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Argument

Les patients d'aujourd'hui nous inclinent a changer nos reperes. Alors que nous
suivions a la trace les avatars du désir, c'est plutot vers la problématique de la
jouissance qu'ils nous orientent, une jouissance dans laquelle le sujet

serait pris, voire englué.

Clest pourtant de toujours que l'enjeu de I'analyse est de dégager le sujet de la
jouissance incestueuse. Mais de nouveaux passages se construisent, le cadre se mo-
difie, nos interventions vont plus du c6té de la construction que de l'interprétation.

Nous suivons a la trace les errances de la jouissance. Mais c'est en misant sur le
transfert que nous pouvons espérer passer des traces a leur inscription et-ou a leur
refoulement.

Le langage serait-il débouté de ses assises phalliques ? Ne s'agirait-il pas alors de
travailler sur la langue, celle dans laquelle l'infans s'est trouvé baigné avant d'y
prendre la parole et d'accéder au langage ?

La langue touche au corps. Comment sont impliqués les corps de l'analyste et du
patient ? Parfois, des sensations traversant le corps de I'analyste font matrice a des
représentations jamais advenues, menant a des signifiants qui représentent le sujet
sans le figer.

Il y a jouissance et jouissance. D'abord pris dans la jouissance de 1'Autre, le sujet
tente de s'inscrire dans la jouissance phallique, sans y parvenir totalement. Au tra-
vail de la cure d'opérer la mutation de ces jouissances et d'ouvrir la voie vers la
jouissance Autre.

Ces quelques questions donneront lieu a des exposés cliniques et théoriques, pro-
posant des hypotheses que le débat approfondira.

ek

Sous la responsabilité de Monique Tricot, Dany Cretin-Maitenaz, Annette Jour-
dain, Dominique Corre et du C.A. du Cercle freudien.



Ethique et Jouissance
La jouissance dans le séminaire sur I'Ethique
Daniele Lévy

Pour introduire ces journées sur la Jouissance, il peut étre utile de rappeler com-
ment la question se pose dans le séminaire sur I'Ethique, qui remonte aux années
1959-1960, 1l y a 47 ans. Ce séminaire est un tournant. La notion de la jouissance
y est thématisée pour la premiere fois, suite a la question posée qui est celle des
implications éthiques de la psychanalyse.

Il n'est bien str pas question de le résumer, mais je vais essayer de dire dans quel
cadre cette notion de jouissance se trouve isolée et entre sur la voie de la concep-
tualisation. Travaillant cette question de la jouissance depuis plus de deux ans,
vous étes bien placés pour savoir que cette notion menera loin. Non seulement
Lacan ne cessera de l'approfondir et de la moduler, mais il recentrera de plus en
plus nettement la psychanalyse sur cela, la jouissance, jusqu'a parler de substance
jouissante et a remettre en question la séparation radicale entre 'homme et l'ani-
mal qui résultait de l'invention, de la révélation du signifiant.

Mais a propos de ce tournant, il m'est aussi venu quelques réflexions sur la pensée
et plus précisément sur la conceptualisation. Le séminaire s'y préte, car tout le
début porte sur la pensée. De mon co6té, je m'interroge en ce moment sur les rap-
ports de la théorie et de la pratique, du penser et du faire, notamment, peut-étre
pas seulement, en psychanalyse. J'ai eu fort envie de vous soumettre quelques
réflexions a ce sujet.

Questions sur la pensée, I’acte, le concept

Comment s'opére ce tournant du Séminaire sur l'éthique ? Est-il vrai que la jouis-
sance n'était pas la avant ? Elle y était, évidemment, le mot y était, mais on ne le
voyait pas car on ne distinguait pas clairement entre désir, jouissance, satisfaction,
plaisir, voeu inconscient (Wunsch). On avait une vague 1dée que ce n'était pas pa-
reil, mais la distinction ne s'opérait pas, c'est-a-dire qu'elle n'était pas opératoire,
elle n'avait pas de conséquence repérable. Le Séminaire, par un long travail de
pensée, va opérer ces distinctions de telle sorte qu'on ne puisse plus jamais em-
ployer un terme pour un autre. Non seulement ils ne désignent pas la méme chose,
mais 1l existe entre eux un jeu de relations qui interdit de les laisser en nébuleuse.
Le séminaire va les séparer.



Ce long travail de pensée, 1l faut le partager, le refaire avec Lacan dans notre
pauvre téte qui parfois éclate ou croit comprendre trop vite. Elle ne s'apercoit pas,
notre pauvre téte, qu'elle comprend de travers, jusqu'a ce que tout a coup un petit
bout de phrase s'éclaire et nous alerte sur la logique qui se déploie pas a pas dans
le texte. Cependant, déja avant de comprendre qu'on n'avait pas compris, quelque
chose a changé dans notre aperception des choses et notamment du discours des
patients, dans nos facons d'y réagir aussi ... Tout se passe comme si I'énoncé théo-
rique avait des effets directs dans la pratique, des effets qui précedent sa compreé-
hension. Ceci mérite d'étre noté, ceci est de conséquence.

Je me suis demandé comment une pensée tout juste énoncée

peut avoir ces effets presque immédiats de mise en acte, sachant qu'on n'est pas
du tout dans l'imitation et qu'il ne s'agit pas non plus de répéter ce qu'on a lu. Ce
sont les modalités du repérage qui changent, ce sont des facons de

faire nouvelles qui nous viennent, souvent a notre insu.

Autre effet de ce travail : au fur et a mesure qu'll se fait, c'est toute la psychanalyse
qu'on percoit d'une facon nouvelle, plus juste et plus nette nous semble-t-il. Le
Séminaire sur I'Ethique est un tournant en ce sens-13, il est comme une origine.
Quelque chose de nouveau parait et le paysage change. Les reliefs, les creux, les
zones d'ombre ne sont plus aux mémes places, les couleurs changent. Une décou-
verte initiale restructure l'ensemble avant méme qu'on en mesure les implications.
Les articulations se refont et c'est un ensemble nouveau qui apparait et commence
a faire systeme. Systéme, c'est-a-dire, un petit nombre d'éléments reliés entre eux
de facon réglée : 1l y a des liaisons régulieres, variables dans certaines limites, 1l y
a des possibles et des impossibles et aussi des indécidables. Dans ce temps de la
structuration, on ne pergoit pas les zones d'ombre. Lorsque d'autres les désignent,
on réagirait plutot par la colere ou l'ignorance car cette construction nouvelle en
train de s'édifier nous parait précieuse. Mais peu a peu le systéeme va évoluer jus-
qu'a ce que tout dun coup apparaisse un ¢lément nouveau, et l'histoire recom-
mence du début.

C'est comme cela je crois qu'il faut lire Lacan et les autres grands penseurs, ceux
qui pensent quelque chose que nous faisons aussi. Il est en partie vain de recher-
cher des étapes dans leur évolution, sauf si I'on est historien voire biographe, vain
de les mettre en contradiction avec eux-mémes, sauf si l'on est logicien ou philo-
sophe - ou malveillant. Car chacun de ces moments de pensée peut nous éclairer
au point ou nous en sommes. Ele n'éclaire pas que "nous", chacun qui ne savait
pas qu'il était perplexe ou ne savait pas dire ou il I'était. Les indications de Lacan,
ses petites notations au passage valent comme formulations cliniques, elles resti-
tuent un mouvement subjectif inapercu. N'est-ce pas a sa capacité a faire cela
qu'on reconnait le psychanalyste ? Par exemple, on va le voir, l'acte de sublimation



organise l'inaccessibilité de I'objet et en méme temps une satisfaction pour la pul-
sion. De telles mises en parole témoignent de 'extraordinaire vivacité chez Lacan
de son désir d'analyste et la vivacité de ce désir a quelque chose d'entrainant pour
notre propre désir d'analyste. Qu'il puisse bien dire nous montre que dire est pos-
sible et a des effets. Mais éclairer n'est pas bétonner. Le plaisir que nous recevons
d'une lumiere nouvelle n'est pas pour autant le dernier mot de la psychanalyse. Le
penseur conquistador continue a penser et nous devons le suivre sans savoir ou il
nous mene, cela s'appelle un transfert de travail.

Comment se produisent de tels effets ? Nous les connaissons bien en psychanalyse,
ou croyons les connaitre, nous y reconnaissons les effets de l'intervention du signi-
fiant et du transfert dans le processus de parole. Mais quand 1l s'agit de théorie
apparait un autre ¢lément qui s'appelle le concept. Le concept est une curieuse
chose. Mise en forme d'une pensée insaisissable, il rend compte de certains phé-
nomenes constants mais inexpliqués et permet de les penser, dans une certaine
mesure de les prévoir. Il rend manifestes certains phénomenes inapergus, certaines
relations régulieres. Il opere cette espece de révélation sans rien emprunter a
l'intuition sensible comme disent les philosophes, a la perception ni a la sensibilité
ni a I'imagination. Au contraire, le concept s'en détourne, comme des idées recues
et des évidences. Il nomme et circonscrit quelque chose qui n'était visible nulle
part. Une fois qu'il a été produit, la réalité devient plus intelligible, les choses vien-
nent a leur place et le monde change, ainsi que les modes d'action. "De la pensée,
¢'est-a-dure, quelque chose dont ['existence s'impose a qui ne l'a pas pensé", écrit Jean-Claude
Milner dans L'euvre claire, le livre qu'il consacre a Lacan en 1995. On pourrait
ajouter : et que cette existence manquait a sa place.

Les exemples sont nombreux, avec les t¢émoignages historiques. Classique est celu1
du concept de masse dont Gaston Bachelard nous contait 'histoire. L.a masse n'est
ni le poids, ni la densité, ni la quantité de matiere mais quelque chose, pas une
idée, pas une notion, un concept qui entre en relation avec la vitesse et l'attraction
terrestre pour produire la loi par laquelle Newton explique le fonctionnement de
I'univers. Il a fallu des siecles de réflexion et d'expériences pour que le concept
émerge des représentations. On a de nombreux témoignages de la stupéfaction,
de l'incrédulité et de 1'émerveillement des contemporains, Newton a focalisé des
phénomenes transférentiels innombrables. Avec le concept, le monde suit ses
propres lois sans nous et quol que nous en pensions.

L'invention de la psychanalyse est du méme ordre : Freud élabore les concepts de
refoulement, de libido, de pulsion, de sexualité, et plus rien ne sera jamais comme
avant, dans la pensée courante, dans les relations, dans 1'éducation, dans la mo-
rale, dans la norme sociale méme. Les effets de I'invention de la psychanalyse ne
se limitent pas a la psychanalyse. Saussure produit le concept de la langue comme
un systeme autonome de signes ou de symboles ; c'est un exploit intellectuel qui



change tout, pas seulement aux études sur la langue mais méme aux pratiques de
la langue. On peut dire de chaque séminaire de Lacan qu'll produit au moins un
concept : par exemple celui du transfert, la pulsion dans le Séminaire XI, etc.
Lacan cherche le concept en passant par la clinique, puis par la pratique.

Qu'est-ce que Lacan produit dans ce séminaire sur I'Ethique, pour révolutionner
une fois entre autres la psychanalyse ? Révolutionner au sens lacanien : on va
refaire un tour, le tour de la méme chose, revenant au point de départ, mais ce
ne sera plus le méme qu'avant. La révolution dans la psychanalyse, il I'a déja faite
une fois avec l''nvention du signifiant, qui établissait enfin un pont entre la théorie
psychanalytique et la pratique. La théorie était devenue a l'époque, vers 1953, une
sorte de grille de lecture du "sujet", comme elle I'est encore pour de nombreux
psychanalystes qui se disent non-lacaniens. Comme grille de lecture, elle expli-
quait en termes psychanalytiques le fonctionnement psychique du patient, mais
ne permettait pas de dire grand-chose sur la pratique du psychanalyste. Deés lors,
les principes de fonctionnement se transforment en préceptes techniques injusti-
fiables et beaucoup, devant leur caractere paradoxal, les considéreront comme
injustifiés. Par exemple, payer pour ce qu'on a manqué ... Il n'y pas dans cette
version de la théorie de quoi fonder en raison la pratique, il n'y a pas de quoi la
penser. Des lors, la pratique ne se transmet que sur le tas, si j'ose dire, de psycha-
nalyste reconnu a psychanalyste débutant au sein de l'association autorisée. Les
garanties extérieures viennent a défaut de raison. Au contraire, I'invention du si-
gnifiant inconscient réintegre la regle fondamentale comme un cas particulier de
pratique langagiere, donc de rapport a l'autre. La définition de la psychanalyse
comme pratique exclusive de la parole se justifie car la parole, a condition de
prendre en compte ses accidents et ses interruptions, est resitué¢e dans le fait plus
général et proprement humain du langage. Théorie et pratique peuvent étre pen-
sées en continuité, par exemple, "le psychanalyste est une formation de l'incons-
cient". Mais aussi, simultanément, la dimension du symbolique se trouve mise en
évidence en tant que distincte de I'imaginaire que Lacan avait exploré antérieure-
ment. Les années suivantes seront donc consacrées au déploiement des implica-
tions de cette double découverte : il y avait ''maginaire (le stade du miroir et ses
implications), il y a le symbolique, ils sont présents conjointement,

mais fonctionnent différemment. Que va-t-il se passer cette fois ?

Insistance de la question éthique en psychanalyse

Le tournant s'entame par une remarque initiale qui prend a contre-pied toute la
psychanalyse de 1'époque. A I'époque, on ne pensait qu'a la jouissance, envisagée
de diverses facons : I'amour, I'accomplissement de soi, l'autonomie ... Les gens
venaient a 'analyse pour ce que notre ami Marc-Léopold Lévy nomme "rendre
sa jouissance concluante". A suivre I'argument de ces journées, il n'en irait plus de
méme aujourd'hui.



La psychanalyse, remarque Lacan, ne nous apprend pas seulement que les hu-
mains cherchent la jouissance ou le bonheur, la jouissance avec le bonheur. Elle
nous enseigne aussi, et c'est une surprise, que la préoccupation morale n'est pas
moins pressante que le désir de jouir. L'étre humain ne peut pas plus se passer de
condamnation que de satisfaction. Bien plus, et plus subversif encore, 'un et
l'autre, le jouir et le punir (ou se punir) semblent provenir de la méme source tout
en se combattant. Comment s'y retrouver ? Des lors, ne serait-ce que pour trouver
une voie dans cet ulcérant pugilat, 'humain ne peut pas ne pas se poser la question
de son acte : que faire, comment agir, sur quoi me guider pour servir sans exploser
ces deux maitres ennemis ? La question alors n'est plus morale, elle est éthique.
Elle n'est plus générale, a la facon kantienne : quelle morale pourrait valoir pour
tous ? elle est singuliere, qu'est-ce que je dois faire ? Mais bien sur, il s'agit quand
méme de vivre ensemble, "je" ne peut pas se séparer radicalement du "nous".
Des lors, la question de 'articulation entre le singulier et le collectif ne peut plus
se poser comme avant, en termes d'adaptation de l'un aux autres ou des autres a
I'un, ni en termes de forme. Il faudra trouver un autre type de relation entre le
singulier et I'universel, entre I'Intime et le public. Ce séminaire le trouvera dans le
jeu du signifiant et de la Chose : en problématisant I'articulation entre le symbo-
lique, ou symbolique imaginaire, et le réel.

Clest a partir de cette autre face de la psychanalyse que Lacan va reprendre la
question de I'éthique. Comment se pose-t-elle a celui qui prend au sérieux les dé-
couvertes freudiennes ? Ce ne peut plus étre de la méme fagon qu'avant, notam-
ment du fait que 'instance chargée par Freud de la morale et de sa transmission,
le Surmoi, se conduit de fagon immorale et injuste : plus on lui concede, plus il
exige, allant jusqu'a persécuter le pauvre moi qu'il devait protéger contre les exces
des pulsions. Le Surmoi a quelque chose de foncierement déréglé. On ne saurait
par conséquent se fier a lui pour résoudre les questions éthiques.

Lacan ne fait guere de place au "bon surmoi" freudien, suivant en cela comme il
le fait toujours le Freud de la seconde topique. 1l est frappant de voir, par exemple
a la lecture des Nouvelles conférences, que Lacan reprend précisément les questions la
ou Freud de son propre aveu les a laissées en suspens.

Le candidat "surmoi" étant é¢liminé, il faut donc chercher ailleurs, mais toujours
dans la vie psychique, l'origine de la morale et les principes sur lesquels pourrait
s'appuyer une éthique. Ce sera successivement : dans la dialectique supposée entre
principe de plaisir et principe de réalité, puis dans la sublimation, enfin dans la
distinction rendue nécessaire entre plaisir et jouissance, ce qui menera a une re-
définition du désir. Finalement, c'est le désir qui sera le garant de 1'éthique psy-
chanalytique pour l'analysant comme pour I'analyste, le désir au sens de ce que le
sujet peut soutenir de sa jouissance.



Plaisir versus réalité ?

L'examen commence par le début et méme par la préhistoire de la psychanalyse,
un commentaire de ['Esquisse. Dans cette construction d'un fonctionnement neu-
rologique imaginé, Lacan décele une premiere mise en place des impressions
éprouvées par Freud au contact des névrosés - et sans doute pas seulement eux :
leur résistance incroyable a tous les arguments, qu'ils soient de raison, de senti-
ment ou d'autorité, leur entétement a buter toujours contre les mémes murs et a
répondre toujours de la méme fagon. Comment fallait-il que soient fabriquées ces
bestioles pour fonctionner ainsi ?

Pour répondre a cette question qui appelle du concept, celui d'un appareil psy-
chique, Freud suppose a sa bestiole deux principes de fonctionnement. Premiére-
ment, la bestiole est gouvernée par un principe qui est la recherche de la satisfac-
tion. Deuxiemement, elle est douée d'une mémoire, c'est-a-dire que ce qui lui ar-
rive laisse des traces dans son cerveau et son systeme nerveux. Comme elle est au
départ totalement inapte a subvenir au moindre de ses besoins vitaux, c'est-a-dire,
aux excitations pénibles qui la saisissent, elle va réagir en allant chercher dans son
réservoir des traces des satisfactions antérieures. C'est tout ce qu'elle sait faire, en
pensée comme en action. Si l'apaisement ne vient pas, elle recommence ou réac-
tive un autre frayage satisfaisant, les frayages réactivés devenant des représenta-
tions. Le systeme exposé dans 1'Esquisse est plus complexe et méme incroyable-
ment détaillé, mais en gros, voila comment Freud nous voit. Il y a bien un systeme
annexe émettant un "indice de réalité", mais 1l est si complexe que le résultat est
aléatoire et nous allons a tatons. "Lhumain recherche sa trace aux dépens de la piste"
résume Lacan.

Comment sortir cet étre pitoyable de sa détresse autistique ? Comment atteindre
la réalité autrement que par essais et erreurs, - c'est-a-dire, par conditionnement
au plaisir ? L'articulation est capitale, car elle va substituer a la passivité a I'égard
de l'empreinte imprimée par 1'Autre - donc a sa toute-puissance - tout I'appareil-
lage du désir. Ce n'est plus le principe de plaisir qui délimite l'acces a la réalité,
c'est tout l'appareillage du désir avec sa "lucarne du fantasme". Contre les com-
portementalistes déja, et contre les cognitivistes aussi, qui édictent contre toute
vraisemblance que les cognitions servent l'intérét de I'individu. Le combat n'est
pas d'aujourd'hui.

Qu'y a-t-1l a l'extérieur du systeme psy ? Il n'y a que le "Nebenmensch", la personne
qui donne les soins - et qui parle. C'est a propos de cet "autrui" que Lacan va faire
sa deuxieme trouvaille. Gar ce Nebenmensch qui deviendra dix ans plus tard I'Autre
inoubliable du transfert est la seule chose qui échappe au systéeme de représenta-
tion, donc qui ne se laisse pas réduire au principe du plaisir. Il y échappe en partie



seulement, car l'enfant integre dans son systeme de représentations les satisfactions
qui lui viennent par cet extérieur : le sein est a lui, le regard, la douceur de la peau
et son odeur. Certes, 1l rejette ce qui est mauvais et l'attribue a 1'Autre, mais ce
n'est pas tout. Il subsiste a l'extérieur quelque chose qu'il ne peut ni s'approprier
et ni éviter, dont il ne peut pas non plus se protéger, quelque chose d'incontour-
nable comme on dit.

Cette division du Nebenmensch n'apparait que dans une phrase de I'Esquisse, mais
l'acuité de la recherche de Lacan y débusque une sortie possible. Voici la phrase :
"Aunst le complexe du Nebenmensch, de {'humain d'a coté, se sépare en deux parties dont l'une
reste comme un tout cohérent”". C'est ce que disait la traduction, et on se reconnaissait
dans ce tout cohérent et adulte, d'ou 1l suit qu'on n'y voyait que du feu. Mais Freud
a-t-1l vraiment écrit cela ? La traduction mot a mot serait : "smmpose par un appareil
constant quu reste ensemble comme Chose", Das Ding. Voila la Chose, c'est le deuxieme
grand pas du Séminaire. Ce tout petit bout de phrase et sa traduction seront de
grande conséquence, car ce "lout cohérent qui s'impose comme reste", sa cohérence nous
reste impénétrable. Correctement traduit, il nous apporte l'origine, la racine de la
réalité.

En effet, la constance du phénomene transférentiel nous permet d'affirmer que ce
tout cohérent reste inoubliable. C'est pourquoi cette Chose va révolutionner la
psychanalyse. Comme de 1'Autre primordial, on en attend tout, le meilleur et le
pire. On ne peut ni s'en détourner, ni la rejoindre car ce serait s'absenter du sys-
teme de représentations qui nous constitue. Elle reste la, voisine mais intouchable,
absolument autre, échappant a toute maitrise. D'elle peut venir tout le bien et tout
le mal, de facon non seulement imprévisible mais arbitraire. Nous pouvons seule-
ment en prélever quelques signifiants, comme on racle quelques copeaux d'une
buche sans véritablement l'entamer. La Chose continuera a vectoriser 'adresse, le
désir et la terreur, I'amour et la haine. La jouissance, ce serait de se l'approprier
ou de s'y fondre, mais c'est aussi la terreur. On n'en aura jamais que des copeaux
plus ou moins délicieux, plus ou moins allergenes, les signifiants premiers sur les-
quels porte le refoulement originaire.

La Chose, elle, n'est pas refoulée, puisque comme telle, comme "reste qui s'impose",
elle ne se résout pas en signifiants. Mais elle continue d'exister d'une certaine ma-
nicre, on va le voir. Dés lors qu'on est entrés dans le langage et pas seulement dans
la représentation, les échanges ne peuvent plus étre que symboliques. Méme
quand ils ont l'air réels, corporels par exemple, ils sont commandés par 'histoire
et par le signifiant. La Chose est perdue de vue, en apparence abandonnée, hors
systeme. L'inscription du sujet dans le signifiant ne laissera d'elle qu'une place évi-
dée, parfois fantomatique. Ainsi dans certains réves étrangement inquiétants, par
exemple une grosse boule en passe d'envahir tout l'espace, un ciel bleu profond
d'une intensité insoutenable, un bourdonnement continu qui va s'intensifiant.



L'analyse dégagera difficilement les signifiants agglutinés dans cette image de la
Chose, comme étouffés a son contact.

On cherchait un principe éthique pour guider notre action. On ne le trouvera pas
dans la dialectique plaisir- réalité, puisque ce n'en est pas une, puisque 'appareil
psychique ne peut pas sortir de lui-méme et ne peut obtenir satisfaction que de
facon aléatoire et précaire. En revanche, on en a peut-étre trouvé un dans le rap-
port a la Chose : puisqu'elle attire et repousse a la fois, 1l n'est pas question de s'y
"adapter", mais on pourra peut-étre trouver la bonne distance, ni trop pres ni trop
loin. Reste a savoir sur quoi se guider pour évaluer cette distance et pour s'y tenir.
Il ne sera d'ailleurs pas possible de s'y tenir, la distance ne pourra pas étre fixe.
Pour étre fidele a l'attraction et a la répulsion, elle ne pourra étre qu'ondulatoire,
palinodique : approcher, aller trop loin c'est-a-dire trop pres, un violent mouve-
ment de recul, la sidération. Ne pas se figer ni se laisser briler.

On a perdu la réalité, mais on a trouvé a la place le réel. Seulement, avec ce réel
il n'y a pas de formation de compromis comme avec le refoulé. Il faut trouver une
articulation autre. Elle sera plus complexe, car c'est tout I'appareil psychique qui
va se construire dans ce rapport impossible a la Chose, y compris bien sar le désir
inconscient.

Comment cette La Chose s'articulera-t-elle au systéme signifiant ?

Nous avons dit que des lors que le langage est 14, la Chose se trouve remplacée par
un vide. Comment le savons-nous - toujours en suivant Lacan, qui dit les choses
de cette facon tellement invraisemblable et tellement efficace a la fois ? Clest le
mécanisme de la sublimation qui répond a la question, montrant que ce vide est
toujours a l'ocuvre et que nous n'arrétons pas de le créer.

Le concept de la sublimation, Freud lui-méme en soulignait les contradictions.
Personne depuis n'en était venu a bout. Sans retracer l'examen que fait Lacan de
la littérature analytique sur le sujet, je reprendrai simplement des ¢léments de la
description qu'il donne de l'ccuvre d'art, description qu'il étend ensuite a la créa-
tion de signifiant, c'est-a-dire, a la parole, en passant par le geste, donc parl'action.

L'ccuvre d'art, quelle qu'elle soit, se présente comme un objet unique, isolé, s'éri-
geant au milieu d'un vide et produisant sur nous l'effet beauté qui est a la fois de
fascination et d'inhibition. Piége a regard, piege a désir ou le désir se perd ou dont
il se détourne, - sauf a se vouloir artiste.

De quoi est-elle faite ? Il y faut trois ingrédients : une place vide, jamais occupée,
une maticre et un systeme signifiant. L'artiste faconne la matiere en lui imprimant
a la fois le savoir propre a son art et bien str quelque chose de sa problématique



signifiante. L'oeuvre existe pour étre admirée, voire convoitée, tout en restant sé-
parée de nous par un vide infranchissable, puisqu'elle ne rentre jamais dans l'utilité
et qu'on ne peut pas non plus en faire un usage érotique. Ce geste de faconnage a
partir des trois "ingrédients" cités vaut aussi pour l'artisanat, celui du potier par
exemple qui, en fagonnant de la terre avec son savoir signifiant, sa culture de po-
tier, fait exister le vide central nécessaire a la vie. Le vase vu ainsi, dans le geste de
sa production, n'est pas seulement un instrument utile, c'est aussi un signifiant.

Il en va de méme chaque fois que nous "faconnons un signifiant", c'est-a-dire,
chaque fois que nous prenons authentiquement la parole. Notamment pour ré-
pondre a l'analysant. Quelle que soit la facon d'intervenir, parole ou geste, notre
acte va créer un vide, un interstice dans lequel le transfert va glisser les signifiants
de I'analysant, ce dont il n'avait jamais parlé ou jamais tenu compte, et cette

recréation changera son monde. Le moment analytique comporte toujours un ins-
tant (au moins) de sidération, puis une production signifiante, apreés quoi une nou-
velle posture va se recomposer. Il pourrait bien en aller ainsi de tout changement.

La Chose est un bon exemple de conceptualisation : ce qui est en deca et au-dela
du signifiant, donc jamais repérable, mais qui est présupposé par le signifiant et
invariablement produit par lui, - sinon c'est la monotonie, I'ennui, 1'étouffement.
Elle n'était pas sensible, elle a été décryptée et ensuite on s'est apercu qu'elle exis-
tait dans la clinique.

La jouissance et les barriéres susceptibles de la limiter.
Pour en revenir a la jouissance, une question, et une série a profiler.

Question : la production conceptuelle est-elle de l'ordre de la jouissance ? Je ne
sais pas. Mais elle implique évidemment un renoncement, une abstention, une
perte de jouissance, au moins des jouissances habituelles qui nous permettent de
parler et d'agir de facon inconsidérée. La production de concept demande beau-
coup d'énergie, beaucoup de travail, et un éclair de génie. C'est un acte différent
de la réactivation des frayages que tentait inlassablement la bestiole de tout a
I'heure. Recherche parmi les frayages existants, c'est ainsi que le Freud de 1'Es-
quisse définissait la pensée, précisant qu'elle est inconsciente, - inconnaissable jus-
qu'a ce que les mots lui viennent par 1'Autre, s'ils lui viennent, commente Lacan.
Plus tard, Freud définira la pensée comme une action en miniature, une économie
d'énergie. Lacan contestera cette orientation économique et redéfinira un certain
type de pensée comme acte, "expérience de pensée" : la pensée comme laboratoire
a hypotheses.

La série maintenant : a partir de cette invention de la Chose, dont les approches
sont les lieux de la jouissance, l'appareil psychique est reconsidéré comme une
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série de barrieres. Ces barrieres sont des organisations de la pulsion et la libido
mais nous tiennent a distance de la Chose. Les frontiéres sont faites pour étre
franchies : ces limites seront sans cesse franchies, mais jamais impunément. La
transgression est jouissive, mais elles se paie : "tout ce qui s'inscrit au registre de la
jouissance s'inscrit en méme temps au registre de la dette". La dette vient a propos
contrer le sentiment de culpabilité en rétablissant le registre symbolique : pour ce
qui a été recu, a bon ou a mauvais escient, quelque chose d'autre doit étre donné,
perdu, cela s'appelle payer pour sa jouissance. Le paysage a changé: ces lignes de
limites ne sont pas celles qu'on croyait. Ainsi :

le miroir : c'est aussi un mur, il assure 1''lnaccessibilité

de 'objet.

- I'érotisme: 1l retarde la satisfaction des pulsions et y pose des conditions.
L'érotisme est éthique. Il s'inscrit dans une culture a quoi le désir s'attache,
transformant une tension, c'est-a-dire un déplaisir, en plaisir, le plaisir de
désirer, et le laisser entendre. Plaisir des préliminaires qui peuvent se pro-
longer d'autant plus qu'ils font leur place aux pulsions, qu'elles soient ou
non intégrées sous le primat du phallus.

- lasublimation: elle aussi organise I'inaccessibilité de 'objet, qu'elle remplace
par une construction signifiante attirante pour elle-méme. Le Bien, le Beau
sont ainsi des barrieres contre la jouissance.

- bien sur, la fonction du pere et celle de son alter ego, Dieu, du moins dans
nos cultures monothéistes. Le Péere freudien est repensé a partir de sa fonc-
tion. Apparait alors que Le Pere est lui aussi une sublimation, puisqu'il est
affirmé hors de toute évidence et de toute certitude sensible, ne seraient-ils
pas coincés en ce milieu ou la destruction est devenue indiscernable de la
compulsion a jouir ?

L'éthique psychanalytique

Qu'en est-1l alors de 1'éthique psychanalytique ? Wo Es war sol Ich werden, elle nous
interdit d'ignorer ce que nous savons, méme et surtout lorsque ce savoir se pré-
sente sous la forme de l'insu. Ce savoir crypté dans le symptome, que l'art depuis
toujours chante sur tous les tons, ce qui ne se dit pas mais passe devant les tribu-
naux, nous précipite dans une culpabilité infinie, nous enchaine aux Eglises, la
psychanalyse tente d'en donner une formulation rationnelle et a inventé pour lui
donner sa place une pratique nouvelle.

Celul qui ne peut pas ignorer ce qu'll sait s'avance vers ce monde de 1'Ate ou 1l
vaudrait mieux ne pas s¢journer. Celui qui est incapable d'étouffer en choeur avec
le discourcourant, c'est-a-dire nous tous, ne peut pas faire comme si ce monde n'exis-
tait pas. Mais 1l vaudrait mieux pour lui et pour les autres qu'll sache aussi ne pas
aller trop loin et qu'il en revienne.
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Apparait alors une nouvelle version de la limite : le désir. Le désir n'est plus comme
chez Freud identifié au Wunsch inconscient. Il s'agit cette fois de ses rejetons sufli-
samment civilisés, de ce que le sujet peut tenir et reconnaitre comme son désir, ou
forcément l'inconscient a sa part. Les franchissements font de lui un héros, tra-
gique ou comique suivant que c'est la mort ou la castration qui sont en jeu. Ce
héros-1a, le héros psychanalytique, n'est pas celui de la tragédie, qui paie son désir
de sa vie et a l'occasion de celle des autres, mais celui qui ne ceéde pas sur son désir
sans pour autant renier sa dette ni la rogner, celui qui paie ce qu'll faut, 1a ou 1l
faut pour citer de nouveau Marc L. Lévy. Payer est aussi un plaisir, ¢a détend et
¢a prouve au moins qu'on peut le faire.

Le psychanalyste se trouve bien str sur cette bréche vers laquelle son analysant se
dirige méme s'll n'en veut rien savoir, - 2 moins qu'ill n'y soit déja. Ce qu'll aura a
faire : lul permettre de soutenir plus de désir afin de ne pas rester en proie a la
jouissance. Ou inversement, et c'est 1a que nous rejoignons l'argument de ces jour-
nées : intervenir dans la jouissance pour permettre plus de désir.

*
* %
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Le manque a étre, le désir et la jouissance

Mario Soriano*
Le manque a étre

Le manque a étre m'a amené a vous parler de ces six premiers mois de la vie de
chacun de nous ; c'est ce qu'on appelle la pré maturation de la naissance. L'incoor-
dination motrice et équilibratoire du nourrisson apparait en retard par rapport a
la fonction visuelle qui va prendre sa valeur d'anticipation fonctionnelle. Lacan,
dans son « Propos sur la causalité psychique », met en relief la prévalence marquée
de la structure visuelle dans la reconnaissance si précoce de la forme humaine.
L'identification a cette forme va rencontrer un appui décisif dans le narcissisme
pour constituer un nocud imaginaire absolument essentiel. La mort de 'homme,
bien avant qu'elle se reflete de facon d'ailleurs toujours si ambigué est par lui
éprouvée dans la phase de misere originelle.

C'est dans ce nceud que git en effet le rapport de I'i'mage a la tendance suicide que
le mythe de narcisse exprime essentiellement.

Nous sommes dans le traumatisme de la naissance jusqu'a la fin de ses six mois de
pré maturation physiologique et qui va retentir ensuite dans le traumatisme du
sevrage.

La présence absence de la mere, les premiers jeux d'occultation donnent leur ca-
ractere itératif a la répétition libératoire dans laquelle l'enfant peut assumer toute
séparation ou sevrage en tant que tel.

Cette premicre vibration nous permet de concevoir cette onde stationnaire de re-
noncement qui va scander I'histoire du développement psychique.

Donc, au départ de ce développement, le moi primordial comme essentiellement
aliéné et le sacrifice primitif comme essentiellement suicidaire. C'est ce que Lacan
appelle les structures fondamentales de la folie. Ainsi cette discordance primor-
diale entre le Moi et I'Etre serait la note fondamentale qui irait & retentir en toute
une gamme harmonique a travers les phases de 1'histoire psychique. Ce qui nous
permet de concevoir l'histoire psychique comme une fonction amenée a résoudre
cette discordance primordiale entre le moi et I'étre en développant cette histoire.
A propos de cette résolution, Lacan nous fait remarquer que de cette discordance,

" M. Soriano - Psychanalyste Membre de I'Association Lacanienne Internationale
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par une coincidence illusoire de la réalité¢ avec I'ldéal, résonnerait jusqu'aux pro-
fondeurs du noeud imaginaire de 'agression suicidaire narcissique.

Ce que Freud a identifié comme l'existence de I'angoisse liée a la menace de cas-
tration chez 'homme et I'absence de pénis chez la femme, et qui nous a amené a
repérer les conséquences subjectives, principalement inconscientes. Avec Lacan,
il ne s'agit la que des conséquences de la soumission du sujet aux lois du langage

et de la parole. C'est-a-dire que pour Lacan, la castration psychique est des lors
synonyme du manque a étre qu'implique la prise de chaque sujet dans le langage.

Clest a partir de cette articulation entre la castration freudienne et le langage qu'il
a été possible de différencier la castration de la frustration et de la privation.

Le fait d'étre soumis au langage a comme conséquence pour le sujet de ne pas
avoilr a sa disposition - contrairement a l'animal - un comportement pré déter-
miné.

La perte qu'implique la prise dans le langage engendre une incertitude irréductible
pour le sujet quant a son désir du sujet est repérable entre ce qu'il dit et le fait de
dire. C'est-a-dire Il est condamné a le chercher sans plus jamais

pouvoir le trouver absolument.

Clest ce que Lacan appelle le sujet divisé... La division entre 1'énoncé et I'énoncia-
tion.

Permettez-moi de rappeler que la découverte freudienne nous avait emmené a nous
poser cette question : « ce qui pense ainsi a ma place est-il donc un autre moi ? » et
vous savez la fin que proposait la découverte freudienne avait été « la ou fut ca, il me
faut advenir ». Cette finalité, cette éthique est de réintégration et d'accord et Lacan
de souligner, de réconciliation. Soulignant I'importance exceptionnelle de cette dé-
couverte, Lacan considérait que 1'hétéronomie radicale dont la découverte de
Freud a montré dans I'homme la béance ne peut plus étre recouverte sans faire de
tout ce qui s'y emploie une malhonnéteté fonciere.

Quel est donc cet autre a qui je suis plus attaché qu'a moi puisqu'au qu'au sein le
plus assenti de mon identité a moi-méme, c'est lul qui m'agite.

Sa présence ne peut étre comprise qu'a un degré second de l'altérité qui déja le
situe lui-méme en position de médiation par rapport a mon dédoublement d'avec

mol-méme comme avec un semblable.

Ce grand Autre, ce degré second de l'altérité que Lacan a trouvé pour endiguer
l'au-dela ou se noue le désir au désir de reconnaissance, c'est ce qu'il appelait aussi
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le lieu de la convention signifiante. du cercle de la science cette frontiére entre
l'objet et I'étre qui semblait marquer sa limite. Quand on s'essaie a prendre toute
la mesure du rapport de 'homme au signifiant, a la signification, on peut s'aper-
cevoir, pour peu qu'on touche a cette relation, on peut reconnaitre que les modi-
fications des amarres de son étre peuvent modifier le cours de son

histoire.

C'est donc cette découverte, cet héritage comme dit Lacan, pour qu'il ne tombe
en friches, 1l insiste : « sz le symptome est une métaphore, ce n'est pas une métaphore que de le
dire, non plus que de dire que le désir de l'homme est une métonymue. Car le symptome est une
métaphore qu'on le veurlle ou non, c'est le dire comme le désir est une métonymie méme sv l'homme
s'en gausse ».

Du manque a étre au désir

Il faut prendre le désir a la lettre, c'est I''mpératif que nous impose Lacan. Et il le
souligne : « Un réve apres tout n'est qu'un réve entend-on dire awjourd'hut... N'est-ce rien que
Freud y ait reconnu le désir ? »

Et pourtant le « Wunsch » allemand et le « wish » anglais avaient amené certains a
ne voir dans la découverte freudienne que des veeux.

Alors que Freud avait évoqué le cas justement d'une dame a qui au préalable il
avait proposé sa théorie des réves, selon laquelle le réve est I'expression d'un désir;
et en interprétant le réve de cette dame, Freud va s'apercevoir que le désir de la
dame est de lui prouver que sa théorie ne tient pas.

Le désir s'articule donc en un discours bien rusé... Un réve de punition peut a son
gré signifier le désir de ce que la punition réprime.

Vous vous souvenez sans doute de cette assertion connue de ce désir d'avoir un
désir insatisfait. C'est ce qui nous avait amené a reconnaitre le nombre de renvois
qui s'exercent pour porter le désir a une puissance géométriquement croissante.

Il faudra 1c1 distinguer deux dimensions a ce renvoi. Le mode ou un désir est si-
gnifié par un désir (caviar) de l'autre renvoi qui consiste a substituer un désir a un
autre désir... Signifier un désir est une chose et substituer en est une autre.

C'est dans cette saisie de la recherche signifiante freudienne du désir que nous
pouvons considérer que tous les processus inconscients attestent d'une structure
commune soit la relation du désir a cette marque de langage qui spécifie l'incons-
cient freudien et décentre notre conception de sujet.
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Je rappelle brievement que la succession de représentations circulant dans le
champ psychique ont la structure des chaines signifiantes ou nous reconnaissons
deux lois qui organisent ces enchainements justement. La substitution d'un terme
par un autre afin de produire l'effet signifiant de métaphore et d'autre part, la
combination d'un terme a un autre pour produire l'effet signifiant de

métonymie.

La métaphore se présente comme un effet de sens positif, c'est-a-dire un certain
passage du sujet au sens du désir. La question qui a le plus intéressé Freud, c'est
d'expliquer le réve. Or le réve n'est pas l'inconscient. Mais c'est sa voie royale.
C'est donc l'inconscient qui s'exprime par la métaphore. C'est cet effet que le réve
découvre.

La métonymie est effet rendu possible de ce qu'il n'est nulle signification qui ne
renvoie a une autre signification et ou ce produit leur plus commun dénominateur,
a savoir le peu de sens. Lacan nous avertit que ce peu de sens a ¢té communément
confondu avec l'insignifiant. Le peu de sens qui s'avere au fondement du désir et
lui confere 'accent de perversion qu'il nous est tentant de dénoncer dans 'hystérie.

Le vrai de cette apparence est que le désir est la métonymie du manque a étre.

Sila métaphore est un désir représenté par un autre désir, la métonymie peut nous
apparaitre comme ce qui signifie ce qui ne peut pas étre et que nous ne pouvons
le retrouver que dans le champ du langage.

Dans la métaphore paternelle, Lacan rend compte de la premiére substitution si-
gnifiante, celle de la meére par le pere, c'est-a-dire que dans le scénario cedipien
freudien Lacan met en relief que pour la premicre fois un autre, le pere, vient se
substituer au premier autre, la mere. Et que cette premicre substitution est comme
le modele de la possibilité de substitution généralisée en quoi consiste notre
aptitude au langage.

Par contre, on peut penser que la métonymie permettra de rendre compte de
l'éternelle substitution d'objet qu'elle organise. On dirait que la métonymie se
dresse devant la perte impliquée par le langage. Perte qui va faire qu'aucun objet
ne pourra venir combler ce manque et que le désir causé par celui-ci ne pourra se
soutenir que dans la recherche éperdue d'objets inadéquats.

La jouissance

Les remarques concernant les caractéristiques des manifestations dans notre so-
ciété de ce qui serait la place grandissante de la jouissance dans l'économie
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psychique, ces remarques-la, je souhaiterais les partager avec vous et qu'ensemble
nous puissions soupeser et mesurer leur juste portée.

Clest en poursuivant le travail sur le champ du désir que Lacan va dégager le
concept qui nous réunit aujourd'hui : la jouissance...

Il s'agit, dit-il le 5 mars 1958 dans le séminaire sur « Les formations de ['inconscient »,
d'une notion qui est toujours plus ou moins impliquée dans le maniement que vous
faites de la notion du désir... Cette notion dont je parle sera 'autre pole de notre
discours d'aujourd'huti : elle s'appelle la jouissance.

Clest quoi précisément la jouissance ?

Je cite Lacan : « Ge quej'appelle jourssance au sens oil le corps s'éprouve est toujours de ['ordre
de la tension, du_for¢age, de la dépense, voire de l'exploit... 1l y a incontestablement jourssance au
nweau ou commence d'apparaitre la douleur et nous savons que c'est seulement a ce nweau, de la
douleur, que peut s'éprouver toute une dimension de ['organisme qui autrement reste voilée. » Vous
trouverez cette citation dans « Psychanalyse et médecine » article de Lacan de 1966,
cité par Nestor Braunstein dans son article « Désir et jouissance dans I'enseigne-
ment lacanien ».

Clest dans l'opposition au désir que la jouissance peut nous apparaitre beaucoup
plus nettement avec ses caractéristiques qui lui sont spécifiques.

Rappelons-nous que le désir est un manque, un manque a étre, alors que, au con-
traire, la jouissance est positive, c'est quelque chose vécu par un corps...

Le mot jouir pourrait nous faire croire que la jouissance permettrait le plaisir, en
fait non..

La jouissance est positive ; c'est un quelque chose vécu par le corps au moment ou
le plaisir cesse d'étre pur plaisir...

C'est un plus ressenti par-dela le plaisir.

Ceci me parait beaucoup plus précisé, développé dans le séminaire sur L'éthique :

« La jouissance en tant qu'elle se présente comme enfoue dans un champ central avec des caracteres
d"maccessibilité, d'obscurité et d'opacité dans un champ cerné d'une barriére quu en rend l'acces
au swet plus que difficile, inaccessible peut-étre pour autant que la jouissance se présente non pur
et sstmplement comme la satisfaction d'un besoin mais comme la satisfaction d'une pulsion au sens
ou ces lermes nécessitent ['élaboration complexe que j'essaie ict d'articuler devant vous. La pulsion
proprement dite est quelque chose de trés complexe, elle n'est pas réductible a la tendance au sens
de l'énergétique, elle comporte une dimension historique dont 1l s'agit pour nous d'apercevorr la
vénitable portée. Cetle dimension se marque a ["instance avec laquelle elle se présente en tant qu'elle
se rapporte a quelque chose de mémorable parce que mémorisé. La remémoration, ['hustorisation
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est coextensiwe au_fonctionnement de la pulsion dans ce que l'on appelle le psychique human...
C'est aussi la que s'enregistre, qu'entre dans le registre de ['expérience, la destruction ».

C'est donc dans le rapport de la jouissance a la pulsion qui se révele que la jouis-
sance s'ouvre par-dela la satisfaction puisque la voie du désir qui devait nous faire
rebrousser chemin en quéte de 1'objet perdu ou de l'objet impossible, nous est bel
et bien fermé.

Le désir désigne un objet absent, c'est un manque a étre qui requiert satisfaction
dans la rencontre avec l'objet perdu...

Il trouve dans le fantasme son expression concréte ; la jouissance, elle, ne désigne
rien et ne sert aucun but, quel qu'l soit.

Clest une expérience imprévisible située au-dela du principe du plaisir, distincte
de toute rencontre mythique.

Le sujet, nous dit Nestor Braunstein, subit la division qu'introduit en lui la polarité
jouissance - désir. C'est pourquoi désir, fantasme et plaisir sont autant d'obstacles
a la jouissance.

Clest ce qui fait dire a Jean-Pierre Lebrun dans L'homme sans gravité = « Si, comme
['enseigne la psychanalyse, ce n'est pas l'objet, mais le manque d'objet qui est organmisateur de la
spécificité humaine, si cet objet, celte chose que la mere sert le plus souvent a métaphoriser, doit
étre perdu pour que ['humain puisse émerger et si le lieu de la limute est mus en place par cette perte,
) contrevenir équivaudrait du coup a réaliser un inceste »

La présence grandissante dans le psychisme de la jouissance au détriment des
autres instances psychiques se présenterait dans notre sociét¢ moderne menacant
de produire une mutation humaine qui irait a I'encontre gravement de nos con-
ceptions d'une société proprement humaine.

Clest ainsi qu'en ouverture de I'énumération des manifestations des ravages

que pourraient produire I'hypertrophie de la jouissance, Jean-Pierre Lebrun nous
dit que si les conjectures qui sont débattues dans les pages qui suivent se révelent
fondées, si l'homo faber céde effectivement la place a 'homme fabriqué, si c'est donc
a « des hommes nouveaux », a ces hommes « sans gravité » presque mutants que
nous allons désormais avoir affaire, devons-nous préciser que les enjeux seraient
immenses et que nous ne ferions ici que a peine les entrevoir.

Il s'agirait de passer d'une culture fondée sur le refoulement des désirs a une autre
dans laquelle la « santé mentale » ne reléverait plus d'un 1déal mais d'un objet de
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satisfaction. C'est-a-dire que la tache psychique s'en trouverait grandement soula-
gée et la responsabilité du sujet effacée par une régulation purement organique.

Charles Melman nous fait remarquer que nous avons affaire a une mutation qui
nous fait passer d'une économie organisée par le refoulement a une économie or-
ganisée par 'exhibition de la jouissance.

D'une certaine fagon, il nous sera possible de reconnaitre dans notre époque une
certaine liquidation, ce qu'en psychanalyse on pourrait appeler une liquidation
collective du transfert. Et Melman de le souligner encore du transfert en tant qu'il
est susceptible de porter aussi bien sur des personnes que sur des blocs de savorr.
Il n'y aurait plus d'autorité ni référence ni non plus de savoir qui tienne justement
grace au transfert... On n'est plus que dans la gestion, il n'y a plus que des pra-
tiques. En ce qui concerne le sexe par exemple, le fait que le sexe ait fonctionné
par la représentation et que, actuellement, il se donne plutot par la présentation,
comme si ce lieu de recel qui abrite ce qu'on pourrait appeler le sacré, s'effacerait.
Ce qui nous amenerait a considérer qu'actuellement, le sexe se présente sans vi-
sage au titre d'un besoin comme la faim ou la soif.

En ce qui concerne le sujet, de par la jouissance il est devenu positif, entier, alors
que st nous partons de ce que Lacan appelle objet a, cause du désir, dont le carac-
tere fuyant entretient la quéte de notre désir, et dans le méme mouvement dispa-
rait le sujet en tant qu'animé par cette quéte, ce sujet donc, inconscient, que Freud
nous a fait reconnaitre, nous permet de spécifier ce qui fait le rapport du sujet au
monde aussi bien qu'a lui-méme, lequel n'est pas organisé par ce qui serait un lien
direct et simple a un objet, comme dans le monde animal.

La réflexion de Jean-Pierre Lebrun et Charles Melman nous ameéne a préciser la
place du sujet dans cette nouvelle économie psychique. Ce sujet brut qui serait
devenu un sujet entier, compact, serait un sujet non divisé. Ce qui I'ameénerait a
étre ¢liminé de la structure du langage car la division du sujet, c'est le prix que
nous payons pour étre des « parlétre », des étres de langage.

Melman précise : « il y a la place pour un sujet mais un swet qui a perdu sa dimension
spécifique... Ce n'est sirement plus le sujet quu releve de cetle ek-sistence, de cette extériorité interne
qui lut donnait un certain recul, un coup d'wil sur sa vie, sur le monde, sur ses relations et des
choix possibles ; ¢'est devenu un suget entier ».

Il est certain qu'a partir de I'idée d'un sujet entier, la perspective d'un étre dont la
conduite serait déterminée a l'avance apparait dangereusement possible... Quel
soulagement ! Il suffirait de se laisser porter, cela serait I'idéal, cela constituerait
une forme d'accomplissement puisqu'll ne sera plus nécessaire de déterminer ou
choisir ses actions, elles se trouveraient comme chez l'animal
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prédéterminées.

Il nous reste a poursuivre notre réflexion et nos observations sur le monde mo-
derne a la lumiere de ce que I'enseignement de Lacan sur la jouissance nous ap-
porte. Nestor Braunstein dans on article cité nous disait déja que Lacan dans sa
lecon de mars 58 inaugurait une nouvelle psychanalyse.

Est-ce que nous avons les outils nous permettant de partager les sérieuses ré-
flexions de Jean-Pierre Lebrun et Charles Melman ? Il nous sera impossible de
sous-estimer ce que Melman résume ainsi - et je vais terminer avec phrase- « /[
s'agit en quelque sorte d'une nouvelle relation a l'objet qui_fait que celui-ct vaut non pas par ce
qu'tl représente, par ce qu'il est le représentant, mais par ce qu'il est ».

%
Les ouvrages qui m'ont permis d'établir ce texte sont :
- J. Lacan Ecrits
o La direction de la cure et les principes de son pouvoir

o Propos sur la causalité psychique

- Le Séminaire L'éthique de la psychanalyse que nous avons travaillé avec Monique
Tricot

- Le Séminaire sur Le désir et son interprétation (avec Monique tricot)
- Le Séminaire sur Les formations d e l'inconscient

- L'article de Nestor Braunstein « Désir et jouissance dans l'enseignement lacanien »
- « La jouissance, péle antithétique du désir », in « Lacan », de Michel Rabaté.

- L'homme sans gravité, Charles Melman et Jean-Pierre Lebrun

*
% sk
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De la sensation a I'interprétation

Francoise Attiba

Je travaille depuis de longues années en psychiatrie et j'ai commencé des mes
¢tudes a me former en psychanalyse. Lacan prévalait dans les années 80, j'ai donc
lu les séminaires, travaillé en cartel, bossé la théorie mais j'étais tres ennuyée parce
que je n'arrivais pas a faire coincider un tant soit peu tous ces concepts avec l'ex-
périence que j'accumulais peu a peu. C'est en travaillant avec d'autres a la Criée
a Reims que j'ai rencontré des soignants qui se posaient des questions quant a la
psychothérapie des psychoses. Méme si de moi-méme par intuition mais surtout
en me laissant enseigner par les patients j'avais commencé a élaborer mes propres
outils, c'est surtout la rencontre avec Ferenczi, Winnicott, Searles, Benedetti et
Oury qu'enfin la théorie rencontrait mon expérience avec les patients. L'interdit
posé par le lacanisme sur la psychanalyse anglo-saxonne m'avait tenu éloignée de
textes essentiels. On n'est jamais assez curieux et toujours trop pris par la doxa du
moment. Les concepts de Réel, de jouissance sont cruciaux pour l'approche des
psychoses ; mais qu'en est-il de celui de forclusion du Nom du pére par exemple
qui a laissé les patients psychotiques sur le bord de la route de la psychanalyse
pendant tant d'années ?

Je vous ai amené de la clinique qui aborde de facon indirecte ce concept de jouis-
sance qu'on ne peut prendre de front, car il a a voir aussi avec le corps subtil, bien
que l'on puisse voir parfois une vague de jouissance désarticuler un sujet dans ce
que la psychiatrie appelle les rires immotivés par exemple ; j'ai préféré nouer ce
concept avec celui du transfert et parler de la jouissance sous transfert, la mienne
et celle du patient.

Il est des patients, lorsque 'on travaille en psychiatrie publique qui arrivent, dans
notre bureau de psy, comme dirigé par un circuit fléché, une sorte de parcours
obligé, un automatisme, un prévu d'avance. C'était le cas pour Luc. avait été suivi
sans doute tres longtemps en pédopsychiatrie ; arrivé a ses dix-huit ans, il passe
chez les adultes comme 1l se doit, et obtient un rendez-vous au CMP.

Le coup de fil du collegue m'avait parlé de psychose infantile suturée dans une
forme déficitaire, cela ne donne pas tres envie. J'avais oublié le coup de fil, un peu
choquée par la brutalité du diagnostic et surtout peu convaincue par ce genre de
discours. Mais c'était la quand méme.

Il rentre, 1l s'assoit en face de moi, visiblement il a I'habitude. Il m'envoie des mots
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compacts exprimant sa nécessité d'un rendez-vous toutes les semaines pour parler.
Je sens chez moi immeédiatement un déplaisir teinté d'angoisse et d'ennui et cette
impression que n'importe qui ferait l'affaire, que je suis une sorte de mannequin
ou pire encore une affiche, une présence plate. Je me dis intérieurement, « bon
c'est comme ¢a » et dans le consentement j'accepte d'étre cette chose en deux di-
mensions, image figée mi-mécanique mi-humaine a laquelle Luc tente de s'adres-
ser. Il me dit aussi trés clairement qu'll ne souhaite pas retourner dans le passé,
qu'l a déja parlé de tout ¢a. Il a un diplome de peintre en batiment 1l voudrait
travailler, mais avant il veut passer son permis. Etrange demande pas trés ortho-
doxe, mais il ne laisse aucun espace pour un refus ou un questionnement, c'est une
évidence pour lui, tout ce qui le concerne doit passer par ce lieu de soin dont il
sait par expérience qu'il en a besoin, j'emploie ce terme « besoin » a dessein car il
me semble que ca se passe a ce niveau-la.

S'ensuivra une multitude de séances qui tourneront autour du code de la route :
les ronds-points, les priorités, les distances de freinage, les phares: veilleuses, code,
plein phare, les différents panneaux, il amene ses questions refusant tout net d'ap-
porter le livre du code de la route, tout devant étre oralisé et passer par ma bouche,
lui ne se posant aucune question quant a mon savoir sur le sujet, moi de mon coté
potassant ce fameux code que j'avais totalement oublié. Je me préte au jeu de
bonne grace, me demandant parfois ce que je suis en train de faire et souvent nous
prenons un réel plaisir a comprendre ensemble ; décalée, déportée de ma place,
je parcours un monde plat ou clignotent des signes sans aucune équivoque mais
cette sensation d'étre plate a disparu.

Mais malgré 1'étrange de la situation nous parcourons et construisons une géogra-
phie d'un monde peu compréhensible que nous tentons d'orienter ensemble.

Nous sommes la ensemble semaine apres semaine. Il est, bien str, un peu étrange
ce jeune homme qui s'exprime juste avec quelques dizaines de mots, un mot étant
d'ailleurs souvent pris pour un autre, glissement sémantique incessant que je me
garde bien de lui faire remarquer. Il me parle au cours de cette période de la
premicre année, entre deux lecons de code de la route, de son pere violent, du
divorce qui les a soulagés lui et sa sceur ; sa mere les a toujours soutenus, elle est
irréprochable. Il me confie son attirance pour les héros habillés d'une amure mé-
tallique, st possible hérissée de piques, mi-animal mi-machine, évoquant rapide-
ment son adolescence qui n'a pu se dérouler que derriere cette armure imaginaire.
Encore aujourd'hui, il se regarde régulicrement dans le miroir pour guetter la
pousse des poils qui pourraient le transformer en béte. Tres géné par son incapa-
cité¢ a apprendre comme les autres, 1l s'est trouvé heureux dans une filiere spécia-
lisée, soulagé de la pression des grands groupes, de la moquerie, protégé par des
adultes plus attentifs auxquels 1l garde une reconnaissance certaine ; c'est la qu'il
passera son dipléme de peintre et qu'il quittera son armure.
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Nous sommes la présents I'un a l'autre, comme nous le pouvons. Il remarque et
souffre de mes absences, toujours perdu dans le temps : je ne lui dis pas « je serai
absente quinze jours mais je ne serai pas la, les deux vendredis qui viennent », lui
répondant alors : « pas ce vendredi-la, ni l'autre, c'est l'autre d'apres alors ? ».
Moment d'émotion tres discret. Peu a peu je m'habitue a sa présence, minérale et
mécanique, a ses répétitions incessantes, a sa facon d'étre hors d'atteinte, a ma
facon de n'étre pas étre la, toujours. Ce n'est pas que je m'absente, je ne suis pas
la tout simplement, vidée de toute sentiment d'existence. Alors je parle mécani-
quement, sans que cela soit désagréable, angoissant, a la surface, mais une surface
sans profondeur, comme un film métallique. C'est presque reposant. Une associa-
tion, un souvenir d'un de mes jobs d'étudiante m'a permis de représenter ce que
je vivais avec ce patient. J'avais travaillé pour la premiere fois dans une usine, une
verrerie, un monde brilant et bruyant, un monde dur de travail a la chaine ; les
premiers jours on m'avait assignée a une tache qui m'avait paru insurmontable ;
d'un c6té un énorme tas de bocaux, de l'autre un aussi gros tas de couvercles en
aluminium doré a visser. Visser des couvercles pendant huit heures n'est pas une
mince affaire, mais peu a peu j'avais trouvé un rythme, et je m'étais étrangement
sentie heureuse de ce travail mécanique qui me soulageait de moi-méme, une ré-
alité ou tout est convenu sans surprise et sans risque qui semblait étre alimentée
ou méme exister, prendre forme par la rotation de mes poignets, par ce simple
geste de visser ; cette expérience était restée gravée dans mon corps ; elle m'était
revenue en écoutant Luc, et m'avait emmenée dans des sensations de balance-
ments, I''mage d'une balancoire au fond d'un jardin et de la tranquillité dans la
solitude. J'avais gardé toutes ces pensées pour moi.

Donc nous sommes la, dans le méme paysage existentiel comme le dirait Jean
Oury. Sans doute pas tout a fait. Son monde de signes m'est encore étranger, mais
de le parcourir chaque semaine me donne une certaine légereté, une certaine sou-
plesse qui permet a Luc de m'utiliser. Lui qui m'ignorait totalement, commence a
me guetter sans en avoir l'air. Me voyant si disposée a n'aller nulle part ou 1l ne
voudrait aller, me voyant respecter les limites qu'll me fixe, 1l se détend si'on peut
dire, car ce corps bardé, rigide est toujours bien droit, non pas phallicisé mais
maintenu, comme une facade proche de I'écroulement que 'on aurait étayée avec
des bouts de ferraille, des jambes de force etc... Il ne peut se détendre sans la
crainte de l'effondrement. Petit clin d'ceil 2 Winnicott. Alors vous allez me dire
tout cela n'est pas de la psychanalyse, méme pas de la psychothérapie peut étre !
Parler du code de la route pendant un an, c'est ¢a la psychanalyse ! Et moi j'ai
envie de vous répondre, oui c'est cela aussi. Car que serait mon écoute sans le
concept de narcissisme originaire ; qu'avons-nous fait pendant un an sinon tenter
de construire un support, un arriere-pays, un horizon ot nous pouvons tenir en-
semble, des limites qui permettent de constituer une scéne. Le monde de Luc est
un monde plein, sans vide et sans vie, les objets y sont animés mais de fagon mé-
canique, c'est un monde arythmique peuplé d'automates. Les soins qu'il a recus
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en pédopsychiatrie lui ont permis d'échapper au morcellement et a 'éclatement
de la schizophrénie mais tout semble figé dans I'éternité. Je suis moi-méme happée
par cette inertie.

Oury parle souvent de 'ambiance, concept complexe qui jouxte le Réel et la sous-
jascence, je reprendrai a mon compte ces concepts bien qu'ils soient élaborés pour
l'institution ; en effet quand un patient rentre et des les premiéres secondes de sa
séance, une tonalité singulicre s'installe, je dirais méme est déja la, parce que c'est
lui ce patient-la particulier, parce que c'est moi avec ma facon de faire et d'étre.
Chaque patient qui rentre dans mon bureau, c'est un univers différent qui se met
en place ; cela on ne peut le nier mais comment le transcrire ; avec l'expérience, il
suffit d'une seconde pour savoir comment va le patient ; c'est trés précieux tout ce
monde subtil qui émane des corps et qui nous informe, et c'est mieux quand ce
n'est pas a notre insu, c'est mieux de savoir se repérer « dans une cartographie souter-
raine qui oriente les modes de relations du sujet aux autres, a l'étranger, au monde!. », je cite
J.C. Polack livre Epreuves de la folie, le sujet dans ce cas de figure, étant aussi l'ana-
lyste. Le permis de conduire et son code de la route nous tiennent lieu de néo-
réalité qui authentifie I'i'maginaire comme symbolique a partir d'une inscription

unique qui crée un espace d'échange possible. Bien str, nous sommes de droles de
personnages pas completement fait de chair et de sang, encore sans histoire, mais
il nous faut un fond suffisamment solide pour ne pas disparaitre dans une fon-
driere, des sables mouvants. Nous sommes des sémaphores, c'est a dire des por-
teurs de signes qui indiquent que la voie est libre pour autre chose, un ailleurs?.

C'est une tentative de déployer un espace intérieur/extérieur, un premier champ
institutionnel primitif qui permet d'envisager un espace d'échange, de jeu. Clest le
moment ou la stase produite par la psychose se met a circuler grace au transport
transférentiel. Les sensations métaphorisées du thérapeute créent une revigoration
qui tente de battre en breche le défaut d'incarnation propre a la psychose, le sujet
psychotique ayant besoin plus qu'un autre d'une assurance charnelle. Cette chan-
son de gestes (sans paroles) est soumise au régime de l'écoute flottante, les associa-
tions deviennent alors des images produites a partir des sensations dans cet autre
strate du rythme originaire, comme si les mots n'étaient lancés que pour détourner
la vigilance du thérapeute, alors que l'essentiel se passe ailleurs, dans la distraction
due au corps, tandis que le purement verbal, dans son inanité, son manque de
souflle vital demande une attention extréme aux mots prononcés, un réel holding
qui exile 1'écoute flottante dans cet ailleurs corporisé ; en effet la polysémie du
langage, le systeme allusif qui prévaut dans I'interprétation est insupportable dans
ce cas de figure ; jouer avec I'ambiguité des mots engendre la sauvagerie de l'autre
persécuteur, une hémorragie du sens et de la coincidence. La sensation

| Jean-Claude Polack, Epreuves de la folie, Erés, janvier 2006 - p. 67
2Reprise d'un article intitulé La partie de tennis paru dans le n°20 de Che Vuoi ?
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métaphorisée a partir de cet ailleurs partagé, ancre et fait point de capiton dans et
par I'engagement dans le transfert.

Luc vient me voir depuis sept ans, il a eu son permis, assez facilement et a trouvé
du travail. Il est trés content et moi aussi et comme l'écrit J.C. Polack : « la durée de
la cure est imprévisible. (...)La décision du traitement est donc lourde de conséquences. Le malade
fera partie de l'existence du thérapeute pendant une longue période de sa vie. 1l peuplera son esprit
de fantasme, d'amertume et d'agacements. Il lui donnera aussi quelques satisfactions comparables
a celles qu'on peut attendre des proches ou des enfants. fe m'étonne souvent du plaisir que j'ar de
votr mes patients réussir un examen, tomber amoureux, écrire, peindre, s'inscrire dans une asso-
ciation, militer. Autant d'événements oil mes pulsions parentales se donnent libre cours,

avec leurs plus-values narcissiques et le sentiment du travail bien fait®. » Nous avons avancé,
tous deux, pas a pas et apreés ce moment tres particulier de la constitution d'un
tenant lieu, quelque chose de l'histoire a pu se constituer.

Qu'est-ce que 'histoire en psychanalyse ? Ce n'est ni l'histoire de la maladie ni la
biographie d'une personne. Ce serait l'histoire inconsciente d'un sujet : des faits
psychiques reconnus ou censurés dans un ordre logique ; le sujet névrosé n'est pas
entier, il est divisé : le refoulé, I'inconscient d'un coté, et de l'autre le conscient qui
est en quelque sorte parasité par les manifestations de l'inconscient : le lapsus,
l'acte manqué, le réve qui vont dire la vérité du sujet, son histoire malgré lui : c'est
ce qu'on appelle la subversion du sujet inconscient.

Le sujet psychotique n'est pas construit dans cette division ; il n'y a pas au sens
strict de refoulement, nous sommes d'ailleurs souvent surpris de leur mémoire in-
fantile, le sujet est en prise direct sur I'inconscient. La conception de I'histoire dans
la psychose n'est pas simple. Si le névrosé souffre de souvenirs refoulés, de rémi-
niscences, le psychotique lui souffre de morceaux de réalité qui n'ont pas eu lieu
(trauma) et qui lui reviennent sur un mode délirant. Chez le névrosé, le transfert
apparait comme la répétition d'un chapitre censuré de I'histoire, mais encore li-
sible, le travail serait la levée de la censure...chez le psychotique, c'est le transfert
qui produit de l'histoire ; le délire est aussi une tentative de produire son histoire ;
il peut exister un bras de fer entre l'histoire délirante et le travail sous transfert.
Chez Luc il n'y a pas de délire mais son rapport au monde est, lui, délirant. L'his-
toire de son grand-pere paternel, je reprendrai cela un peu plus loin dans le texte,
était en prise directe avec ce qu'll en est de la psychose comme mode de connais-
sance des catastrophes de l'histoire quand celles-ci viennent a marquer une lignée
et a délier les rapports sociaux, je me réfere ici au travail de Francoise Davoine.
Remarquons bien qu'il y a une inversion du proces habituel du mode de connais-
sance en psychiatrie : le savoir se trouve niché dans les processus méme de la psy-
chose et non pas dans les techniques de soins. Il s'agit de partir du transfert et faire

3 Tbid., p 84
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le constat que dans ces cas « nous sommes en dehors des jeux de langages habituels », les
notions d'inconscient et de refoulement ne marchent pas. « Ce qu'on ne peut dire, on
ne peut que le montrer* ». 1l faut faire avec ce que l'on a enregistré dans le silence du
trauma, de ce qui se transmet d'une génération a une autre ; « enregustrer un événement
ou une douleur qui n'est pas nécessarrement celle du sujet » car ["homme qui crie de douleur ou qui
nous dit qu'il souffre ne choisit pas la bouche qui le dit. Le leu de la douleur peut se trouver dans
le corps d'une autre personne. » Une solitude solidaire pourrait-on dire de la psychose.
« Elever ses enfants parce que ¢a rapporte » dit Francoise Davoine, destin de I'enfant
d'incarner une douleur traumatique.

Une impression regue par un autre a condition qu'il nous la communique peut
nous apprendre ce que nous pensons, voire ce que nous sentons.

« fimaginais les analystes comme des sourciers du temps » dit-elle. Lié a l'insolite, ce
quelque chose échappé du temps et de 'espace ; ''nconscient du psy est une ba-
guette qui frémit lorsqu'il rencontre cet insolite : la présence d'un temps sorti du
corps (c'est un lapsus que je garde), du cours de I'histoire. C'est aussi une définition
du trauma.

« Avez-vous été la proe de terrifiantes douleurs en vous changeant en pierre pendant toute leur
durée »° » Le délire sort de cet état de pierre appelé aussi état de glaciation. La
réponse maladie mentale entraine un arrét mortel, un meurtre d'ame ; l'autre ré-
ponse, ce serait imaginer un langage, c'est a dire imaginer une forme de vie. J'aime
beaucoup cette 1dée de forme de vie qui est pour moi le transfert, une forme de
vie qui nourrit au moins deux sujets. Ne pouvoir appréhender la folie que comme
une maladie, c'est cette vision qui confine la maladie mentale a l'intérieur

de la pensée ou elle se serait tapie comme un mal secret, une détérioration qui
éclate en épisodes aigus ou qui vous mine inexorablement. Cette position théo-
rique laisse le patient dans la solitude ; il sera obligé d'étre l'autre et lui, car il ne
peut y avoir d'adresse, un lieu ou 1l s'adresse, si le soignant pense que le délire n'a
pas de sens. Le délire c'est la réalité ; c'est le doute et non pas le délire qui fait
perdre les pédales : le fou, 1l s'en fout de croire ou de ne pas croire au délire. Il
veut dire. Ce qui compte, n'est pas de chercher une explication mais l'engagement
dans le transfert et cet appui sur Ferenczi qui nous dit que « quand le systéme psychique
Jaut défaut, c'est l'organisme qui se met a penser® » ; comment peut entendre penser 1'or-
ganisme et en faire quelque chose qui peut se dire ? On ne peut étre a ce point, a
cet endroit que par l'accueil de ses propres perceptions, auto ou endo perceptions.

* Toutes les citations qui suivent sont issues de l'ouvrage de Frangoise Davoine, La folie Witt-
genstein, EPL sept 1992

5> Toute cette partie doit beaucoup a Francoise Davoine

6 S. Ferenczi, Journal clinique, Payot 1985
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Il ne s'agit pas de les interpréter mais de les percevoir comme étant des interpré-
tations, se fier a ses sensations est un travail permanent qui oblige l'analyste a
étre suffisamment doué pour abandonner sa propre langue. Dans ce moment de
constitution de l'espace intérieur, il faut bien qu'une ligne de partage se trace, entre
l'intérieur et l'extérieur, entre soi-méme et les entours, et pour Jean Oury, les en-
tours cela recouvre le complexe du Nebenmensch, le prochain, « ce qui nous est le plus
prochain tout en nous étant extérieur’» nous dit Lacan. Dans la psychose le partage se
fait mal et I'espace potentiel émergeant devient chaotique, incompréhensible, sans
direction : I'espace intérieur débine vers l'extérieur, l'espace extérieur contamine
le corps. Mais « st le prochain, comme l'affirme Lacan, c¢'est [immunence intolérable de la
Jouissance », alors on entrevoit la difficulté de créer un point de « symbiose-sépara-
tion » d'avec la mere, un espace transitionnel.

Sensation : du bas latin signifie compréhension ; « la sensation réputée simple
depuis Locke se résout en deux parties ; l'une qui affecte sans représenter, l'autre qui
représente sans affecter®. » Il est important de prendre en compte la relation
d'impossibilité entre la sensation et la représentation, il faut donc un médiat, celui-
cl est le corps du thérapeute, s'll veut bien s'y préter plus un point de retrait qui
permette la pensée ; plus loin Delbos cité par Michel Balat dans son article, « Le
musement, de Peirce a Lacan » poursuit « dans ces états sujets et objets sont confondus?. »
Ces définitions nous aident a penser, voire a théoriser ce point de symbiose néces-
saire pour entrer en contact avec certains patients.

Encore un souvenir, premier moment de rencontre, avant ma propre analyse.
Ceciremonte al'année 1977 J'étais a cette époque en Algérie ; Je travaillais depuis
peu dans une sorte de foyer pour enfants abandonnés. L'institution avait regroupé
dans un méme service dénommeé « les oiseaux », 17 enfants de 18 mois a 8 ans. Ils
étaient tous gravement malades ; il y avait la péle-meéle, handicapés physiques,
psychotiques, autistes. Le service était d'une saleté repoussante et les femmes algé-
riennes appelées des berceuses m'étaient quelque peu hostiles. Elles étaient 14, elles
aussi un peu déclassées, divorcées ou orphelines comme les enfants dont elles
avaient la charge.

J'avais commencé mon travail et je ne savais pas par quel bout le prendre. Epuisée
et désemparée par des conditions de vie réellement trés violentes pour une jeune
européenne qui sortait de la fac, j'étais en état de choc, sans vraiment le savoir.

Tous les matins, en arrivant pour éviter d'affronter la masse compacte des 17 en-
fants, j'allais dans le dortoir, ou une petite fille gisait 1a, immobile, le regard fixe et

7 D'un Autre a l'autre, séminaire année 1968-1969, version non publiée

8 Michel Balat, « Le musement, de Pierce a Lacan », Revue internationale de philosophie, La-
can, PUF, 1992

9 Ibid.
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vague. Les berceuses m'avaient dit qu'elle était paralysée et qu'elle avait perdu sa
sceur jumelle. Elle s'appelait Fatiha, prénom qui représentait pour moi la traduc-
tion de mon propre prénom. A la seconde méme ou I'on m'avait dit : elle est pa-
ralysée et des que je l'ai vue, j'avais décidé de ne pas le croire. J'allais donc lui
parler tous les matins, pas tres longtemps, sous le regard narquois des berceuses.
Son immobilité parfaite, son regard au plafond, la raideur de son corps, bien po-
telé pourtant, étaient impressionnants. Le manege devait durer a peu pres depuis
trois semaines, un mois, sans changement aucun. J'étais par ailleurs totalement
hébétée en prenant vaguement conscience dans quel pétrin je m'étais fourrée. En
effet je ne m'adaptais pas du tout a Alger et je luttais comme une forcenée pour
simplement tenir. Les moments pres de Fatiha, dans la pénombre du dortoir
m'étaient tres précieux. Je lui chantonnais des trucs, je tapotais sur les barreaux
du lit en espérant une réaction. Je doutais de tout. Toutes les bonnes raisons d'étre
venue en Algérie vacillaient, mais que Fatiha ne fut pas paralysée, ca je pouvais
plus en douter. Le risque de paralysie était pour moi, la lutte pour Fatiha était
engagée, volontaire, acharnée.

Bref, I'histoire se termine, pour Fatitha comme pour moi. Un matin, j'avais acheté
un de ces petits paquets de cacahouetes dans de la cellophane transparente. Je
rends visite a la petite fille comme d'habitude, mon petit paquet a la main. Le
crissement tres particulier de ce papier lui fit alors tourner les yeux vers le bruit.
Surprise exaltation. Le lendemain, méme chose. Ensuite nous avons commencé a
échanger, toujours avec le paquet de cacahouctes, celui-ci étant devenu le plus
précieux des instruments : je lui donnais, elle le prenait et elle l'agitait, ensuite je
tapais sur un barreau, elle tapait sur un barreau, regard dans mon regard mais le
visage inexpressif ; il le restera. Cela a été tres vite; un matin elle s'est levée, a
marché un peu : quelque temps apres, elle courait dans le couloir comme un petit
bulldozer, quelque temps apres je rentrais en France.

Il ne s'agit pas de croire a la psychanalyse, il suffit d'arriver a parler de ce qui ne
peut pas se dire ; j'ai simplement cru que la mort de sa sceur jumelle, I'avait clouée
la sur ce lit et mot j'avais besoin d'une soeur silencieuse a sauver, d'un double em-
pathique ; je lui demandais de s'animer, il fallait que je réanime cette petite fille
mourante. En cela je me sauvegardais du pire. Perdues toutes les deux dans le
monde hostile, accrochées 'une a l'autre il nous fallait survivre ; ce n'est pas un
conte de fée : son visage est resté inexpressif, elle ne m'a pas reconnue.

Avant de revenir a Luc, j'associe rapidement sur mon tout premier cas, qui m'apprit
a croire que tout est travaillable et que le diagnostic porté sur Luc « déficitaire »
c'était un choix éthique d'y croire ou de ne pas y croire, méme s'l est vrai que ce
peut étre le choix d'un sujet de se dissimuler dans la débilité, jouissance du symp-
tome qui ordonne la vie de fagon presque confortable, les réponses étant assurées
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par quelques signifiants simples et fixes. Je faisais fonction d'éducatrice dans un
foyer de l'enfance pendant mes études de psycho ; un soir, au foyer je discutais
avec quelques adolescentes du groupe des grands, comme ¢a se disait ; se tenait la
une jeune fille de 15 ans, au visage particulierement ingrat, cheveux gras et regard
éteint, elle parlait tres peu et je la pensais un peu débile, que le grand psychana-
lyste me pardonne ! Je ne sais plus dans quel contexte cet évenement s'est produit
: soudainement elle s'est redressée, son visage m'est apparu, son regard est
advenu et dans un temps immobile elle nous a simplement dit que sa mere avait
laiss¢ mourir de faim sa petite sceur. Puis elle s'est éteinte ; a partir de ce moment,
la débilité a disparu de mes catégories de penser.

Un trop de douleur peut attaquer si gravement I'étre qu'il faut élever des enfants
pour que ¢a rapporte, c'est a dire trouver une autre bouche pour dire ; cette
autre bouche désarrimée de l'histoire va faire voir en montrant, va désigner
d'un geste ce qu'on ne peut nommer ; c'est la définition ostensive, cela corrélé
a ce que F. Davoine appelle les impressions retranchées, une image du pays étran-
ger ; beaucoup témoignent de l'exil ou s'est passée leur enfance. Des images erra-
tiques qui viennent nous hanter et montre I'outil du nom, qui raconte une histoire
cassée du nom ; « ce n'est pas le nom qui est cassé maus tout le processus de nomination qu se
retrouve grippé. St l'outrl des noms meurt avant son heure, avant la transmassion, il revient comme
un_fantome qui erre a travers ces silences que les enfants enregistrent.’? »

Revenons a Luc et comment a partir de la production de ce champ de néo réalité,
mais comme nous pouvons le voir dans l'aprés coup, aussi une greffe d'ouvert,
nous avons pu aborder l'histoire. Il arrive, agité et décomposé. Le chien de sa mere
est mort brutalement dans ses bras mais surtout il a vu I'étincelle de vie s'éteindre
dans son regard et lui, 1l n'a pas pu résister, il est parti tout entier dans le regard
éteint du chien. C'est un événement et c'est capital, quelque chose s'est passé et
c'est en lien avec la mort, avec une mise en mouvement du temps et du méme
coup la constitution d'un point d'origine a partir duquel on compte. De ce jour-
la, Luc change ; lui qui ne se plaignait jamais va se plaindre de sa vie qui est ter-
rible, de la mort qui le guette, de la terreur qui I'habite vis a vis de cette mort, de
ses envies ne de suicide, de sa peur d'étre violent, raciste. Il va donc m'apporter
des questions mais surtout humanistes sur les Arabes, les Juifs, ce qu'est un autre,
un étranger. S'en suivront comme pour le permis de longues lecons d'histoire, sur
le nazisme et l'histoire coloniale. Trées intéressé, fasciné par Hitler, 1l va s'acheter
des DVD sur le sujet, ce qui est un exploit pour lui, car toute dépense d'argent
l'angoisse terriblement. Il va nouer tout cela avec la question de la présence de
Dieu ou pas dans le monde, véritablement terrifi¢ que la vie aprés la mort soit pire
que celle qu'll méne en ce bas monde. Il se met a croire en Dieu, pacifié¢ par les
quatre évangiles et la figure du christ. Mais il ne croit pas beaucoup au paradis : il

10 F. Davoine ibid.
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croit a l'enfer avec conviction. Un jour 1l arrive en séance tres embarrassé, ce qui
est nouveau chez lui. Il s'est acheté le dernier film de Mel Gibson sur la vie du
christ, film violent et complaisant ou 'on voit le corps de Jésus torturé et plein de
son propre sang. Il est embarrassé parce qu'ill y a pris plaisir me dit-il, plaisir de
voir ces tortures et ce sang ; il a honte et est surpris d'avoir de tels sentiments
contradictoires par rapport a sa foi en dieu, qui est en effet sincere et naive. Il me
décrit par le menu cette vague de jouissance qui a convoqué aussitot le surmoi,
convaincu qu'ill y aura des représailles, dieu ne pouvant accepter qu'il ait ressenti
un plaisir aussi mauvais ; il est aux affres avec un vrai probleme moral et religieux.
Il me dit qu'll a envie d'aller en parler au prétre qu'il rencontre de temps en temps,
dans une petite chapelle tout pres du centre. Je crains que le prétre ne le rassure
pas beaucoup, mais je me trompe, il revient tout a fait rassuré, projetant sa colere
contre le réalisateur du film, ébranlé mais debout.

C'est un tournant dans la cure il va me dire pourquoi les questions politiques et
historiques 'intéressent tant depuis quelque temps : il peut enfin me parler de son
pere et surtout de son grand-pere paternel qu'il m'avait décrit comme quelqu'un
de violent et cruel avec ses enfants ; mais ce que Luc m'apprend de nouveau, c'est
que ce grand-pere a été résistant pendant la guerre, qu'il a été fait prisonnier et
que lorsqu'il est revenu du camp de Buchenwald, il avait changé. Les tortures que
le grand-pere infligeait a son propre fils marcher dans la neige, se laver dehors a
l'eau glacée, privation de nourriture prennent un sens différent, maintenant qu'il
peut lier cela a la grande histoire et que la question de la jouissance peut étre un
minimum contenue. Son pere me dit-il est vraiment malade, c'est un nazi, 1l a
tellement de haine contre les étrangers qu'il va finir par avoir des probléemes. Il ne
se rend pas compte qu'il est contre la famille. En effet le frere du grand-pere s'est
fait fusiller par les Allemands et 1l y a une plaque commémorative dans une rue a
Reims. Luc n'est pas peu fier d'avoir appris cela en discutant avec sa mere, ce qu'il
fera confirmé par son pere. Je l'encouragerai a aller voir cette plaque, ce qu'il
pourra faire tranquillement. Il prend conscience peu a peu de la folie meurtriere
du pere et de son coté paradoxal puisqu'il s'est rangé du coté des bourreaux ; Luc,
lui 1l a sa position subjective, apres maints propos racistes, il se tient dans un hu-
manisme franc, renouant avec la tradition familiale, avec le grand-oncle mort
pour avoir fait passer des juifs. Il lutte contre la haine et le discours paranoiaque
du pere, qui parfois le ventriloque completement, contre le racisme ambiant et
tres présent dans son travail d'ouvrier peintre ; il lutte contre ses propres motions
pulsionnelles, 1l lutte contre sa propre jouissance ; apres un énorme travail de per-
laboration qui lui a permis de refuser, malgré ses faibles moyens et, intellectuels,
et culturels de s'identifier au bourreau ou a la victime, choisissant de soutenir une
position éthique.

Et la jouissance dans tout ¢a, me direz-vous ; elle sature cet exposé, discrétement,
elle est partout ; elle est au chevet de Fatiha, la petite file algérienne, dans
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'ambiance hypnotique du monde du code de la route, dans le regard du chien
mourant, etc. elle est source de souffrance et de chaos mais comme le délire on
peut y tenir plus qu'a sa vie, bref elle vient de ce premier trauma en ligne directe
avec la chose et son meurtre, elle hante encore les eres traumatiques de I'analyste
qui chacun dans son style, en fera le réglage qui lui permettra de travailler dans
ces zones pré objectales.

%k sk
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Discussion de I'exposé de Francoise Attiba
P ¢
Dominique Corre

Ces journées approchaient. Tu ne m'avais pas encore envoyé ton exposé, je n'en
avais que le titre « De la sensation a l'interprétation ».

Je me suis longuement interrogée déja sur ce premier terme « sensation ». Je me
suis demandé ce que tu entendais par la.

S'agissait-il des sensations du patient ou de ce que ressent l'analyste ? Il arrive que
des patients a défaut de pouvoir parler leurs émotions, évoquent ce qui les affecte
dans leur corps, comme purs ressentis corporels, coenesthésies, sensations de mou-
vement etc. point de départ d'un travail possible vers la mise en paroles d'émo-
tions, d'affects en lien avec leur histoire.

S'agit-il de ce que ressent, percoit I'analyste en présence de son patient ?

De toutes ces choses bizarres, pensées, émotions, éprouvés corporels qui surgissent
en présence de certains patients et dont on se demande d'ou elles viennent ?
Qu'entends-tu par « sensations » ? Est-ce du coté de I'éprouvé corporel ou bien du
coté de l'affect ? Du c6té du corps ou bien déja du coté de la psyché ?

J'ai pris le temps de lire les textes que tu as écrit ces dernicres années pour La
Criée ou pour le Cercle a Paris.

Ce que tu travailles, la question des « sensations » ou de ce qui surgit chez l'ana-
b
lyste dans certaines cures, ce sont des choses qui me taraudent depuis des années
b M
qui sont restées en plan, pas tout a fait pensées jusqu'au bout. Merci de m'avoir
permis de les remettre en chantier.

Apres avoir accepté I'idée que ce ne sont pas des « folies » - tu nous le dis bien
aujourd'hui, comme c'est difficile dans les débuts d'une pratique de pouvoir I'énon-
cer publiquement sans crainte - apres avoir accepté cette idée-1a, c'est une question
lancinante qui revient « Mais a qui donc ¢ca appartient ? »

Me revient une phrase du livre d'Hector Yankélévich :« il [l'analyste] est parcouru
parfors par une jouissance qui n'est pas la sienne. Comme st une lamelle irréelle de l'analysant le
touchait chaque fois que les mots de celur-ct laissaient en rade la jourssance qui leur donnerait leur

pouds’. »

I'H. Yankélévich - Du pere a la lettre - Eres 2003 - p. 208
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Tu nous dis aussi et tu vas plus loin « la joutssance... sature cet exposé, discrétement elle est

partout...au chevet de Fatiha ...dans l'ambiance hypnotique du code de la route... dans le regard

du chien mourant... source de souffrance et de chaos mars comme le délire on peut y tenir plus qu'a
0 2

sa vie...> »

Tu nous donnes la définition que tu utilises a propos des sensations : « Sensation en
bas latin signifie compréhension. .. elle se résout en deux parties ['une qui affecte sans représenter,
'autre qui représente sans affecter... ». Et tu insistes sur ce que cela implique, a savoir la
disjonction absolue entre affect et représentation.

Alors la sensation percue par l'analyste serait-elle la possibilité d'étre affecté par le
représenté ?

Tu nous dis « Ge qu'on ne peut dire, on ne peut que le montrer... »

Lorsque que tu nous dis « i/ ne s'agit pas d'interpréter ses propres perceptions auto ou endo
psychique mais de les percevoir comme étant des interprétations...> » penses-tu l'analyste
comme lieu du nouage ?

Toutes ces choses qui surgissent chez 'analyste, Michele Montrelay travaille cela
avec le concept de transfert comme « champ flottant ». Il me semble que cela ne
suffit pas a nous éclairer suffisamment.

Hier soir apres avoir regu ton texte nous avons échangé au téléphone et je te de-
mandais « mais a quel point tout ¢a travaille ? » Tu m'as répondu « au point de
trauma ». Qu'entends-tu par la ? Dans un texte* que tu as écrit pour une rencontre
de « La Criée » tu nous dis que tu travailles avec/entre les deux définitions du
trauma, celle de Freud et celle de Ferenczi. Je reprends ce que tu écris du trauma
pour Ferenczi : « Le trauma revient dans le silence de la séance ; il ne s'agit pas d'une résurgence
de souvenir mais au contravre d'une impossibilité d'élaboration. Les images freudiennes de l'en-
Jouissement et de ['enkystement font place a celles de la mutilation et de la_fragmentation.... Le
choc traumatique viendrail... fragmenter le psychisme du swet... 1l y a alors phénomene de cli-
vage.... Déconnection entre une partie sensible brutalement détruite et une autre "qui sait tout”.
La distinction_freudienne entre affect et représentation se radicalise puisque la partie affective est
détruite.... L'autre partie déliée de tout affect devient une sorte de savowr pur »

2(Cf. F.Attba - dans ce recueil
s Ibid
4 F.Attiba - « A la recherche du trauma » in Actualité du trauma - Edtions Erés

2002 - p. 82
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Alors ce « point de trauma » serait-il comme un point partagé ? Quelque chose
du sujet, pas encore la viendrait-il a se travailler a partir d'un point qui aurait été
« pas encore la » chez l'analyste - comme analyste ?

Tu nous dis encore « il faut un média... celui-ct est le corps du thérapeute, s veut bien s'y
préter plus un point de retrait qui permette la pensée... »

Dans chacun de tes textes, et aujourd'hui encore, tu nous dis comment chaque
histoire clinique vient toucher chaque fois un point de ton histoire. Est-ce, pour
toi, la condition pour que le nouage ait lieu ? Nous dirais-tu alors : qu'a ce point,
ce qui advient, ce qui s'effectue, peut-¢tre en deux temps mais peut-¢tre pas,
adviendrait, s'effectuerait a la fois chez le sujet et chez l'analyste ? Chez 'un pour
le faire advenir comme sujet, chez 'autre comme analyste pour ce patient-la ?

Pour en terminer je voudrais citer les derniers mots de ton exposé : « la jouissance
... elle vient de ce premaer trauma en ligne directe avec la chose et son meurtre, elle hante les éres
traumatiques de l'analyste qui, chacun dans son style en fera le réglage qui lur permettra de tra-
valler dans ces zones pré objectales...» avec le veeu que s'ouvre le débat, ici et ailleurs
autour de ces questions qui me poursuivent depuis si longtemps.
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Un bout de chemin ensemble

Jacques Aubry

La pratique de la psychanalyse avec les enfants, depuis la description par Freud
en 1905, d'un cas de phobie, le petit Hans, a suscité de nombreux débats.

Pour aborder la question : « Comment faire bord a la jouissance des parents dans
laquelle les enfants sont pris », je vous propose de réfléchir a cette spécificité du
travail avec les enfants, liée a la présence réelle des parents, au cours des
entretiens préliminaires.

Cette présence réelle des parents oriente le travail, pendant lequel se fait un bout
de chemin ensemble, un bout de chemin a plusieurs, dont I'enjeu est la construc-
tion d'un espace psychanalytique pour l'enfant.

C'est ce bout de chemin ensemble que je vais développer, parce qu'il me parait
condenser les nombreuses difficultés spécifiques au travail psychanalytique avec
les enfants. En particulier lorsqu'il s'agit de faire bord a la jouissance des parents,
un bord qui fasse frontiere, délimitation, séparation d'avec la jouissance de l'en-
fant.

Damien est accompagné par ses deux parents a notre premiere rencontre mon
cabinet. Sa mere m'avait téléphoné, pour prendre rendez-vous, afin de parler de
son fils de 5 ans, avec son pere et lui. Elle avait eu mes coordonnées par son psy-
chanalyste.

Damien est le second d'une fratrie de deux garcons; son frére ainé a trois ans de
plus. Quatre mois apres la naissance de Damien, apparaissent sur sa peau des
taches, et 1l se retrouve dans le cabinet d'un neuro-pédiatre. Celui-ci pose un dia-
gnostic de maladie qu'l nomme en disant aux parents: « j'al une mauvaise nou-
velle, votre fils est atteint de telle maladie, n'allez pas voir sur Internet ce qu'on en
dit », et dans la foulée 1l propose que Damien entre dans la file active d'une étude
entre le développement de cette maladie et les troubles de 'apprentissage. Je n'en
apprends pas beaucoup plus sur cette maladie qui m'affecte a travers I'angoisse
qu'elle fait peser sur ces trois personnes qui sont la dans mon cabinet.

La mére m'avait dit « d'apres la maitresse, 1l est lent, triste, absent de la classe,

perdu dans ses pensées ; ca m'a fait peur et j'ai décroché mon téléphone pour vous
rencontrer ; puis elle ajoute : « on a peur qu'il ait peur du savoir ».
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Je ne sais pas bien comment j'ai entendu ce « on », mais j'y ai entendu que bien
des choses y étaient mélées.

Dans mon souvenir, le pere était plutdt en retrait et en observation. Je ressens
apres coup qu'l était dans un mélange de rivalité, de méfiance, d'agressivité et
d'attente anxieuse qu'une collaboration soit possible.

Damien me parla par dauphin en peluche interposé. Alors que je m'intéressais a
ce dauphin, 1l le lanca sur sa mere en disant « il a un papa de neuf enfants (un
enfant neuf ?) qu'll garde et a qui il donne des fessées quand ils font des bétises ».

Je note quelques phrases de cette premiere rencontre sur une feuille de papier, en
leur présence, et je fais deux taches d'encre sur mes notes.

Qu'ai-je fait ? Il faudra deux ans pour que j'en élabore quelque chose au cours des
deux périodes pendant lesquelles j'ai rencontré Damien avec ses deux parents. La
premiere de mars a octobre 2004, puis de juin a décembre 2006. Durant ces deux
périodes, le rythme des rendez-vous a été d'un rendez-vous tous les deux mois.
Une remarque avant de poursuivre, quelqu'un pourrait me dire : « mais un tel
rythme reléve-t-il de la psychanalyse avec les enfants ? »

Je rappelle que mon propos est d'essayer de transmettre quelque chose des entre-
tiens préliminaires avec un enfant et ses parents. Ici, apres deux ans d'entretiens
sur deux périodes, l'une de 7 mois, la seconde huit mois plus tard, ce travail préli-
minaire n'a toujours pas abouti a la mise en place d'un dispositif de travail réservé
a cet enfant. Mais je soutiens qu'ici il y a néanmoins quelque chose qui releve
d'un travail de psychanalyse.

En psychanalyse d'enfant, le travail préliminaire est de rendre a chacun la jouis-
sance dont 1l a a devenir responsable. Ce travail prend du temps, parfois beau-
coup, c'est une des raisons pour lesquelles j'ai choisi de vous parler de Damien

et de ses parents.

Ce qui est intéressant, c'est que Damien me dit tres clairement, des la fin de la
premiere période : « Non, je ne veux pas te revorr seul, plus tard si je décide ».

Le pére me rappelle 8 mois plus tard, des rendez-vous vont se suivre, au cours
desquels Damien sera accompagné par l'un, 'autre, ou les deux parents.

Ce bout de chemin ensemble, c'est celui qui est fait pendant les entretiens préli-
minaires, entretiens que Damien utilise pour faire entendre aux différents partici-
pants, la jouissance dans laquelle 1l est pris avec ses deux parents. Il tisse ses iden-
tifications, encombré de l'angoisse qui circule entre ses parents d'avoir un enfant
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malade ; angoisse qui elle-méme infiltre et paralyse le comportement des parents
vis a vis de lui.

Damien a entendu sa mere me rapporter que son grand frere avait dit : « Ah, vous
allez voir quelqu'un pour ses taches ! » Et lors d'un rendez-vous ou 1l était avec
elle, 1l commente : « si vous vous occupiez plus de moi, et moins de mon frere,
vous n'auriez pas besoin de venir chez le docteur ».

Cette séquence amene deux remarques :

La premiere, c'est comme si les taches empéchaient qu'on s'occupe de Damien
comme de son grand frere.

La seconde c'est que, grace a l'ouverture de cet espace a plusieurs et a la présence
d'un témoin, Damien peut adresser quelque chose de son analyse de la situation a
ses parents.

Clest a la suite de ce rendez-vous, au cours duquel la mere m'avait dit essuyer
encore son fils quand 1l allait aux toilettes, que je le rencontre avec ses deux pa-
rents. La, 1l est question des difficultés pour faire ses devoirs, des fessées du pere,
et du corps a corps pere fils. En tous cas, depuis la derniere fois précise la mere, je
ne l'essuie plus.

Damien accepte le principe du paiement symbolique et il est convenu qu'il m'ap-
portera une picce jaune des notre prochaine rencontre.

L'entretien suivant est un entretien pere fils, a la demande du pére. Lors de cet
entretien, le pere me proposa de me laisser seul avec son fils et de revenir un peu
plus tard. Mais Damien ne veut pas que son pere parte sans lui, il s'y oppose éner-
giquement. Le cours de I'entretien sera l'occasion pour le pere de revenir aux cir-
constances qui ont entouré la naissance de Damien, son deuxieme fils. Il parle de
la coupe du monde 98, de l'excitation qui régnait a ce moment-la, et du peu de
temps dont 1l disposait pour sa famille car son travail I'occupait presque a plein
temps.

La mere avait dit a son mari lors d'un entretien précédent : « j'ai peur de tes cris
sur les enfants »; ce jour-1a, le pere me dit en présence de son fils « j'ai besoin d'aide
pour aider Damien a se concentrer ». Puis il nous raconte qu'il est lui-méme l'ainé
d'une fratrie de deux freres, et comment il se sent coupable d'avoir toujours mieux
réussi que son frere. D'avoir été incapable d'aider son frere, qu'il présente plus ou
moins comme la victime d'un pere s'acharnant sur les échecs scolaires de son fils.
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La encore, je percois que de la jouissance infantile circule, de la jouissance qui
vient des générations précédentes, que le pere nomme en présence de son fils, qui
écoute attentivement et calmement. Parler des fessées sur plusieurs générations
entre pere et fils, avec comme témoin un deuxieme fils impuissant a aider son
frere, cette configuration décrite par le pere de Damien m'évoque I'étude du fan-
tasme « un enfant est battu » de Freud. Etude reprise par Serge Leclaire dans son
livre On tue un enfant, ou 1l insiste sur l'articulation voire l'attachement qui lie nar-
cissisme des parents et narcissisme des enfants.

J'introduis pour ma part dans cette histoire entre pere et fils, la question du maso-
chisme du fils, et son opposition a I'acharnement du pére, acharnement dont la
tonalité sadique interroge le psychanalyste.

Bref au cours de cet entretien, le pere et le fils m'ont mis en position de témoin de
leur histoire familiale.

La question pour moi a ce moment-la, plus ou moins habité par mes propres fan-
tasmes, a été d'interroger cette place de témoin, plutot que de la subir, impuissant,
assigné a résidence. Je précise : si le témoin est un frere impuissant a aider son
puiné battu par leur pere, et qu'il jouit de cette impuissance en 'articulant au fan-
tasme sadique qu'll est l'enfant préféré du pere, alors comment aider ce pere réel,
encombré par son fantasme, et la jouissance qui l'infiltre dans sa relation a ce fils
réel ? Dans sa relation a ce fils réel, et dans l'actuel de la rencontre avec un psy-
chanalyste placé en position de témoin ?

Ces questions motivent mon intervention, dans la mesure ou ces entretiens met-
tent en évidence l'excitation réelle d'un parent débordé par un fantasme incons-
cient, qu'll n'a pas repéré.

Suffit-1l que ce fantasme inconscient soit repéré par le psychanalyste, pour dégager
l'enfant réel de la jouissance de son parent ? Je ne le crois pas. Cependant c'est une
étape nécessaire. L'étape suivante consistant a le nommer, pour tenter de le faire
admettre d'une part, puis assumer d'autre part par le parent. Ce qui manifeste que
le parent en assume quelque chose s'exprime dans mon expérience, par un chan-
gement de position du parent vis a vis de son enfant. Changement dont la vertu,
(ce mot mériterait un commentaire sur les malheurs de la vertu), changement dont
la vertu, dans le meilleur des cas, est de contribuer a distinguer réalité psychique
et réalité sociale. Si le parent accepte d'avoir été entendu dans sa réalité psychique,
infantile, alors il acceptera de séparer l'enfant imaginaire de son fantasme, de son
enfant réel, c'est du moins mon hypothese.

Des lors, si I'enfant souhaite saisir cette occasion, la rencontre avec un psychana-
lyste luil permettra de construire ses imagos parentales.
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Bon, tout ca est un peu abstrait, je reprends ma présentation de Damien et de ses
parents. Curieusement, Damien a la fin ce cet entretien avec son pere
dira, en payant avec sa piece jaune, « Non ! fe ne veux pas revemar, j'ar déja payé ».

Son peére insiste pour fixer un nouveau rendez-vous, et devant l'opposition de Da-
mien, qui dans un premier temps ne me surprend par sa détermination, je propose
qu'ils aient une négociation entre eux, et qu'ils me rappellent ensuite. Je ne sais
pas comment Damien a négocié avec son pere d'accepter de revenir me rencon-
trer, mais ils reprennent rendez-vous, a trois, deux mois plus tard. Je les recois un
samedi matin, ils arrivent en avance, et je leur demande d'attendre.

La consultation s'articula autour de la question du temps, de la disponibilité, et du
stress provoqué par le sentiment de manque de temps. Le pere, dans le fil des

échanges, me communiqua le nom d'un livre de Yehouda Halevy, «les Batisseurs
du temps », en me précisant qu'll n'est pas stir du nom de l'auteur, dans lequel

j'entends « Allez vite » ! « Allez vie » ! (En fait I'auteur, vérification faite, s'appelle
Abraham Heschel)

Cet entretien va reprendre la question que pose les conflits pere-fils pour faire les
devoirs scolaires, mais il est aussi question du pain azyme que le pére mange au
petit déjeuner, des origines juives et de la fuite d'Egypte. Le pére qui reparle de
son rapport anxieux au temps, rit, lorsqu'a propos de la fuite d'Egypte, je fais re-
marquer que c'est difficile de vivre tranquillement quand on a l'impression d'avoir
les Egyptiens aux trousses.

Pendant ce temps, Damien joue dans le bureau avec des petits bouts de papier,
qu'll arrange en forme de chemins jusqu'a la poubelle placée le sous le bureau. Ce
jour-la, le pere était pressé par un rendez-vous avec sa propre mere en fin de ma-
tinée.

Ce que j'ai repéré, c'est que se construisait un dialogue dans lequel s'entrecroi-
saient plusieurs mythologies. Le départ d'Egypte du pere, le mythe d'(Edipe pour
le psychanalyste, le petit poucet pour Damien, la question du savoir pour la mere.

Ce jour-la, le pere a pris son temps. Nous avons joué avec les mots de tache, d'at-
tachement, de tache laborieuse, du travail comme supplice, et I'esprit de la con-
sultation, ludique, m'a laissé une impression d'apaisement général de la situation
qui nous réunissait.

Soutenir qu'une psychanalyse d'enfant est possible c'est - comme pour un adulte -
miser qu'un désir insiste dans une inhibition, un symptéme, une angoisse. Dégager
un conflit intrapsychique, le nommer, le traduire, l'interpréter dans la relation
transférentielle, nécessite que les parents et l'enfant, acceptent les conditions et les
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conséquences de cette relation transférentielle. Cette acceptation est le produit
d'un travail préliminaire, plus ou moins long, d'un bout de chemin ensemble, avec
l'enfant et ses parents, et qui aboutit parfois a la mise en place d'une psychanalyse
d'enfant.

Si la jouissance des parents s'infiltre dans la relation qu'ils entretiennent avec I'en-

fant, c'est que les symptomes présentés par les enfants excitent et angoissent les
) q ymp P P g

parents. J'espere vous 'avoir illustré dans 'exemple de Damien et son pere.

Distinguer dans la pratique de la psychanalyse avec les enfants le symptome de
l'enfant, de I'enfant symptome de ses parents (ou d'un parent), caractérise le travail
préliminaire d'accueil, d'évaluation et d'observation du psychanalyste. (Il s'agit de
distinguer ce qui reléve de I'enfant parlé, d'un enfant a qui on donne la parole).

Dans mon expérience, ce travail préliminaire comporte plusieurs niveaux : un ni-
veau psychopathologique et un niveau transférentiel. Ces deux niveaux s'intri-
quent, voire se bousculent, bousculade plus ou moins admise, faute d'étre
repérée, et qui fait la différence entre une clinique psychiatrique fondée sur la
nosographie, et une clinique psychanalytique fondée sur 'expérience et l'analyse
du transfert.

La complexité du niveau transférentiel tient au fait que les enjeux identificatoires
aux parents, et I'enfant soumettent la réflexion clinique a des partis pris, des diffi-
cultés croisées, qui poussent a des prises de position pour ou contre les uns ou les
autres.

Ces partis pris, plus ou moins inévitables, éloignent ou délogent de la position
d'analyste, tant que l'espace analytique de I'analysant n'est pas délimité. La cons-
truction et la délimitation de cet espace pour l'un des protagonistes de ces entre-
tiens, constituent l'enjeu de ce travail préliminaire.

Quand je souligne que les partis pris sont inévitables dans cette phase du travail
préliminaire, je pense, par exemple, a la fagon dont j'ai proposé - un peu vite - le
paiement symbolique a Damien. Je pense aussi a cette séquence ou la figure de
'impuissant oscille entre le frére impuissant et le peére impuissant, figure qui s'ac-
tualise quand le pere demande un rendez-vous que le fils refuse ; témoin de ce
bras de fer, je prends le parti de les renvoyer a leur négociation en dehors

du cabinet.

L'analyste, sujet supposé savoir, offre une surface de projection, une adresse, ou
viennent se méler différents enjeux infantiles des uns et des autres, analyste inclus.
Quand je souligne analyste inclus, j'insiste sur cette dimension identificatoire in-
consciente l'un des protagonistes. Identification qui s'impose, c'est en cela que la
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prise de parti est inévitable. Cependant de s'imposer, cette identification ne suffit
pas a faire qu'il y ait analyse, c'est a dire interprétation. C'est la facon dont le
transfert est pensé et supporté qui importe.

Pour que cette prise de parti ne contribue pas a cliver la pensée clinique de l'ana-
lyste, trop vite assuré qu'il a trouvé le bon angle pour séparer les protagonistes sur
un mode pédagogique, 1l reste a accompagner l'effet de cette prise de parti sur
chacun des protagonistes, observer la réponse de l'enfant et des parents a cette
intervention, a cette parole, qui - dans le meilleur des cas - met chacun face a son
désir et a ses responsabilités.

J'articule mon propos a partir d'une conception de la jouissance, que je caractérise
d'étre un mélange d'angoisse et d'excitation. Mélange inarticulé, réel, dont une
part échappe a la pensée consciente, et dans laquelle se donne a entendre une, ou
des souffrances.

Que cela se donne a entendre ne suffit pas pour qu'il y ait analyse. Comment 'acte
du psychanalyste fait-il interprétation ? Interprétation au sens ou elle provoque
des remaniements, et relance l'expression des désirs. Cette question me parait par-
ticuliere en psychanalyse d'enfants, car elle vient toucher la jouissance des parents
dans laquelle les enfants sont pris. Pour faire bord a cette jouissance, faire barrage
a l'exces d'excitation qui déborde la parole des uns et des autres, et que les symp-
tomes expriment comme ils peuvent.

Dans mon expérience, c'est cet exces qui constitue 1'épreuve la plus subtile et la
plus délicate a soutenir. Je le répete, il y a deux niveaux d'analyse: un niveau psy-
chopathologique et un niveau transférentiel. Le niveau psychopathologique est
défensif et contribue a tenir a distance la situation. Le niveau transférentiel, c'est
celui de l'engagement.

Bon ! Jusque-la pas de différence entre une cure avec un adulte et une cure d'en-
fant. La différence est que dans la cure d'enfant, il y a négociation avec les parents
réels du patient ; négociation consciente et inconsciente, qui a pour visée de pro-
poser a l'enfant la construction d'un espace de parole de son symptome, un lieu
qui relance la dynamique du désir, dans le champ de la parole et du langage.

Dans la pratique, le travail psychanalytique s'affronte aux parents réels du patient.
Cette spécificité est essentielle. Le patient adulte, méme s'il est soutenu par des
paroles de son entourage qui l'incitent a démarrer un travail psychanalytique,
entre seul dans le cabinet du psychanalyste, et la mise en place du dispositif de
travail psychanalytique se précisera au fil des entretiens préliminaires avec lui, et
avec lui seul.
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Dans le cas des enfants, ils sont accompagnés par les parents, et cela oriente la
mise en place de ce dispositif dans des conditions tres différentes. J'ajoute dans ce
qui accompagne l'enfant, I'incitation voire I'obligation impérieuse du milieu sco-
laire, d'entreprendre une psychothérapie, obligation qui risque de ruiner les con-
ditions spécifiques (I'adhésion des parents ?) d'un dispositif psychanalytique.

La construction d'un espace psychanalytique pour les enfants nécessite I'accord
des parents. Que cet espace soir habité, dans un deuxiéme temps, par l'enfant et
son psychanalyste, nécessite qu'il soit désiré par les parents réels de l'enfant.

Ici apparait la question du désir, conscient et inconscient du patient mais aussi
celui des parents. Désir conscient d'un ou des parents qui parfois lutte contre un
désir inconscient ; désir inconscient tenace, pris dans une jouissance infantile, que
l'enfant percoit mais ne nomme pas. Ici le psychanalyste d'enfant, dans ce premier
temps, fera office de passeur d'une jouissance inconsciente d'un ou des parents,
dont l'enfant est le représentant complice - complice c'est trés important - et qu'il
faudra dégager, a l'aide de ses parents avant de le recevoir seul. Cette notion

de complicité mériterait d'étre développée.

Avant de terminer, je voudrais insister sur la place de l'histoire généalogique et
l'histoire familiale ; l'opposition entre analyse historique et analyse structurale
d'une situation ne signifie pas forcément exclusion de 1'une au

profit de l'autre.

Que les parents aient leur histoire infantile, et les enfants la leur, cette remarque
ne me parait pas suffire pour exclure l'histoire des parents des entretiens prélimi-
naires. Au contraire, bien souvent, fut-ce de maniere imaginaire, le récit par les
parents de leur histoire mobilise l'intérét des enfants, et permet d'articuler et de
nommer des événements dont les effets sont encore actifs dans les relations des
parents avec leur enfant. Par exemple les relations du pére de Damien avec son
propre frere. Les exemples sont nombreux ou les enfants apprennent a nommer
une douleur de leur parent, liée a la disparition d'un grand parent, dun oncle, ou
d'une tante qu'ils n'ont jamais connu, ou la maladie d'un proche qu'on ne leur
avait pas indiqué.

Ces événements, lorsqu'ils sont énoncés, modifient la dynamique d'un entretien.
L'enfant change de place, modifie son regard, pose une question. Cette modifica-
tion de la dynamique de l'entretien, outre qu'elle est repérable, participe a séparer
les espaces psychiques des uns et des autres et contribue a fonder le respect qui
s'instaure entre les générations et qui les sépare.

Lorsque j'insiste sur l'office de passeur d'une jouissance infantile d'un parent, par
le psychanalyste, lors de cette phase de mise en place de I'espace psychanalytique
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pour l'enfant, c'est a ces moments que je fais référence. Ces moments ou le parent
se sent entendu dans ce qui en lui était resté infantile, voire infans, et grace auquel
il lui sera possible de supposer que l'infantile de son enfant sera entendu et res-
pecté, méme en son absence.

La phase préliminaire s'engage alors dans la phase suivante, celle ou l'enfant
pourra étre recu seul et les parents invités a sortir de l'espace psychanalytique de
leur enfant. C'est a ce moment que la mise en place d'un paiement symbolique
pourra étre proposé a 'enfant.

Ce dont je souhaite témoigner pour conclure, c'est la réflexion que ce chemin
parcouru ensemble m'inspire, pour penser (voire illustrer) cette jouissance des pa-
rents dans laquelle les enfants peuvent se trouver empétrés.

Une collegue a qui je faisais part de mes réflexions sur cette jouissance, me ren-
voya, sur un ton dubitatif, cette remarque : « Ah bon ! Les enfants peuvent donc
étre dégagés de la jouissance des parents ? »

Je suis parti de l'idée générale que 'excitation et le comportement symptomatiques
des enfants mobilisaient la jouissance des parents, par angoisse interposée. Les
comportements des enfants angoissent les parents en excitant et en réactualisant
l'infantile en eux, qui trébuche, voire s'effondre, faute d'avoir été suffisamment
construit avec la génération précédente. Au fond, tout le monde n'a pas construit,
puis détruit son complexe d'(Edipe, pour accéder a un complexe de castration
suffisamment solide, qui assure sa position de parent. Suffisamment solide, en par-
ticulier, pour faire face aux revendications sociales de plus en plus exigeantes voire
menacantes, qui accusent les parents de démission. La norme éducative, en s'infil-
trant dans le privé de la vie psychique, de maniere inquisitoriale, peut terroriser
parents et enfants, pris en flagrant délit de relations incestueuses, amalgamées a
des conduites pédophiliques, montrées du doigt et objet d'ostracisme.

Redonner, ou donner une place respectueuse aux parents - sans naiveté excessive
>

- passe par cette distinction d'au moins deux types de jouissance, celle qui fait place

a la parole, et celle qui la confisque.

Que la parole d'un enfant soit prise dans la jouissance de ses parents, n'est pas
nécessairement pathologique ; ¢a le devient si la parole de l'enfant - fut-ce sa parole
enfermée dans ses symptomes - ¢a le devient si sa parole est confisquée par les
adultes qui 'entourent. Confiscation qui interdit d'avoir une parole singuli¢re, et
rabat l'enfant au statut d'objet de ses parents.

Clest le risque de cette confiscation qui m'amene a soutenir ici que la mise en place
d'un espace psychanalytique a pour visée de donner, voire redonner un espace de
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parole a l'enfant. Pour cela, comme j'ai essayé de l'exposer, il convient de ne pas
trop se presser de recevoir l'enfant seul, sans s'étre assuré au préalable que les pa-
rents désirent cet espace pour leur enfant. Désir a mon sens qui ne peut s'exprimer
que st les parents ont trouvé le leur (a leur heure, et sans leurre).

*
* %

44



Du regard perdu

Frédéric de Rivoyre

Clest en partant d'un exemple clinique d'éreutophobie que je chercherais a dé-
ployer ce qui me semble relever de la question du regard dans cette forme parti-
culicrement intéressante de phobie.

Depuis de nombreuses années, je m'intéresse a la question de I'image; elle m'a
men¢ a travailler la naissance de la notion de narcissisme primaire chez Freud et
a me demander comment elle s'articulait avec cette identification primaire fonda-
trice du moi que Lacan a décrite tres tot dans son ceuvre sous le nom de stade du
miroir!.

Chez Freud comme chez Lacan les choses ne sont pas fixes, c'est ce qui fait I'intérét
de la théorie analytique. Ainsi les théories évoluent et le stade du miroir, pour ne
parler que de lui, a suivi plusieurs évolutions importantes. Tout d'abord avec l'ap-
parition de la catégorie du symbolique, dans les années cinquante, qui réorganise
toute la théorie du miroir puis entraine 1'élaboration du phallus comme signifiant
primordial. Puis bien str la formalisation de I'objet a, dont vous savez que Lacan
dira que c'est sa seule invention, qui a son tour remettra en chantier le « stade du
miroir » autour des années 64/65.

Mais mon intérét pour la question de I'image et du spéculaire ne s'appuie pas seu-
lement sur les différentes élaborations du stade du miroir chez Lacan, il y a un
autre fil rouge : c'est mon gott pour l'art pictural et notamment pour la peinture
baroque. Gotut que je retrouve chez Lacan quand 1l dit cela : « je me range du
co6té du baroque » dans cette petite merveille de séminaire qu'il a tenu en 72/73 :
Encore?.

Vous voyez c'est cela qui m'intéresse : comment les questions du regard et de la
jouissance se trouvent liées ensemble par cet « en corps », comment ¢a vient dans
le corps, comment ¢a jouit et de quoi, et aussi comment le regard peut témoigner
de cela, que le corps ne jouit que du signifiant. Risquons-nous plus loin, « En-
core », ce serait pour Lacan le signifiant de ce que le corps ne jouit que du signi-
fiant.

' L'écriture de la conférence que Lacan fit en 1936 au congres de 1'lLP.A. a Marienbad dura
douze ans, c'est de 1948 qu'est daté le texte paru dans les Ecrits

2 A entendre, « En corps », (pas a lire) comme les rapports du corps et du signifiant, et au caeur
de quoi l'on trouve évidemment l'énigme de la jouissance qui nous occupe icl.
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Mais Lacan aborde cela essentiellement a travers l'histoire du Christ puisqu'il va
chercher la jouissance sur le visage de sainte Thérese. Le regard perdu, extatique
de Thérese est le représentant d'une jouissance. « Le baroque, dit-1l, ¢'est la régulation
de l'dme par la scopie corporelle’ ». Et bien str il n'en dit pas plus, et I'on se retrouve a
fouiner dans les replis de la tunique de la vierge du Monte Santo, sublime fresque
de Piero de la Francesca, a scruter l'expression de la passion dans le regard du
Christ de Mantegna. Mais c'est bon pour les vacances et ce n'est pas par ce che-
min-la que je vais passer aujourd'hui, je crois que I'on peut montrer que la clinique
de la phobie peut en étre une voie d'acces tout aussi riche.

Cas clinique

Une toute jeune femme, la vingtaine a peine. Plutot menue, avec un air de poupée
décidée, apprétée mais sans affectation ; elle me regarde droit dans les yeux sans
ciller avec un sourire du genre offensif comme carte de visite.

Ele n'a pas l'air intimidé, ni déstabilisée en s'asseyant face a moi. Elle raconte en
quelques phrases ce qui cause son embarras et puis elle me lance, avec ce grand
sourire, cette question : « Vous croyez que ¢a peut se soigner ? ».

Elle est actuellement a la recherche d'un emploi apres avoir obtenu un diplome
de maquilleuse (déja tout un programme en soi, l'art du maquillage !) Mais le pro-
bleme est, dit-elle, qu'a chaque fois qu'elle doit se rendre a un entretien d'em-
bauche, elle est envahie d'angoisse a l'idée de rougir devant son interlocuteur.
Cette rougeur qui la prend sans prévenir et la paralyse, la rend incapable de par-
ler. Cette rougeur est devenue sa hantise, sa terreur.

Car 1l lui est particulierement difficile de repérer les situations anxiogenes qui pro-
voquent les rougeurs. Il est clair que les situations comme les entretiens d'em-
bauche sont prédisposées au surgissement de la rougeur mais il y en a beaucoup
d'autres : récemment, alors qu'elle était en train de régler - de passer a la caisse -
ses courses, la caissiere lul a soudainement adressé la parole : la jeune femme s'est
alors sentie envahie de géne, rougissante, mal a I'aise. Il n'y avait pourtant aucune
raison de s'inquiéter.

La survenue des rougeurs est donc imprévisible et c'est ce qui augmente d'autant
son angoisse. Elle a donc de plus en plus de mal a sortir de chez elle.

A part ca, dit-elle sur un ton péremptoire, « tout va bien », elle a un petit ami avec
lequel elle s'entend vraiment trés bien, une mere qu'elle adore, un beau-pere

8 Jacques Lacan : Encore, le séminaire livre 20. 1975, Paris, les Editions du Seuil, page 105
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épatant avec lequel elle s'entend tres bien également. Son pére et son amie sont
méme souvent invités chez sa mere et tout le monde s'entend admirablement. Bref
« tout baigne », dit-elle, s'il n'y avait ces rougeurs terribles.

Ses parents ont divorcé lorsqu'elle avait huit ans dans un contexte assez difficile
puisque sa mere a souhaité se séparer de son mari épileptique car il buvait. Son
souvenir le plus terrible est d'avoir vu son pere en pleine crise d'épilepsie, elle avait
peur qu'il meure. Elle se souvient aussi des heures d'angoisse partagées au coté de
sa mere a attendre le retour tardif et souvent alcoolisé du pere. Elle décrit sa mere
comme une grande anxieuse, toujours prompte a s'affoler pour le moindre retard.

Elle pense tenir de sa mere ce méme caractere inquiet pourtant elle a été élevée
des son plus jeune age par sa grand-mere maternelle.

De ce personnage essentiel de son enfance, elle fait une description saisissante. A
travers une série de petits exemples, elle décrit une femme obsédée par les fonc-
tions de nourrissage et de nettoyage. Encore aujourd'hui cette grand-mere abusive
enfouit dans les poches de ses petites filles des chocolats Kinder et des barres de
céréales « en cas ou ». Elle se désole qu'on ne termine pas son assiette et se montre
préte a tout pour que ses enfants soient toujours bien nourris et propres. Concer-
nant la propreté, d'ailleurs, elle a manié le lavement rectal afin de parfaire en
quelque sorte son controle sur le corps de ses petites filles, 1l fallait qu'elles mangent
et qu'elles « fassent » avec la méme régularité.

La jeune femme saisissant sur mon visage quelques signes de surprise durant I'évo-
cation de ces souvenirs semble s'étonner que cela puisse paraitre troublant. Elle
déclare ne garder aucun mauvais souvenir de sa grand-mere et continuer a voir
encore aujourd'hui cette femme avec plaisir. Elle se souvient avoir da se révolter
pour faire elle-méme sa toilette et avoir développé assez tot une grande pudeur,
mais sa grand-mere ne s'y est pas opposée. C'est une femme qui a toujours peur
de mal faire, on peut obtenir d'elle tout ce qu'on veut, ajoute-t-elle, car elle a tou-
jours besoin de se rendre utile. Elle aime étre au service des autres.

Je retrouve a ce moment-la chez elle ce mélange d'innocence et d'affirmation qui
peut dérouter. Elle ne semble pas du tout préte a envisager qu'il puisse y avoir un
rapport entre son enfance et son trouble actuel, mais comme j'insiste, elle veut
bien essayer d'y réfléchir.

A la suite de cette premiére séance, elle va parler avec sa mére et rapporter d'autres
anecdotes du méme acabit qui ne feront que renforcer le portrait de la grand-
mere en grand-mere abusive, envahissant, au nom de 1'hygiéne et de la santé, les
orifices de ses deux petites filles pour les gaver et les torcher. sans doute afin
d'assouvir ses propres besoins sadiques de pénétration et de vidange, c'est ainsi
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que les enfants se concoivent par la bouche et se chient quotidiennement, méca-
niquement.

Rouge de sang

Quels chemins, quels circuits a emprunté la charge libidinale débordante, 'effrac-
tion de la mere toute-puissante, gardienne des estomacs, bref'la jouissance sadique
de la grand-mere pour qu'elle transparaisse aujourd'hui dans ce rouge honteux ??

Clest ce que nous allons envisager maintenant a partir d'un cauchemar que sa
mere lui rapporte et dont elle ne se souvenait plus. Il est depuis revenu s'imposer
par ses images tres frappantes.

C'est au moment de s'endormir ou dans le premier sommeil qu'il survenait, régu-
liecrement, pendant toute son enfance.

« 1Ly a des couleurs, dit-elle, il y a toutes les couleurs, elles foncent vers mor, comme une mosaique
de couleurs et pus elles disparaissent et je vois rouler vers mot une énorme boule, grise, je crous,
qui va m'écraser et je me réveille. f'ar fait ce cauchemar tres souvent quand j'étais petite, j'avais
peur de m'endormar ».

Serait-ce un premier ¢lément de phobie ? En tout cas, nous voila en pleine écono-
mie de la jouissance. « L'économie de la jourssance, voila ce qui n'est pas encore pres du bout
de nos dowgts. Ca aurait son petat intérét qu'on y arrwe, dit Lacan, ce qu'on peut en vowr, a partir
du discours analytique, c'est que peut étre, on a une petite chance de trouver quelque chose la-
dessus, de temps en temps, par des voies essentiellement contingentes*. »

Mais puisque de contingence 1l est question, allons faire un tour chez Thomas
d'Aquin dont Lacan signale qu'il se plie en huit quand il lit ¢a. Voila une citation
concernant la couleur de ce philosophe et théologien italien, Thomas d'Aquin,
que j'al trouvé chez ce prodigieux historien d'art qui s'appelle Erwin Panofsky dans
un travail tres fouillé qu'il a produit sur ce coloriste majeur que fut le Titien®

« La perception des sens, elle aussi, est une sorte de raison, en latin « nam et sensus ratio
quaedam est », dit Thomas D'Aquin ; ce qui permet a Panofsky de trancher dans
la question de savoir quel peut étre 1'état de la perception visuelle avant d'étre
interprété par la raison. Un ensemble de taches de couleur, c'est ce qu'on pourrait
imaginer dit-il, comme perception d'avant la raison. Puis 1l s'appuie sur Thomas
D'Aquin pour opter pour I'hypothése tres phénoménologique selon laquelle «
notre sens de la vue n'interprete pas notre image visuelle ex post facto, mais le

* Encore, page 105
® Erwin Panovski ; le Titien, questions d'iconographie, Paris, 2004, Hazan, page 20
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modele dans 'acte méme de la perception, nous fournit des formes, Gestalten, - le
méme terme qu'emploie Lacan pour désigner 1'mage du miroir -. Ces formes,
continue Panofsky, ces formes solides correspondent a des surfaces, elles délimitées
par des contours et entourées par ce que nous appelons « espace ».

Une couleur est donc percue comme quelque chose qui adheére a la surface d'un
objet et qui tout en restant constante elle-méme, peut étre modifiée par l'effet des
couleurs adjacentes ainsi que par la lumiere directe ou réfléchie. Une boule de
billard objectivement blanche peut revétir toutes sortes de couleurs, selon les jeux
d'ombres et de lumicres et selon qu'elle est placée sur le vert de la table de billard
ou sur le rouge du tapis.

La couleur n'est donc rien sans la forme, sans l'objet auquel elle adhere, elle
s'insere dans un espace structuré par la perspective qui organise la place de chaque
objet dans l'ensemble de l'image visuelle.

Dans le cauchemar de la jeune fille, la boule succede au jeu de lumiéres angois-
sant. On dirait une illustration de la thése opposée de ce que nous dit Panofsky, il
y aurait un avant la forme, une couleur pure, un kaléidoscope de couleurs sans
formes.

Une pure jouissance de couleurs sans perspective, sans objet et sans forme.
Animal sphérique

Comment penser la couleur sans la forme ? L'apparition de la forme qui offre au
corps son enveloppe fictive, son moi spéculaire est ici interrogée. Le cauchemar se
présente en deux temps. D'abord des lumieres de couleurs différentes sans con-
tours précis puis la boule grise qui roule vers la jeune fille. Considérons par hypo-
these que cette séquence est comme la matrice de I'éreutophobie qui surgira a I'age
adulte. Par conséquent nous suggérons que la dissociation des couleurs et de la
forme (grise sans couleurs) est un élément signifiant, peut-étre un signifiant maitre
de I'inconscient.

Ensuite, la dissociation des éléments couleur et forme, suivant I'hypothese de Pa-
nofsky selon laquelle, il n'y a pas de couleurs sans forme appartient au monde
visuel qui n'est pas celul du réve. I nous faut donc considérer que le réve peut
mettre en images ce que l'ceil ne peut voir, c'est-a-dire une disjonction de la per-
ception de la couleur et de la forme. Cette disjonction constitue-t-elle une sorte de
scene primitive de la vision scopique, une sorte de temps un, de signifiant premier
et donc perdu ?

Que pouvons-nous analyser dans ces deux ¢léments et leur disjonction ?
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La sphere, ou la boule comme vous voulez, est un élément assez facile a identifier.
Lacan, Dolto font de la sphere la représentation presque classique du corps in-
demne du signifiant. La représentation du corps clos sur lui-méme est donc une
reconstruction imaginaire du temps ou la frappe signifiante n'a pas encore éjecté
l'organisme du monde animal, comme l'écrit Marc-Léopold Lévy dans son livre
Critique de la jouissance comme une®.

La sphere est donc une imaginarisation d'un temps avant que quelque chose ne
soit perdu lors de la premiere adresse signifiante ; et qu'est ce qui est perdu ? Pré-
cisément, dit Lacan, cette jouissance qui le fait exister, terme qu'il écrit
volontiers ek-sister.

La sphére est donc la forme que prend dans l'inconscient la représentation du
temps d'avant le temps, le temps sans sujet, le temps avant que le corps ne patisse
du signifiant et n'en jouisse. Le temps reconstruit d'une complétude purement sen-
suelle, d'une consistance du corps qui serait encore exempte de 'effet du signifiant,
exempte par conséquent de la jouissance que la perte de cette consistance procure
pour étre immédiatement perdue a jamais. Pour autant, cette expulsion hors de
la sphére constitue ce qui va devenir le vecteur de notre relation d'objet, c'est en
effet de la trouvaille/retrouvaille de I'objet que nous attendons de retrouver cette
consistance a jamais perdue. C'est cette quéte qui spécifie désormais le destin hu-
main, la répétition lancinante du désir de I'objet qui rouvrira cette jouissance.

La sphere représente donc dans le cauchemar ce temps d'avant le signifiant avec
deux particularités importantes, d'abord elle survient dans le deuxieme temps du
réve et ensuite elle s'accompagne de terreur suivie du réveil. Commengons par
nous demander ce qui signifie I'association avec la terreur d'étre écrasé. Pour
suivre notre fil, 1l s'agit de la peur d'étre écrasé par la représentation du corps
animal. Le réve semble donc dire que le corps de la patiente n'est peut-étre pas
enticrement entré dans la trame signifiante et que l'image de son corps lui
échappe, une partie de son corps n'ayant pu jouir du signifiant. Quelle est cette
partie ? Cl'est la boule, comme quand on dit perdre la boule, donc sa téte c'est-a-
dire exactement la ou se situe son symptome, la ou ca rougit. C'est son visage et
son cou qui rougissent. Sa boule donc, sa téte aurait échappé au repérage signi-
fiant. Comment le comprendre ? On sait que le visage est pourtant l'espace sans
doute le plus propice a 'adresse signifiante, que c'est bien les mimiques du bébé
que la mere va interpréter en tout premier lieu. C'est par cette adresse ou l'enfant
sans encore savolr qui 1l est percoit bien qu'll est désigné, interpellé comme par
l'agent de la force publique du signifiant et convoqué a comparaitre dans 1'ek-
sistence sans espoir d'échapper a son sort.

¢ Marc Léopold Lévy : Critique de la jouissance comme une, 2005, ERES.
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Il faut donc nous interroger sur la possibilité que ce corps-la ait perdu la boule
dans l'opération et qu'une partie du corps animal, non touché par le signifiant,
persiste dans ce visage, partie qui effectivement se comporte comme l'animal qui
rougit au déclenchement du signal, par la pure mécanique du déclenchement phy-
siologique. La terreur est sans doute de cette nature, c'est-a-dire cette terreur ani-
male, cette terreur qui paralyse et statufie le corps envahi par cet

afflux de sang insupportable.

Une réponse réflexe, animale, de gonflement et d'afflux de sang a la téte dans une
confrontation a l'autre menagant.

Spheére et signifiant

Mais ce serait considérer que le réve dit que la terreur, c'est-a-dire le coeur de la
phobie, est I'effet d'un trou dans la trame symbolique qui recouvre le corps et se
noue a I''mage du miroir. Et ce trou dans la trame se situerait au niveau du visage.
Pourtant la jeune fille se reconnait dans le miroir quitte a en faire méme son outil
de travail dans son métier, du travail sur I''mage du visage qu'elle maquille, tenta-
tive de cacher la rougeur par l'artifice des fards et des couleurs.

Les couleurs sont justement disjointes dans le cauchemar, comme elles le sont sur
la palette de la maquilleuse.

Que peuvent signifier les couleurs, seules ? La aussi un temps d'avant. Un avant
l'organisation du monde par le signifiant, un temps sans temps, un temps de pures
sensations.

L'autre ¢lément du réve, le premier temps de la séquence ce sont ces couleurs qui
brillent, simplement juxtaposées les unes aux autres, apparemment sans forme
précise.

Il nous semble qu'il peut s'agir d'une copie du second élément, c'est-a-dire d'une
représentation différente mais concernant le méme contenu, le corps d'avant le
signifiant. Dans ce cas, I'ensemble coloré désigne une forme purement pulsionnelle
de la sphere et le cauchemar représente 1''mpossible rencontre entre le pulsionnel
et la forme de la boule, une sorte de disjonction primitive entre le réel pulsionnel
et un pré imaginaire, une premiere représentation du corps : la sphere. Et comme
on sait que ca ne tiendra et ne consistera qu'avec le ciment du symbolique, le
cauchemar devient de ce fait un appel au signifiant dont l'absence déclenche le
réveil et la terreur.

Ainsi la signification du cauchemar de son enfance serait de mettre en scéne a
travers des images tres frappantes, la question du nouage raté entre réel et
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imaginaire du fait de 'absence d'une trame signifiante. Il s'en déduit que l'articu-
lation signifiante produirait ce sujet auquel adresser la jouissance en souffrance.

Le ministére de 1a meére

Je voudrais poursuivre maintenant cette idée que I'éreutophobie de cette patiente
pourrait se trouver liée a un défaut dans I'imaginarisation du corps pulsionnel, en
ce cas la téte, et vérifier la conséquence clinique qu'elle emporte avec elle : en effet
s1 I'hypothese est juste et st la théorie lacanienne du miroir se tient, nous allons
considérer que la voie du symptome en tant que solution au défaut de structure
que nous venons de tirer de I'analyse du réve devrait consister a produire ce rap-
port signifiant. Comment le stade du miroir nous éclaire-t-il sur ce point ?

Le stade du miroir tel que Lacan le réarticule dans « Remarque sur le rapport de
Daniel Lagache’ », le travail de nouage du corps au symbolique dans le miroir
nécessite la voix de la mere, c'est-a-dire que I'impulsion signifiante premieére est
lancée par la voix de la mere qui s'adresse a l'enfant dans le miroir, qui s'adresse a
cette image pour la nommer.

L'enfant dans un premier temps se trouve divisé par l'appel du signifiant, pour se
reconstituer, pour échapper aux effets de la division subjective il n'a d'autre choix
que de s'identifier a I'mage que lui tend le miroir et qui l'aliene au registre de
'imaginaire. Dans cette image dans laquelle il pense trouver refuge, dans la forme
de I'i'mage complete et close qu'il y trouve. Il s'identifie ce faisant a cet objet désiré
que lui désigne le regard de sa mere, 1l s'identifie au phallus imaginaire de la mere.

Cette 1dentification a laquelle 1l obtempere d'avantage qu'il ne s'y presse, est un
piege car il s'arrime au registre de jouissance de sa mere.

Clest sans doute la ou se situe la problématique de cette patiente, son corps s'est
trouvé assigné comme objet au désir et a la satisfaction de cette grand-mere abu-
sive. En se trouvant esclave des fantasmes infantiles de sadisme oral ou anal de la
grande mere, elle s'est trouvée assignée dans un statut d'objet d'une jouissance
dont elle ne pouvait endosser par défaut d'adresse ; car ce n'est pas a elle, la petite
fille que la grand-mere s'adresse bien sir mais, a travers elle a sa propre fille.

Elle a perdu sa boule dans le regard fou de sa grande mere, elle y est restée et il
faut I'en faire sortir.

’ Jacques Lacan, Ecrits, Paris, 1966, Le Seuil, collection le champ freudien.
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Le regard comme ratage

Pour ca, en sortir de ce piege, Lacan connait la manceuvre, il faut produire du « ce
n'est pas ca », ou autrement dit du ratage, du « c'est raté » nous indique-t-il ; qu'est-
ce que ca veut dire du ratage ? Cia veut dire précisément de 1'objet, I'objet c'est le
ratage®.

Comment produire de l'objet, c'est donc la tache a laquelle 1l nous faut nous atteler
ici, nous allons nous intéresser a la production de cet objet qui manque cruelle-
ment dans le champ scopique de cette jeune femme : 'objet regard.

Comme on va le voir maintenant, elle se raconte des histoires dans le noir.

Vous vous souvenez qu'il lui arrive de dire que dans sa vie privée, avec son copain,
« tout baigne » ; justement, l'autre jour, ca ne baignait plus du tout. Elle s'est a
mise a douter de ce qu'll disait. Quand 1l lui disait qu'll sortait avec des copains,
qu'll allait en boite avec des copains, ¢a ne lui a pas plu ; elle a commencé a douter
de lui ; elle a pensé qu'il lui mentait, alors elle a voulu y voir plus clair ; elle a voulu
voir si c'était vrai. Elle I'a suivi en se cachant et bien str elle n'a eu aucune surprise
quand elle I'a vu s'approcher d'une autre fille, puisque c'était forcément ca qu'elle
était venue contempler. Elle était venue vérifier qu'entre les mots et les images, ¢a
ne colle pas, et forcément ca coince pour elle. Comment 1l se fait qu'elle ne peut
pas y croire, cela nous en avons dit quelque chose précédemment, comment elle
y remédie, on le voit, elle invente des scénarii, des mises en scene pour faire surgir
du regard, c'est-a-dire de l'objet pulsionnel. Quelque chose qui puisse enfin s'ins-
crire comme trou dans le champ scopique.

Comment ne pas entendre sa souffrance dans cette tragédie digne de Star Ac ou
elle s'ingénie a chercher si son partenaire a une partie cachée, un inconscient, s'l
lui ment, bref s'il est divisé ?

Heureusement le type est un bon gars, gentiment névrosé, elle le plaque sur le
champ, lui ne se décourage pas, se désole, se lamente, promet que, bien entendu,
on ne l'y reprendra plus et pour finir elle cede et ils partent ensemble a la neige.

On entend le générique de fin, les violons, quand on l'entend dire « ca se passe
bien quand on est en vacances ensemble parce que je le vois tout le temps ». On
le voit, c'est pas encore raté, le symptome éreutophobie c'est bien, comme la ré-
pétition du doute, ¢a ne rate pas, ca marche toujours.

& Encore, séminaire déja cité.
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C'est donc par un autre biais que l'objet doit surgir que le ratage doit venir.
L'inventer dans le champ scopique, ¢a ne peut pas marcher tant qu'elle n'aura pas
inscrit du semblant dans sa pensée, tant qu'elle croira que la vérité, ca se touche
comme chez Saint Thomas, avec les yeux.

L'objet regard, il surgira peut-étre de ce moment ou la patiente perdra l'habitude
de croire qu'on peut tout voir, y compris qu'on peut lire le mensonge sur un visage
Elle croit qu'un visage livre la vérité des pensées de 1'étre humain, qu'on peut tout
révéler avec son visage. Elle croit a la vérité de I''mage phallique du miroir, ¢a ne
ment pas, c'est la que se trouve la vérité. Ele refuse par conséquent de reconnaitre
l'existence d'un inconscient, elle refuse de penser que I''mage n'est pas la vérité
mais que la vérité, se trouve dans le langage et encore seulement comme mi-dire.
Elle refuse donc d'accepter son état propre de sujet du signifiant et ce que sa mise
en scéne comme son cauchemar ne cesse d'appeler, c'est a I'apparition d'un objet
non spéculaire, cicatrice dans le miroir du monde qu'elle contemple, monde qui
n'est que le reflet de son ame.

Ne cherche -t-elle pas dans le visage cette vérité que sa rougeur viendrait trahir ?
Le visage de la vérité.

Son symptome phobique se lirait alors comme une interprétation : faire de sa rou-
geur le représentant de la trahison de 'homme par un sens insu de lui. Le visage
est trompeur, c'est la source de son angoisse, elle tente ainsi de sortir de I'i'mpasse
imaginaire dans laquelle elle se trouve bloquée, en donnant un sens a son symp-
tome seulement, bien entendu, ¢a ne marche pas vraiment bien parce qu'elle

ne peut pas éviter son visage. Tandis que le phobique des ascenseurs s'en sort
plutot bien, dans l'escalier, elle, elle n'a pas d'escalier de sortie, sa seule issue de
secours c'est de scruter le visage de 'autre pour y trouver la vérité. Alors qu'en fait,
elle attend qu'une parole la sépare de son visage et lui donne enfin cet abri dans
le langage qu'elle attend depuis toujours.
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La rencontre impossible :

Camille Claudel et Auguste Rodin

Dany Cretin-Maitenaz

La passion de la sculpture les saisit I'un et 'autre trés tot, vocations précoces ap-
J
parues au sein de familles éloignées des courants artistiques.

Camille Claudel est née en 1864 dans une famille stricte et sévere ou le devoir
primait et d'ou toute frivolité était bannie. Paul Claudel écrira plus tard dans ses
souvenirs : « mes parents ne souffraient pas qu'on gaspille le pain et de méme l'argent qui
participe a son caractére sacré ». Et parlant de son pere, 1l ajoute : « o/ haissait rien tant
que la prodigalité, fruit du désordre et de l'inconduate ».

Auguste Rodin est né en 1840 dans une famille pauvre ou les valeurs morales et
la réussite par le travail donnent le style de la vie familiale. Le pére de Rodin entre
comme garcon de bureau a la Préfecture de police de Paris, ou il deviendra ins-
pecteur de police : c'est un partisan de « l'ordre ». De son coté, la meére transmet
les valeurs domestiques de propreté et d'économie ainsi qu'un gott pour les taches
quotidiennes besogneuses dont son fils se souviendra dans I'apprentissage de son
métier de sculpteur. Mais par-dessus tout, elle fera partager a ses 2 enfants, Au-
guste et sa sceur, son attirance pour le mysticisme religieux. Malgré la perte d'une
petite fille en bas age née apres Auguste, l'atmosphere familiale est chaleureuse et
attentionnée ; famille modeste, vivant sur elle-méme, simple, ne faisant pas d'his-
torre.

Par contre dans la famille Claudel, c'est la violence des passions qui frappe, et
«une espece d'orgueil farouche et hargneux », selon les termes de Paul Claudel.
En résulte une ambiance sauvage et féroce dont Camille portera toute sa vie la
marque caractéristique. Au plus fort de leur amour, Rodin l'appellera dans une
lettre « ma féroce amie ».

Paradoxalement cette violence traversée de haine et ces disputes fréquentes sou-
dent la famille comme un clan. « On était les Claudel, dans la conscience tran-
quille et indiscutable d'une espéce de supériorité mystique, inabordables (...) qui
se croyalent supérieurs a tout le reste. » Tout le monde se disputait; « douceur et
gentillesse et suavité n'étaient pas en usage a la maison » continue Paul Claudel, «
notre mere ne nous embrassait jamais. »
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Cette sévérit¢ maternelle redoublée d'une absence totale de chaleur, jointe au «
sentiment du devoir poussé a l'extréme », stigmatisera les ravages de la relation
entre Camille et sa meére. Nombreux furent les récits décrivant cette relation. Tous
insistent sur un héritage maternel frappé par une succession de deuils : la mere de
Camille a perdu sa propre mere a I'age de 3 ans et son frere, 'oncle de Camille,
lorsque celle-ci avait 2 ans. Cette mere a perdu son premier enfant, Charles-
Henri, 15 jours apres sa naissance. Rien n'est dit précisément sur la facon dont
Camille va prendre place dans cette succession de drames, ni comment par
exemple elle a su la mort de ce frere ainé, et par qui? De méme on ne sait rien sur
la facon dont ces morts étaient parlés dans cette famille, ni comment cela a pu
contribuer a l'éclosion de sa vocation artistique.

Bien str, la tentation est grande de recourir a des interprétations psychologiques.
Elles seront sans doute valables, mais engagent surtout leur auteur, car la prise du
sujet manque. S1 l'on s'arréte par exemple sur la mort du frere ainé de Camille, 1l
n'y a pas trace de discours ou de témoignage indiquant des références de Camille
a cet événement ; alors que pour Paul, il existe un poeme dédi¢ a Charles-Henri.
Il est évident qu'une telle destinée ait eu des effets : mais manque la marque du
sujet aux prises avec les événements, a travers le texte parlé de son histoire ou
celui, lisible, de son inconscient. C'est pourquoi j'ai cherché a le saisir entre les
lignes de ses biographies, dans ses sculptures, ou dans les correspondances la con-
cernant.

Tout ce que 'on peut soutenir est que cette attitude maternelle sans tendresse au-
cune pour Camille ne sera jamais ni apaisante ni protectrice. Plus tard a l'asile,
lorsque Camille demandera (avec l'accord des médecins) a revenir habiter dans la
maison familiale, elle sera froidement rejetée par sa mere, qui fera part aux mé-
decins des « mauvaises intentions » de sa fille a I'égard de la famille et soutiendra
que « Gamille nous déteste ». Les portraits dépeignent « une femme strictement
vétue de longues robes noires, sans la moindre fantaisie vestimentaire et qui ne
passait pas son temps a cajoler, induisant beaucoup d'appréhension parmi ses
proches ». Meére enkystée dans un deuil mélancolique pour l'éternité !

Dans une de ses derniéres sculptures nommée La vague, Camille met en scéne une
vague, gigantesque par rapport aux trois personnages de la composition, vague
terrifiante et menacante devant laquelle les petites créatures fragiles tentent déses-
pérément de fuir. La puissance de cette sculpture réside dans ce potentiel d'iné-
luctable et d'effro1 ; 'horreur de I'engloutissement est la dans sa force vive.

Comment ne pas rapprocher cette vague de ce qui a été dit de cette mere ? Ca-

mille ne tente-t-elle pas dans un sursaut ultime, avant d'étre engloutie dans la folie,
de signifier cette fascination fatale, comme une étrange jouissance ? Car enfin,
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d'ou vient cette vague majestueuse dont la terreur se dévoile sous nos yeux et nous
laisse sans pouvoir crier ? Peut-étre de 1''nsondable maternel et de I'indicible de
cette relation ?

Les vocations artistiques de Camille et d’Auguste

Tout enfant, Auguste Rodin avait une passion pour le dessin. Dans ses souvenirs, il
raconte : « un épicier chez lequel ma meére se servait enveloppait des pruneaux dans des sacs de
papier fails avec des pages de lwres illustrés, je les coprais, ce furent mes premiers modeles. » Plus
tard, lorsqu'll annonce a son pere qu'il veut faire du dessin, il ne suscite pas I'enthou-
stasme paternel. Comme tout fonctionnaire de police, celui-ci « avait peur que son _fils
devienne un artiste raté et maudit qui finisse dans les commuissariats pour vagabondage ». Grace
a I'mtervention de sa sceur Maria, le frére obtint du pere l'autorisation de « choisir
le dessin pour en faire son métier. »

Lors d'une visite au Louvre ou il venait régulicrement avec sa classe de dessin, un
jour 1l traverse une salle de modelage de sculptures : « pour la premiére fois je vis de la
terre glaise, 1l me semble que je montais au ciel. fe fis des morceaux épars, des bras, des téles et
des pieds, puis j'attaquais la figure entiere, j'étais dans le ravissement ». Peut-étre que ce qu'il
découvre alors au contact de la glaise est la possibilité de donner une consistance
et de faire jaillir des formes de cette masse vibrante, sensualité créatrice qui sera
pour Rodin une révélation. Il se rend régulicrement au Louvre pour copier la
statuaire Grecque, « en évaluer les rythmes, observer les nweaux des épaules et des hanches,
suwre les mouvements des muscles et trouver l'aplomb du corps, comprendre l'équilibre et ['har-
monie ». A partir de ces lecons, Rodin travaillera a «ne plus voir les formes en
¢tendue mais toujours en profondeur » et a «ne considérer une surface que comme
l'extrémité d'un volume ». Il s'efforce de « faire sentir dans chaque renflement des
membres, l'affleurement d'un muscle ou d'un os qui se développait en profondeur
sous la peau ». Ces positions resteront la base de sa vision d'artiste, qu'll appellera
« ["intransigeante franchise de ['observation », nécessaire pour « pénétrer la face cachée de toute
chose ». Celle « face cachée de toute chose » ne rappelle-t-elle pas le Réel, ce qui se devine
sous la forme, qui borde la représentation mais lui échappe ? Rodin cherche a
inscrire « une vérité intérieure » dans la terre glaise informe et primitive ; peut-
étre est-ce pour cela que le mot de démiurge apparaitra quelquefois dans les textes
évoquant son travail.

Une de ses premieres sculptures est un portrait de son pere, auquel il préte «la
sévérité dun bronze antique ». Le pére ne se reconnaitra pas dans la représenta-
tion donnée par son fils et bien que sa valeur d'artiste ne soit pas contestée, Rodin
apprend déja que « la sincérité artistique » et la vérité n'engendrent pas toujours
reconnaissance ni gratitude. Toute sa vie, 1l soutiendra « qu'il ne s'agit ni d'embel-
lir ni d'idéaliser la nature humaine ».
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Apres une longue bataille, le pére acceptera que son fils devienne un artiste. Mais
il lui trace dans une lettre un destin qui ressemble a une mission : « qu'un jour a
venir on puisse dire de toi comme de ces grands hommes, l'artiste Auguste Rodin
est mort, mais il vit pour la postérité présente, future et a venir. C'est ainsi que
l'histoire vous fait vivre dans les siecles a venir. Courage, courage. » C'est la mé-
taphore paternelle a la lettre : le pére assigne a son fils, au nom du pere, de faire
quelque chose de plus que le nom-du-pere ! Invoqué au nom de l'art, ce plus con-
fine a l'absolu ne peut-on pas l'entendre du coté de la jouissance ? Faire de la
jouissance artistique une ceuvre, I'ceuvre de Rodin !

Freud, dans sa célebre lettre a Romain Rolland, publiée sous le titre « Un trouble du
souvenir sur I'Acropole » analyse I'étrange attitude qui lui faisait douter de jamais voir
Athenes : « faire en voyage un st long chemun, faire st bien son chemin me paraissait hors de toute
possibilité ». Eit a propos de ce chemin de la vie, il ajoute : « lout se passe comme st ['essentiel
dans le succes était de faire son chemin mieux que le pére ». En termes de jouissance, ne
s'agit-il pas d'aller plus loin que le pére ne 'autorise, avec la jouissance phallique
rencontrer ce qui est au-dela de cette jouissance pour produire une ceuvre ? N'est-
ce pas ce qu'Auguste Rodin pourra s'autoriser a faire : en s'appuyant sur la méta-
phore paternelle, aller au-dela pour rencontrer la jouissance féminine, celle « du
corps et de la chair a l'extréme » pour reprendre l'expression de Safouan ? N'est-
ce pas, au-dela de la jouissance phallique, cette jouissance infinie des corps qu'il
va pouvoir affronter pour la plier aux lois de la création artistique? Il était armé
pour ce combat, a la différence de Camille Claudel.

A en croire ses biographes, Camille découvrit tres tot la joie de malaxer la terre et
de commencer a sculpter. « Elle était obsédée par la terre », écrit Dominique Bona dans
son livre Paul et Camuille, « obsédée de tirer des formes de la pate brundtre qui lur collart aux
dogts ». Beaucoup de récits s'accordent a présenter son intérét pour la sculpture
comme quelque chose dimmédiat, de sans détour, évident et massif comme la pas-
sion de 'objet a dont parle Lacan. Cependant, a la différence de Rodin qui, contenu
par sa vocation, faisait ses dessins tranquillement, absorbé par ses premieres créa-
tions, Camille mobilisait toute la famille - sauf sa mere - pour chercher de la terre
et préparer ses ¢bauches. Elle faisait éclater sa passion sur toute sa famille et sur le
personnel domestique. Un journaliste, Morhart, la décrit ainsi : « La sculpture est une
passion véhémente qui la posséde tout entiere. Ignorante de tout procédé et de tout préjugé, ignorante
de la nature humaine qu'elle ne voit qu'a travers un écorché, elle sculpte ! Elle est l'Artiste ! »

Cette passion débordante envahissait I'atmosphere familiale. Camille exigeait de
chacun qu'l aille chercher des morceaux de terre, - fragments d'un objet a retrou-
ver par la sculpture ? Cherchait-elle a soutenir quelque chose a l'intérieur d'elle-
méme. Le caracteére tyrannique dont parlent ses biographes ne traduit-il pas une
violence intérieure qui la tyrannisait sans qu'elle-méme puisse l'éprouver, encore
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moins la représenter ? Les récits qui insistent tous sur cette passion de malaxer,
dans l'exces, font penser a un état d'obsession, comme si elle était possédée par
cette terre glaise informe sans que cet objet, terre glaise d'abord puis sculpture, ne
soit rattaché a une idée. Ce qui l'attire est de tirer des formes de la pate, comme si
cette terre lui faisait signe : de I'extérieur, un objet appelle du sujet pour en tirer
des formes, comme si Camille essayait de donner un bord a ce qui la débordait.

Qu'est-ce qui s'imposait a elle et faisait retour par la sculpture ? Une telle dé-
marche ne pose-t-elle pas la question d'un objet a, comme tel non spécularisable,
qui grace a la sculpture deviendrait spécularisable ? Quel est le role de I'objet a
dans la création artistique ? Qu'est-ce qui revenait du dehors et tendait a se signi-
fier ? Comment le Réel entre-t-il en jeu dans la création artistique ?

Le pere Claudel travaillait dans l'administration des finances. Son fils Paul le décrit
comme « une espece de montagnard, nerveux, emporté, coléreux, fantasque, ima-
ginatif a l'exces, ironique et amer ». La famille vit au gré des affectations adminis-
tratives du pere. En 1876, celui-ci est nommé Conservateur des hypotheques a
Nogent-sur-Seine. Voyant les premieres ébauches de Camille, il encourage la vo-
cation artistique de sa fille en lui présentant un sculpteur déja confirmé, Alfred
Boucher. Nogent-sur-Seine était a cette période une pépiniere de sculpteurs déja
reconnus, qui créaient des manifestations autour de la sculpture dans cette petite
ville. Convaincu par le talent de la tres jeune artiste (Camille a alors 12 ans), Alfred
Boucher lui donne les premiers conseils en matiere de sculpture et persuade le
pere de la nécessité d'aller a Paris pour développer les dons artistiques de Camille.
Ecoutons Paul Claudel : « Et alors s'est produit le cataclysme dans la famille » - ce cata-
clysme, c'est I'installation de la famille a Paris, sans le pere. Celui-ci, ne pouvant
étre muté dans la capitale, reste a son poste en province. Il reste « en sacrifice »,
selon l'expression de son fils.

Ce pere nourrissait pour ses enfants de grandes ambitions : Camille ferait de la
sculpture, sa sceur Louise ferait du piano, et Paul entrerait a Louis-le-Grand pour
préparer Normale.

Quelles sont les relations de Camille avec son pere ? Beaucoup de récits insistent
sur l'intérét presque exclusif qu'ill voue a ses enfants : il suit leur vocation, il leur
donne les moyens, surtout financiers, d'y parvenir. Il les pousse, il les met en avant.

Gérald Antoine, biographe de Paul, écrira en parlant du pere : « il entre dans le génze
de son fils, comme d'ailleurs dans celur de Camille ». En permettant a sa famille de partir
pour Paris, 1l se retire d'une place qu'il n'est jamais parvenu a occuper. Ainsi, dans
une lettre écrite en 1909, 1l se plaint de n'avoir « jamais pu se faire entendre de Camalle
sans amener des scénes éceurantes ». « jusqu'ict, ajoute-t-il, personne (sic) n'a voulu s'occuper
d'elle ». 11 demande tout d'abord que la mere de Camille puisse aller la voir chez
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elle, puis se ravisant il demande a son fils: « en t'occupant de Camille, tu me rends le plus
grand des services et je t'en suis profondément reconnaissant ». Cette position de pere qui
consiste a suivre et a soutenir I'évolution de ses enfants sans pour autant intervenir
dans les conflits entre sa femme et sa fille, a « entrer dans le génie » de ces enfants,
peut-étre comme dans un prolongement de lui-méme, évoque plutdt une position
maternelle : celle d'une meére aux prises avec la question de son désir dans son
rapport au manque, ou les enfants sont a la place du phallus imaginaire. Camille
tenait téte a son pere et a pris le pouvoir, obligeant la famille a la suivre a Paris
sans le pere : c'est sans doute ce que Paul appelle le « cataclysme ». Au sein de la
famille, la relation de Camille avec le pére sera centrale et on peut dire de Paul
qu'l a grandi dans l'ombre de sa sceur. Jamais le lien entre pere et fils ne sera
privilégié. Qu'll ait fallu interner Camille apres le déces du pere donne la mesure
de I'importance du lien entre lui et sa fille ainée.

Pourtant, c'est Paul qui va écrire et porter le drame de ce pere, « pére bafoué, pere
humilié, pere joué », selon l'expression de Lacan : le tragique de cette position pater-
nelle n'est-1l pas est présent dans le théatre du fils ? Camille et Paul ont été pris
dans ce que Lacan appelle dans son séminaire Le sinthome « la compensation de la
démission paternelle ». Comment 'une dans sa sculpture et l'autre par I'écriture vont-
ils essayer d'y remédier, pour faire leur chemin dans la vie ?

J'ai longtemps caressé 11dée d'une comparaison entre la sculpture et l'écriture
comme deux modes de ce qui peut faire bord a la jouissance. La relation de Ca-
mille a son frere ouvrait sur la part de jouissance incestueuse qui est a ’origine de
la création artistique et sur la facon d'échapper a cette position incestueuse lorsque
la métaphore paternelle défaillante. Paradoxalement, c'est Rodin qui emporta la
décision de mon propos d'aujourd'hui, qui porte sur la jouissance féminine dite
supplémentaire.

On pourrait tracer une ligne de partage entre Camille et Auguste selon leurs vo-
cations respectives. Ils sont situés de part et d'autre de cette ligne par une histoire
qui les rassemble et les sépare a la fois : la relation au réel, la place de la métaphore
paternelle et de I'objet a marquent leur rencontre du sceau de 1''mpossible. Grace
a leurs créations artistiques, au-dela d'eux-mémes et de leur histoire, cette impos-
sibilité n'aboutira pas seulement a une impasse.

Rencontre entre Camille et Auguste

« Llentrée de la jeune artiste dans ['atelier de Rodin est un évenement », écrit le journaliste
Morhardt dans un article consacré a Camille. A cette époque, vers 1893, Rodin
tente de terminer La porte de I'Enfer et travaille a sa sculpture la plus célebre Les
bourgeois de Calais. C'est un homme de 44 ans « au buste léonin, avec une téte au nez
Jort et a la flottante barbe grise, qui dégage une impression de puissance. Il apparait simple, précis,
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réservé, courtous et cordial ; peu a peu, sa timidité fait place a une autorité tranquille et singuliere,
une tmmense énergie émane de ses gestes sobres et mesurés ». Bien que Camille n'ait fait
aucune confidence sur le début de cette relation amoureuse — son frére n'en fut
pas informé non plus - les témoins attestent qu'Auguste est tombé fou amoureux
d'elle: « d'emblée, 1l reconnut les dons éclatants de la jeune artiste de quu le visage, les magnifiques
yeux sombres au regard lluminé captierent son ceur d’homme ». 1l 1a fit venir a son atelier
ou, de modele elle devint rapidement sa collaboratrice ; il la consultait sur tous les
probléemes de la sculpture et elle lui faisait part de toutes ses idées. Camille a trouvé
en Rodin son Maitre, elle I'appellera Monsieur Rodin méme dans leur correspon-
dance intime ; mais également un protecteur, dans une société qui ne reconnaissait
pas la valeur personnelle d'une femme en dehors des places sociales désignées, a
fortiori sa valeur artistique ; elle est aussi son alter ego dans la création. Pourtant,
les deux places de femme et de sculpteur aupres de Rodin deviendront pour elle
possibles...

De cette premiere période Rodin écrira: « Du bonheur d'étre toujours compris, de voir son
attente toujours dépassée, cela a été une des plus grandes joies de ma vie artistique ». Camille
des lors va vivre et se développer a 'ombre de ce génie, ombre paternelle, « ombre
umpressionnante, senstble et envoiitante ». Rodin élabore une expression nouvelle de son
art et Camille, au plus pres de cette force créatrice, I'accompagne dans cette re-
cherche de la « vérité dans l'art » qui sera le credo de Rodin. Le travail des deux
artistes est tellement proche qu'ils échangent des petits bustes d'essai dont la simi-
litude est telle qu'en I'absence de données extérieures on ne sait pas encore aujour-
d'hui les différencier. Pour Rodin, Camille est son miroir et son double mais pas
sa femme. Plus tard il lui écrira dans une lettre ces étranges phrases « fe sais que
vous avez la vertu de la sculpture. Vous avez ['héroique constance, vous éles un honnéte homme,
un brave homme dans la lutle que vous soutenez admirablement et qui fait que vous étes admurée
et connue de tous ». Et plus loin : « un génie comme vous est rare ». Cette reconnaissance
s'adressait bien au sculpteur, mais pas a la femme. Quelle femme amoureuse se
contenterait d'étre considérée comme un « honnéte homme » par 'homme qu'elle
aime ?

Les nombreuses années passées avec Rodin furent pour Camille « vécues dans
l'indivision artistique ». Ce sera un feu d'artifice ou la création de I'un rencontre
celle de I'autre. Dans son livre Rodin et les femmes, Gérard Jaeger pourra écrire :
« L'atelier ou ils travarllarent était un liew magique de leur dialogue amoureux, caresses de la
passion, caresses de la création ». Mais plus encore que la création, n'était-ce pas cette
jouissance féminine qui les taraudait, jouissance que Safouan dans son commen-
taire sur Lacan qualifie « d'énigmatique, hors langage, folle jourssance pure

du corps a l'infint » ? Comment ne sont-ils pas tombés dans cet « empire des sens »
? Comment en sont-ils sortis ? Cette « joutssance au-dela du phallus » selon 'expression
de Lacan dans son séminaire Fncore n'a-t-elle pas permis a Rodin de de se mettre
du coté des femmes», du coté de «la jouissance pas toute phallique ?»
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Cette jouissance supplémentaire n'aurait-elle pas permis a Rodin l'acces a « un
mode propre a faire sens », a faire du Rodin, a travailler la sculpture dans des
directions inconnues, en un lieu au-dela de I'objet méme de la création, ou n'existe
plus le savoir artistique ? Un lieu sans la verticalité phallique, ou la différence entre
le créateur et son objet n'existe plus ? Un lieu au bout du monde de la création,
un lieu sans objet et au-dela du sujet ?

Il est possible que Rodin ait demandé a Camille Claudel la clef de cette jouissance
s1 énigmatique, mais dont il ne pouvait pas ne pas entendre qu'elle était la dans
toute création. Il est probable qu'elle lui ait donné au-dela d'elle- méme cette chose
inconnue, sa jouissance qu'll lui demandait et qui lui a révélé cette force artistique
nouvelle. Nous n'avons aucune confidence de Camille sur ce qui I'animait dans
ses échanges avec celui qu'elle appelait son maitre. Elle n'a jamais écrit aucun texte
sur l'art, tout était dans sa sculpture. Ce qui résultait de ces rencontres, dans une
jouissance qui n'était pas toute phallique, était-ce de la création pure ? Par cette
jouissance au-dela du phallus, Camille n'était pas a la place de l'objet a dans sa
relation sexuelle avec Auguste. Quelle place occupait-elle dans ce rapport a la
création artistique ? « Désir d'un bien au second degré » comme le dit Lacan, « d'un
bien qui n'est pas causé par l'objet a » ? Ou bien, est-ce l'autre face de la jouissance
féminine qu'elle représentait dans cette création commune, celle désignée par La-
can comme « une face de 1'Autre, la face Dieu » ? Si tel était le cas, la descente
aux enfers était inscrite virtuellement dans leur rencontre. C'est précisément d'une
telle place que Camille est tombée apres la rupture. Pourquoi n'a-t-elle pas pu
continuer a développer cette création pour elle-méme, a la fagon des écrits laissés
par des mystiques célebres ?

D'autre part, la sculpture pose le corps au centre de la création artistique ; pour le
rendre plus vrai, lui arracher I'énigme de sa vivance et la restituer par I'Art ? Sui-
vons Lacan dans Encore : « Nous ne savons pas ce que c'est que d'étre vivant, sinon simplement
cect qu'un corps, cela se jourt », écrit-il pour étayer son propos sur la jouissance fémi-
nine. Il parlera d'une « substance jourssante » qui échappe a la prise du langage et au
savoir. N'y avait-il pas dans cette rencontre un redoublement de I'énigme? Enigme
de la création artistique et de l'objet de la sculpture, le corps d'une part, d'autre
part I'énigme de ce qui animait Auguste et Camille dans leur désir de sculpter
et/ou de s'aimer ? Je soutiendrai qu'a sa maniere Gamille illustre la question de la
jouissance supplémentaire, dans sa dimension artistique et dans sa dimension fé-
minine. C'est peut-étre la que réside l'intérét passionnant de son histoire.

Apres leur relation, la fagon de sculpter de Rodin est changée : ses sculptures vont
a l'essentiel et sont plus symboliques, comme son « Balzac ». De son coté, Rodin
a permis a Camille de dépasser son malaxage de terre glaise et a fait d'une jeune
fille douée une grande artiste, pour laquelle plusieurs critiques n'hésiteront pas a
parler de génie ! Grace a lui, elle a pu faire son ceuvre. Ne lui a-t-il pas permis,
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par l'acces a la jouissance phallique, de convertir la passion de 1'objet a du c6té du
phallus ? Cl'est le nom de Rodin qui va faire suppléance a la métaphore paternelle
défaillante, et les sculptures de Camille Claudel seront jugées et reconnues a partir
du nom de Rodin. Elle-méme ne signait pas ses ceuvres et tout au long de sa vie,
jamais elle ne pourra se définir dans son ceuvre en son nom propre. Dans une
lettre écrite a son frere apres la rupture avec Rodin et avant la manifestation de
sa folie, elle dira en parlant de son travail : « Tu vois, ce n'est plus du Rodin ». Ne plus
« faire du Rodin » sera I'obsession de toute sa vie artistique. Plus tard, ce signifiant
Rodin venu en place de nom-du-pere forclos fera retour dans son délire de persé-
cution.

De ce souffle commun qui les a animés vont naitre des sculptures de couples dont
les plus célebres sont Le baiser, L'éternelle idole, L'éternel printemps, Tu es belle de Rodin,
et pour Camille : Sakuntala.

Sakuntala est le nom d'une princesse indienne dont I'histoire est contée dans un
drame du pocte indien Kalidasa : a la suite d'un mauvais sort, le prince Douchanta
oublie qu'll a épousé Sakuntala. Celle-ci, enceinte, s'enfuit dans le désert pour
mettre au monde leur fils. Grace a I'anneau nuptial, qui avait échappé a la malé-
diction de I'oubli, Douchanta recouvre la mémoire et recherche sa femme. Lors-
qu'll la retrouve, 1l s'agenouille a ses pieds et implore son pardon qu’elle lui accorde
aussitot. C'est ce temps des retrouvailles que Camille choisit de sculpter.

Sakuntala témoigne de l'influence de Rodin : les nus modelés avec une précision
égale a celle du maitre, tandis que le torse de I'homme rappelle certains de ses
torses masculins. La pose de la femme, un genou pli¢, le bras opposé tombant a la
verticale, fait écho a une statue de Rodin intitulée L'ombre, précisément. Cette pre-
miere ceuvre qui va consacrer Camille touche par ses qualités de délicatesse, sa
grace alanguie et sa fagon tres féminine de signifier un amour éperdu : l'homme
est a genoux devant la femme et parait la supplier en lui chuchotant a l'oreille
quelque chose qui n'appartient qu'a eux; elle 1'écoute en fermant les yeux, pau-
pieres closes sur sa jouissance, et s'abandonne complétement a cet instant de pur
bonheur : retrouver celui qu'elle attend depuis toujours. La différence entre la
position féminine et la position masculine se lit de facon saisissante : elle n'a pas
besoin de parler, tout son corps le retrouve et sa sensualité sait qu'il est revenu ;
lui, 1l parle en l'entourant de ses bras ! Jouissance « quz s'éprouve » et ne passe pas
par les mots pour l'un, jouissance phallique pour I'autre ! Bien que la femme soit
assise, I'équilibre de la sculpture indique qu'elle s'appuie sur I'homme. Reine-Ma-
rie Paris, petite-niecce de Camille écrira : « la tendresse et la sensualité délicate
qu'elle irradie exprime la vision féminine rare de I'amour ». La sculpture de Ca-
mille avait « un aspect tres soigné »: elle polissait longuement et soigneusement ses
marbres en leur donnant une patine dorée semblable a celle des marbres de la
Renaissance.

63



Dans sa célebre sculpture Le Baiser, Rodin expose un couple dans sa magnificence
amoureuse, couple qui irradie une force érotique puissante mais également une
impression d'accomplissement satisfaisante. L'homme « prend la femme » selon
l'expression de Paul Claudel qui n'aimait pas Rodin, attire la femme vers lui en
effleurant a peine sa hanche, comme s'l suspendait encore un moment l'ardeur
passionnée avant la fureur du contact amoureux. Le visage de la femme disparait
presque sous celui de 'homme et elle semble avoir les yeux fermés. Bien qu'il ne
s'agisse que d'un baiser, on a la sensation d'un frémissement qui diffuse et se pro-
page dans les deux corps. Un critique a pu écrire : « ce baiser est visible dans chaque
fibre de ce dos d'homme qui se creuse, se redresse et s'immobilise, ou tout aime, os, muscles, nerfs,
dans cette jambe qui semble se tordre pour froler la jambe de 'amoureuse, dans les pieds de la
Jemme a peine posés sur le sol ». La violence contenue du désir donne au marbre une
sensation de palpitation vivante. Cette sculpture dégage par son mouvement con-
tinuel d'enlacement une félicité infinie et contient toutes les promesses de tous les
amoureux du monde. Comme le souligne un autre critique, Steinberg, c'est le flux
perpétuel de la chair qui anime ces formes.

Détail intéressant : a l'arriere du dos de la femme, I'homme tient un livre fermé,
peut-étre pour border cette fureur érotique ?

Dans L'éternelle idole, Auguste met en scene une femme debout et un homme age-
nouillé. Son visage est enfoui dans la poitrine de la femme, qui se recule légerement
et se touche le pied dans une attitude équivoque. L'expression de son visage dessine
une allure hiératique, un peu comme s'il y avait une statue dans la statue ! Et bien
que l'ensemble donne une sensation de somptuosité voluptueuse, quelque chose
reste . . . de marbre du coté de la femme, qui ressemble a une égérie. C'est un culte
du corps féminin sublimé par un esthétisme froid, bien loin de la chaleur érotique
du Baiser. Méme si le visage de la femme est incliné vers 'homme, il traduit une
impression de souveraineté tranquille, loin des frémissements sensuels et de la pal-
pitation de la chair. C'est une reine froide, ailleurs, au-dela de I'homme et de ce
qu'll peut lui donner. Rainer Maria Rilke dans son commentaire de cette sculpture
écrira : « Quelque chose comme l'atmosphére d'un purgatoire vit dans cette euvre » ; nous ne
sommes plus tres loin de la descente aux enfers.

La rupture entre Camille Claudel et Auguste Rodin

Au milieu des années 1889-1890, Camille quitte l'appartement familial et démé-
nage dans un autre atelier. Rodin la suit en louant un atelier appelé « la Folie

Neubourg », dont le nom résonne étrangement apres-coup. En 1892, elle quitte
de nouveau l'atelier de Rodin et s'installe un peu plus loin, dans le VIléeme arron-
dissement. Elle cherche a ¢éloigner de Rodin pour prendre de la distance sur le
plan de la création artistique. Cette fois, Rodin ne la suit pas et part louer une
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maison 2 Meudon, qui deviendra la Villa des Brillants. A partir de ce moment,
Camille ne travaillera plus que seule.

Cette rupture était également celle du couple. Rodin vivait avec une autre femme,
Rose Beuret, qui avait été autrefois son modele et qu'il n'avait jamais quittée. Ca-
mille avait exigé qu'ill répudie cette femme, ce a quot il n'avait pu se résoudre : elle
était sa compagne du début et des mauvais jours. Il avait gardé une relation de
tendresse avec elle, et lorsqu'll partait en voyage, elle attendait patiemment son re-
tour en prenant soin des sculptures. Dans sa vie de femme, Camille souffrait de ce
partage et bien qu'elle n'en fit pas confidence, plusieurs témoins et biographes de
Rodin rapporterent la violence des scenes faites a Auguste. En 1891, dans une lettre
adressée a Rodin, Camille ajoute en post-scriptum : « ne me trompez plus ». La séche-
resse de la remarque donne a penser qu'elle ne devait pas vraiment croire en cette
possibilité. Clest la seule lettre ou elle témoigne de leur relation sexuelle : « Je me
couche toute nue pour me_farre crovre que vous étes la mais quand je me réveille ce n'est plus la méme
chose ». Dans ces années-la, Camille aurait avorté, peut-étre plusieurs fois, d'enfants
de Rodin. Son frére Paul en témoigne dans une lettre adressée a une amie : « sachez
qu'une personne dont je suis tres proche a commas le méme crime que vous, qu'elle expie depurs 26
ans dans une maison de_fous ». Plus tard, dans un entretien avec Rodin, lorsqu'une de
ses biographes lui posera la question des enfants possibles avec Camille, il lui ré-
pondra : « dans ce cas, le devoir eut été trop clair ». Lia réponse ne l'est pas vraiment.

En 1886, Rodin écrivait a Camille : « Ma Camille, sois assurée que je n'ar aucune femme
en amitié et que mon dme t'appartient ». Dans une autre lettre, 1l ajoute un serment et
une promesse : « pour l'avemir, a partir d'awjourd'hu, je ne tiendrais pour mon éleve que
Mademoiselle Camille Claudel et je la protégerar seul par tous les moyens que j'aurar @ ma dis-
posttion, par mes amis qui seront les siens. Puis : « Nous partirons pour l'ltalie et y resterons au
mowns six mots, commencement d'une haison indissoluble apres laquelle Mademorselle Camalle
Claudel sera ma femme ».

Cette promesse ne fut pas tenue et on peut déduire par la série de dessins que
Camille fit du couple Auguste et Rose, dessins triviaux et obscenes, allusions au
langage populaire de Rose, que Camille souflrit bien au-dela de ce que Rodin
pouvait en réaliser : non seulement elle était niée dans sa féminité et sa maternite,
mais la planche de salut qu'elle avait cru trouver lur échappant.

Que s'est-il passé dans cette rupture ?

Désavouée comme femme et comme mere, Camille développa un sentiment de
jalousie féroce ; l'existence de l'autre femme prit des proportions folles. Au plus
fort de sa persécution « CGamille venait a Meudon et tapie dans les buissons bordant la route,
elle guettait le passage de Rodin. Rose, de cet @il de braconnier de la paysanne, discernait a travers
les fossés la présence de sa rivale abhorrée et la vouait aux enfers ». La présence de Rose fut
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plusieurs fois interrogée par les biographes de Camille pour se demander quel role
elle aurait vraiment joué dans cette histoire. La relation aurait-elle été moins tour-
mentée sans cette compagne ? Dans une lettre datée de 1897, Camille se plaint a
Rodin : « Vous savez bien quelle haine novre me vouent toutes les femmes aussitot qu'elles me voient
parailre, jusqu'a ce que je sois rentrée dans ma coquille, on se sert de toutes les armes et de plus
aussitot qu'un homme généreux s'occupe de me favre sortir d'embarras, la_femme est la pour lur tenir
le bras et l'empécher d'agur Aussi je risque fort de ne jamaus récolter le fruit de tous mes efforts et de
m'éleindre dans l'ombre des calomnaes et des soupgons ». Rodin était encore « l'homme gé-
néreux » et l'objet de la persécution était « toutes les femmes » ou « la femme ».
Vous aurez peut-étre remarqué comme moi la phrase : « la femme est la pour lur tenar
le bras et 'empécher d'agir », évoquant une des sculptures les plus célebres de Camille
Claudel : L'dge mir.

Commencé en 1895, L'age mur sera le chef-d’occuvre de Camille. Ce sera également
son cadeau de rupture a Rodin. Cette sculpture fera l'objet de deux versions : dans
la premicre, le « groupe de trois », comme elle I'appelait, met en scéne un homme
aux prises avec deux femmes, I'une tres agée et l'autre jeune. L'homme n'est pas
séparé de la jeune femme, qui tient son bras serré contre sa poitrine. Il s'incline vers
elle, tandis que la vieille femme essaye de 'envelopper de ses bras. Plus tard, lorsque
Camille détruira ses ocuvres, cette premiere version restée a l'état de platre échap-
pera a sa folle destructrice et sera retrouvée intacte dans son atelier apres son inter-
nement.

La deuxieme version a été réalisée en 1898. Cette sculpture est terrible, car elle
figure la force du destin de Camille. Le qualificatif d'autobiographique vient a I'es-
prit, pas seulement, comme le disait Paul Claudel parce que « ¢'est {'hustorre de la vie de
ma seur », n1 méme parce qu'elle représente un tournant particulier dans sa vie,
mais parce que cette ceuvre « signale quelque chose », selon l'expression de Ca-
mille. Ce chef-d’ccuvre met en scéne une rupture de maniere franche, comme si
la sculptrice a travers sa sculpture cherchait a signifier une coupure de la relation
a Rodin faute de pouvoir vraiment s'en séparer. La rupture entre Camille et Au-
guste ne deviendra jamais une séparation : la séparation sera impossible. Rodin
continuera de lui adresser des messages par des sculptures du visage de Camille
comme La Convalescente, en 1902 ou L'adieu, en 1905, comme auparavant La jeu-
nesse triomphante en 1895, l'année ou elle lui ferma définitivement la porte de
son atelier.

Lorsqu'elle sera internée a l'asile, Eugene Blot qui dirigeait une galerie d'art ex-
posant régulierement les sculptures de Camille tentera de lui faire parvenir une
lettre en 1932 ou 1l lui fait part de son sentiment a propos de sa relation avec
Rodin : « En réalité, Rodin n'aura aimé que vous, Camalle, je puis le dire awjourd'hur. Je sars
bien qu'il vous a abandonnée, je ne cherche pas a le justifier ». Rencontre impossible, rela-
tion homme-femme impossible, séparation impossible...
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Mais regardons L'age mur : cette sculpture est saisissante par l'acte qui se déroule
sous nos yeux. Une des puissances de cette ceuvre réside dans ce mouvement per-
pétuel d'¢loignement qui se déroule devant nos yeux pour l'éternité. C'est de l'art
puy, la forme se signifie dans son renouvellement et traverse le temps. Une femme
hideuse, la mort, emmene I'homme vers sa destinée, laissant la jeune femme implo-
rante dans une attitude pathétique, enticrement offerte a l'autre qui détourne son
visage, résigné mais tourmenté et crispé, et va vers cette mort. L.a dimension oblique
de I'ensemble accentue la sensation d'une chute a venir. La jeune femme agenouillée
est légerement déplacée de son axe, son attitude de supplication tendue vers celui
qui part, a la limite de son équilibre. Un travail fantastique se porte sur le visage de
la vieille femme, allégorie de la mort, horreur hideuse, rictus infernal ; le pouvoir
ensorcelant qui s'en dégage ¢éleve cette sculpture a la hauteur des plus grands ar-
tistes, les tourments de la chair signifiés dans un acte sublime. Derriére I'amante, la
mort : deux figures du maternel, dirait Freud.

Version féminine du masque de Janus : séductrice et mortelle. Mais la, nous avons
affaire a la figuration de l'effro1, qui nous repousse et nous pétrifie, une manifestation
du Réel. Gérard Bouté dans son livre Camulle Claudel, le maroir et la nuit, écrit a propos
de L'age mar : « un désir est a l'wuvre, un désir singulier et exclusif (...) quel est le désir de
Camulle ? ». Mais ce qui est représenté 1a excede la question du désir, ft-ce celui du
sculpteur. Et pour reprendre notre propos sur la jouissance, le choix fatal de
I'homme met en scéne la question : de quoi jouit-il ? Ce choix rappelant le theme
« des trois coffrets » est celui de la mort, et des lors, de quelle jouissance liée a la
mort s'agit-il ? La jouissance incestueuse du maternel ? Et quelle jouissance est
celle de la jeune femme ? Pourquoi ne peut-elle pas s'interposer entre la mort et
cet homme ? En d'autres termes, pourquoi la jouissance sexuelle phallique ne
peut-elle faire barrage a la mort ?

Lorsque 'homme part, qu'adviendra-t-il de la jouissance de la jeune femme ?
Sera-t-elle réduite a étre une implorante ? La jouissance phallique qui part avec
cet homme réduit-elle cette femme a n'étre qu'un déchet ?

Cette sculpture montrant l'effroi ne tente-elle pas de faire bord a une jouissance
masochiste, celle de 'i'mplorante, cette jouissance qui prend en otage le sujet pour
l'assyjettir a sa passion de l'objet a. Cette passion est au-dela de la sexualité, c'est
celle des mystiques. Partie de la jouissance féminine chez Lacan, je me retrouve
donc avec la jouissance masochiste, mais une jouissance qui n'est pas celle que Freud
a élaborée car elle n'est pas associée au sadisme et n'obéit pas directement au prin-
cipe économique des pulsions. Cette autre jouissance appelée par Lacan « jouissance
du corps » est figurée chez les mystiques par une présentation incarnée de la souf-
france offerte a un Autre, telle qu'elle apparait dans l'art baroque. Elle est définie
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par Lacan comme : « l'incarnation de Dieu dans un corps » « suppose bien que la passion
soufferte en celte personne ait fait la jourssance d'une autre. »

Du point de vue théorique, il resterait a articuler cette jouissance masochiste laca-
nienne au pas-tout phallique et a dire comment elle participe de l'ex-sistence, selon
l'orthographe de Lacan. Ceci pourrait faire 1'objet d'un autre exposé.

Mais revenons pour conclure a Camille Claudel : a quel Autre Camille s'adresse-
t-elle ? Et cette passion soufferte en elle qu'elle sculpte dans cette ceuvre, n'est-elle
pas dédiée a Rodin ? Camille par son travail de sculpteur n'a-t-elle pas contribué
a la jouissance de Rodin, bien qu'il se défendit d'en tirer profit « je lur ar montré ou
trouver de ['or », dira-t-il, « mazus ['or qu'elle trouve est bien a elle ». Ne peut-on dire que
ce chef d'ceuvre témoigne d'une souffrance offerte, comme une martyre, dans un
¢lan qui confine a la mystique ? Camille n'essayait-elle pas par cette sculpture, sur
le modele du Christ, de sauver le dieu de la création artistique alors que son maitre
'abandonnait ? Et pour aller un peu plus loin, cette jouissance ne participe-t-elle
pas, au-dela de la sexualité, de 1'élan créateur, de la féminité présente en tout Ar-
tiste ?

Au-dela d'elle-méme, Camille Claudel poserait ainsi la question du sujet a I'ocuvre
dans la création artistique, qui ne se réduit certes pas a l'auteur des créations. Qui
crée une ceuvre d'art ?

Camille Claudel a ouvert la voie des artistes femmes, anticipant celles, nom-
breuses, du XXeme siecle. Louise Bougeois, Niki de Saint-Phalle, entre autres
sculpteurs femmes, lui doivent beaucoup. Son talent artistique n'a jamais été con-
testé et elle a occupé une place majeure dans ce XIXeme siecle si peu enclin a
reconnaitre une place aux femmes. Elle a relevé ce défi en donnant toute sa valeur
a cette place de femme et d'artiste, au-dela de la folie. Dans cet exposé, j'ai choisi
de ne pas aborder la chute dans la folie. Celle-ci, mettant en jeu d'autres questions
sur la jouissance et le rapport au corps dans les délires de persécution, nous aurait
entrainés loin de notre theme.

Dans I'histoire de Camille Claudel, c'est la place du sujet a I'occuvre dans la jouis-
sance féminine et dans la création qui a retenu mon attention : elle montre com-
ment cette jouissance féminine avec la jouissance phallique participe de 1'élabora-
tion du féminin et de la construction d'un sujet.
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Camille Claudel et Rodin :
Réplique a Dany Cretin-Maitenaz

Christian Oddoux®

J'ai commencé, je le rappellerai pour ceux qui n'étaient pas ce jour-la a Dijon, par
ce sur quoi concluait Dany Cretin- Maitenaz: une Jouissance du corps qui dirait
« ['tncarnation de Dieu dans un corps ». « Camalle et Auguste n'avaient-ils pas ce Dieu de la
sculpture dans leur corps ? » dit-elle pour finir.

On dirait que longtemps, Camille n'a pas échappé a la commande de « Monsieur
Rodin » (comme on sait qu'elle I'appelait). On pourrait alors se demander jusqu'a
quand 1l aurait été pour elle en place de Maitre. En tous cas lui, Rodin, a passé
une bonne partie de sa vie de sculpteur a travailler « sur commande ».

J'en profitais donc pour répliquer ainsi a Dany Cretin- Maitenaz que s'entendant
bien avec Jean Sébastien Bach, Lacan avait affirmé que tout travail sur commande
serait propice a faire venir le désir de Dieu.

Je tenais aussi a éveiller notre attention sur ce fait que, bien str plus particulicre-
ment lorsque nous nous intéressons a des personnages illustres, a des artistes par
exemple, a des hommes ou femmes qui ont passé leur vie jusqu'a s'éteindre dans
le trou sans fond de recherches infinies dont il a été prouvé qu'elles devraient étre
universellement reconnues, souvent trop vite, nous nous laissons aller a nous en-
gouflrer dans une recherche dont on aurait tot fait d'y deviner une certaine traque
d'une ou des origines : origine ou cause d'une telle démarche passionnée. La lec-
ture que nous faisons de l'histoire de l'auteur de cette démarche a vite fait de res-
sembler a une trop importante description biographique.

Or si on s'appuie sur ce fabuleux texte d'Heidegger L'orgine de l'wuvre d'art nous
lirons des le démarrage que «I'origine de l'occuvre d'art c'est l'artiste, et que 'origine
de l'artiste c'est l'ceuvre. »

Ayant entendu plusieurs fois l'expression « nos interprétations analytiques » je
voulais via le pointage de ce « repli » Heideggérien, seulement dire ma méfiance,
partant de ce qu'il m'apparait difficile, a savoir de parler d'interprétation analy-
tique en dehors de toute situation « divan-fauteuil », voire « fauteuil-fauteuil ».
Clest a dire en dehors de toute situation « strictement transférentielle ». Cela sous

*C. Oddoux - Psychanalyste Membre des Cartels constituants
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peine de trop déraper du coté de ce qu'on peut dénommer « psychanalyse appli-
quée ».

Freud avec cette perspicacité que nous lui connaissons s'en est arrété au mystere
d'un sourire, méme si avec son ¢tude sur Léonard il n'a pas été sans avancer des
points strictement fondamentaux. Avec le cas de ce personnage fort connu qu'est
devenu avec lui « L'homme au loups », nous avons tout lieu de nous rappeler, que
des « faits », méme apparemment fondamentaux a une histoire, ne trouvent au-
cune autre véritable vérification stricte que dans ce que I'un en place de patient
peut adresser a un autre en place d'agent. Ce praticable étant seul a permettre

d'entrer vraiment dans une dialogique ou peut prendre toute sa dimension le jeu
de « construction déconstruction », dont je ferai ici par contre le lien avec le travail
dans l'atelier. « Ce quz centre le discours analytique, c'est la_fonction de ce qui se lit au-dela de
ce que nous avons wncité le swet a dire », disait Lacan dans son séminaire FEncore et si nous
analystes, nous en venons a nous interroger sur le sens d'une ceuvre, alors le mieux
me semble-t-il serait d'au plus, comme l'artiste, arriver a nous désemparer du ma-
tériau, pour suffisamment désemparer notre intelligence et rejoindre davantage

'improbable que le probable.

Devant cette perspective en Juin 2006, d'entrer disons « analytiquement » dans
l'ccuvre de Rodin, comme j'y fus invité par Monique Tricot, je dois vous avouer a
la fois avoir percu bien sur cette excitation qu'on peut ressentir a l'aurée de tout
travail, mais aussi ma surprise, en tant que sculpteur, quant a la méconnaissance
dans laquelle je m'étais tenu eu égard a la vie de cet homme. Cela certainement
pour mieux me laisser fasciner par le coté « colossal » de I'ccuvre de celui considéré
par beaucoup comme un véritable géant. Rien n'est peut-étre plus puissant que la
passion de l'ignorance. Je me sens plus proche, aujourd'hui, apres l'intéressant tra-
jet que m'a fait faire ce projet de me joindre a vous, de ce qu'a été son travail. Mais
¢coutons d'abord cette réflexion de Rilke dans ses écrits sur Rodin : « La gloire en
fin de compte n'est que l'ensemble des malentendus quu s'accumulent autour d'un nom. » Mais
grand admirateur de Rodin 1l s'empresse d'ajouter : « C'est son nom qu'ils entourent,
pas son euvre. »

Quoi qu'll en soit apres m'étre plus particulierement intéressé a travailler sur
'ccuvre de Rodin, apprenant tout a coup qu'll s'agirait en fait de répliquer a un
travail sur Camille Claudel, je n'ai pas trop été surpris d'apprendre il y a quelques
semaines qu'enfin ce serait de Gamille Claudel et Auguste Rodin que nous aurions
a débattre apres un exposé de Dany Cretin-Maitenaz. Celui donc que nous
venons d'entendre.

I apparait vite en effet strictement impossible de rentrer dans la vie de Rodin sans

immédiatement avoir affaire a la place fondamentale qu'y a tenu Camille Claudel. Ces
journées ayant comme centrale thématique la question de la jouissance, « jouissance a
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["ewwvre et dans la création », nous a dit Dany Cretin Maitenaz, il se trouve qu'avec l'histoire
de cette rencontre de deux génies de la sculpture nous tombons de plein pied sur ce
qui, 1l me semble, a particuliecrement intéressé le groupe Dijonnais cette année, soit
la jouissance féminine. La jouissance féminine dans le travail créatif.

Une des facons que Lacan a eu de parler de la jouissance qu'a « une femme » de
« son homme », ca touche dit-il dans le séminaire Le sinthome, a une affliction bien
pire que le sinthome. Ca serait assez souvent avance-t-il, plutot de l'ordre du ra-
vage.

Il n'y a qu'a se pencher un bref instant sur d'abord le buste de Rose Beuret sculpté
par Rodin lui-méme du temps de leur jeunesse, puis sur la photo de celle méme
qui tres tard est enfin devenue son épouse, pour vérifier I'étendue des dégats. Pa-
rallelement pour ce qu'il en est du « ravage », il est tout aussi certain que l'histoire
ille - Augu u u I X . Ex ussi 1 -
Camille - Auguste nous en offre un magistral exemple. Exemple aussi incontesta
une vraie histor u 1$ surtout ex u u
blement d'une vraie histoire d'amour, mais surtout exemple d'un amour en ce sens
que comme continue Lacan, « [‘amour, ¢'est deux mi-dires qui ne se rencontrant pas, con-
nexuté entre deux savowrs la ou ils sont wrrémédiablement distincts.... s'il y a recouvrement de ces
deux mi-dires ¢a_fait alors, - ajoute-t-il - le plus souvent un sale méli-mélo. »

De ces deux solutions, nous aurions certainement l'occurrence ici de tenter de
travailler leur lunule de recouvrement. Disons seulement pour l'instant que leur
histoire d'amour, pendant un bon bout de temps, a bien da étre aussi belle que
beau peut quelquefois étre un réve. Il n'y a qu'a regarder d'un peu pres « L'éter-
nelle idole » pour y voir une femme abandonnée et prenant pour le moins son
pied alors que 'homme enfouit son visage, les mains dans le dos, dans I'échancrure
des deux seins du corps nu de sa belle. Mais I'histoire aussi prend incontestable-
ment a partir d'un moment toute l'allure d'un cauchemar et rappelons nous que
c'est justement avec ce dernier que Lacan en vient a introduire son discours sur
JA). Rappelons-nous aussi que c'est dans ce méme moment que Lacan s'appuie
sur la question de la mélancolie et ce ne sera pas ici sans faire pour nous écho aux
deuils « a I'mfini » auxquels la mere de Camille a eu affaire. Cela fait dire a Dany
Cretin-Maitenaz « mere cristallisée dans une mélancolie éternelle ». La férocité que Freud
nous invite a prendre en compte dans le travail du deuil, aussi rapide soit-il, nous
ne ferons que la mettre en écho avec cette facon qu'a Rodin de surnommer publi-
quement Camille, « ma féroce amie » et n'a-t-il pas d'ailleurs emporté ce mot doux
dans la tombe pour en faire une jouissance éternelle ?

Deux mi-dires ne se rencontrant pas : tous deux semblent effectivement hantés par
ce qu'il appelle « la vérité ». Lui ce serait une performance qu'll vise, comme on
dirait, « a la Gézanne » : « Je vous dois la vérité en peinture et je vous la dirai ! »
crie celui-ci haut et fort. Elle, suit le discours du maitre tant qu'elle est encore pleine
de passion amoureuse pour « monsieur Rodin ». Quand elle passe a la haine la
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dénonciation incessante et principalement par écrit, traque une vérité qu'elle veut
a tout prix a son tour faire savoir. Il lui a volé sa sculpture du corps. Il a emporté
avec lui son ame. Cette dénonciation semble étre pendant trente années de « folie »
et d'enfermement la seule consistance sur laquelle elle tente de prendre appui.

Seule conviction : « la conviction, nous dit Freud dans son commentaire sur la Gra-
dwa, se déplace de la vérité inconsciente a l'erreur consciente a elle reliée et y reste fixée justement
par suite de ce déplacement. ».

Il n'y a maintenant qu'a suivre pas a pas le catalogue des ceuvres raisonnées de
Rodin pour étre surpris par la prégnance de ces corps pleins de sensualité, présents
dans leurs postures des plus que follement langoureuses mais cela principalement
tout au long de cette relation passionnellement amoureuse entre 1'éleve et le
maitre. II devient I'amant fou, qui dit la chercher partout des qu'elle ne lui sert
plus de modele. Deés la rupture tres vite apres la période des dessins érotiques, les
corps deviennent de moins en moins présents dans l'occuvre de Rodin et, devenu
célebre, tous les grands de ce monde veulent se voir sculptés « en buste » par
Rodin, ce qui a da lui faire passer une bonne partie de son temps « a se payer leur
téte », pour finir par étre aussi grand qu'eux.

Qu'aurait vraiment fait Rodin de son ceuvre s'ill n'avait rencontré Camille ?
Camille serait-elle devenue Camille Claudel sans Rodin ?

Qui serait devenue Camille si I'enfant de Rodin qu'elle a porté était né ? Nous
devons il me semble pointer 1a un événement fondamental. Un frere de la mere
de Camille, Paul, se suicide lorsque Camille a deux ans ; la mere de cet enfant est
déja morte, lorsque la mere de Camille a-t-on dit avait deux ans. La meére de Ca-
mille perd son premier enfant a4gé de quelques mois. On n'a aucun document sur
le savoir que gere Camille quant a la mort de celui qui ne l'aurait, vivant, pas ainsi
mise en position d'ainée. Nous n'avons pas eu le temps de discuter de ce que nous
trouverions en ces expériences en cascades d'écho a ce qui I'a fait surnommer :
Canmulle Claudel ["incessante 1ronique. L'ironie, rappelons-le, c'est l'action d'interroger
en feignant l'ignorance.

Nous ne sommes pas entrés dans cette question : le délire de Camille est-il venu
prendre place, la ou venait habiter son ceuvre, ou est-il venu se loger en un lieu
bien avant l'ceuvre déja déserté comme on dirait en son for intérieur ?

Qui serait-elle devenue portant le nom de Rodin qui le lui a refusé alors qu'elle le
réclamait a corps et a cris ? Ne pouvait-elle garder que celui que portait aussi Paul,
et qui des deux gardait vraiment l'autre ? Paul dit lui-méme qu'entrainant toute la
famille derriere elle a Paris, mais laissant ainsi leur pere sur place, elle déclenche
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vraiment la ce qu'il appelle un « cataclysme ». Cela nous a été rappelé par Dany
Cretin-Maitenaz. N'en trouve-t-on pas alors le véritable effet d'apres coup quand,
derriere elle, elle abandonne Rodin a ses tristes affaires et a sa Rose des temps

de la misere ?

Que lui refuse-t-il 1a ? De quot se protege-t-il en ne la passant pas d'« une femme » a
«sa femme » ? A quelle passion de l'ignorance cette prise de position viendrait-elle
donner toute sa vigueur ? Ou dans la reconnaissance qu'on lui entend propager
autour de lui et d'elle pendant toute la période de la séparation commengait-il
seulement a payer une dette qu'il croyait lui reconnaitre a vie et peut-étre méme
quant au Nom qu'll avait maintenant, parce que résolu a n'en rester qu'a ce que
Camille lui avait fait savoir du L& femme ? Essayait-il, depuis la faille de cette
rature, de lui en faire un a elle, qui ne pouvait que se le faire seule, et ce, en se
projetant dans le gouffre, plutot méme que le trou, celui en tous cas que Lacan
recouvre de l'expression « amalgame du singulier et de la destinée ».

Rappelons- nous encore qu'en ce qui concerne ce que la il lui refuse ou ce que la
il se refuse, souvenons-nous que la premiere apparition du nceud Borroméen dans
le séminaire Ou pure se fait accointée de cette phrase qui se voudrait ici telle une
maxime a la clé de ce qui a conditionné la rupture : « Je te demande de me refuser
ce que je t'offre parce que c'est pas ca. »

Cette histoire, ce scénario catastrophique, ont été mis en scene sans beaucoup de
magquillage des 1900 par quelques romanciers, dont par exemple Léon Daudet,
qu'on disait a I'époque fin psychologue. Il s'agit partout du trio Paul, Auguste et
Camille. Toujours cette jeune assistante d'un grand sculpteur, séduite, engrossée
puis abandonnée. Tout cela délibérément agi par le grand artiste, parce que

trop jaloux d'elle et encore plus de son art.

L'histoire d'Auguste Rodin, l'histoire de Camille Claudel, ne vont donc pas sans
celle de leur rencontre et ce que leur séparation comporte de tragique. La question
du tragique, avec l'exemple d'Antigone, Lacan en a rendu centrale dans son sémi-
naire la valeur, et ce pour nous mettre en éveil quant a la question de la destinée
dans la cure. Or dans ce séminaire sur l'éthique, nous ne sommes pas sans avoir
rencontré aussi ce que Lacan a apporté de majeur sur la place de la sublimation
dans l'expérience analytique.

Aussi ai- je choisi de lancer la discussion, apres cet exposé de madame Cretin Maite-
naz, en prenant pour point d'appui dans l'occuvre de Rodin puis de Camille quelques-
unes des picces maitresses permettant, me semblait-il, d'aborder (a partir de leur ca-
ractere figuratif, de ce qu'elles peuvent aussi comporter de mise en scene ; je fais bien
entendu référence ici au fameux « eu égard a la figurabilité » de La science des réves)
certains points qui m'ont semblés majeurs, quant a ce qui n'a « jamais cess¢ de ne
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pas s'écrire », que ce soit sur eux, entre eux, ou chacun a leur propre compte. Ou
alors est-ce qu'on pourra le lire un jour dans ce livre dont Dany Cretin-Maitenaz
vous a fait remarquer la présence, tenu par Rodin, fermé pourtant a jamais, dans
le dos de sa bien-aimée, alors que tous deux, les yeux clos se fondent en un baiser
qui dit universellement un silence sculpté pour l'éternité. Je centrais donc mon
propos sur la période créatrice de ces deux partenaires au moment de leur arra-
chement l'un a l'autre ou l'un de l'autre. Sakountala, sculpture de Camille, Dany
Cretin-Maitenaz venait suffisamment de vous en parler. Et comme vous aviez pu
l'entendre et peut-étre le percevoir sur les reproductions qui avaient circulé dans
la salle, 1l s'y agit de l'instance méme de la séparation. Ipousteguy avance que des
qu'l y a référence dans un titre, a une mythologie, I'obscénité ne pouvant autre-
ment s'avouer se camouflerait a coup str d'apres lui, derriere quelque voile, mixte
de pudeur et d'impudeur. Serions-nous donc avec Sakountala, du c6té d'un mau-
vais présage ?

Je commencais mon propre voyage avec vous plutdt donc a partir de Rodin. Di-
sons, ai-je rappelé que la rupture, s'étale a peu pres, a partir des années 1890.

En 1893 Rodin est choisi par 8 voix sur 12 par la société des gens de lettres dont
E. Zola est le président, pour produire un Balzac, monument public. On sait d'ail-
leurs a quel point Rodin a, dit-il lui-méme, bien des difficultés a écrire « correcte-
ment ». Il considere, dit-1l aussitot, ce travail sur commande comme un véritable
défi. En quoi 1'écrivain déclencherait en lui la véhémence d'une performance.
Trouverait-on d'ailleurs quelques éléments de réponse a la relecture du Chef d'wuvre
iconnu de Balzac ? La sculpture doit étre livrée en mai 1893. Rodin s'acharne,
mais trés occupé par ses démélés avec celle qu'il adore encore a coup str et qui le
presse de se déterminer, prend du retard. En octobre 94 1l lui est intimé de livrer
l'ccuvre dans les 24 heures...... « Ils ne savent donc pas, dit 11, que ['art ne s'accommode pas
de délais de Liwraison ». 11 réclame méme par voix de presse « qu'on le laisse dans les
conditions de réflexion, de tranquillité, de liberté, qui sont les seules conditions possibles du travail
d'art ». On sait que Mallarmé, et aussit Monet lui ont dit: « avec votre Balzac, jamais
vous n'éles allé su loin »

« Jamas st lom ... » Comme s1, tellement proche de Camille ces dernieres années,
il avait pu enfin, dans ce qu'il sculpte, atteindre quelque col voire quelque sommet,
se livrant a ce qu'll avait de plus cher. En fait sa vie va, me semble-t-il plutot passer
par un détroit.

« Avec mon Balzac dit-1l encore, j'ai je crois atteint cette simplification qui me semble étre la
vrare grandeur ». La simplification, cette expression n'est pas sans rappeler cette pa-
role d'Hokkusai : « Quand j'aurai 110 ans je tracerar une ligne et ce sera la vie ! » La
sculpture est rejetée par le jury : « Une espece de fetus... » annoncent-ils par voix de
presse. Méme dans tout délire, nous conseille Freud, traquez le grain de vérité/
une histoire de foetus.
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Devant le refus de sa sculpture par le comité, Rodin s'écrie : « St la vérité doit mourir
mon Balzac sera mus en piéces par les générations a vemir. St la vérité est impérissable, je vous
prédis que ma statue fera du chemin ». « Celte euvre dont on a i, - ajoute Rodin -, qu'on a
pris sown de bafouer parce qu'on ne pouvait la détruire, c'est la résultante de toute ma vie, le prvot
méme de mon esthétique. Du jour ot je l'eus congue, je fus un autre homme ».

Qui d'entre nous reconnaitrait en effet dans le Balzac le moindre trait de la patte de
Camille ? Alors que tant d'autres qui la précedent, méme signées « Rodin », ne font
pas moins que certifier I'influence « colossale » qu'elle a sur lui. J'ai méme entendu
certains me dire que les sculptures dont on pourrait étre a peu pres sar qu'elles sont
de lui et de lui seul n'apparaissent pas moins comme en attente d'on ne sait quel
supplément, celui de ce féminin qu'on trouvera a son apogée plus tard dans I'ocuvre
de Camille ? La valeur de jouissance ne va sans la valeur d'échange. « Un corps qui
travarlle dira Rodin n'est pas différent de ce qu'était autrefois un corps qui aime ».

Autrefois...

Refusant d'étre aidé par les Dreyfusien qui sont de son coté, et qui insistent a ce
que ce Balzac devienne monument, ne souhaitant dit-il étre « mouillé » Rodin
subit le refus, il se soumet et « se trouve mis en position féminine » écrit Danielle
Arnoux. Comme réplique a ce qu'il vit a coup str comme un affront, il décide de
« reprendre sa sculpture ». qu'il installe dans sa maison de Meudon, ou, se sépa-
rant de Camille, 1l part vivre avec Rose Beuret. « Plutit que d'étre récupéré, mon Balzac,
dans ma maison, dit-1l, je l'y garderar. ». Et 1l ajoute « ['artiste, comme la femme, a son honneur
a garder ». 1l se I'approprie en quelque sorte, on ne peut méme pas dire qu'll se la
réapproprie cette sculpture ; puisque jusque-la il n'est encore pas passé par cette
désappropriation a laquelle, I'ocuvre décidée finie, la signature prépare.

Jouissance, theme de ces journées, ici, jouissance homme ? Jouissance femme ?
L'artiste comme la femme !... a son honneur a garder....

Lacan : « Dans la relation amoureuse, la_femme, ce qu'elle donne sous la_forme de ce qu'elle n'a
pas est la cause de son désir ; elle devient ainst ce qu'elle crée. Ce qu'elle crée de fagon purement
imaginare. C'est done dans la relation, y mettant ce qu'elle n'a pas que hitéralement elle le crée.
C'est pour cela que c'est towgours par wdentification a la femme que la sublimation produit l'apparence
d'une création. » « Création d'un objet évanouissant » ... dira-t-il plus loin. Rodin : « Deés lors
Je fus un autre homme ». Mais pas question de livrer pour l'instant ce qu'll n'a pas.

Cet évenement Balzac - Rodin ce sont les années 1893 - 1895. Dans cette méme
période, en 1893 Camille s'en est allée, et a quel point perd-elle déja ce qu'elle vit
telle une protection ? On peut, étant donné ce que vient de nous en dire Dany
Cretin-Maitenaz, on peut ajouter : Mais qui vraiment perd la protection de qui
ou de quoi ? D'accord, Rodin a le bras long (cela se voit méme dans un bon
nombre de ses sculptures) et il faut savoir que Rodin a fortement contribué a la
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nomination consulaire de Claudel. Mais de quoi l'aurait-elle, elle, Camille, jusque-
la protégé ? Tout cela mériterait un long débat.

Rodin garde son Balzac sous sa protection, et dans ce méme temps que perd-il de
Camille et qui ouvrirait les portes sur I'absence - vous pourrez le vérifier - des corps
dans sa sculpture ? La porte de l'enfer ne sera en fait, me semble-t-1l que la récollec-
tion de tous les corps qu'll a créés dans sa passion amoureuse avec Camille. Et
quelle que soit la date de son installation puisque l'inconscient ne connait pas le
temps. Elle est d'ailleurs surplombée tel un lustre par sa sculpture Les trows ombres
qui comme « les trois Parques » disent « la destinée » et on en retrouvera la forme
dans ces trois sculptures de Camille une fois propulsée dans ce qui l'attend en
tragédie : Sakountala, La Niwbide blessée, Clotho. Cette dernicre, justement une des
trois Parques, le présent selon Platon, est fille de la nuit, fileuse qui exprime en
tous cas l'enchainement irrésistible des évenements. En chacune de ces trois sculp-
tures, la vertebre Atlas n'a méme plus la force de tenir la téte haute. Cette derniere
tombe du coup de tout son poids sur I'épaule car 1a n'est plus celle du protecteur.
De tout en haut tout le corps s'abandonne.

L'évanouissement de la fonction protectrice ouvre, cela est str coté Camille, les
vannes de la persécution : les persécutrices sont principalement des femmes. De
facon aigué Camille dénonce plus intensément encore sceur cadette, la fille préfé-
rée et préférée méme a Paul par leur meére.

Camille et Rodin semblent plonger dans la plus grande douleur. Il y a bien str
encore de la férocité dans 'air. Et bien plus tard ce ne sera peut-étre pas tant la
mort de Rose Beuret que Rodin pleure dans un état stuporeux, ne touchant plus
a un seul instrument, alors que Camille pendant trente ans attend son frere a
l'asile. Tous amants pour la vie et bien str une jouissance qui dégouline de partout
mais qui ne pourrait se fondre au désir qu'a franchir, chacun pour son propre
compte, la porte d'un enfer. Regardez-y de pres et vous vérifierez que Paul Clau-
del n'a pas été lui non plus épargné : cela et dans ce qui a été pour lui une rencontre
passionnellement amoureuse ayant eu pour effet une paternité qui lui a été immé-
diatement dérobée. La férocité guette chaque partenaire de ce trio infernal.

Clest d'ailleurs sous 'étiquette d'éleve de Barry que Rodin se présente dans son pre-
mier catalogue, Barry ce maitre de I'animalité, 1a ou elle recouvre cette férocité a
laquelle nous renvoie un texte de Monique Iricot, « Jouissance et loi du surmoi » :
« fourssance de la vie qui ne va sans la douleur, écrit-elle, jouissance de la vie qui régle la
Joussance du corps ». Rappelons-nous d'ailleurs l'insistance avec laquelle ici méme a
Dijon Jean-Jacques Blévis avancait que : « la conséquence de l'acte de l'artiste est, jouant
de l'anmimal et du_fémimin, de porter la puissance du masculin au plus loin vers le centre d'une
Jouissance natteignable. Interdite ajoutait-il, impossible, et d'ou toute représentation serait me-
nacée d'étre abolie ».
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J'aurais aimé avoir le temps de prendre appui donc sur cette fonction de l'inattei-
gnable pour creuser un peu plus loin avec vous et tenter ainsi de seulement appro-
cher bien str ce de quoi jusqu'a un certain point crucial, Camille et Rodin 1'un-
l'autre se parent. En nous servant en effet encore un peu de leur ceuvre pourrait-
on plus en arriver a disjoindre cet un de cette autre la ou il a peut étre mieux valu,
pour ce qu'on dénommerait « mise en geuvre », que « ¢a » se sépare.

L'inatteignable... comme ce qui ne peut jamais que rester en dette, méme engagé
sous le coup de cette promesse de vérité que je rappelais tout a I'heure ... L'inat-
teignable ... c'est déja bien longtemps Rose Beuret, un peu moins longtemps Ca-
mille, qui nous l''ndiquent en l'appelant « Maitre », ou « Monsieur Rodin ». Ma-
dame Cretin-Maitenaz a pointé la fonction de la métaphore paternelle dans cette
affaire. Nous ne ferons que nous rappeler qu'il s'agirait alors pour en dire plus de
nous engager sur toute la problématique de 'articulation S1-S2, et du méme coup
peut-étre d'accepter de nous perdre les uns et les autres dans les cercles de rebrous-
sement de la bouteille de Klein, traitement topologique lacanien du méme cou-
plage. Cela nous ferait-il percevoir davantage ce qui dans cette ceuvre commune
appartient a I'une et a l'autre ? On peut pourquoi pas en douter, comme on pour-
rait tout de méme douter lequel des deux, de Camille ou de Paul a le plus écrit.
Camille en effet lorsqu' elle se met a écrire, on a bien l'impression qu'elle se voue
a « tout dire ». Or ce « tout dire » ca ne peut - souligne Lacan, s'appuyant juste-
ment sur ce support topologique qu'est la bouteille de Klein, et ce dans la traque
qu'll fait alors devant nous de cette indistinction en tout point d'un dedans d'avec
un dehors - ¢a induit dit-1l a « écrire des volumes ». Nous ne pourrions, nous fait-
il remarquer, sur ce point omettre de faire la relation de ce « tout dire » avec la
regle dite fondamentale et avec elle avec ce nouveau traitement de la parole qui
comme le pointe parfaitement Foucault, s'appuyant sur l'ccuvre de Mallarmé, est
a l'origine d'une nouvelle acception de ce qu'on appelait jusque-la « folie ». Ici
chez Camille « folie d'écriture » n'atteignant bien str elle non plus jamais méme
cette région pale qui pourrait en arriver a se faire prendre pour origine.

Si la topologie ne suppose, dans ce qu'll en est de I'espace qu'une « consistance »,
ce terme plusieurs fois introduit par Dany Cretin Maitenaz ne manquera pas de

nous rappeler cette particuliere attention que nous devrions porter, nous rappelait
Lacan, non seulement aux définitions que donnent les spécialistes en la matiere
de ce que sont « voisinage » et « proximité ». Remarquons que ces deux fonctions
ne pourraient pas vraiment disconvenir, tant elles apparaissent bien pouvoir mé-
taphoriquement déja, s'adapter a la rencontre de ces deux personnages. Dans cette
méme veine Lacan, rappelons-nous encore, avangait que nous ne pouvions non
plus nous lancer dans le domaine de la « malléabilité » sans nous référer a ce que
les mathématiciens appellent « déformation, ou transformation continue ». Cette
derniere fonction n'est pas sans convenir au travail de la terre qui les passionnait
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Rodin et Camille. Il convient d'ailleurs d'une maniere générale a tout travail de
sculpture qui est en effet plus une avancée dans la déformation que vers quelque
visée de mise en forme.

De cet inatteignable, c'est Camille, me semble-t-il quand méme, qui en produit la
forme graphique la plus démonstrative, et ce, dans la premiere mouture de sa
sculpture L.’Age mur, maquette et premiere version proposée d'abord a la critique
de son frere Paul. Dany Cretin-Maitenaz vous en a suffisamment parlé pour que
nous n'insistions pas d'avantage sur ce « contact » encore présent et comme central
a ce que Camille appelle « Mon groupe de trois » traversé par « l'oblique » de la
destinée. Remarquons que Rodin lui, n'arrétera jamais de parler de sa démarche
forcenée pour que se produise ce qu'll appelait « I'atteignable ».

La deuxiéme version de L'dge mur de Camille sera sur le point d'étre coulée, via
commande et subventions, en bronze, mais c'est au dernier moment que pour la
premiere fois Rodin, la, « fera des pieds et des mains », ( il les faisait parait-il
toujours faire par ses assistants) pour que la fonderie n'ait pas lieu, faute de quoi,
leur histoire serait certainement pour toujours jetée a la connaissance de qui la
regarderait, et méme de loin. Cela lui est apparu certainement comme insoute-
nable ...

Dans cette version finale la belle et jeune « implorante » qui se traine a genoux
derriere ce viell homme entrainé par une femme qui ressemble comme deux
gouttes d'eau a la mort, dans cette épreuve finale, elle n'atteint plus la main de cet
amant qui allait, comme vous l'avez entendu, jusqu'a lui dire « vous étes un honnéle
homme ». Camille crie ou s'écrit dans encore une lettre a son frere au sujet de cette
version finale : « Tu vois ce n'est plus du Rodin »

La limite entre ce qui chez Rodin n'est plus du Camille Claudel et ce qui chez elle
n'est plus du Rodin tient au réel de ce « ou » qui nous met nous-mémes en suspens,
ce « ou » de cette définition que nous donne du réel Lacan quand il avance que « le
réel c'est la totalité ou I'instant évanoui ». Puisque se réduisant ici a un son, ce « vel »,
témoignerait-il ici bien de leur éternelle aliénation ?

La totalité, ca tiendrait surtout a ce que, malgré cet écart tragique qui s'est produit
entre eux, nous ne pouvons vraiment considérer le travail de I'un sans étre a méme
de « deviner » quelque trait de l'autre qui est intervenu pour aider a sortir de la
maticre plutot que d'y entrer. L'instant évanoui, ce serait certainement lui, qu'en
y entrant, méme a deux 1ils n'ont jamais pu rejoindre. Ou n'ont-ils pu s'y rejoindre
que seulement dans l'lllusion d'une durée strictement incalculable ? Ce qui, dans
la version finale de L’Age mur s'exprime avec cette main de I''mplorante tendue
encore vers ce qu'elle aime depuis toujours, ne fait pas moins qu'exprimer ce qui
dans un corps a corps, et méme avec quelque matériau, solide ou malléable, est
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au plus détestable, cette partie du corps qui sous le trait sans arrét se retire, et cela
juste au moment « prochainement » ... d'y toucher.

Ce qui chez ces deux-la, tellement « prochains » nous fascine, ¢a n'est donc au
fond peut-étre pas vraiment la sculpture qu'a jamais ils offrent a nos yeux, mais ce
au contact de quoti 1ils nous confrontent et nous confondent I'un comme l'autre,
parce qu'apparaissant depuis toujours séparés autant qu'inséparables. Aussi ce que
nous aurions devant nous mais comme « a perte de vue » ne serait-ce pas cette «
Chose », celle « qui réclame de nous tant d'agonie pour qu'on la joigne ». Diriez-
vous... I''ntouchable absolu ?
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Klimt et le féminin

Monique Tricot

« St vous voulez en savowr plus sur la_féminité, adressez-vous aux poétes » conseillait Freud
dans sa conférence de 1932, le dernier et le plus abouti de ses textes sur la question
féminine. Elargissant cette remarque, c'est ici 2 Klimt le peintre que je me suis
adressée, pensant comme Hoffmanstahl que « pemndre a quelque chose en commun avec
la pensée, le réve et la poésie ». A Klimt, qui détestait les discours et a laissé sa peinture
parler pour lui.

1905 Freud publie les « Trois essais », texte qui fait scandale malgré le sérieux du
propos construit enticrement autour de la clinique. Y sont affirmées sans ambages
trois propositions qui méme aujourd'hui ne vont pas de soi : la sexualité de I'adulte
est de caractere infantile, I'enfant est un pervers polymorphe, la sexualité humaine
n'est pas au service de la procréation, elle n'est au service que de sa propre satisfac-
tion, au service de la jouissance... Au méme moment dans Vienne cette ville qui
bouillonne de créativité avant que la guerre ne sonne le glas de l'empire austro-
hongrois un peintre qui lui aussi a fait scandale quelques années auparavant pour
avoir mis le doigt sur la fragilité des Institutions et de I'ordre établi en opposant dans
ses peintures de la Faculté la force des instincts a celle de la Raison, vient d'achever
une nouvelle toile Les trois dges de la vie bien souvent nommeée en francais Les trous dges
de la_femme. Erreur de traduction qui repose sur sa nouveauté dans 'histoire de la
peinture ou ce theme classique fut habituellement traité au masculin. Chez Klimt
ce sont trois personnages féminins qui témoignent de la beauté de la vie et de I'iné-
luctable de sa finitude, évoquant pour nous le theme shakespearien des trois coffrets
que Freud développera dans son petit texte de 1913. Comment ne pas y penser
quand on sait que le pere de Klimt était graveur en métaux précieux, n'est-ce pas
dans cette filiation que son fils peintre a fait de I'or un des signifiants manifestes de
son ceuvre. Pour Freud les « coffrets d'o; de plomb et d'argent ; allégories des figures féminines
représentent - je cite - les trois mévitables relations de l'homme a la_femme : la génératrice, la
compagne et la destructrice, ou, les trous formes sous laquelle se présente au cours de la vie ['vmage
méme de la mere : la mere elle-méme, 'amante que 'homme chousit a l'image de celle-ct et finale-
ment la terre mére qui le reprend a nouveau ». Dans le tableau du peintre 1''mage de la
mort s'impose par le corps décharné et penché vers la terre de la vieille femme
dont on pense qu'elle lui a été inspirée par sa rencontre avec Rodin, le Rodin des
Portes de l'enfer et de Celle qui fut la belle heaulmiere. Peut-étre méme la vieille femme
représente-t-elle a la fois la mort et la mere du sujet, celle qu'll doit regarder
comme mortelle pour pouvoir vivre et désirer. A coté d'elle mere et amante ne

80



sont pas distinctes, une tres belle jeune femme tendrement porte 'enfant, proba-
blement une petite fille.

Freud qui a cette époque ne pense pour la femme que le devenir meére comme
issue réussie a l'envie du pénis de la petite enfance n'aurait pas contesté cette vision
de la femme comme mere. Mais la présence de l'enfant, fait plus de cette toile une
métaphore de la vie et de la mort qu'une métaphore du féminin ou du maternel,
le réel de la mort et de la vie sont au coeur de 'ceuvre du peintre, a charge au corps
féminin d'en porter I'image, aux procédés picturaux de le signifier. Tandis que
Freud affirme le caractére masculin de la libido quel que soit le sexe du sujet,
Klimt fait porter par le corps des femmes, la question de la vie, de la mort, de la
jouissance et du sexe... Point d'homme dans cette composition mais on y remarque
comme souvent dans l'ornementation un mélange de formes ovulaires et angu-
laires, sans doute la trace du masculin et du féminin réduits a des éléments stric-
tement symboliques, tandis que comme dans bien d'autres tableaux les trois per-
sonnages sont pris dans une sorte de nimbe de forme phallique. S1 Klimt trouve
dans le féminin l'univers de sa création, c'est un féminin qui n'est ni féministe ni
psychotique, un féminin qui est exploré a partir de ce que Lacan écrit comme
'universel coté femme « i n'y en a pas qui n'ait affarre a la Jouissance phallique » ce que
Freud a sa fagon formule dans cette phrase qui parait fort choquante « quoiqu'il en
soit les femmes appartiennent bien a l'espéce humaine ». Quel est son savoir sur le « pas
toute », sur I'exception c6té féminin c'est une des questions qui a motivé pour moi
ce travail, quelle est la part de Jouissance non bordée par le phallique a l'ceuvre
dans sa création ? C'est ce a quoli aussi je me propose de réfléchir avec vous. Un
autre aspect frappe dans ce tableau c'est le traitement du regard. La vieille femme
cache ses yeux dans ses mains dans une pose accablée, mais l'enfant et la jeune
femme ont les yeux clos comme dans tant d'autres de ses toiles. « Dormir, réver
peut-étre ... » « Dans le champ du réve, écrit Lacan, ce qui caractérise le message, c'est que
¢a montre ». Que nous montrent ces « Belles endormies »? Leur passivité, leur place
d'objet du désir masculin, leur désir de désir et la Jouissance qu'elles prennent a
cette attente. Sont-elles seulement des sortes de « belles au bois dormant » qui
révent au prince charmant, qui attendent qu'un regard d'homme les éveille a elle-
méme ? Sans doute mais pas seulement, au-dela de la relation a I'autre du désir,
ces yeux clos ne s'ouvrent-ils pas a l'intérieur d'elle-méme sur I'Autre avec un
grand A, 'Autre « ce a quoi la femme aurait foncierement rapport» comme I'écrit
Lacan dans Encore. Dans un autre tableau plus tardif longtemps remanié par Klimt
La vie et la mort, la mort solitaire et aux aguets regarde du fond de ses orbites vides
une grappe de vivants, femmes, mere et enfant, homme au centre de ce groupe,
tous les yeux également clos, ils ne semblent aucunement la redouter : peut-étre lui
opposent-ils tranquilles la Jouissance de la Vie. Mémes regards clos, méme atmos-
phere de réve dans le tableau de la Jungfrau », souvent désigné comme La jeune fille
en fait La vierge qui a servi d'lllustration a notre programme. Serait-ce que la vie est
un songe et que seule la mort fait rencontre avec le Réel ? Quelle est la Jouissance
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de ces corps emmelés, emportés dans un mouvement circulaire ainsi que dans leurs
réves ? Comme Freud mais avant que celui-ci ne théorise la mort comme pulsion,
'ccuvre de Klimt repose dés ses premieres ceuvres sur le double jeu d'éros et tha-
natos. Déja dans un des tableaux de sa période symboliste L'amour monument de
kitscherie qui ne pouvait faire espérer un tel peintre, surplombant le couple qui,
les yeux clos semble aimanté par le désir I'on distingue trois figures ou quatre peut-
étre : I'enfant presque un angelot, la femme, et menagant I'amante ou la rencontre
des amants, une sorte de masque squelettique de vieillarde, tandis qu'on devine a
ses cOtés une forme de téte de mort, figure classique des « Vanités ».

Klimt ne témoigne-t-il 1a que de la fugitivité de I'amour lui qui aurait écrit a une
de ses amantes en guise de lettre d'adieu « mueux vaut la fin de ["horreur que l'horreur de
la fin » ? Ne sait-1l que trop qu'« il n'y a pas de rapport sexuel » en met-il en scene
le savoir dans sa peinture et son déni par le symptome ou le sinthome en compar-
timentant dans sa vie soigneusement ses différents univers féminins ?

S1 Freud fait rupture dans la facon de penser la subjectivité en mettant désir et
jouissance au cceur de celle-ci, Klimt remet en question le mélange d'insouciance
et de meeurs compassées de la société viennoise en montrant avec une tranquille
impudeur sous des ornements somptueux le lien de l'angoisse et du désir, de la
volupté et de la mort. Tous deux aussi modestes que déterminés viennent secouer
les facades mensongeres des fastes du Ring qui ceinture Vienne d'une gangue de
pierre. Klimt qui fut d'abord décorateur de cette fameuse Ringstasse devient explo-
rateur des passions humaines ne cessant de questionner les labyrinthes d'éros et le
lien de celui-ci a thanatos. Les deux hommes chacun pris dans la passion de leur
art s'ignorent. Ils ont pourtant un ami commun, Schnitzler I'écrivain que Freud
admirait et dont 1l enviait la perspicacité lui permettant de saisir « par intuition ou
auto-observation » ce que lui Freud avait découvert « a la suite d'un laborieux travail
pratiqué sur autrut ». Cl'est la méme proximité qui lie Schnitzler a Klimt, Schnitzler
qui écrivait « malgré toutes nos différences et la supérionité de son art, je ressens avec lut une
profonde parenté » Schnitzler qui lui en 1905 publie La ronde, livre qui lui aussi fit
scandale, fut refusé par tous les théatres, et montre dans quel tourbillon mettant a
mal ordres établis et clivages sociaux, désir et plaisir, entrainent les corps et les
coeurs. Mais il n'y a pas que cet ami qui soit commun au peintre et au psychana-
lyste. Tous deux appartiennent a une famille modeste venue s'installer a Vienne
attirée par la puissance économique de la capitale. Tous deux prirent leur envol
de créateur apres la mort de leur pere. Tous deux se virent refuser le titre de pro-
fesseur auquel leur talent les destinait tout naturellement. Freud 'archéologue col-
lectionnait les antiquités et vectorisait la psyché du passé enfoui vers sa mise en
lumiere au présent, Klimt méle a I'actualité de ses tableaux les traces des arts pas-
sés ot 4 coté de la découverte de l'art japonais, 'Egypte cotoie Byzance et l'or de
Mycenes l'art celtique. Freud fait, des les lettres a Fliess, de la levée du Refoule-
ment la finalité du travail psychanalytique, Klimt en 1899 illustre le manifeste de
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la Sécession par un tableau nommé Nuda veritas : une jeune fille, presque une ado-
lescente, printemps de la vie comme de l'art, dépouillée de ses atours nous tend le
miroir de la « Vérité nue », « mot la vérité je parle » en quelque sorte, ceuvre qui
fait manifeste, ceuvre de jeunesse qui croit peut-étre encore que l'art permettrait
de la dire « toute » cette vérité et que le réel du corps féminin en serait le « grand
véhicule ». Il n'y renoncera jamais tout a fait, ses innombrables dessins de nus, il
en aurait détruit des milliers, témoignent de sa quéte. Mais cette quéte n'est pas
une traque, la douceur et la 1égereté du trait vétissent ces nus d'une aura qui n'ins-
crit pas son ceuvre dans le projet du seul dévoilement, aura de la jouissance d'une
femme, travail de sublimation qui s'approchant au plus pres du réel le voile par
un nouveau nouage de l'imaginaire et du symbolique. Du coté de la peinture et
non plus du dessin, ses recherches sur le fond et I'ornementation témoignent d'un
savoir que le travail élabore jour apres jour, la vérité ne se montre pas, elle se
cherche et ne se trouve qu'a se mi-dire parmi les entrelacs des ornements ou se
transfere la charge érotique des corps, ornements chargés « a la Viennoise », ba-
roques qui préservent l'intime autant qu'ils le désignent.

Proximité et différence. Freud le découvreur d'énigmes qui théorise la subjectivité
dans le cadre du patriarcat de son si¢cle trouve dans la tragédie d'(Edipe le mythe
qui lui permet d'approcher la vérité du désir. Klimt qui n'était guere lecteur et se
méfiait des mots aimait a citer le texte d'Anfigone dans sa traduction latine. Cl'est
que st Klimt constitue son ceuvre dans le cadre du registre phallique ce signifiant
de la différence entre les sexes mais aussi de la puissance de la vie, s'il inscrit la
jouissance d'une femme dans le cadre de la jouissance phallique, certains de ses
tableaux en témoignent explicitement, son univers a la fois quotidien et pictural
est un univers féminin. Mystere de la création qui permet a cet artiste au corps
trapu de lutteur ou de rustre de pénétrer avec une telle sensibilité un univers aux
antipodes de son physique. Il écrira d'ailleurs qu'il ne s'intéresse d'aucune facon a
lui-méme, on ne lui connait pas d'autoportrait, sauf parmi les spectateurs, dans un
tableau mettant en scene Roméo et Juliette commande du théatre du Globe, et
un pastiche, une caricature de lui-méme : téte de taureau, queue de chat, et corps
en forme de testicules qui nous fixe d'un air enfantin et quelque peu narquois. Un
enfant qui ne cedera pas sur son désir et sa curiosité des choses de la vie de la mort,
du sexe et des femmes. Tout est dit par ces seuls autoportrait explicites sur celui
pour qui les femmes constituent le seul sujet « les femmes et encore plus quelques
autres motifs », écrit-il. Le cycle de la vie et de la mort, la maternité sans doute
comme métaphore de la création mais pas seulement car 1l est fasciné par le réel
du corps féminin, l'amour, le désir et la jouissance, tout sujet dont il semble at-
tendre plus des femmes que de lui-méme, sans cesse 1l fait retour a L'orgine du
monde. Aussl inscrit-1l nombre de ses ocuvres soit dans une forme phallique, c'est
plutot un fond d'ailleurs, sorte d'aura qui enveloppe la scéne et en émane, soit dans
une forme ovoide comme on peut le remarquer dans La vierge ». Dans le
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patriarcat de la société viennoise ou Freud propose sa version cedipienne de la
constitution de la psyché : primat du phallus et meurtre du pere, Klimt met le
narcissisme

féminin et la fécondité maternelle au cceur de sa lecture du monde.

Nous nous arréterons peu a sa biographie, suivant le conseil qu'll nous laisse « Quz
veut savowr quelque chose de mot en tant qu'artiste, et c'est le seul aspect qui vaille la peine d'étre
connu, doit observer atlentiement mes tableaux et chercher a retrouver en eux qui je suis et ce que
Je veux ». Disons néanmoins deux mots de cet univers féminin. Univers quotidien
tout d'abord qui se partage entre I'appartement familial ou il logera sa vie durant
avec sa mere et ses saeurs : fils et frére protecteur et protégé, I'une des socurs souf-
frait dit-on de délire mystique et sa mere aurait répétitivement traversé de graves
états dépressifs, en tout cas dans la seconde partie de son existence. Apres la mort
du pere et d'un des freres c'est le matriarcat qui regne dans I'atmosphere étouffante
de I'appartement des Klimt. Pourtant dans sa jeunesse, cette femme d'une grande
beauté incarnait la joie de vivre, passionnée de théatre, elle avait une fort belle
voix adorait la musique et aurait voulu devenir chanteuse d'opéra. Elle transmit a
Gustav I'amour de la musique, en témoignent son portrait de Schubert et la frise
Beethoven qui fit I'admiration de Rodin... Sans doute tient-il aussi de sa mere le
sens de la mise en scéne dont est marquée son ccuvre de peintre. Dans l'apparte-
ment familial Klimt mange et dort dans un cocon conflictuel ou la psychose rode.
Au dehors, ou peut-étre transition entre ce cocon et le reste du monde émerge une
figure, celle d'Emilie Floge, sceur de la femme de son frere Ernst. Elle fut sa muse,
son amie de toujours, avec qui il passe ses étés au bord d'un lac de I'Est de 'Au-
triche ou 1l peint une grande partie de ses paysages, Emilie a qui il peut envoyer
jusqu'a six missives par jour sans pour autant qu'on y trouve la moindre trace
affective de ce qui les a liés durant tant d'années. Evidemment cette mystérieuse
relation a fait beaucoup gloser. Il est probable qu'elle ne fut jamais sa maitresse
tout en étant sa plus fidele compagne, celle dont le nom est monté a ses levres au
moment de son dernier soupir. D'aucuns ont voulu voir dans cette relation le cé-
lebre clivage entre les femmes qu'un homme désire sans l'aimer et celle qu'll aime
sans la désirer dont Freud fait état dans « Psychologie de la vie amoureuse », ce
qu'il nomme « impuissance psychique » tout en considérant qu'il ne s'agit pas la
d'une maladie individuelle mais d'un mal social. D'autres ont pensé qu'il voulait la
préserver de la contamination par la syphilis, la maladie de 'amour, dont il était
a peu pres certainement atteint comme tant de Viennois de son époque. Emilie a
en tout cas toujours cru en l'artiste qu'll était, toujours soutenu son ceuvre méme
dans les moments les plus délicats, de méme qu'il soutenait son travail d'atelier de
modes, dessinant ses robes ou en vétissant ses modeles pour ses portraits. Laissons-
leur le mystere de ce lien qui a certainement beaucoup contribué a son art. Une
autre constellation féminine était constituée par ses modeles, jeunes femmes pul-
peuses qui passaient leurs journées avec lui dans son atelier le plus souvent nues
meéme s'il ne peignait pas, mais vigilant comme les chats qu'll aimait tant, 1l était
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toujours preét a saisir au vol dans un dessin la perfection du geste de leur corps en
mouvement. Sauf lors de ses vacances sur 1'Attersee avec Emilie, sauf lors de ses rares
voyages 1l passait ses journées enticres dans cet atelier entre ces jeunes femmes et les
fleurs du jardin qui I'entourait, ces fleurs qui dans leur fragilité éphémere rempla-
ceront l'éclat de métal de la période dorée dans les éléments décoratifs de ses ta-
bleaux a la joyeuse préciosité. De nombre d'entre elles il fut 'amant et probablement
le pere de leurs enfants qu'il n'a jamais élevés sans pour autant se dérober a subvenir
a leurs besoins. A coté de ces « siisse Mddeln » les petites femmes de Vienne qui
l'entouraient de la fraicheur de leur beauté, il y avait aussi les « gnddige Frauen » les
grandes bourgeoises, souvent épouses de ses mécenes, bourgeoises cultivées soute-
nant son travail d'artiste dont il fit des portraits qui contribuérent particulicrement
a sa célébrité. Certaines furent ses maitresses comme la fameuse Adele Bloch
Bauer, son modele pour JFudith, 1l fit d'elle deux portraits, dont personne ne peut
plus ignorer celui de la période dorée qui a récemment défrayé la chronique. Cet
univers féminin du quotidien recoupe étroitement celui de ses tableaux ou les
hommes apparaissent peu et dont jamais les femmes ne sont absentes, méme 1'al-
légorie de la sculpture est une figure féminine.

Armé de ses seuls pinceaux, de ses feuilles d'or et de ses crayons a la mine plomb,
armé comme le chevalier de sa frise Beethoven qui entre deux figures féminines « la
Compassion et 'Ambition » célebre l'auteur de « 'Hymne a la Joie » Klimt s'engage
avec passion dans les terres inexplorées du « Continent noir » dont il fait le miroir
de I'humanité. A sa fagon de peintre, il tente de répondre a la question que Freud
nous leguera « Que veut une femme ? ». Aussi ses figures féminines sont-elles tour
a tour dispensatrices d'amour, de vie, de mort et de calamités. Qui connaitrait de
Klimt que la félicité tranquille et voluptueuse du Baiser ne verrait qu'un aspect de
son travail et pourrait méme supposer que sa peinture réalise une écriture d'un
possible rapport sexuel. Possible ? dans un lieu irréel, a I'abri d'une auréole dorée
qui les 1sole du monde. Mais pourrait-on se risquer a aimer sans un peu réver, sans
un brin d'illusion... le corps féminin tout entier embrassé par celui de I'amant, sur
un sol fleuri qui dit la nostalgie d'un jardin d'Eden d'avant la faute, c’est-a-dire
d'avant I'ilnéluctable rencontre avec la castration. Coté mort et calamité, surtout
dans les premieres décades de son ceuvre, I''maginaire se déchaine mais le Réel
reste voilé par les procédés picturaux. J'ai déja cité les figures ou masques mena-
cant I'amour ou la vie et je voudrais m'y arréter quelques instants a propos des
deux toiles intitulées L'esporr. Dans la premiere, le modele semble le méme que
celui de Nuda veritas, cette toile est un manifeste, tout art est érotique et aucun sujet
n'est tabou. Une femme enceinte y pose nue dans le flamboiement de sa chevelure
et de sa toison pubienne. Ele nous regarde dans un mélange d'effronterie et de
vague crainte, masques grimagcants et tétes de morts, discrets mais évidents la me-
nacent du haut du tableau, l'ensemble a un parfum de perversité qui s'inscrit en
droite ligne des portraits de femme d'Hans Baldung. On sait gré au peintre de ne
pas cliver image de la mére et féminité mais ce tableau s'il montre sa jouissance a
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saisir le féminin dans tous ses états rate la jouissance de la gestation. Cette jouis-
sance qui subvertit le rapport au temps, un temps qui s'allonge a l'infini, qui mo-
difie le rapport au corps dans une sorte de flottement ou change le centre de gra-
vité, transforme le rapport a l'altérité amenant progressivement a compter deux
depuis le un de 'unité primitive mere enfant, qui relie I'Inconscient d'une mere a
sa propre mere et a sa propre vie intra-utérine. Dans ce tableau, pas d'intériorité,
son corps est celul d'une femme gravide qui connait son pouvoir de séduction,
présente au spectateur elle est absente a son état comme si elle n'avait pas donné
place psychique a cette maternité. Toute autre est la seconde toile Esporr 2. Autant
Esporr 1 nous montrait sans voile le corps d'une femme enceinte qui nous regarde
la regardant, cette seconde version est comme une métaphore de 1'état de gros-
sesse, le tableau est presque une allégorie. Les seins turgescents disent la montée
de la vie, le visage penché vers le giron est toute intériorité, le reste du corps est
couvert d'une longue cape trapézoidale, vétement et ornement tout a la fois, qui
protege la mere et l'enfant qu'elle porte. Ne soyez pas trop vite rassurés, ne vous
fiez pas totalement a 'aura de tendresse et de douceur qui disent I'attente, taquine,
la téte de mort du tableau précédent est cette fois-ci directement posée sur le
ventre de la meére comme un discret et ludique clin d'ceil qui ne vous laisse pas
vous reposer dans la félicité maternelle. Donner la vie, cette joie inouie, est aussi
donner sa finitude, transmettre notre destin de mortels. Face a la mort, nous rap-
pelle Freud dans le dernier chapitre du Mot d'esprit... 'humour reste une des
formes de courage lucide dont dispose notre pauvre humanité.

Le corps des femmes dit la beauté du monde transfiguré par l'art, mais le refuge
est précaire, derriere 1'éclat de I'or et la paix joyeuse des motifs fleuris, au-dela des
titres qui disent 'espoir ou l'accomplissement, 'emprise de la destructivité n'est
jamais absente du bonheur de la vie. Des ondines et des sirénes androgynes a
l'aspect maléfique évoluent dans des lieux abyssaux nous entrainant dans le flux
des eaux. Gorgone nous tire la langue sur le bouclier d'Athéna, Athéna que 'on
nommait « le démon de la Sécession » triomphe de son éclat phallique dans sa
cuirasse d'or tenant dans sa main la statuette réduite de Nuda veritas. Judith, ver-
tueux personnage biblique jouit sauvagement de la décapitation d'Holopherne
anticipant le propos d'Oshima dans L'empire des sens mettant en sceéne un érotisme
féminin fait de castration et de meurtre. Devant ces toiles splendides 'on ne peut
qu'évoquer le vers de Rilke « Car le beau n'est jamais que le commencement du terrible ».
L'on pourrait ajouter, « le beau permet d'affronter ce terrible ». Les femmes fatales
font valoir leur loi mais l'univers des mythes ou de l'allégorie tiennent I'horreur a
distance. L'or qui domine sa peinture pendant une bonne quinzaine d'année re-
hausse leur éclat. Mais 1l les tient corsetées dans une chasse et les minéralise, leur
érotisme est déplacé dans le métal et les pierreries comme 1l le sera plus tard dans
'ornementation fleurie. Les femmes immobiles des portraits restent inaccessibles
comme est inaccessible le secret de leur jouissance. Derriere I'ondulation des che-
velures flamboyantes, les spirales et les volutes des ornementations, ne voit-on pas
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se profiler les contorsions des tentacules de la téte de Méduse ? Colonisées, appri-
voisées, féminisées par la beauté.

Mise a distance par l'allongement des corps, 1solation (je pense au nimbe de forme
phallique ou ovoide dans lequel sont pris ses personnages), déplacement de l'éro-
tisme sur le vétement l'ornementation ou se méle fond et forme. Les mécanismes
que nous connaissons comme propres aux destins de la pulsion, a la_formation sympto-
matique, a la figuration du réve sont a 'ceuvre dans son art si loin de la crudité aigué
de son ami et admirateur Egon Schiele qui lui, peignait ses modéles du haut d'une
échelle... Dans ses dessins qui ne sont pas faits pour étre montrés ou vendus, il n'y
a plus de menace, son crayon s'insinue comme une caresse dans les courbes des
corps, précis ¢élégant. Respectueux ? tout occupé a suivre les traces du plaisir.
L'anonymat du dessin lui permet mieux encore peut-étre que par la peinture de
saisir le mouvement du désir et I'abandon a la jouissance. Comme Rodin mais en
habillant ses nus autant que celui-ci les déshabille, en offrant a notre regard des
corps transfigurés et non des sexes devenus objets partiels, 1l se risque dans des
domaines encore tabous cherchant la jouissance féminine du coté de 'homosexua-
lité et de l'autoérotisme. Doute-t-1l de la possibilité des hommes de satisfaire une
femme ? Ou par ces corps lovés dans le cercle que dessine leur jouissance dit-il
seulement la part de narcissisme qui lie toute femme a son corps, part que la véture
et le maquillage désignent sans doute moins qu'ils ne tiennent une part majeure
dans l'ceuvre de Klimt, c'est ce qui le lie a Emilie mais cela devient aussi comme
la métaphore du corps. Il nous laisse dans ses tableaux inachevés une toile splen-
dide intitulée Le berceau, les tissus chatoyants qui recouvrent le bébé sont intriqués
comme les corps emmeélés des grappes humaines de certaines toiles et le méme
mouvement circulaire qui emportait les corps et qui dans un paysage donne vie
aux feuilles du 7ournesol est imprimé au textile. Incessant, sans cesse remis sur le
métier. le travail de la métaphore et de la métonymie plonge ses racines dans le
corps, humanisant le bout de réel par lequel l'artiste est lui-méme saisi et nous 'offre
en partage dans une jouissance sublimée. Tandis que son ceil de peintre se saisit de
l'objet, son travail minutieux en enveloppe les contours pour mieux nous le donner
a voir. Impossible de conclure mon propos sans nous arréter un instant sur la ques-
tion du regard car Klimt en prend en charge explicitement la question. Devant ces
mains crispées par le désir, ces nudités provocantes, ces regards chavirés, ces corps
surpris dans I'acmé du plaisir; d'aucuns se sont posé la question, voyeur, ce Klimt
qui passait ses journées au milieu de ses modeles nus ? Sorte de pacha dans son
harem entouré de ces pulpeuses jeunes femmes qui l'appelaient « le Roi » tandis
qu'elles étaient pour lui « les libres artistes de I'amour ». Regard d'homme qui met
a nu le féminin des femmes, sans nul doute mais pas seulement, entre désir et
identification. Regard qui fait sien ce féminin qu'll explore, au méme titre que
Flaubert pouvait dire « Madame Bovary, c'est moi ». Sans doute visionnaire plus
que voyeur, c'est a travers ce prisme, le féminin, celui des femmes et le sien, que
son ceuvre nous propose une clé de l'univers et de nos questions humaines. Ce

87



regard est de parti pris, plus la guerre, la grande qui tuera sans merci des millions
d'hommes dans la fleur de l'age, qui réduira Vienne la flamboyante a une petite
capitale de province, fait rage, plus la magnificence fleurie de ses décors fait de sa
peinture un hymne a la joie ou reposer nos yeux fatigués. N'entendez-vous pas en
écho la voix de Freud dans Verginglichkeit, ce petit texte de 1915 Ephémere destinée ?

« La beauté du corps et du visage humain, nous la voyons disparaitre pour nous dans les limites
de notre propre vie, mais la brieveté de cette vie ajoute un nouveau charme a ceux de la beauté. Sl
exuste une fleur qui ne fleurit qu'une seule nuit son efflorescence ne nous parait pas moins magni-
figue ». Ethique viennoise comme reméde a la mélancolie.

Enfin je ne résiste pas a partager avec vous un détail étonnant. Ce n'est pas dans
son atelier, ni pour ses portraits mais quand il peignait les paysages, ces paysages
ou le temps semble s'étre arrété, que Klimt se munissait de I'appareil du voyeur.
Le plus souvent assis dans une barque sur le lac d'Attersee, muni d'un cadre rectan-
gulaire en carton il découpait du regard la portion de paysage qui ferait son ta-
bleau, et l'approchait ensuite de lui comme avec un zoom grace a un appareil
optique genre longue vue.

Ainsi Klimt n'interroge-t-il pas seulement 'objet de la perception mais le regard
lui-méme. J'ai cité le miroir de Nuda veritas qui nous met d'emblée dans le champ
du spéculaire, les yeux clos qui ouvrent sur I'Autre, ses portraits sortes d'icones
laiques qui nous tiennent sous leur regard mais je n'ai pas encore évoqué tous les
yeux qui nous regardent dans les détails de ses tableaux : yeux ocellés du poulpe
de la Jurisprudence, yeux de poisson des univers aquatiques, et faisant décor du vé-
tement ou du fond, ces multitudes d'oudjat égyptien faisant de nous explicitement
« des étres regardés dans le spectacle du monde ».

Voici bien des années que la beauté du travail de Klimt me regarde. Bien long-
temps qu'ill m'intrigue avec ces yeux clos, ces corps emmeélés, ces mouvements cir-
culaires. Il m'a aujourd'hui longtemps fait vous parler, parlons ensemble mainte-
nant si comme je l'espére, a vous aussi ce regard parle. Pour le reste, si ce travail
a pu rencontrer les lettres ou les signifiants ou s'inscrit mon existence, me per-
mettre de m'approcher de mon fantasme, et y faire interprétation, je me permet-
trais de le taire « ¢a me regarde ».
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Réplique a I'intervention de Monique Tricot :
a partir de Klimt

Christian Oddoux

Monique Tricot a choisi de partir de cette peinture Les trous dges de la vie pour la
lecture de ce tableau, en se référant au texte de Freud « Les trois coffrets », avec le
plomb, l'argent et l'or, je me suis trouvé en pleine fonderie, ce qui en tant que
sculpteur n'a, vous vous en doutez, pas été pour me déplaire.

Nous n'avons en effet tous pu que remarquer I'hyper présence de la dorure dans
les peintures de Klimt. Avec l'or, la génératrice. Cela nous est rappelé par Freud.

La génératrice... remarquons, dit Monique Tricot, que dans ce tableau, Les tros
dges de la vie Klimt nous la dépeint comme particuliecrement éplorée. Il y a en effet
peindre, 1l y a dépeindre.

La génératrice, la maternité, Monique Tricot nous 1'a aussi fait remarquer, est
revenue maintes fois comme thématique dans I'ccuvre de Klimt. Déja dans La frise
de Beethoven 1902, et en 1907 c'est avec sa peinture ['Esporr.

Dans Les trows dges de la vie est souligné par Monique Tricot qu'encore la mere et
'amante ne sont pas distinctes et qu'il y aurait donc partout de la mere dans « ces
trois ages ». Mais on pourrait avancer qu'en 1905 Klimt a pris bien des distances
avec Hans Mackart, son maitre et qu'll est maintenant seul vraiment « porteur »
de son ccuvre.

Dans ces « trois ages » ou se jouxtent I'enfant et la métaphore méme de cet alliage
de la vie et de la mort nous avons, dirions-nous : « De l'artiste », de l'artiste qui
s'affirme, jouant sa vie a chaque trait porté sur la toile, prenant bien str des risques
politiques, et cela, jusqu'a ce qu'éventuellement mort d'artiste s'ensuive. Nous
sommes en plein performatif. Comme lorsque Freud avec Gradiwa fera le pari
d'éclairer La science des réves et Les trous essais sur la théore de la sexualité.

Le particulier contraste qu'll y a dans cette peinture entre cette jeune femme -
mere, stylisée a la facon Klimt, et le naturalisme excessif de la vieille femme, en-
tendez bien, comme Monique Tricot le pointe, que cela marque la démarche dont
Klimt a été quasi le chef de file. Ce naturalisme on le trouve déja dans ces mémes
corps vieillis cachant leurs yeux pour ne pas voir ce qui les attend ou pour ne plus
voir que ce qui les attend.
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On voit d¢ja ¢a effectivement dans la série des peintures des facultés alors que la,
il est Klimt, pour avoir été choisi pour réaliser ces fresques, encore proche de son
maitre Hans Mackard.

Avec ces peintures des facultés et d'autres lieux célebres a Vienne, il a voulu, et
cela lui a cotté bien des refus, se présenter comme le porte-parole d'une révolte
esthétique contre le libéralisme bourgeois des années 70- 80. Cl'est le stylisé, s'op-
posant aux bourgeois.

Une espece de 1968 a Vienne. Ce mouvement dit de la « Sécession » en 1898 que
nous a rappelé Monique Tricot, son logo est dessiné par Klimt : Nuda veritas : jeune
et belle femme en nudité. La femme est avancée dans ce mouvement de la Séces-
sion, telle la représentante d'une revendication et d'ailleurs Klimt lui-méme s'écrie
que « st la femme ne fait pas l'art elle fait l'artiste. »

Il y a eu, chez Klimt, maintes épreuves pour cette représentation de Nuda vérnitas.
Dans toutes, la belle tient en avant et a droite d'elle, tel un sceptre, un miroir. Tel
un sceptre, parce que cela me fait repenser a ce que Monique Tricot a articulé
tres clairement : le « Il n'y en a pas qui n'ait affaire a la jowissance phallique » de Lacan.

Elle ne semble pas, cette belle, s'y mirer dans ce miroir. Cependant cet instrument,
n'est pas sans nous rappeler que la premiere fois que la jouissance apparait dans
l'ccuvre de Lacan c'est avec l'expérience spéculaire méme si ce terme de jouissance
est encore occulté par celui de jubilation.

La position de ce miroir ne cache rien du corps de cette belle qui nous regarde
fixement. Il ne fait écran qu'a une partie de sa longue chevelure. Si jamais il était
biface on devrait remarquer l'absence sur celle qui nous fait face, de 'autoportrait
du peintre en train de peindre. Mise en abime qui ne serait alors pas sans nous
rappeler Van Eyck et Les époux Arnolfini, voire la lecture par Lacan du tableau, Les
Ménines de Vélasquez dont 1l s'est servi, rappelons-nous, pour travailler la question

du (a).

Peut-étre juste la, ce miroir écran, peut-etre juste la ou, plus particulicrement
quand ce dessin devient peinture en 1899, serait-1l juste la pour nous indiquer,
nous rendre invisible le lieu méme d'ou ¢a nous regarde. Puisque si nous n'y per-
cevons pas l'auteur du tableau nous ne nous y percevons pas non plus en train de
voir. Avec la peinture, qui en effet est en position de voyeur ?

Impossible de faire ce coup d'étiquetage a quelqu'un comme Klimt.
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Avec ce sceptre comme représentant du point de perspective, nous avons aussi le
point de capiton ou la chevelure se fond avec I'ornementation du fond, ornementa-
tion qui évoque elle aussi les fils de cette chevelure maintenant passée au peigne fin
du symbolique. Ce ne sera pas forcément la peine de voir en ces filaments bouclés
des tentacules, ou des corps de serpents. Klimt dessinant ici le corps de cette belle
viennoise avance la place prépondérante et l'effigie du féminin juste avant Freud et
son hystérique. Cette fusion spéculaire en tous cas entre la coiffe et le fond n'est pas
sans évoquer ce que Lacan nous rappelle dans Les problemes cruciaux : « Avec 'Unhei-
mlich voila cette place on, du corps, nous touchons l'identité de son endroit et de son envers »

Nous parlions de l'or. Avec la mine de plomb, en 1889, a la mine de plomb de cette
Nuda véritas, de cette Vénus, Klimt fera « L'allégorie de la sculpture ». La encore et
derriere elle, le classicisme des sculptures, reproductions d'antiques, et qui n'auront
donc jamais la force de I'antique. Derriere le corps de cette Vénus viennoise, sont la ces
bustes et ces colonnes pour faire seulement triste mine. Ce corps en tous cas annonce
décidément ce qu'll va en étre pour Klimt de son style : un corps au présent parce
tellement en pseudo 3D que le passé derriere lui apparait effectivement bien dans la
veine de ce que Freud énoncera, soit, comme l'avait souligné Claude Rabant : pour ce
jeu de la construction déconstruction, place a la destruction, a la déconstruction. Pour
qu'ait lieu de la construction picturale, sculpturale, I'épreuve comme dans l'analyse est
de viser d'abord le chaos et Klimt le sait.

Mais revenons a cette peinture Les trous dges de la vie puisque Monique Tricot I'a tel-
lement mise en avant plan. Nous remarquerons que cette peinture, elle ruisselle sur
ses deux cotés de gouttelettes argentées tombant verticalement, telle une pluie, de-
puis le coin en haut a gauche et puis débordant de tout le long d'un horizon noir.
D'abord nous ne dirons si c'est celui d'un avenir ou d'un passé. A la passe de I'un a
l'autre Klimt veut absolument planter sa « déposition » annongant ainsi cette révo-
lution que Freud va opérer quant a 'avénement de la parole. L'avénement de cette
parole de Klimt, que Monique Tricot nous cite : « Mieux vaut la fin de l'horreur que
['horreur de la_fin ». Cette autre citation que nous connaissons de lui « je ne suis pas une
personne wntéressante » semblerait, pour ce qu'ill en est de I'horreur, nous laisser a notre
libre choix. Horizon noir, continent noir nous dit Monique Tricot, dans lequel nous
pourrions en effet trouver encore un miroir, celul de 'humanité. Barthes : « 4
['horizontalité de la parole qui s'offre a une usure immédiate méme st tout s'y précipute vers un
sens au_fur et a mesure aboly, le style au contraire n'a qu'une dimension verticale. » Monique
Tricot a dit : « Les recherches sur le fond et l'ornementation témoignent d'un savoir que le travail
élabore jour apres jour... La vérité ne se montre pas elle se cherche et ne se trouve qu'a se mi-dire
parmi les entrelacs, les ornements parfois chargés, baroques qui préservent [intime autant qu'ils
le désignent ».

Il m'a semblé qu'il y a le plus souvent en effet chez Klimt cette incorporation d'un
devant a un arriere-plan ornemental. Klimt me semble se faire le porte-parole de
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«11llisible » qu'il y a au creux méme de la parole la plus accomplie. Dépeindre est
pour lui porter a nos yeux l'invisible fronti¢re entre proximité et différence. Celle
évoquerions-nous peut-étre entre le phallus et ce voile qui I'épouse tellement bien,
que ce qui se dévoile nous met du méme coup a l'abri de toute obscénité. L'exci-
tation vient tellement toujours plus de ce qui se devine. Je dirai, je poserai volon-
tiers méme la question : ce ¢a : « Du féminin » ? Ou ce qui se devine est ce qu'on
ne peut distinguer définitivement, méme a s'étre porté au plus pres de « I'entre »,
de I''mperceptible de cet « entre » de ces « strales de l'infantile et du_féminin » dont
Freud nous parle dans son travail : « Le probléeme économique du masochisme ».
Clest dans Le baiser semble insister Monique Tricot que cette enveloppe phallique
se confond au mieux avec ces deux corps enlacés au point de s'indistinguer tels des
jumeaux dans un méme ceuf. Nous devrons, en regard de ce que Monique appelle
ic1 encore l'intime, nous rappeler le néologisme lacanien si parlant quant a cette
bipolarité du Nebenmensch : rappelons nous, « l'extime ». Il me semble me souvenir
qu'l l'utilise dans son séminaire sur l'éthique quand il dit que la peinture est
d'abord quelque chose qui s'organise autour d'un vide, comme pour y retrouver
celui, le vide, sacré de l'architecture. Tous ceux de la « sécession » viennent
d'écoles dans lesquelles 1l a été beaucoup question de l'architecture.

Monique Tricot continue : « La douceur et la légéreté du trait vétissent ses nus d'une aura
qui n'inscrit pas son euvre dans le projet du seul dévorlement. Aura de la jouissance d'une femme
et travail de sublimation qui s'approchant au plus pres du réel, le voile par un nouveau nouage de
["maginaire et du symbolique ». Monique Tricot a noué devant nous « de la sublima-
tion » et « du féminin ».

En ce qui concerne en tous cas cet art de vétir ses nus d'une aura qui nous les fait
deviner encore plus nus quand ils sont habillés, vétus de cette allure lointaine, je
pensais que Frédéric de Rivoyre aurait justement a nous dire quelque chose, lui
tres lecteur de Benjamin chez qui l'aura, caractéristique de l'ceuvre d'art est ce qui
vient exprimer ce singulier recouvrement du proche et du lointain.

Monique Tricot, je 1'ai entendu nous dire encore : « légéreté d'un trait qui du coup se
tiendrait au plus pres du réel. » Comme nous l'avons remarqué tout a l'heure, avec
Rodin, avec Camille, la, nous rejoignons cette « nécessité » chez l'artiste de se
rendre apres, au-dela du désordre, du chaos. Se porter méme tellement en retrait
du trait, vers l'au plus pres de « la lettre ». Cette lettre qui justement « féminise »
a insisté Lacan bien avant « Lituraterre ».

Je rappellerais ici encore les termes de Jean-Jacques Blévis dans son exposé sur la
sublimation, a Dijon pour vos journées sur le symptome : « Une lettre, disait-il, une
forme matérielle du sinthome, ayant pour fonction de suppléer a la défarllance symbolique et dont
le premaer objectif est de [instituer dans un site, un corps, un corps éventuellement a plusieurs ».
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Chez Klimt, 1l y est ce corps a plusieurs. Monique Tricot dit grappe.... S'il n'y a
de jouissance que du corps, Lacan insiste dans son séminaire sur l'angoisse... « un
corps en tous cas ne va sans un autre corps ».

Et quand 1l n'y a plus de corps ? Quand il n'y a plus ces corps nus avec lui dans
son atelier, tout comme on 1'a vu chez Rodin, alors c'est que Klimt est, comme
nous l'a dit Monique Tricot en vacances sur ['Attersee avec sa muse Emilie Flogue.
Celle a laquelle effectivement il restera toujours fideéle. Un homme bien ordinaire
enfin direz-vous pris dans « ce célebre clivage entre les femmes qu'il désire sans les aimer et
celle qu"l avme sans la désirer ». Grand merci de nous inviter a laisser le plus intact
possible le mystere de ce lien qui a contribu¢ a I'art de Klimt.

Quand il n'y a plus les corps, les modeles, c'est a la peinture de paysage qu'il
s'adonne. Dans ces peintures on ne trouve qu'exceptionnellement la moindre
¢bauche d'un horizon. Tout tendrait vers la surface dont la profondeur fait ce
malin génie qu'on rencontre d'ailleurs a 1'époque chez nos impressionnistes. L'ar-
ricre et I'avant plan se noient dans une véritable mosaique ou « I''nnombrable »
est au plus ce qui saute aux yeux.

Klimt fait-1l savoir ici comme le questionne Monique son savoir sur le « pas toute »,
disons ici dé¢ja « I'in comptable » des petites touches. L' « indénombrable » devenant
la figure méme de I'impénétrable. L'incommensurable de l'objet (a) est bien ce qui
nous apparait échapper a toute mesure, alors que justement cet objet (a) Lacan
nous affirme d'un méme coup qu'll porte en lui le nombre.

Il se sert Klimt, nous fait remarquer judicieusement Monique Tricot d'une lor-
gnette pour peindre ces paysages. J'avais été particulierement frappé par ce qui
n'est assurément pas un petit détail, surtout dans cet exercice que c'est de faire
corps avec cet Autre-modele qu'est la nature. Avancons grace a cette remarque
que ce serait pour voir au plus pres ce qu'il peut alors peindre de plus loin. Con-
dition optimale d'opérer comme on dit... « a perte de vue ».

Comme cela nous a encore été pointé... Cette particuliere et incessante figuration
des yeux clos : « Du réve ou de l'extase, est-ce la une maniére d'évoquer le désir de désir, la
Joussance de l'attente ? » En effet des yeux clos vers les cieux ou tournés vers le bas,
cachés par une main : je dirai que partout sont dits surtout les yeux sans les mon-
trer en train de voir. « A perte de vue », ¢a nous rappelle, dans la pratique de
l'analyse Freudienne, le passage au divan et ce surgissement de la sur prégnance
de 'objet regard dans le champ d'un praticable ou la parole est reine et par elle se
creuse un lieu au sein duquel ne sera jamais question d'autre origine qu'un « la ou
c'était ». Ce type d'« a perte de vue » a particulierement été explicité par Lacan
dans son séminaire L'acte analytique.
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Lyotard : « la caractéristique du vrai objet d'art est sa capacité a contenir un reste a vorwr épuisant
tout discours quu tenterait d'en vemir @ bout ». On percoit en effet bien, chez Klimt, cette
épreuve que c'est que de « ne jamais en finir de ne pas » ... sortir de ce qui s'impose
a lui tel un lieu vide. Ce lieu vide, c'est nous I'avons appris dans la cure, « le singulier
». Et le choix que Monique Tricot fait ici de nous parler de Klimt est du coup celui
méme de l'analyste qui va chercher, pas chez n'importe quel artiste, les résonances
qu'll nous faut pour un travail centré par toute la complexité qu'est « une termina-
bilité ».

L'homme, dit Lacan, ne demande qu'a étre privé d'un objet réel. Est-ce la cette
fonction qu'opere cette particuliere présence du ventre engrossé ? Et méme si c'est
plein de l'espoir, n'invite-t-il pas d'autant plus a quelque transgression ? Au joint
méme sexe-mort, juste 1a ou vient s'immiscer le vivant de la vie. Comme le rappelle
Monique Tricot dans son texte « Jouissance(s) et lo1 du surmoi » (texte maintenant
édité dans la revue Che Vuor ?n® 25 : « Regards cliniques sur la loi »), nous pourrions,
en prenant apput sur Bataille, trouver ici les paradoxes que ce dernier avec le talent
qu'on lui connait souligne : « Jouissance, entre le sacré et 'horreur ».

Ici donc « encore » la fonction du féminin. Entre Camille et Rodin quand ils en
sont a cet avenement que c'est de se représenter I'un comme 'autre avec «les yeux
clos ». Certainement parce qu'ils n'en sont plus a pouvoir encore « interroger, et
seulement, l'objet de la perception ». Monique Tricot, j'insisterai, nous a rappelé
que cette derniere position serait cette « seule condition pour que le réel du sexe de la
Jemme puisse dire la beauté du monde transfiguré par ['art. »

Chez Klimt, chez Rodin, devons-nous prendre en compte, chacun a sa facon, un
particulier hommage a LA femme ? « Je sculpte, me disait Ipousteguy, jusqu'a voulowr
séparer les cristaux liquides du jus de la charr du monde ». Inutile d'insister pour entendre
icl toutes ces manieres de se coltiner a la « substance jouissance ».

« Enormité de la dépense... oi U'extréme dit U'assujettissement...tout autant que la revendication d'un
lieu de liberté ». Relisez encore cela dans le texte sus-cit¢ de Monique Tricot. « Un au-
dela de la relation d'objet » dit plus loin Monique Tricot, « la ou ces yeux clos s'ouvriraent
pour cetle_femme, a l'mtérieur d'elle-méme, sur ["Autre avec un A ». Cela nous fait passer de
''ntime a l'abime : méme cette profonde immobilité qui se dégage de tous ces corps
est alors, comme nous l'entendons au creux de cet exposé, est la pour nous conduire
a « celte lisere. celle d'un commencement... celur du terrible ». Rappelez vous, « ['abime mythique
du ¢a » dit Freud dans « Le moi et le ¢a ».

La mise en abime, cela veut-il dire : « Ce pownt obscur sur lequel je dois m'aveugler pour
écrire » comme 1'écrit Lou Andréa Salomé a Freud ? Monique Tricot a associé
aujourd'hui Freud a Klimt : Freud dit-elle « quz fait rupture dans sa_fagon de penser la
subjectwité en mettant désir et jouissance au ceur de celle-ci, Klimt remettant en question le
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mélange d"isouciance et de meurs compassés de la société viennoise en montrant avec une tran-
quille impudeur sous somptueux le lien de 'angoisse et du désir ».

« Il n'y a de Jouwrssance que de jourssance du corps » dit Lacan.

« Quand je sculpte, disait encore Ipousteguy, c¢'est mon corps que je veux oublier, parce
qu'avec lui, la présence des autres ».

Ces ornements qui débordent les corps, ou qui débordent des corps de partout,
recouvrent ce corps a plusieurs pour encore mieux le mettre a nu. Comme enfin
Rodin, nous 'avons vu, met a nu ce qu'il doit a Camille en réunissant tous les corps
qu'lls ont modelés ensemble avant la rupture de « ce qui faisait corps ». Cette réu-
nion dans La porle de l'enfer de ou vers on ne saura jamais et a quel point quel enfer.
Dominée elle est, tel un lustre, par Les trois ombres, qui les habillent tellement de lu-
miere, tous ces corps nus. Souvenons-nous 1ici cette touche finale que Lacan avait
donnée a son allocution Le mythe indiwiduel du névrosé, rappelant au sujet de « la desti-
née » ce trou noir vers lequel Goethe semble dire s'en aller, a sa mort, les yeux
grand ouverts : « Mehr licht ! » (Plus de lumiere !)

« Ge qu'il y a sous l'habut, dit Lacan dans son séminaire Encore, et que nous appelons le
corps ce n'est peut-étre que ce reste que y'appelle l'objet a ». « Ces ornements qui débordent pour
exprimer au plus - dit Monique Tricot - ce lien de l'angoisse et du désir» ... Mais pas sans
cette plus-value, semble-t-elle ajouter, de corps transfigurés parce que présentés,
(Je me réfere ici au concept de Darstellung) dans une immobilité qui, soit, nous con-
duit a la lisiere du terrible, mais sans mordre un seul instant a I'obscénité de « sexes
qui seraient devenus seulement objets partiels ».

« L'angoisse - dit Lacan - l'angoisse elle apparait quand du corps est inéliminable ». L'an-
goisse viendrait-elle limiter I'lllusion inhérente au désir, soit qu'on puisse désirer
sans corps ? Et, chez Klimt, depuis cette passe qui nous fait errer d'une peinture
ou on ne croirait voir que du corps jusqu'a celle, des paysages, dans laquelle notre
propre corps se perd dans la disparition de tout horizon du corps propre; plongés
que nous accepterions d'étre alors dans son monde.

Pourrions-nous dire encore d'ou, ou par quelle translocation, notre désir pourrait
se trouver tellement soulagé ?

Apres avoir une fois de plus relu ce texte de Monique Iricot je me suis répété
puisque je 'avais déja énoncé devant « nous » : Klimt poserait 1l, ainsi sa question ?
De la femme est que ¢a désire d'étre désiré pour son corps ?

Ou Klimt, a vouloir dit-on tellement s'identifier a du désir au féminin, dans

I'énigme qu'il restera, grace au respect qu'a déployé Monique Tricot devant nous,
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devient ce « lui » qui se fondrait a un « impersonnel ». « Lui », Klimt, ne pour-
rions-nous pas, en lui, percevoir le chef-lieu centré par le pari de nous faire savoir
quoi dong, sinon que : du désir d'un désir de tout réduire a du désirable ?

D'ailleurs ces corps, méme les nus, ne sont vraiment des corps que pour autant
qu'ils deviennent, grace au pinceau de Klimt, partout ce qu'ils n'ont pas.

Et voila que pour finir Monique Tricot ne manque pas de nous rappeler la place
de ce regard sur ce féminin que Klimt explore et ca juste la ou surgit dans son
propos : « Une fleur qui ne fleurit qu'une seule nuit »

Ca me fait penser a ce tableau que tout artiste épuisé laisse la nuit venue sur son
chevalet parce que... pour aujourd'hui... cela semble suffire ; il le sait tant « ses yeux
sont fatigués ». Ce tableau que d'un revers de main, demain, au matin, « revenant
sur les lieux » 1l effacera en se disant « encore raté ! »

Non seulement parce qu'« il n'y a d'objet que de ratage », mais surtout parce que,

allant de rature en rature, d'effacements en effacements, il sait bien qu'l est, pour
l'instant et jusqu'a quand encore, lui aussi, le seul que « ¢a regarde ».
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