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«La langue, comment ¢a va ?»

Colloque du Cercle Freudien

9,10 et 11 juin 2006
Paris

La langue, en dega du langage et, bien strde la paole, va de funiversel
au singulier, du réel au symbolique. Elle inclut les diverses langues autant
que la singularité du parler pr opre a chacun. M ais la “langue meére”, la
matrice unique reste a [état de mythe.

Langue graphique prise en Chine aux écailles de totue, langue secrete
du corps dans les aranes du geste et du symptome — autant de traces qui se
décalent 4 peine du réel pour émerger a la suface du sens et engendeer des
symboles que de longues traditions véhiculent. Loude de sawoir, la langue
achemine a travers nous la pamle vers l'inconnu.

Une langue est toujours en effewescence, en bouillonnement sous leffet
des plongeurs qui vont y chercher des trésors perdus et en reviennent avec
des mots nouveaux.

Meére de tous les monstes et de toutes les meweilles, la langue est tou-
jours en crise. ..

«La langue subit 4 tout instant | "action exercée par I'individu, alors
méme que cette action est déja liée en soi par'énsemble des opérations, pré-
sentes et passées, de la langue » (W. von Humboldt). Cet arrimage de
chaque individu, de chaque “peuple” dans I'histoire de sa langue évite de
glisser dans le v ertige d’une “langue de folie . Reste a inscrire la langue
dans le transfert afin d’aider le sujet a agir non seulement sur lui-méme,
mais sur la réalité. Le sujet entre alors en possession d'une langue qui, 2 la
fois, lui permet de communiquer aec le monde et détre relié a son incons-
cient singulier.
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DU CODE TYPOGRAPHIQUE
ET DE QUELQUES AUTRES OBLIGATIONS

DANIELE LEVY

Il S'agira évidemment dans ce colloque de la langue pour le psychana-
lyste, ce qui veut dire d'abord: compte tenu de ce que kxpérience et la pra-
tique psychanalytiques peuvent nous apprendre sur la langue. S du moins
— ce mest pas le cas de tous les psychanalystes — nous voulons bien porter
notre attention sur cet objet trés paticulier, la langue, cet objet qui fest pas
un outil, quon n'a jamais fini de découvrir et dont on fia jamais fini de cer-
ner les effets. Lacan a attiré note attention sur ce fait massif que la langue
est 4 la fois le milieu natuel de Thumain et le seul maen de la psychanalyse.
La psychanalyse met en évidence les rapports du sujet a la langue, elle en
découvre les limites, et ce bod est le lieu spécifique de son action. Sus ses
couleurs d’évidence, cétait un pot aux pses que Lacan désignait la, dabord
sous le nom de dangage».

Je ne commenterai pas ce passage du langage a la langue chez Lacan, le
colloque y pourvoira. Mais comme cet objet, la langue, était aussi le theme
de travail du Cercle pour cette année que le colloque conclut, je voudrais
dire quelques mots de la fagon dont ce traail sest déroulé. Qu’il ne soit pas
nécessaire de définir la langue pour en parler et pour en tier du nouveau,
Cest ce que le récent trawil du Cercle freudien a rendu palpable. Non seu-
lement personne n'a cherché 4 définir la langue — la langue, Cest ce quon
parle quand on parle et quand on ne parle pas —, mais aucun des exposés,
Cest frappant, fla pris forme discursive. Tous ont fait exister quelque chose,
quelque chose dont linstant d'avant on ne sawit pas que ¢était la. Fr pour-
tant, a peine dit, ¢a y est, ¢a existe. Ntre invité Jean-Claude Milner écrivait
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Daniéle Lévy

quelque chose de semblable en 1995 a propos de la pensée, dans Leeuvre
claire, le livre qu'il consacre & Lacan.

Pour ne citer que quelques-uns de ces étes qui se sont mis 2 exister subi-
tement, je citerai ceux qui mont personnellement frappée:

— La pulsion, par son trajet en boucle passant parAutre et revenant sur
le corps un peu décalée, inscrit le sujet dans | "espace et le temps. C'était
Paola Mieli, ici présente, mercredi dernier.

— Linfans jubilant de la pure jouissance de la langue, avant le langage,
avant la pale, dans ce temps dont le point culminant et final est lfpr-da.
Elle est la aussi, Sandrine Malem.

— Le président Schreber, juriste, élevant entre lui et le chaos qui sans
cesse menace de le submerger un ‘mur de guillemets’. 1l écrit dans son style
de juriste un rapport sur la langue fondamentale «pour monter comment
elle caquette et lui rabatte son caquet». C'était lexposé d André Bolzinger
en mars dernier.

Est-ce parce que nous sommes dans lensemble des psychanalystes laca-
niens, que nous constatons la fécondité clinique de cet abat par la langue?
On ne peut que souscrire 2 cette belle formule de notre invité de ce soir,
issue de Lamour de la langue(1978) : «Cette substance impossible par quoi
seulement un étre peut étre dit parlant, dans le mouv ement méme ot il
savere étre désirant.»

Nous aurons eu au moins une définition de la langue cette année.

Je voudrais moi aussi en parlant faire exister quelque chose, un de ces
objets intrinseques a la langue et au désirant. Cest un objet trés souv ent
négligé mais strictement incontournable. I ne renvoie quindirectement et
non sans peine, saut ou pondération, au sujet désirant, car il est, cet objet,
de lordre de la loi. Il y a certes & «affronter les effets de réel» de la langue,
pour reprendre une autre expression de Jean-Claude Milner, mais peut-on
pour autant ignoter la loi de la langue ? Cet objet, nous y ans tous affaire,
nous ['avons sous le nez puisque tous ici lisent et que beaucoup écrint : il
sappelle le Code typographique.

Le Code typogmphique comprend notamment la ponctuation, terme ou
concept qui devrait die quelque chose 4 des psghanalystes lacaniens, ainsi
que dautres regles de la présentation dun texte imprimé. k ne saurais top
vous recommander la lecture des ouvrages qui en traitent, ne serait-ce que
pour la fagon dont wus y woyez vivre la langue comme telle, dans son auto-
nomie qui fexclut pas, au contraie, qui permet que us disiez ce que vous
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Du code typographique

avez a dite. Le plus beau était le Code typographique de'Imprimerie natio-
nale, ou son résumé le Lexique des régles typographiques en usage

UTmprimerie nationale. Malheureusement, il dest plus disponible en librai-
rie. Il y a aussi les Traités de Jean-Pierre Colignon, ancien corr ecteur au

Monde (Eole). Le passionnant livr e de Jacques Drillon, La ponctuation

frangaise, collection «Tel» chez Gallimard (1991), est régulitement réédité.
Et puis, en tapant sur G oogle «code typographique » ou « typographie»,

vous découvrirez tout un monde dont on fia pas idée quand on ne la pas
fréquenté, vous constaterez son éwlution actuelle ot lutilité commerciale
prend la place du bien die.

Le respect du Code typogmphique est une condition de la lisibilité. Bint.
«Point» veut dire: si vous ne respectez pas le code, on ne peut pas vus lire
et 'on ne vous lira pas. Méme avec la meilleure volonté, I'imprimé vous
tombe des mains, Cest un torchon. Vous ne savez pas forcément pourquoi
il vous tombe des mains. Vous ne savez pas qu’il vous tombe des mains
parce que les paragraphes ne sont pas alignés ou que les lignes sont tr op
longues. Trop de fautes dorthographe, certes, on finit par sen apercevoir et
Cest lassant. Mais qu’il y ait tr op de capitales, tr op de changements de
caractere, des virgules ou des espaces mal placées, des tites mal centrés, et
ce nest simplement plus possible. Inversement, changez les caracteres, les
espacements et les marges, modifiez la présentation typographique, votre
lecture du texte change aussi. Voila le fait qui mia frappée.

Les codes donnent plusieurs bonnes raisons a ces impératifs catégo -
riques. Vous en verrez de commerciales sur Internet. Elles mettent en aant
la lisibilité, le confort de I'eeil, il Sagit d'attirer le lecteus, de ne pas le fatiguer
En termes psy chothérapiques, contourner ses résistances. L’utilité com-
merciale vient 2 la place de ce qu'on appelait autrefois «esthétique»: «Ce
n'est pas beaw» est un des noms du rédhibitoie, ce fest pas la méme chose
que de dire «C’est déplaisant» ou «Cest désagréable». Mais ces raisons sen-
sorielles ne devraient pourtant pas faire oublier dautres impératifs: la cor-
rection de la langue, la compréhension du texte, sa clag. Avez-vous remar-
qué que dans la Traumdeutung, linconscient s écrit en italiques? Ce n'est
pas parce que Freud aimait I'Italie. Commentant les lapsus, analysant les
réves, il ne pounait pas laisser passer la moinde «faute d'impression». Avec
Lacan, il en va autrement, méme si lui non plus ne peut toléer le moindre
lapsus calami. Dans la «Question préliminaire 4 tout traitement possible de
la psychose», le mot «Truie» est entre guillemets. Ce sont les citations alle-
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mandes, celles de Schreber comme celles de Freud, qui sont en italiques.
Litalique indique la langue autre, sur laquelle on réfléchit. Et Lacan allait
révolutionner la notion dinconscient...

Il n’y a pas que les bonnes raisons pour rendre le code typographique
obligatoire; il y a aussi | 'usage. Cusage est toujours discutable, complexe
comme 2 plaisir et toujours impérieux, du moins aussi longtemps qu "un
autre usage ne s est pas imposé. E ntre-temps, fauteurs de tr ouble et de
grandes disputes.

Exemples d’usage: Venezuela sécrit a I’espagnole, sans accent. M ais
vénézuélien prend des accents aigus, pace que les noms francisés adoptent
I'orthographe frangaise. On écrit: I'Ancien régime, mais la Confédération
helvétique. La regle générale est que les noms dentités politiques, en tant
que noms propres, s écrivent avec une majuscule, mais une seule, au pre-
mier nom de leur nom. Toutefois, lorsque leur nom commence par un
adjectif déterminant pour leur identification, ladjectif prend la majuscule.
On écrit le Bas-Empire, avec deux majuscules et un tiret, Cest une excep-
tion, mais fempire du Milieu pour désigner la Chine. Ch écrit Cercle freu-
dien, C majuscule, f minuscule. Etc. Je vous fais grice du Grand Canyon
mais du golfe Persique.

Pourquoi cette complexité qui semble pafois toucher a larbitraire — qui
comporte de |arbitraire? Il en va ainsi de toutes les régles concernant la
langue, Cest la rangon de sa complexité et de sa souplesse, ainsi que de sa
relative perméabilité a I ’histoire. Mais on peut aussi r emarquer que les
«fautes», par rapport a I’usage, disent quelque chose de la présence du
sujet, dans les exemples cités plus haut la contagion du nom propre. Les
anglo-saxons n’hésitent pas a nous bombarder de majuscules. Mais inver-
sement, essayez donc d’écrire & monsieur le maire, 2 monsieur le ministe,
sans aucune majuscule. Impossible, parce que c’est 2 un représentant du
signifiant maitre que fon s'adresse, quoi quiil en soit des sentiments quon
porte 4 la personne ou 2 la fonction.

Lusage, Cest tellement important. Mais nous rly sommes pas toujours
préts. De telles remarques nous disent quelque chose sur ce que sont les
fautes par rapport au Code typographique : des lapsus, certes, puisque nul
n'est censé ignorer la loi, mais aussi des symptomes, des actes manqués ou
des protestations.

Il me semble que quelque chose qui fonctionne ainsi est exactement de
lordre de ce qui était le theme de’innée dernitre, 4 sawir la loi. Ce qui est
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résulté du travail de I'année dernitre, ce sont quelques propositions sur la
loi qui assonent awc le fonctionnement duCode typogmphique. Qulelle soit
bonne ou mauvaise, discutable ou équitable, persécutante ou clémente,
ancienne ou récente, la loi est la loi. Niturellement, on préfere qu'elle soit
juste et belle, mais arbitraie et injustifiable elle fien conserve pas moins ce
caractere de la loi. Qrlest-ce que cela veut dire? Ca veut dire d'abord quon
ne peut ni lappliquer, ni ne pas lappliquer. Nous ne sommes pas aptes a la
faire zoute. Ensuite, que la mettr e en ceuvre ou en application cofite en
efforts et en enoncements, comme Feud le souligne dansMalaise dans la
civilisation. Pour respecter le Code, nous devons renoncer a certains mou-
vements spontanés, nous soucier du lecteur et de’lisage, soutenir un effort
d’attention constant. S’y déwber cofite encore plus cher; en mal-a-Taise et
en symptomes. Y revenir soulage une tension inapergue. La psychanalyse
n'a pas seulement découvert le principe de plaisir, elle a mis en évidence
I'instance de la loi qui est tout aussi impérieuse. N pas pouwoir respecter la
loi, méme par exemple lorsquielle devient inique, éest une souffrance, une
blessure durable. Se vouloir parfaitement conforme, Cest une maladie, une
jouissance hypocrite.

Il en va de méme de la langue la parler mal, éest une souffrance et une
honte pour celui qui «parle mal», — ou qui pense la parler mal. Qu qui ne
veut rien en savoir. Faire des fautes d’orthographe, ce n'est pas un destin,
Cest un symptome, ¢a dit quelque chose. N ¢ pas en fair e, C’est presque
inquiétant. Conclusion: la loi existe, méme celle du code typographique.
Nous ne pouvons pas lignorer, quoi que nous en apns. Drillon lui-méme
conclut un chapitre sur cette jolie phrase: «Déroger a la regle est impossi-
ble, puisque nul rest tenu de lui obéir»

Comment malgré ce caractée imparable de la loi, ¥nonciation trouve-
t-elle sa place dans la langue imprimée Bien sty il y a le style. La ponctua-
tion est un élément stylistique, mais le plus souent maltraité.

Selon Dirillon, la ponctuation est née avec le blanc. Les textes anciens
sont écrits en continu, ils ont un caractére sacré, ils sont chantés par ceux
qui ont la charge de le faie. Pour les autres, ce sont des signes cabalistiques.
«Un jous, un scribe eut lidée de mettre un blanc avant et apres les mots. Ch
ne sait pas son nom, on ne lui a pas dessé d’arc de triomphe, et pourtant,
il avait inventé la ponctuation »; c’est-a-dire, I’écriture accessible a tous,
I'écriture de la pawle. Jajouterai pour ma part que dans les textes anciens,
il 0’y a pas que du sacré; il y a aussi des comptes. Par exemple, les Phéni-
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ciens, ont laissé des comptes, c-o-m-p-t-e-s, et les Sumériens, des lois. Il y
ales codes et il y a les comptes. k ne vois pas comment on peut écrire des
comptes, ou des lois, sans mise en page, &st-a-dire sans blancs: laisser des
lignes inachevées, sauter des lignes, ne pas emplir tout lespace.

La ponctuation, quest-ce que Cest? Parmi un grand nombe de défini-
tions, Dirillon choisit finalement celle-ci: «Censemble des graphemes pue-
ment plérémitiques, non décomposables en unités de rang inférieur et a
caractere discret.» Un pléréme est un élément qui permet de ramener a
I'unité un grand nombre de variantes et éventuellement un grand nombre
de signes. Un point, une virgule, des guillemets, un tiret remplissent une
pluralité¢ de fonctions. Ils sont insécables et ne se combinent pas, ¢ ’est la
regle et elle a peu dexceptions. En tant que grapheme, un signe de ponc-
tuation est quelque chose comme une lettr e, mais qui ne v a pas vers la
signification et ne se combine pas a d "autres. Comme s’il s’agissait d’un
autre niveau du discours, dont le sens reste infra, sous-entendu. Et quelle
fonction est attribuée a ces pléremes ? « La ponctuation montre par des
signes convenus les rapports qui existent entre les parties constitutives du
discours.» Nous devons cette autre définition a Plerre Larousse.

Un débat a longtemps fait rage chez les praticiens de’écrit pour déter-
miner la fonction de la ponctuation. Reflete-t-elle le parler, pauses dans la
lecture, modification de I’intonation, modulations, reprises de souffle ?
Bien des auteurs l'ont pensé, en particulier des écrivains. Méme le célebre
grammairien Grévisse est de cet avis. Mis Drillon fait observer que la réci-
proque n’est pas vraie : par exemple un texte de Céline, o les signes de
ponctuation abondent, est difficilement lisible & v oix haute. Je donnerai
plus loin un autre exemple. La tendance aujourd’hui est de penser que ce
n'est pas ¢a du tout. Ben que cette dimension dévocation du rythme de la
parole existe, elle est seconde par rappor a quelque chose que Rul Robert,
l'autre de Larousse, exprime ainsi: «Indiquer les divisions dun texte écrit,
noter certains rapports syntaxiques ou cer taines nuances affectives de
I'énoncé qui, dans le langage parlé, exprimeraient par des paricularités du
débit.» Iy a de toute fagon une achitecture dans lexpression par la langue,
ce que Littré appelle des « subordinations», qui se manifestent et dans la
ponctuation et dans la musique du parler

Voici pour terminer quelques ex emples d’effets stylistiques reposant
sur une judicieuse conjonction de liber t¢ et de rigueur dans I'usage de la
ponctuation.
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Le premier illustre I'usage de la virgule, « la plus subtile des ponctua-
tions». Il sagit d'un billet galant rédigé par Madame de Villedieu en 1668
al'intention d’un amant qui la négligeait : «N’avez-vous point honte de
demander des lettres et longues et tendees, et den écrire de si succinctes et
de si froides?»

Je précise: apres «longues et tendres», il y a une virgule apres «et d'en
écrire de si succinctes et de si foides», un point dinterrogation, bien st

«J’en suis tellement en colér e, (virgule) que je ne v ous dirai rien de
I'ennui que votre absence me cause. Si je pouvais me venger plus cruelle-
ment, (virgule) je le ferais awec bien du plaisic »

Je passe une phrase, et wici la derniére:

«Mais je crains bien que dautres personnes ne vous donnent de la joie
cependant que vous m'dtez la mienne.»

L3, apres joie, il y a pas de virgule et ce fiest pas une faute.

Le second exemple est dAlphonse Allais. 1 sagit d'un fragment de dia-
logue ot la ponctuation parle ce que la langue tait.

— «... [Cette question] me rappelle la plus effroyable période de ma
vie...

— 1222, nous écridmes-nous simultanément.

— Oh! pour Dieu! [...] Ne me parlez jamais de la transmigration du
Moi.

Enfin, un paragraphe deValére Novarina. C’est FEnfant des cendres qui
parle:

«Qulest-ce quil faut faire en cas daction? Résumer Fhistoire des dispa-
ritions? Chumanité est une poussi¢re de gens réduits dentrée a des sorties
d’enfants partant vieillards en viande vite faite! J’ai vu les animaux, les uns
en peau, les autres 2 nu et les poilus pas mieux vétus les uns que les autes.
Chagque horloge nous compte chaque minute toutes les secondes’enfuyant
une par une pour aller Sassembler ainsi de suite au total du estant somme
de rien ; et mon ceveau d’'un coté nest pas plus beau : chaque fois que j'y
pense, je mapercois que mon idée se tompe de coté.»

Danitle Lévy est psychanalyste.
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LE CREPUSCULE DE LA LANGUE

JEAN-CLAUDE MILNER

Le titre que j’ai donné & mon inter vention était destiné & r etenir
l'attention. Si 'on m'a demandé de parler deant vous — je emercie le Cer-
cle Freudien d’avoir songé 2 moi — c’est parce que j’ai écrit Lamour de la
langue et dautres choses aussi. Notamment une ntroduction i une science
du langage, ou le mot langage est emploré en toute connaissance de cause.
Dans Lamour de la langug je parlais de la langue, aec l'article défini singu-
lier et en deux mots. k voudrais essayer d’expliquer devant vous pourquoi
cette langue-1a est 2 mes y eux passée du statut d’objet d’amour au statut
d’étre crépusculaire. On verra que le etour du langage dans le champ de la
science, ou plutét la coyance en un tel retour, a joué son role.

Je commencerai par une fausse évidence. S auf que son caracter e de
fausse évidence ne miest apparu que progressivement et tadivement. Dans
Lamour de la langue — Danitle Lévy a eu I'indulgence de le rappeler — je
réponds a la question : qu’est-ce qui fait qu’un étre parlant est parlant ?
Réponse: Cest la langue.

Aujourd’hui, je serai non pas plus prudent, mais plus attentif. Soit la
question: quest-ce qui fait quun étre parlant est parlane Elle admet deux
réponses. Premitre réponse: ce qui fait quun étre parlant est parlant, cest
qu'il parle. Deuxi¢me réponse: ce qui fait qu’un étre parlant est parlant,
Cest quil parle une langue. B de la deuxieme réponse, de cawne langue, on
tire, par un processus d'abstraction tout  fait régularisable, /z langue avec
l'article défini singulier:

Je voudrais attirer l'attention sur le fait que lemploi intransitif du verbe
parler et Lemploi transitif du verbe parler ne sont pas le méme emploi. De
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ce que Lon parle ne suit pas que lon parle quelque chose. Quand Lacan dit,
ou fait dire en premiére personne, «moi, la vérité, je parle, il ne dit pas du
tout — je vous renvoie au texte — que la vérité parle une languélout au plus
laisse-t-il entendre quielle parle «en langue», ce qui fest pas exactement la
méme chose. Lorsquon utilise lexpression /z langue, le seul fait quon uti-
lise larticle défini singulier engage un pari. Qh parie que ce que lon pointe
de larticle défini, premiérement existe et deuxiemement existe au régime de
T'unicité; on parie qu’au sein des existants possibles, on puisse pointer tel
existant et celui-la seulement comme étant/z langue.

Le xx¢ siecle a beaucoup inventé; pour beaucoup de choses, il a enou-
velé la maniére dont on abor dait la question de leur mode d ’existence,
I'inconscient, par exemple. De maniére comparable, il a entiéement renou-
velé la mani¢re d'aborder le mode dexistence de ce que lon appelle langue
et par contrecoup, il a transformé la réponse que’bn donnait a la question:
quest-ce qui fait quun étre parlant est parlant?

Pour autant, ce renouvellement ne Sest pas du tout présenté demblée
comme une réponse a la question «qu’est-ce qui fait quun étre parlant est
parlant?» Les auteurs du enouvellement se sont au contraie détournés de
la question, la laissant comme en attente la ot elle étaig ils ont tenu pour
acquise I'existence d’un certain type d’objet qu’on appelait les langues; a
cette condition, ils ont pu s interroger sur leur mode dexistence. Ils ont
cessé de se demander pourquoi il y avait des langues plutdt que rien et ont
commencé d’examiner ce que cétait que d’étre une langue. Grice a quoi,
ils ont pu se situer au coisement de deux ies qui en elles-mémes favaient
rien & voir 'une avec l'autre.

Une voie releve de ce quon peut appeler la tradition grammaticale; elle
est tres ancienne. En Occident, elle est pratiquement continue depuis
'Antiquité grecque, mais elle a vraisemblablement des antécédents qui
remontent a la civilisation mésopotamienne. E n fait, tout systeme
d’écriture suppose une segmentation, une analyse, au sens ot | "analyse
décompose des touts en leurs éléments. Mhis la grammaire, en Occident (et
pas seulement en Occident) repose précisément sur fanalyse et la segmen-
tation. On est donc en droit de faire remonter la tradition grammaticale
aussi haut que les systemes décriture les plus anciens, méme si le discours
grammatical ne semble pas $tre autonomisé partout de la méme manice.
Ily a écriture en Chine et au Japon; certains spécialistes nient qu’il y ait
existé une tradition danalyse grammaticale analogue a la tradition gecque.
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Le sanskrit, au contraire, a développé une tradition grammaticale impres-
sionnante. Mais je laisse cela.

Auxix¢siecle, les langues se soumettent, de manice nouvelle, 2 quelque
chose d’essentiel qui est le mouvement de la science moderne. Je ne veux
pas dire que la science moderne date duxix® siecle; je ne veux pas dire non
plus que son mouv ement soit resté indifférent a la question des langues
avant lexix¢ siecle. Bien au contrair, les tentatives nont pas cessé depuis le
XVI° siécle, mais on peut raisonnablement soutenir que la r encontre ne
saccomplit pleinement qu’au X1x° siécle, avec la grammaire comparée,
aussi appelée linguistique historique. E ntre la tradition grammaticale
ancienne, qui parlait des langues, et la science des langues, qui en parlait
aussi, ce fut dabord une méconnaissance réciproque. Le croisement était-
il donc impossible? Non, si 'on répond 2 la question : «quel est le mode
d’existence de ce quon appelle une langue? » Sur ce point, une sote de saut
qualitatif s'opere au début du xx¢ siecle; alors seulement se formule une
réponse claire 2 la question. Quelque quarante ans apres, cette réponse va
se révéler aux yeux de Lacan comme adéquate aussi 2 une tout aute ques-
tion: «quest-ce qui fait quun étre parlant est parlant?»

Je vais maintenant étre plus précis. Le saut qualitatif dans la réponse
concernant le mode d’existence de ce qu on appelle une langue, ¢ ’est le
Cours de linguistique génénle de Saussure (19106). J’ai, il y a quelque temps
déja, attiré Tattention sur le tite: Cours de linguistique généule, sans article.
Rien n’indique que ce soit un singulier ; c’est méme tres vraisemblable-
ment un pluriel puisque la publication a été récrite 4 partir de trois cours
distincts. Les rédacteurs ont pensé le tite Cours de linguistique généule, sur
le modele de Legons de linguistique génér ale. 11 est d’autant plus remar-
quable que ce qui était pensé comme un pluriel, soit deenu presque irré-
médiablement un singulier Pourquoi? On retiendra bien entendu la foce
de la forme doeuvre; nignorant pas que leur maite souhaitait de toutes ses
forces écrire un livee et quil désespérait dy parvenir, ses éleves lui ont endu
par dela la mor t un hommage dont il ne m "appartient pas d’établir la
dimension de transfert; ils lui ont fait cadeau dun livre qui fasse ceuvee. Or
une ceuvre doit étre une, d’ott le singulier qui atteste la réussite du projet.
A cela $ajoute une raison interne au live méme. 1l faut répondre aux ques-
tions «quel est le mode dexistence de ce quon appelle une langue?», avec
l'article indéfini singulier ou « quel est le mode d ’existence de ce qu’on
appelle les langues?», avec le pluriel; le geste dont tout dépend, cest de déci-
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der quon ne répondra validement a ces questions quen passant par larticle
défini singulier, lz langue. Cest un livre sur I'émergence de l'article défini
singulier en ce qui concerne le mot/angue. 1l est presque inévitable que la
méme émergence affecte le nom du live lui-méme.

Saussure énonce une proposition: «dans la langue il n'y a que des dif-
férences» et il ajoute «il n'y a que des différences sans termes positifs». Sans
que personne sen soit endu compte, Saussure accomplit ainsi une réwolu-
tion radicale quant a [étre et a lexistence. Avant lui, rien sous le soleil, ou
hors du soleil, n'était pensé comme pouvant exister seulement et unique-
ment dans et par la difféence. D’abord venait ['étre, ensuite seulement on
pouvait établir si deux étes différaient ou non. Dans le Cours, la différence
est premiere. On ne peut méme pas die que [étre vienne apres, puisque la
différence et létre sont indissociables; la différence ne fonde pas létre, elle
le constitue.

Je prétends que leCours de linguistique génénle ouvre une ontologie de
type nouveau, qui est en vérité une meé-ontologie — je reprends le me de la
négation grecque. Les entités linguistiques qui §nscrivent dans lespace de
la langue (avec I'article défini singulier) jouissent d 'un mode d’existence
qu'on n’avait jusqu’a présent jamais r econnu comme mode d existence.
Qui plus est, ce mode d’existence requiert pour étre complétement saisi,
qu’on touche 2 la question de | *étre. Saussure rompt notamment avec
l'articulation héritée de lontologie classique, a sawir: en tant que quelque
chose est, il est un. Le mode dexistence des entités de langue suppose que
I'étre soit dénoué de lun. Pour autant, il fest pas de lordre du multiple. Au
régime du difféentiel, [étre Saffranchit de la dichotomie ente Un et Mul-
tiple, qui hante la philosophie depuis les origines.llusion ou pas, Swussure
donne  coire quon peut échapper a ce qion appellera apres lui (mais pas
tres longtemps apres lui) la métaphysique occidentale.

Sivous relisez le Discours de Rome, vous y reconnaitrez un ton que je
compare souvent a celui de la lette que Rabelais fait écrire par Gargantua
a son fils Pantagruel. Gargantua exprime son enthousiasme dev ant la
renaissance des sciences de la lette. De la méme maniée, Lacan a le senti-
ment d’étre face & | "émergence de sciences nouv elles qui ont pour objet
quelque chose quil va appeler «le symbolique». Dans le Discours de Rome,
ca nest pas encore déployé, mais le symbolique, on peut le lie en rétroac-
tion, Cest le résumé, le sténogramme de ce mode ctre, de cette ontologie
ou me-ontologie a quoi le Cours de linguistique génénale introduit. Ce qui
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par parenthese nous fait comprendre que chez Lacan, la r upture avec
Tontologie classique emprunte deux voies. Cette rupture lui est nécessaire
parce que les modes d existence des objets fr eudiens ne s’inscrivent pas
dans lontologie classique; il y répondra de deux maniées. Lune est lazmze-
ontologie de la structure — dont Lévi-Srauss et Jakobson sont les poreurs et
dont Saussure est I'initiateur; I'autre voie est Heidegger. Entre des réfé-
rences apparemment si éloignées F'une de l'autre, quoiquelle soient prati-
quement contemporaines, toute contradiction $vanouit si fon comprend
que la décision fondamentale pour Lacan en tant que fr eudien, c’est de
répondre a la question: «quel est le mode détre des objets freudiens?» De
toute évidence, ce dest pas un mode détre que fontologie héritée nous per-
mette de capter Je rappelle que Feud en await eu la plus nette intuition, dés
la Traumdeurung. Le retour 2 Freud implique immédiatement mpture dans
I'ontologie; si cette rupture est proposée de deux cotés, Lacan ne v oit
aucune raison de céder a la fameuse injonction : il faut choisir son camp.
Entre Heidegger, qui sait top bien ce quiil fait, et Swssure qui ne le sait pas
assez, il iy a pas 4 exlure 'un au détriment de lautre. Lun et fautre seront
présents, directement ou indirectement, dans la premiere livraison de La
Psychanalyse.

La langue avec l'article défini singulier, séparé par un blanc (je fai pas
besoin, apres ce qu’a dit Daniele Lévy, de marquer I'importance de ce
blanc), Cest ce dont je parle dans Lamour de la langue. Je m'y réfere expli-
citement a Saussure, ainsi qua la tradition grammaticale et a la figue de la
science. Cest cela qui & ce moment résume & mes gux ce qui va supporter
T'ontologie dont a besoin tout discours qui tient Feud pour quelque chose
de sérieux, autrement dit tout discours qui se pose des questions concernant
le mode d’étre des objets freudiens. Bien entendu, ¢’était une lecture de
Lacan; avec toutes les réserves d’usage, je maintiendrai qu’elle n’était pas
entierement infondée. Durant une période essentielle du par cours de
Lacan, il lui apparait nécessaie — on verra plus tard si Cest suffisant — de tier
toutes les conséquences d une révolution dans I’ontologie. Un nouveau
mode d’étre a été introduit par le différentiel saussurien; il a de plus été
développé de maniere inventive, productrice de connaissances nouelles. La
découverte, sanctionnée par le Discours de Rome, de l'existence d'un nou-
veau mode détre est confirmée dans les années qui suient par une donnée
incontournable: pratiquement tous les ans, une aute découverte est faite,
essentiellement par Jakobson, 4 partir de Thypothese de ce nouveau mode
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d’étre. Par exemple, le statut de la métaphor e et la métonymie, dans
expression que Jakobson en donne, est entierement dépendant de
I'approche saussurienne. e ne vais pas entrer dans le détail, mais la démons-
tration est facile 2 faire. Quand Lacan dit que la métaphore et la métony-
mie sont  la fois nécessaires et suffisantes pour penser des étes freudiens,
cela veut dire quil considere que les étes freudiens ont exactement le méme
mode d'étre que ce dont hkobson parle. Mais ce mode détre, Cest le mode
d’étre que Saussure a introduit.

Un espace souvre ot la science linguistique comme science pouve que
non seulement Saussure a fondé une ontologie de type nougau, mais aussi
que cette ontologie de type noueau permet une forme de mathématisation
de type nouwau. Cette ontologie et cette mathématisation ulent pour des
objets dont limportance, y compris pour la pratique analytique, est incon-
testable. Jentends les différents abords des langues. Mais elles valent aussi
pour les objets analytiques eux-mémes. Dins cet espace, tout dépend diec-
tement ou indirectement de I'émergence de la langue avec article défini
singulier. Lacan sinscrit dans cet espace depuis leDiscours de Rome jusqu’en
1968. Les conférences de 1967 et 1968, qui ont été récemment publiées
sous le titre Mon enseignement par Jacques-Alain Miller, marquent en
quelque sorte la forme stabilisée de cet abou.

Je dirais quon est [a devant un dispositif ot il y a wis axiomes. Premier
axiome: ce qui fait quun étre parlant est parlant, cest quil parle une langue.
Deuxiéme axiome: cette langue que parle I'étre parlant, la science linguis-
tique en a déployé le mode d’étre en construisant le concept de lz langue,
avec larticle défini singulies; séparé du mot/angue par un blanc. Troisiéme
axiome: la langue comme mode dtre particulier autorise une mathémati-
sation que les mathématiques ne connaissaient pas et qui poumnt répond
a toutes les exigences dune mathématisation.

Je nai pas besoin de souligner limportance du twoisi¢eme axiome; 1l est
admis, la linguistique est au fondement d ’une science mathématisée ; or
Tobjet de cette science est quelque chose qui nedléve pas de la natue telle
qUelle était entendue jusque-la. L’axiome permet donc d ’échapper aux
impasses que Freud a encontrées dans sa elation aux sciences de la natue.
De la lnsistance que met Lacan a réféer I Enfwurfau signifiant, plut6t qua
la physique et la biologie. Ce fest pas pour dénouer le lien de la psghana-
lyse & la science moderne, ¢ ’est pour le r enouer autrement. Parce que la
science moderne a fait exploser 'idée de nature. La structure est la phase
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finale de cette explosion. S T'on retrace étape par étape le parcours des rai-
sons, on découvre au point de dépat la langue, toujours awec larticle défini
singulier.

Telle est la construction ample et stable des années 60. Hle sera trans-
formée de fond en comble apres Mi 68. Une vraie coupure intervient, olt
les «événements» — le terme éait alors usuel — ont joué un réleeJnentrerai
pas dans le détail, bien quil soit plus quintéressant, mais je suis limité par
le temps. Je résume: apres 68, Lacan cesse de penser que la langue, telle que
je viens de la présentes, soit suffisante. Elle reste nécessaire; I'ontologie ou
me-ontologie saussurienne ou jakobsonienne, tout cela este nécessaire. Mais
ca nest pas suffisant. Il faut quelque chose d’autre. Cette période de cou-
pure souvre avec la théorie des quatre discours, ot tout séloigne de Saus-
sure; discours plutdt que langue, pluriel plutdt que singulier et j'en passe. La
période culmine avec le Séminaire XX.

Il se trouve que jy suis personnellement impliqué ; si vous relisez le
Séminaire XX, vous verrez que Jakobson y est invité et que j’y suis moi
aussi invité. Pourquoi sommes-nous 132 Jakobson, bien entendu, comme le
représentant le plus grand de I'ontologie saussurienne, et moi comme un
témoin parmi d’autres du virage qui s "opérait dans la linguistique a ce
moment-la; j’entends le virage opéré par Chomsky de la langue v ers le
langage. Lacan soupgonnait 2 juste tite que, dans ce virage, était engagé un
retour vers ['ontologie classique, un abandon de la me-ontologie saussu-
rienne. Autrement dit, Lacan commence & penser que la langue saussu-
rienne, tout en demeurant nécessaire, nest plus suffisante pour aborder la
meé-ontologie dont tout discours fieudien a besoin; il constate de plus que la
langue (en deux mots) n’est plus considérée comme nécessaire par la lin-
guistique elle-méme. Cest donc un double déplacement.

Je vais briler les étapes pour simplement rappeler un cemain nombre de
points. Pourquoi lalangue en un seul mot? Cest évidemment pour faie dis-
paraitre l'article défini. Lalangue en un seul mot, Cest dire: moi, Lacan, je
ne me préoccupe pas de savoir si les linguistes chomskyens ont raison de
penser que la langue (av ec I'article défini singulier), ce n’est pas intéres-
sant. Ce que les linguistes disent continue de fintéresser (theme de la lin-
guisterie), mais ce qui arrive de la langue chez eux, ce n’est pas mon pro-
bleme. En tout cas ce que je sais, moi Lacan, ¢ ’est que la langue (av ec
l'article défini singulier) rest pas suffisante quand il sagit de répondre 4 la
question « qu'est-ce qui fait qu’un étre parlant est parlant ?» Sil'on veut
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répondre de fagon pas top imparfaite  cette question, la réponse sera «Si
I'étre parlant parle quelque chose, il parldalangue» (en un seul mot). Miis
immédiatement, le doute surgit : /alangue est-elle un « quelque chose »?
Pour étre exact, ce qui fait que ¥tre parlant parle, cela ne se laisse pas saisir
par un article défini singulier; cela ne se laisse pas non plus saisir comme un
complément d'objet (les mots de complément et dobjet sont a pendre au
sérieux). Autant dire que /zlangue en un seul mot n’est que la maniere
nominale de dire «['étre parlant parle». Ce qui fait que ¥tre parlant est par-
lant, ¢a rlest pas quil parle quelque chose; Cest quiil parle. Bt lalangue (en
un seul mot) est seulement le fair e-nom, le faire-un, le faire-un-nom de
ceci: [étre parlant parle.

On arrive alors dans la terminologie lacanienne & quelques clarifica-
tions; on a lalangue en un seul mot; il n'y a plus darticle défini singulier;
ca veut dire que ontologie saussurienne est peut-étre nécessaire, mais elle
n'est pas suffisante, puisquelle repose tout enti¢re sur farticle défini singu-
lier de /z langue. C’est & ce moment précisément quapparaissent de nou-
velles formes dontologie ou demé-ontologie, dont la figuration est essentiel-
lement le noeud boroméen. Lequel ne doit évidemment rien ni 4 Sussure
ni  la linguistique saussurienne. Que la 7é-ontologie ne passe plus par la
langue (en deux mots), cela eut dire quelle passe parlalangue (en un seul);
Cest-a-dire par le logion «['étre parlant parle». Le faire-nom de cette me-
ontologie, Cest le parlétre.

La langueen deux mots, avec larticle défini singulier Lacan niy renonce
pas, mais il n'en fait rien dépendre d’essentiel. Le langage est, je cite, «une
élucubration de sawoir»; pendant longtemps, ¢était plus spécialement une
élucubration de savoir des philosophes et comme telle, elle visait 2 préser-
ver l'ontologie des philosophes. Saussure donnait pour objet 2 la linguis-
tique, la langue et non pas le langage; ce faisant, il mettait résolument a
I'écart Pélucubration; il en awit en quelque sotte affranchi les étes parlants.
Chomsky fait exactement le contraie; il ramene la linguistique du c6té du
langage; il la rameéne du c6té de | *élucubration de savoir; il abandonne
toute me-ontologie du difféentiel. Lintérét de Chomsky sil y en a un, st
de dire en gros: si on pose la question de sawir quel est le mode dexistence
des objets linguistiques, eh bien ils existent comme existent un gobelet en
plastique, une patte de lapin, un moreau de granit. Bref, comme existent
les choses qui existent vraiment. I 'y a pas & checher plus loin. Apres quoi,
la seule réponse qui ait un sens, @st de fair entrer le langage dans une classe
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bien définie d’existants. Objets techniques ou objets sociaux ou objets
naturels, etc. D’ot1 la fameuse pr oposition: « Le langage est un organe ».
Prise au sérieux, cette poposition chomskyenne est beaucoup plus subtile,
beaucoup moins scientiste vulgair e qu’elle n’a I'air d’étre. Elle est scien-
tiste, mais elle n’est pas vulgaire. Ce qu'elle dit, c’est que le langage existe
comme un organe, or chaque organe a cer tes un mode spécifique d’exis-
tence, mais il ne pose pas la question de’¢tre. Pour penser les organes, il fy
a pas besoin de réwlutionner l'ontologie. Il 'y a pas a evenir sur la diffé-
rence entre existence et éte, sur la relation de létre 4 Lun, sur la différence
avec ou sans termes positifs, etc.

Le point de vue que je viens de décrir, Chomsky la illustré de manice
particulierement brillante en linguistique. Mais il se retrouve ailleurs. En
particulier dans le domaine psy Considérons les objets freudiens. A partir
du moment ol fon ne revient pas sur lontologie classique, ils sont convo-
qués a sinscrire dans ['un des modes dexistence classiquement reconnus -
mode d’existence d’'un organe ou dun comportement inné ou dun com-
portement acquis ou dune régularité physiologique etc; Sils ne répondent
pas a la convocation, alors, dira-t-on, le discours feudien rest rien. On voit
tres bien comment la question du sérieux du discours fr eudien — qui a
émergé sous la forme vulgaie du Livre Noir— a en vérité affaie 2 une ques-
tion qui, elle, n’est pas vulgaire: quel est le mode d "existence des objets
freudiens? Est-ce que ce mode d’existence oblige a changer I’abord de la
question de [étre? Est-ce que ce mode dexistence suppose un mode détre
radicalement autre? Est-ce qu’on a besoin d’une ontologie de type nou-
veau? Je laisse de coté tout cela qui wus concerne tous.

Je voudrais seulement rappeler que, sur ce point précisément,
l'orientation lacanienne a connu un point dinflexion. Lacan a pensé que le
mode dexistence des objets fieudiens exigeait quon touche a la question de
I'étre; quil y avait un mode détre des objets freudiens. Cela, je crois, il na
jamais cessé de le penser Mais du Discours de Rome 2 Mai 68, il a cu don-
ner une réponse stabilisée  la question de | ’étre, en s’appuyant sur
I'évidence et la certitude de la linguistique dérivée de Saussure; la langue
(avec I'article défini singulier) définit 1 ’étre comme différentiel, ce que
Lacan reprend sous la forme « un signifiant représente pour ». Ca, c’est
I'étre tiré du Cours de linguistique génémle. «Un étant qui fest que pour»,
voila, tres grossierement énoncée, fontologie saussurienne, qui est unezze-
ontologie. Le signifiant lacanien, le mosignifiant n'est que le sténogramme
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de ce mode détre. Apres 68, je ne reviens pas sur le détail, il y a un bougé;
je m’en tiendrai a ceci : la langue ne suffit pas. Tout cela, jaurais pu
I'exprimer simplement en employant un terme non crépusculaire. Pour-
quoi est-ce que je me suis senti amené & emplyper le terme decrépuscule plu-
tot que, par exemple, le terme de révolution, ou de transformation, ou de
déplacement ? D’autant qu’un terme neutre correspondrait & ce qui s ’est
passé, je crois, chez Lacan, Cest-a-dire un déplacement concernant la réfé-
rence 2 la langue. P our comprendre mon choix, il faut r evenir a ce qui
motivait 'ambition, trés impressionnante, quand on la prend au sérieux,
qui était celle de Saussure. Lambition de construire une ontologie de type
nouveau, elle sappuyait sur une évidence empirique qui paraissait incon-
tournable et dont il fallait endre compte. En gros, ce que Saussure dit, Cest:
«Si vous n'acceptez pas la langue [av ec I'article défini singulier], vous
narriverez pas a rendre compte de ce qui est»

Or je pense quil faut se pencher sur ce qton peut entende par «ce qui
est». Entre Saussure, Jakobson, Benveniste, Chomsky, quel est le point
d’accord? 11 peut y av oir des points de désaccor d. Mais de quoi faut-il
rendre compte? Il faut rendre compte d'un espace qui est véritablement —
pour reprendre I’expression de S pinoza — comme « un empire dans un
empire». Ainsi Saussure passe son temps a dire que la langue est un objet
social pour expliquer quen vérité, aucune causalité sociale fa d'effet sur la
langue. La tradition grammaticale dans son intégralité est par tie de cette
certitude que les régles sont dautant plus contraignantes quil n'y a aucune
autorité pour les sanctionner. Entendons aucune autorité extérieure a la
langue. Les tyrans peusent tout, mais ils ne pewent pas changer la langue.
Certitude des grammairiens, partagée par Saussure, partagée par tous les
linguistes du xx° siecle.

Je vous rappellerai que parmi ceux qui, auxx® siecle, ont exprimé cette
position, il y a Saline. Je déplie quelque peu son popos. Que les tyrans ne
puissent pas changer la langue, 4 ses pux, ¢a va de soi, parce que les tyrans
ne peuvent rien changer & rien. Mais ce qui est beaucoup plus important,
selon lui, Cest que les révolutions ne peuvent pas changer quoi que ce soit
a la langue. O 1, les révolutions peuvent tout. La rév olution soviétique a
changé tout dans la société soviétique, mais elle fa pas touché a la langue.
Position expresse de Staline, quil énonce en style scolastique : la langue fest
pas une superstr ucture, formule que Lacan cite A plusieurs r eprises avec
approbation. Cette certitude ancienne, que I’on trouve dans la tradition
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grammaticale depuis toujours, que les linguistes ont reprise a leur propre
compte en l'attribuant & d'autres substrats, quun despote moderne a ava-
lisée, cette certitude ancienne, on peut I’énoncer sous la forme suivante:
«Aucune demande ne prévaut contre les regles de la langue. » Or, je suis,
moi, maintenant convaincu que cette certitude est aujourd’hui battue en
breche. Clest-a-dire que ce que | 'on appelle lz langue, ou les langues, est
devenu poreux 2 toute espece de demande.

Ca a commencé awc le politiquement corect, et je ne pense pas que ¢a
vous étonnera, ¢a a commencé par la question du masculin et du féminin.
(a a commencé par la langue anglaise, ot1 il Ty a pas de gene grammatical;
les noms de fonction et de métier ont été sommés de ne pas choisinu lieu
de the chairman qui choisissait le versant 7an, le politiquement correct a
réussi & imposer chairperson, qui ne choisit pas. Fn France, Cest venu plus
tardivement, mais aujourd’hui Cest la question de la féminisation des noms
de métier. Cest-a-dire qua linverse exact du politiquement corect anglo-
phone, le politiquement correct francophone somme les noms de choisir :
la juge, lauteure, la députée, etc.

Que la méme demande de corr ection politique passe par des v oies
opposées — ne pas choisir en anglais, choisir en frangais —, cela ne surpm-
dra que ceux qui ne savent pas ce que cest quune demande. Mais que la
demande puisse réussir en langue francaise, les linguistes ont commencé par
ne pas y croire. Celui qui s’est exprimé le plus ouvertement sur ce point,
n'était pas connu comme linguiste, mais il était pour tant un linguiste de
plein droit, Cest Dumézil. Dans un entretien accordé au Nouwvel Observa-
teuren 1984, il a rappelé la doctrine on ne change pas la langue par déat;
seuls les poetes et les grands écrivains peuvent la changer; en écrivant des
chefs-d’ceuvre. Or nous voyons bien ce qui sest passé au bout de quelque
temps — il suffisait dattendre —; maintenant, plus personne ne ¥tonne de
lire et dentendre la juge, Lauteure, la députée, etc. Or, il ny a pas eu de chef-
d’ceuvre. Ca veut dire quoi? Ca ne veut pas dire que /zlangue (en un seul
mot) nexiste pas. En fait, ¢a ne change rien concernant lalangue. Mais ¢a
change quelque chose concernant la conviction que la langue (asc larticle
défini singulier) était un empir e dans un empire. Que la langue (avec
l'article défini singulier) ne soit pas changée par les autorités sociopoli-
tiques, quelle ne change que par elle-méme en quelque sote, Cest quelque
chose qui a été vrai pendant extrémement longtemps. K je pense que ¢a a
cessé d’étre vrai 4 par tir du moment ol s est établi ce que j’appelle « la
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société illimitée ». En vérité la langue (avec I'article défini singulier) a pu
résister aux révolutions duxx¢ siecle, elle a pu résister aux tyrannies duxxe
siecle, mais elle fa pas résisté a la démocratie tocquevillienne, est-a-dire a
la prise de pouvoir, dans la société, de la demande comme seul acte social
digne d’étre considéré comme social.

Cest tres intéressant, tres important. Ca veut dire, me semble-t-il, que
ceux qui se préoccupent des objets feudiens peuvent toujours regarder ce
qui se passe du coté des langues et de la mani¢e dont les éues parlant par-
lent, mais ils ne pewent plus considérer quiils aient une sotte de station de
repos, d'espace ol fon peut un instant enlewer ses lourdes chaussures freu-
diennes, son lourd baton de voyageur errant freudien pour s'appuyer sur
quelque chose de bien simple, a sawir le fait que les régles grammaticales,
on ne les change pas comme on veut. Mais si. Maintenant, on les change
comme on veut. On les change 4 la demande. Et ¢a, Cest un phénomene
dont 'ampleur me parait nouvelle. C'est pourquoi je pense que la langue
(avec larticle défini singulier) est dans une étape crépusculair e. Bien
entendu, je fais allusion a Nietzsche. S’il y a crépuscule de la langue, Cest
quelle avait le statut dune idole. Le crépuscule de la langue, st le crépus-
cule d'une idole.

Si je reprends mon propre parcours, ce point de epos que représentait
la langue m'avait permis — et je ne mien dédis pas — d'écrire Lamour de la
langue. Je me situais en un point ol se avisent étre parlant et éte désirant.
En pointant ce croisement au lieu de la langue (avec I'article défini singu-
lier), je pense quau moment ol j’écrivais, j’avais raison; mais je pense aussi
que ce parcours traverse aujourd hui une phase de déclin. Ca obscurcit. La
langue (avec larticle défini singulier) Sobscurcit; elle fest plus un point de
repos pour les lacaniens. I Is ne peuvent pas faire I'économie d’aller vers
lalangue (en un seul mot), Cest-a-dire du coté de la métaphoe, de la méto-
nymie, du calembour, du lapsus, etc. Car le réel, & sav oir lalangue, n’est
absolument pas affecté. Lalangue est 1a. D’un certain point de vue, elle est
d’autant plus la que les demandes se font plus passantes. Prenez les lois du
calembour, du mot desprit, de fassonance; il arrive quelles l'emportent sur
le politiquement correct. Il arrive méme que ce soit le seul mo yen de
contourner les exigences de la demande sociale. Q; les lois du calembous
du mot d’esprit, de I’assonance ne sont rien d ’autre que les arétes de
lalangue. Le réel de celle-ci n’est pas affecté par la porosité de la langue 2
I'égard des demandes.
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J'ai repris le terme didole & propos de la langue. k voudrais revenir sur
ce point. Pourquoi est-ce que Cest en langue francaise que la langue (avec
I'article défini singulier) a été thématisée, et thématisée dine manitre telle
qu'on peut tres difficilement le traduir e en une autre langue ? En fait,
l'autonomie de la langue, cette espece dimmunité de lespace de la langue
par rapport aux demandes ressemblait comme deux gouttes d’eau a
l'imaginaire frangais de 'Etat. Dans la tradition politique de langue fran-
caise, [Erat se présente comme surmontant les demandes enues des indi-
vidus, quiils soient isolés ou egroupés en communautés. Ce qui fait que le
grammairien et le linguiste de langue francaise se etrouvaient trés sponta-
nément dans lidéologie de IErtat; Etat absolutiste pour les grammairiens du
xvire siecle, Etat républicain pour les linguistes du xx¢ siécle. Aussi bien 2
Geneve qua Paris, car Genéve, ce fut aussi une République dont Russeau
n'a jamais cessé de se ppclamer citoyen. La réciprocité entre imaginaire de
la langue et imaginaie de [Etat, en langue frangaise, ne fait pas de doute et
elle a été notée par dautres que moi. La langue saussurienne ne sy réduit
pas, loin de 13, mais elle ne’en affranchit pas. Du moins pas radicalement.

Or il se touve, pour des raisons qui font rien a voir avec la langue, mais
qui ont tout a v oir avec les demandes venues de la société illimitée, que
I'imaginaire de I’Etat est en totale per dition. Autrement dit, ce que 1 ’on
attend des politiques, ¢a n’est pas de surmonter les demandes, ¢ ’est d’y
répondre. Ca ne veut pas dire que le signifiant, ce soit fini; ¢a gut dire quil
ne faut plus compter pour le penser sur ces stations deapos que représen-
taient pour [imagination la langue et tout un corege d'idoles. Ca ne veut
pas dire que la structure, ce soit fini, mais il faut la reprendre de fond en
comble. Ca ne veut pas dire que la meé-ontologie, ce soit fini, mais il faut
I'aborder pour elle-méme. Ca ne veut pas dire que lzlangue, sans I'article
défini singulier, ce soit fini. A u contraire. D’un certain point de vue, ¢a
commence.

Jean-Claude Milner est linguiste.
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DISCUSSION

Paola Mieli. — Votre exposé trace un par cours tres instructif sur
I'évolution de la pensée de Lacan dans son dialogue asc les linguistes, mais
également sur la elation du linguiste awc la pensée de Lacan. J'aimerais que
vous reveniez sur les événements de 1968 qui, selon wus, ont marqué la fin
de «I'empire dans fempire» et ont montré la poosité de la langue. Ce fest
pas pour rien que cette coupur e avec 'idée de la langue « stabilisée »
débouche dans larticulation des formules de la sexuation. Aussi, vous avez
dit que Cest a partir de quelque chose qui a 2 vir avec le politiquement cor-
rect que la langue est devenue poreuse 2 toute demande. J’aimerais beau-
coup que vous développiez un peu cela. Cest une pemiere question.

Quand vous dites «/alangue, ga commence», ¢a peut sentendre comme
une promesse; le motcrépuscule, on peut le compendre comme fannonce
d’une obscurité qui amene la nuit pofonde, le noir, ou comme fannonce
de ce qui amene le soulagement de 'obscurité, sa sagesse, pour ainsi dire.
Une ouverture a [Autre.

Je suis intéressée par votre idée du déclin de la langue en tant que station
de repos pour le linguiste. Vous avez dit aussi: «pour les lacaniens». Cela me
surprend car, comme vous I'indiquiez, c’est bien Lacan qui a déstabilisé
l'ontologie de la langue. I '] se peut que ma surprise soit liée au fait que,
méme si ma formation Sest faite dans le milieu parisien, ma povenance et
mon 4ge mont décalée par rapport a ce milieu; Cest peut-étre pour cela et
parce que je ne suis pas linguiste, que je i jamais ressenti la fascination de
I'empire dans fempire, de la langue comme idole.

Comme je me trouve dans la position dediscutant sans avoir pu lire le
texte faisant l'objet du débat, je me suis demandée ce que veut dire discu-
ter & partir de écoute plutdt que de la lecture — ce qui mia fait penser aux
différents registres qui sont en jeu dans la langue 'écoute, lacte de parle,
I'écriture, la lecture. Et mest revenue a Pesprit la réponse d'un grand écri-
vain-poete, Gertrude Stein, 2 un journaliste qui linterviewait. « Why dont
you write the way y ou speak ?», lui demanda-t-il un jour . Elle répondit:
« Why dont you read the way I write’» « Pourquoi nécrivez-vous pas comme
vous parlez?» «Pourquoi ne lisez-vous pas comme j’écris? » Stein opére un
déplacement. Je pense que c’est une fagon de montrer comment, dans la
langue, les registres de Tacte de pawle, de Iécriture, de la lectue peuvent se
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superposer. Il y a unoverlap possible. Dailleurs, éest ce que lexpérience de
I'analyste ne fait quillustrer.

Avant de vous poser d’autres questions, je voudrais partager avec vous
quelques associations qui me sont v enues 2 partir de ma relecture de
Lamour de la langug texte de référence pour ce colloque, que jai elu avec
énormément de plaisir car éest un texte extraodinaire par sa claité, sa jus-
tesse et sa pettinence. En le rlisant aujourd’hui et en écoutant votre présen-
tation, quelque chose que je n’avais pas remarqué a I’époque me frappe,
quelque chose que j’ai envie dappeler «la souffrance du linguister: la souf-
france du linguiste a cause de son amour pour la langue, de son amour pour
un objet qui se dépbe a sa popre construction, pour un objet qui est mar-
qué par définition par le pastout, en ce sens que la langue, comme vous le
dites vous-méme, manque toujours 2 la vérité. La souffrance pour un objet
qui est infecté par le sujet du désir et qui abrite incessammentdquivoque.

Clest ainsi que miest revenue a [esprit cette autre grande amoureuse de
la langue qu’est Gertrude Stein qui, je pense, a la souffrance du linguiste
oppose la joie du potte. N ous avons 2 faire avec différentes jouissances
relatives 4 langue. Pourquoi ai-je pensé a Gertrude Stein? Parce que Ger-
trude Stein produit une théorie de la grammair e qui justement n’est ni
structuraliste, ni générative. Gertrude Stein — nous pouvons nous réféer au
texte qui Sappelle Poetry and Grammar— déclare que son objet damour est
la grammaire, mais dans la mesur e ot la grammair e devient le véhicule
méme du pastout; grice A la grammaire, les différents registres qui sont en
jeu dans la langue pewent se contaminer et se cheaucher les uns les autes,
produire donc une écriture qui est 2 la fois acte, paole, écoute, lecture. Ce
qui, au fond, n’est pas si loin de cer taines autres productions d’écriture,
«Létourdit» de Lacan par exemple, ou I'Ulysse de Joyce, textes qui impli-
quent, entre autres, une écriture qui peut éte dite, qui réclament détre dits
a haute voix.

Pour ceux qui ne connaissent pas la théorie de la grammair e de Ger-
trude Stein, je vais vous en dir juste un petit mot. Ce fest peut-&tre pas un
hasard si Gertrude Stein a pu la dév elopper dans une langue comme
I'anglais — je me réfee précisément a ce que vus disiez tout 4 lheure 4 pro-
pos de la powsité de la langue. On peut se demander $il existe une prédis-
position a une telle poosité, sil existe des langues plus potées que dautres
a la transformation, a une forme de poeisis, dans le sens dune ouverture a
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la production, 4 la création. Des langues qui monteent plus que dautres que
la langue est toujours crépusculaie.

Gertrude Stein dit qu'elle ne peux pas s'imaginer rien de plus intéres-
sant, de plus excitant (exciting, elle patle de Sexciter) quanalyser les phrases
(diagraming sentences). Et elle nous donne toute une classification de son
amour des parties de la langue. Hle nous raconte par eemple que les subs-
tantifs et les adjectifs sont ce quil y a de moins intéressants dans la langue
et que, par contre, les verbes et les adverbes sont bien plus intéressants. Et
pourquoi sont-ils tellement intéressants? Parce qu’ils ont une qualité par-
ticulitre, « that they can be so mistaken», quon peut tellement les mépren-
dre. Cest merveilleux, le nombre d’erreurs qu’un verbe peut produire, et
cela est aussi vrai des verbes. « Besides being able to be mistaken and to make
mistakes verbs can change to look like themsels or to look like something else,
they are, so to speak on the move and adverbs move with them. » Au-dela du
fait quils peuvent étre compris de travers et qu'ils peuvent engendrer des
erreurs, les verbes peuvent se transformer en quelque chose qui leurassem-
ble ou qui ressemble a quelque chose d’autre, ils sont, pour ainsi dire, en
mouvement et les adverbes bougent avec eux. Le fait d "étre 2 la fois soi-
méme et quelque chose dautre, soi-méme et lautre, fait songer & une image
de Virgile, quand il parle du marin qui, quittant la cote sur son nawir croit
que le navire ne bouge pas et éest la cote qui se déplace.

Verbes et adverbes permettent [’erreur, c’est-a-dire qu’ils permettent
d’errer, de wander around, de s’éloigner de la signification et des formes
grammaticales préétablies. Les éléments clefs de la grammaie permettent,
tout en restant eux-mémes, den transformer [utilisation, den démentir les
attentes, de faire de funivers de la langue un uniers en formation. Quelque
chose da la fois fixe et en mutation.

Evidemment, Gertrude Stein consacte une attention énorme 2 la ponc-
tuation, mais je ne veux pas m'attarder sur ce point, on pourrait y revenir
dans la discussion. Ce que je désir e souligner, c’est son utilisation de la
grammaire classique dont elle fait une grammaie que jappelleraisgaudens,
jouissante, ouverte — le contraire d’un site de repos. Cette utilisation
implique une certaine écoute et cette écoute évoque I'écoute de celui qui
occupe une position danalyste, position plus poche de celle du poete que
de celle du linguiste, si 1 on songe au linguiste comme a quelqu ’un qui
déplore l'instabilité de son objet ou le fait de ne pousir faire [économie de
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lalangue; comme a quelquun qui, imperceptiblement, passe de la logique
a la croyance.

Je reviens a ce que vous disiez, que le linguiste est obligé dabandonner
la langue comme point de repos. N'était-ce pas déja le cas a | époque de
L'Amour de la langue au moment de la econnaissance de linsuffisance de
«la langue»? Pourquoi y revenir aujourd’hui avec cette référence 2 la liteé-
rature et 2 la langue francaise en particulier? Vous parliez de I'imaginaire
frangais de Ertat. Pourriez-vous nous en dite plus sur cet effet de dériwe et
sur sa relation avec la démocratie — ce qui fait penser a cer taines de vos
réflexions dans Les penchants criminels de [Europe?

Jean-Claude Milner. —Je constate chez Lacan — je ne suis pas le seul —
un bougé apres 68. Quand on lit les conférences rassemblées dans « Mon
enseignement», on a limpression que Cest totalement stabilisé, que ¢a va
se déployer sans heurts. En fait, tout le monde sait aujoud’hui quil n'en ira
pas ainsi. Est-ce lié aux événements de 68 Certainement. Mais en quoi et
pourquoi?

Jaurais tendance a penser quun certain nombre de choses dont Lacan
pensait pouvoir faire 'économie lui sont apparues soudain plus urgentes.
Lacan n'a jamais cru, en tout cas a partir du moment ot il était conscient
de lui-méme, je pense quil n'a jamais cru que la Fance, la tradition natio-
nale, les institutions, éétait quelque chose de tres imporant. Il ne faut pas
oublier que ¢était moins une quil ne parte 4 la guere de 1914-18, puisque
la guerre sest arrétée juste au moment ot il atteignait’ige d'étre mobilisé.
La réalité de ce que pourait recouvrir des mots tels quelangue frangaise, une
France plus gmnde, tout cela lui a été treés tot suspect et ¢a a été accentué par
la fréquentation des surréalistes, qui quand méme, a1 ’égard du drapeau
francais, n'étaient pas spécialement respectueux.

Mais je pense qu’il ne lui paraissait pas urgent d ’aborder de front cet
ordre de réalité. Ce n’était pas urgent parce qu’il y avait plus urgent, tout
simplement. On pouvait se mettre a I’abri dans des institutions comme
Sainte-Anne, ou comme IEcole normale supérieute; on pouvait sy mettre
a I'abri sans se laisser abuser, mais sans non plus se hater de proclamer sa
clairvoyance. Mai 68 a joué le role d 'un accélérateur, c’est-a-dire montré
que certaines choses étaient dev enues plus urgentes qu elles ne I’étaient
précédemment. Ces choses, ¢étaient essentiellement des mises en question.
Labri trouvé dans les institutions, comme |’abri trouvé dans la notion de
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structure, elle-méme appuyée sur le saussurisme et le jakobsonisme, il des-
nait urgent apres 68 de les déstabiliser

Je vais présenter les choses autement. Si lon compare [ceuvre de Lacan
et 'ceuvre de Freud, on voit que Lacan, par rappor t a Freud, reste long-
temps extraordinairement réservé sur cer tains sujets a pr opos desquels
Freud s’exprime sans précautions. Freud s'avance, il met les pieds dans le
plat sur 'armée, sur I’Eglise, sur la religion. Lacan, pendant toute une
période, sur ces questions-13, demeue réservé; en conwersation privée, oui,
mais en tant que psychanalyste, il ne Sexprime pas — ou peu. Apres 68, ¢a
change. 1l devient urgent de sexprimer plus directement sur des objets de
ce genre. Pas de la méme maniere que Freud, parce que rien ne se répete
jamais, mais malgré tout d 'une manitre qui retrouve les intrépidités
anciennes.

Parmi les bougés, je pense qu ’il y a un bougé concernant la langue.
Pourquoi? A cause de ce nouage entre la langue frangaise, qui a la réalité
qu'a une langue, c'est-a-dire une réalité qui peut occasionnellement tou-
cher un réel, et IEtat, la tradition, limaginaire de [ Etat qui, lui, ne touche
a rien de réel. Je pense que cette superposition est quelque chose a Iégard
de quoi Lacan a commencé i deenir de plus en plus méfiant. Cela explique
pourquoi il va étre de plus en plus sensible au theme de la fin de la langue.
Au moment méme ot il dit que pyce a mis fin a la langue anglaise, il écrit
Létourdit d' une maniere joycienne; cela veut dire qu'il veut mettre fin, lui
aussi, 4 la langue frangaise. D e la méme maniere que Joyce a mis fin a la
langue anglaise, lui, écrivant comme Joyce, veut mettre fin a la langue fran-
caise. Pourquoi veut-il mettre fin a la langue francaise, ce quil ne fait pas
avant? Avant, il a un mode décriture qui violente la langue frangaise mais
qui ne la violente pas au point de la conduir e 2 sa fin. Q uelque chose se
modifie donc, qui tient au fait, je pense, que son rappot a la langue fran-
caise, et 4 toute langue en quelque sore constituée, sest modifié.

Sur cette question, je pourrais parler pendant des heures. Concernant
la langue, on ne peut pas faie l'impasse sur le fait que la psxchanalyse sest
d’abord dite en langue allemande, et dans une langue allemande visitée par
des témoignages constants de son caractée pastour. Parmi ces témoignages
constants, les dialectes : le dialecte viennois, par ex emple, mais, bien
entendu, massivement le yiddish, qui est présent dans tous les textes de
langue allemande des psychanalystes; et aussi présent, bien que de manice
plus oblique, dans les textes de Feud.
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Lacan, lui, a 4 sa disposition une langue francaise qui présente une
grande différence avec lallemand. Clest quiil iy a pas déquivalent du yid-
dish et des dialectes urbains par rapport 2 la langue frangaise. Ce qui veut
dire que la langue francaise fest pas ongée par des eprésentants du pastous.
Elle est marquée par le pastout comme toute langue ; mais en tant que
langue francaise, elle peut sillusionner plus durablement et sinscrire avec
plus d’assurance du c6té du tout n'étant pas rongée par les eprésentants du
pastout, elle peut les ignorer. Ce qui est en train de se passer aujoud’hui, 2
cause du déclin de | 'imaginaire de ’Etat, mais sous une forme pour le
moment pas trés intéessante, Cest que la langue francaise est en train dtre
rongée. Disons que le maquillage $écaille. Ex ce qui apparait sous le masque
du magquillage, ce dest pas forcément le visage quon attendait. Deux choses
se passent: la langue en général est frappée de crépuscule, mais la langue
francaise en particulier est frappée de décrépitude, ce qui fest pas tout a fait
la méme chose. Voila la premiére réponse a votre premiere question.

Daniéle Lévy. —Et Cest un linguiste qui le dit.

Jean-Claude Milner. — Un ancien linguiste. J’ai cessé de faie de la lin-
guistique pour des raisons qui sont liées & ce que je suis en train ‘dvoquer.
Concernant la question posée a traers Gertrude Stein, disons quil sagit de
la poésie. Gertrude Stein, Cest tres intéressant parce que quand elle parle de
grammaire, c’est, si jose dire, la grammaire de la tradition grammaticale.
Elle en fait quelque chose d ’autre, mais quand elle parle de grammair e,
C’est la grammaire de la tradition grammaticale, Cest-a-dire les parties du
discours. Je pense — je fien sais rien, mais je le pense — que ¢a nédurait pas
choquée. Si on lui avait dit: «Mais enfin, quand vous dites lz grammaire,
Cest la grammaire des stoiciens», elle aurait répondu: «Peut-étre. Pourquoi
pas?» Le point, est quaujourd hui, me semble-t-il, cette grammaie-la ne
capte plus rien. Ce qui ne veut pas dire que Gertrude Stein ne capte rien.
Les poetes peuvent parfaitement, parce qu’ils sont poetes, construire Jeur
langue, comme un empire dans un empire; mais cest lexr langue, ce nest
pas /a langue. 11 peut se fair e que Jewr langue soit indistinguable d 'une
langue existante. Prenons Ponge, par exemple: la langue de Ponge, qui est
salangue, il se peut quil la veuille aussi peu distinguable que possible de la
langue francaise telle quelle est en quelque sorte cristallisée chez les gram-
mairiens. Mais méme si c’est indistinguable, ce n’est pas la méme chose ;
Cest sa langue. Je dirais la méme chose pour Aragon, par exemple, qui,
partir d'un certain moment, a mis son point d¢honneur a écrire dans une
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langue qui soit peu distinguable de la langue du journal du soir , soit
LHumanité ou France Soir.

Puaola Mieli. — Est-ce que ce n’est pas le cas pour chaque patient que
nous écoutons?

Jean-Claude Milner. —Je ne suis pas str de cela. [nest pas impossible,
disons, que pendant le temps quil parle, un éte parlant instituesz langue.
Cest peut-étre spécialement vrai dans le moment de la séance. Mais cela,
Cest vous qui le savez; moi je ne le sais pas.

Paola Mieli. —E pas hors transfert?

Jean-Claude Milner. — Clest possible. Mais le point, Cest que chez les
pottes la langue qui est la leur se maintient aussi au moment ot ils se tai-
sent. Cest ce que dit G ertrude Stein: « Lisez-moi comme j’écris. » Per-
sonne ne peut demander cela, sauf un poete. O u peut-étre que tout le
monde le demande, mais avec des efficaces qui ne sont pas comparables.

Puaola Mieli. —Je ne veux pas comparer ici [utilisation de la paole dans
le cadre du transfert avec son utilisation dans ['eeuvre littéraire. Il sagit de
registres différents. Mais dans le cadre analytique, nous assistons a
I'émergence de ce quil y a de plus intime danslutilisation de la langue, au
développement d'une utilisation singuliere de la langue 4 lintérieur d'une
langue, parfois a I'intérieur de plusieurs langues. Ce qui permet de perce-
voir 'écho de lalangue dans l'acte de parole, dans 'apparition du sujet en
relation 4 'Autre, de retrouver les traces de cette coalescence entre réalité
sexuelle et langage, pour eprendre le terme de Lacan, qui tisse lutilisation
subjective de la langue.

Je voudrais revenir sur la question de la sexuation.

Jean-Claude Milner. —Je réponds bri¢vement, je ne voudrais pas entrer
dans le détail. Sion m’avait posé la question quand j’ai commencé mes
études de linguistique : « Vous verrez, aux Etats-Unis, on va se mettre &
réécrire la Bible pour qulelle soit conforme a I'égalité des gentres (genders),
et en France on va considérer quon doit dire /z professeure, lautenre», etc.,
jaurais répondu: «Ecoutez, non, je ne cois pas. J crois que les langues, ¢a
bouge beaucoup plus lentement, et en tout cas ce ne sont pas des décisions
explicites qui peuvent changer ¢a. De tels changements ne peuwent étre que
la conséquence de grandes secousses sociopolitiques, et encoe.» Mais ce qui
se passe sous nos yeux nest rien de tel. I n'y a pas eu de secousse, ce fest pas
vrai. Le politiquement corr ect aux Etats-Unis n’est pas né d "une grande
secousse historique; Cest plutdt d'un certain point de vue une maniee de
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faire passer a I’as la secousse qu’avait représenté la mobilisation contre la
guerre du Vietnam. Si on regarde les choses de pres, Cest méme tres exac-
tement ¢a qui sest passé. Si on prend en France le mouvement de fémini-
sation des noms des métiers, ce n’est pas quelque chose qui est né d "une
secousse majeure, massive. C'est plutdt venu de gens qui davaient pas fait
grand-chose quand il y av ait de vraies secousses, si j ose dir e. Benoite
Groult, pour qui jai tout le r espect qui lui est d, je ne | ’ai jamais vue
extraordinairement en prise sur des bougés historiques. Autrement dit, la
langue se soumet a des demandes venues de la société tranquille. Tas de la
société en agitation.

Pour que ce soit possible, il faut quand méme que ces demandes, si ima-
ginarisées qu’elles soient, s’appuient sur quelque chose de réel. ] e pense
donc que ce n’est pas un hasard si en France en particulier, ol les choses
vont toujours trés lentement, est sur la question de la féminisation que ¢a
sest porté. Tout simplement parce que la question en appaence frivole de
la féminisation des noms des métiers touche & quelque chose qui est une
fracture réelle. On peut toujours die, comme a dit quelquun: «Mais apres
tout, le nom d’homme et le nom de femme, c’est purement convention-
nel.» Oui, d’accord, mais il est clair que la difféence entre ces deux noms
désigne une fracture qui touche a quelque chose de réel. Je pense que les
demandes qui ont réussi a faie exploser lespece de citadelle que eprésen-
tait la langue, ces demandes n’ont pu y réussir que par ce qu’il y avait
quelque chose de Tordre du réel qui était touché.

Mais je pense aussi que le jour ol ce qu’il y a de réel dans la question
homme-femme sera abordé, la question de la féminisation des noms des
métiers apparaitra comme extraordinairement secondaire. C’est une pré-
diction qui nengage que moi.

Danieéle Léyy. — ] avais envie de dire en commentaire deux choses tri-
viales. La premiere est un acte manqué. L’exposé de Milner montre que
C’était vraiment un acte manqué. J’ai oublié dans mon exposé de signaler
quelque chose 2 quoi je tenais énormément Imprimerie nationale, dont
je parlais comme celle dont leCode typographique est au-dessus de tous les
codes typographiques, [Imprimerie nationale a été démantelée lannée der-
ni¢re. Elle n'existe plus comme dépositaire de la tradition historique et de
la belle édition. Les caracteres qui ont servi  composer la Déclaration des
Droits de [Homme, on ne sait pas ot ils vnt aller. Peut-étre a la poubelle.

Jean-Claude Milner. — Aux Etats-Unis.
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Danieéle Lévy. —Ceci allant tout a fait dans le sens de ce queous dites.
Et justement, ma question était : tout cela, tout ces bougés ne v ont pas
sans violence. La violence a quelque chose 2 wir avec le réel. Qu'en sera-t-
il de ces violences?

La seconde réflexion triviale que je voulais proposer concerne le virage
de Lacan. Je ne peux pas mempécher de penser que le point culminant du
virage dans le séminaire « Encore», Cest pastoute, la femme est pas-toute,
d’otr se généralisera le pas-tout. F que ceci Best pas seulement contempo-
rain des pavés petita qui volaient en 68, mais de lapparition & ce moment
12 du mouvement des femmes, au sens de la prise de panle. Les femmes, des
femmes, se mettent & parler femme, et & parler des femmes, ce qui était
jusqualors réservé aux hommes. Or, qulest-ce qui arrive quand une femme
commence 2 la ramener dans un couple ? Eh bien! ’homme essaie de
répondre 2 toutes ses demandes. Et on sait 2 quoi ga mene, il se désespere
ou se réwlte, ou bien Cest elle, et le couple se défait. M question porterait
sur cette trivialité-1a : le réel du il ny a pas de rappot sexuel» leur saute au
nez et la violence lui est contemporaine.

Jean-Claude Milner. — Cest effectivement quelque chose — je ne dirais
pas que Cest un acte manqué — qui, parmi les éléments d’accélération, va
donner a penser 4 Lacan quiil faut aller plus vite. k crois qu'il y a plusieurs
facteurs daccélération. Il y a une chose toute simple apres 68, je pense que
Lacan a eu le sentiment matériel que le nombr d'années qui lui estait était
plus petit que le nombe d'années durant lequel il awit amorcé, déployé et
précisé son orientation popre. Un effet de temps qui pesse. Ce qui se tra-
duit aussi dans son écritue. Si je prends Létourdit, par exemple, lusage des
mots-valises, Cest a la fois comme pyce, une destuction de la langue fran-
caise, C’est aussi une manier e d’aller plus vite, de dir e quatre choses en
méme temps.

Daniéle Lévy. —Ca a toujours été le cas.

Jean-Claude Milner. — L encore plus. D’autres choses ont pu lui don-
ner le sentiment quil fallait aller plus vite. Rr exemple LAnti-eedipe, Cest-
a-dire I'idée qu’on puisse dire qu’Edipe, ¢’était fini. Ca v oulait dire en
gros que quelque chose qui pouvait étre considéré comme ayant été a peu
pres établi dans un cerain espace, il fallait evenir dessus. Il y a aussi parmi
les choses qui ont marqué une accélération — et ¢a, Lacan le dit tres ouer-
tement —, Cest effectivement, vous avez tout 2 fait raison, [émergence du
mouvement féministe. Mais pas du mouvement féministe en général; car
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il y a une différ ence entre le mouvement féministe nord-américain et le
mouvement féministe européen, Cest quune bonne partie du mouvement
féministe européen, en lalie mais aussi en Fance, se réclamait trés explici-
tement et directement de la psychanalyse, soit pour sy opposer, soit pour
la transformer de lintérieur. Il y avait par exemple le fameux mouvement
«Psych et Po, trés représenté & Vincennes. Lacan a pu avoir des paroles
éventuellement peu amenes 2 leur égard, la question n'est pas 13; je pense
quil y a vu un signe quil ne fallait pas attende. Et je pense queffectivement
les formules de la sexuation — st dailleurs presque dit ouvertement — sont
une maniére de traiter, non pas la demande, mais le réel dont la demande
avait pris occasion. Car il 1y avait pas que de la demande du coté des fémi-
nistes, méme si depuis ¢a a été elayé uniquement en demande. Ce rest pas
a moi de faie Thistoire de ce qui est arrivé, la triste histoir du mouvement
féministe européen, mais c’est quand méme vrai que ¢ ’est maintenant
plongé, comme on plonge quelque chose dans une bassine de fritue, ¢a a
été plongé dans la friture des demandes. C'est un fait. La féminisation des
noms des métiers est du coté de la demande, incomparablement plus que
ne ['était, par exemple, la violence qu'il pouvait y avoir dans les premicres
expressions du féminisme.

Daniéle Lévy. —Cette violence ne se conjugue pas au passé. Br exem-
ple, ou par ailleurs, je touve que cette féminisation des désinences est une
violence faite 4 la langue.

Jean-Claude Milner. — Oui, mais on ne violente que ce qui existe.
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LCECRITURE DE LA LA LANGUE

SERGE REZNIK

«[...] votre langue, qui est pas un vétement,
mais votre propre peai. »

Sigmund Freud,

Lettre & Arnold Zweig,

le 21 février 1936.

Au commencement, il y eut la découverte d’un « procédé médical qui
tend a la guérison de cer taines formes de nervosité (névroses) au moyen
d’une technique psychologique»!. Son nom, Lécriture de la langue, fut
emprunté 4 la langue d ’Anna O. Et Freud osa rapprocher les processus
pathologiques avec ceux, normaux, du réve. Comme un savant qui
s'inocule un vaccin pour tester son efficacité, il expérimenta lui-méme la
méthode des associations libes. Lécriture de la 77aumdeutung constitua la
substance de son analyse, puis ses avancées théoriques se développerent a
travers les milliers de pages de sa correspondance. Langue et écriture ont
formé le creuset de la psychanalyse.

Le symptome est une métaphore: comme une écriture, il se déchiffre.
Le point de dépar de Freud fut le déchiffrage de la langue des rées, des lap-
sus et du witz, Cest-a-dire le sel de la langue courante. A lissue de la pre-
mitre topique, il présentera la clinique en termes de langues.

Nous allons, dans un pr emier temps, suivre son parcours. Puis nous
interrogerons ['écriture de la théorie, et du fantasme.

1. S. Freud, «Lintérét de la psychanalyse», Résultats, idées, pwblemes1, Paris, PUE 1984.
p. 187.
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UNE CLINIQUE DE LANGUES

Des 1891, dans sa Contribution a la conception des aphasies , Freud
sintéresse au langage étudié a par tir de ses troubles. Cette référence,
constante depuis laLestre 522 Hliess, est explicite dans le texte de 1913, ind-
tulé «Cintérét de la psychanalyse». Freud situe l'intérét de la psychanalyse
pour la science du langage en pr emier, dans les sciences non psy cholo-
giques. Qu'entend-il par langage»? «Par langage, on ne doit pas compen-
dre simplement [expression des pensées en mots, mais aussi le langage des
gestes et toute autr e espece dexpression de ’activité psychique, comme
Pécriture. »2

Le langage a donc le sens général dxpression de Factivité psychique (en
particulier inconsciente), la langue désignant chaque mode d ’expression
particulier ou «dialecte». Répondant 2 Abraham qui le questionne sur le
rapport de la névrose obsessionnelle a I'hystérie, Freud lui écrit, dans une
lettre du 9 janvier 1908: «Cest un autre dialecte, mais rien de plus. 1 dis-
tingue la langue pictographique du réve et lalangue gestuelle de Thystérie dun
cdté, lalangue de penséede la néviose obsessionnelle et de la parphrénie de
l'autre. Chacune exprime diversement le méme désir inconscient. Linter-
prétation est définie comme « la traduction d’une modalité d’expression
étrangere 2 nous en la manite d'expression familiere 3 notre pensée». Dans
ce sens, la définition métapsychologique des psychonévroses est une des-
cription de langues particulieres.

En 1915, dans l'article de Mémapsychologie sur « Linconscient», Freud
isolera, dans la paraphrénie, le langage d ’organe des schizophrenes. 11
sappuie sur fobservation dune jeune patiente deTausk qui se plaint davoir
les yeux «tournés de travers». Suivent des reproches sur son bien-aimé qua-
lifié Thypocrite, de «tourneur d’yeux». Linterprétation du délire repose sur
le double sens du motAugenverdreher qui signifie tompeur, au sens figuré,
et tourneur d'yeux au sens propre.

Freud observe alors que «le discours schizophrénique présente ici un
trait hypocondriaque, il est dev enu langage d’organe»® (Organsprache).

2. Ibid, p. 198.
3. S. Freud, « Die Schizophrene Rede hat ier einen hypocondrischen Z ug, Sie ist
Organsprache geworden », Méiapsychologie, Paris, Gallimard, coll. Idées, 1987, p.113.
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La métaphore est prise a la lette. Elle disparait, comme aspirée par le corps
il n'y a plus décart entre le mot et la chose.

Sprache peut étre traduit par langage ou langue en fonction du contexte,
T'utilisation du terme langue indiquant plutét la langue en tant quelle est
parlée. Freud distingue ici le discours Rede), du langage Sprache), et nous
verrons que Lacan donne un aute sens au mot discours.

Létude de la schizophrénie, dans laquelle les phénomenes langagiers
sont si importants, permet 4 Freud de rendre le concept dinconscient sai-
sissable, alors que les chapites précédents étaient basés sur létude de la vie
onirique et des névoses de transfert. Quatre ans plus tot, il auit emprunté
a Schreber le terme de langue fondamentale (Grundsprache) pour le quali-
fier.

Dans une lettre 4 Karl Abraham du 21 décembe 1914, il écrit: «Dans
les névroses de transfert, le refoulement consiste dans le etrait de la libido
du systeme conscient, Cest-a-dire dans la séparation des eprésentations de
choses et des r eprésentations de mots, dans les névr oses narcissiques, il
consiste dans le retrait de la libido des r eprésentations de choses incons-
cientes, ce qui est, bien sty un touble bien plus pofond. » Apres avoir éta-
bli ce critere distinctif, Freud observe qu'il y a des possibilités de passage:
«Une névrose se transforme en démence patielle 1a oli la néviose ne suffit
plus, ainsi que pour constituer une défense contr d'autres investissements
d’objet.»*

Linconscient, linsu, peut éue appréhendé: directement dans le langage
des psychosés, au moyen d’une traduction dans la langue des névr osés.
Aux différents #ypes cliniques correspondent différents styles de langues.

Les langues du sujet sont donc pour Feud des arrangements, en nom-
bre limité : langue gestuelle et langue de pensée des névr osés, langage
d’organe des schizophrenes.

La clinique de lobsessionnel conduit a distinguer le ¢a de’Inconscient,
la pensée pensante de la pensée parlante ¢a parle avec des pensées.

Dans Phystérie, ¢a parle avec le corps.

Le schizophrene tente de faie tenir lappareil langagier lui-méme, dans
la reconstruction délirante.

4. Les premiers psychanalystes. Minutes (IV) de la Société psy chanalytique de Vienne,
13.1.1915, Paris, Gallimard, 1983.
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Le délire est une tentative de réarrimage du mot a la chose qui condi-
tionne le bouclage de la signification (le point de capiton de Lacan). La
fonction du pére permet que la chose sexuelle penne sens, en ouvrant a la
signification du phallus. & forclusion entraine une perturbation profonde
du proces de la signification, tout pend sens”.

Lécart entre le dire et le dit, Iénonciation et [énoncé, assure le fonction-
nement de fimaginaire. Sur le graphe du désir élaboré par Lacan, le sujet est
refendu par le vecteur rétrograde qui dessine une sore dhamegon. Sans ce
bouclage le sujet este en instance. Linstance de la lette dans linconscient
permet un déchiffrage des symptomes névr otiques. Dans les psy choses,
Clest le sujet qui reste en instance, [énonciation colle a [énoncé.

Létude des psychoses conduit Lacan  élaboer le point de capiton, qui
trouvera sa forme compléte dans le graphe du désir . Si la structure est la
structure de langage de linconscient, comment pourrait-elle mieux se révé-
ler que dans les psychoses, dans lesquelles inconscient est a ciel ousert?

Dans la schizophrénie, les mots peuvent étre vécus comme des armes.
Louis Wolfson décrit, dansLe schizo et les langues son expérience: «[...] ce
mot, ladies, lui frapperait les yeux», dit-il, et, plus loin, «[...] ils percaient
le malade mental de cette question»©.

La vérité du délire écrase celle de la paole, le langage peut tuer la langue.
Entre les deux (le mouvement de parole et la stucture du langage), se for-
ment les langues du sujet fieudien (hystérie et obsession).

Le mouvement de pawle, dans fanalyse, relance la dynamique stuctu-
rale. Il permet au désir de eprendre des couleurs, dans la néviose. Dans la
psychose, le cadre tente de contenir la jouissance erratique dun sujet en ins-
tance.

La distinction néviose/psychose est essentielle. Une seule structure (tout
sujet habite le langage et est, de ce fait, barré), différentes formes (dans la
psychose, le sujet n’est pas divisé, mais transper cé par le signifiant). La
structure du sujet se dégage a parir de la clinique psyhanalytique des psy-
choses.

La vérité du sujet se manifeste 2 traers la langue. Dans une réunion de
la Société Psychanalytique de Vienne, le 3 mars 1909, F reud remarqua:

5. «Tout non-sens sannule», écrivait Schreber.

6. Louis Wolfson, Le schizo et les langues Paris, Gallimard, 1970, p. 60-71.
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«un certain nombre de névrosés peuvent étre clairement reconnus a leur
fagon de parler».

Lacan avance un néologisme, le parléire, et propose, dans « Encore»
(Le séminaire, Livre XX), de le conjuguer de la fagon suiante: je parle-suis,
tu parles-es, il parle-est, etc. Nous pourtions dire: du parle-est, [écrit vint.

LA THEORIE COMME ECRITURE

Comme les langues de la clinique, les élaborations théoriques de féud
sont plurielles. Les modifications de la théorie sont & chaque fois motivées
par les incidences du réel. § prendrai deux exemples. Pour introduire le nar-
cissisme est composé, en 1914, pour endre compte des psychoses et répon-
dre a Jung, apres la rupture. En 1919, la psy chanalyse des névroses de
guerre le conduit 4 redéfinir le refoulement comme une névrose trauma-
tique élémentaire.

Freud cherche & produire une «conception unifiante» — point commun
avec le délire. Mais sa théorie est souple, mobile, transformable, elle pro-
gresse, comme il dit, «empiriquement par titonnements»’.

Dans la trente et unieme des Nowuvelles conférences®, le symptome est
comparé a une «erre étrangere interne, tout comme la réalité est une tere
étrangere externe». Double exil du sujet. Terre étrangere interne du symp-
tdme a reconquérir pour le névr osé, terre étrangere externe de la réalité
dans laquelle le psychosé pourra, parfois, trouver un lieu daccueil.

Freud conclut son exposé par la formuleWo es way soll Ih werden, et il
ajoute: «Il sagit d’'un travail de civilisation, un peu comme lassechement
du Zuydersee. »

Le es de la langue dont le sujet, dans la cu, doit faire sa langue est com-
paré au flux de la mer que’homme peut retenir par des digues, pour econ-

7. S. Freud, Introduction 4 la psychanalyse des névioses de guerte», Résultats, idées, pro-
blemes1, op. cit., p. 246.

8. S.Freud, «La décomposition de la personnalité psy chique», Nouvelles conférences
d'introduction i la psyhanalyse, Paris, Gallimard, 1984, p. 100. Freud donne au mot
inconscient «de plus en plus la signiﬁcation d’une province psychique plutét que
d’une qualité du psy chique». II congolt une str ucture de la personnalité & quatr e
termes, ¢a, moi, surmoi, monde extérieus, et précise les contours de cette topologie
subjective.
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quérir des terres. C'est une image que Lacan aeprise’, quand il parle de la
nuée du langage, ou du tracé des nisseaux de la plaine sibérienne pour éo-
quer lécriture.

Comment représenter la langue ? Saussure proposait un dessin : deux
flux séparés superposés, des idées confuses et les sons, reliés par une pluie
de lignes pointillées verticales qui élaborent des unités distinctives '°. Ces
deux flux évoquent les eaux supérieutes et [Achéron que Freud se donnait
la tAche, en exergue de Linterprétation des réves, de remettre en mouvement.

La distinction saussurienne ente la langue et la paple est transposable
dans la formule freudienne: la langue, «trésor déposé par la pratique de la
parole dans les sujets appar tenant 2 une méme communauté [...], qui
n'existe parfaitement que dans la masse» ', et la paole, acte toujours indi-
viduel.

Jajouterai que les Nouvelles conférences furent publiées a la fin de hnnée
1932, un mois avant l'arrivée d'Hitler au pouvoir, le 30 janvier 1933.

Avancer cette formule au moment de 'avenement du nazisme est un
acte de résistance, et un antidote. D ans la langue du nazisme, le ¢s social
écrase le Ich, elle pourrait $écrire: wo es war, soll eswerden. Traduction: ot
était I'inconscient aryen, cher 2 Jung, doit advenir Thomme nouveau de la
race pure fagonné dans la masse. Le flux de la novlangue ne rencontrerait
alors plus d'obstacle.

S’il y a un au-dela du principe de plaisiry a t-il un au-dela de la langue

Peut-on en proposer une écriture?

Pour Lacan, le symptome ne cesse pas de écrire, le réel ne cesse pas de
ne pas sécrire. Il rejoint ce que dit Feud dans [Abrégé de psychanalyse: «La
réalité demeurera 4 jamais inconnaissable, car nous sommes obligés de tra-
duire toutes nos déductions dans le langage de nos peceptions. » 12

Il n'y a pasune théorie de la psychanalyse, mais la découwerte freudienne
de l'inconscient et ses élaborations successives par Freud et ses héritiers.

Le re-tour a Freud de Lacan serre de plus pres Tobjet de la pulsion, cet
objet insaisissable que la psychose a le triste privilege de endre théorique-
ment saisissable.

9. Jacques Lacan, «Lituraterre», Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 11-20.

10. Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique génémle, Paris, Payot, 1976, p. 156.
11. Ibid., p. 30.

12. S. Freud, Abrégé de psychanalyse, Paris, PUE 1978, p. 70-71.
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La langue permet den définir les contours.

La formule du Wo es warpropose une écriture de la langue, elle rassem-
ble, comme un mathéme, de multiples lectues.

Wo eswar—1a ot la langue s’est déposée en écriture, le texte du sujet,
voire, sa propre peau, sol/ Ich werden — devra advenir sa parole, s'il accepte
I'épreuve de lexil, larguer les amares de la pensée réfléchie. Le S du sujet de
I'inconscient, le sujet de la langue, est divisé, comme le moi. La pale che-
mine entre deux divisions, celle du ¢a et celle du moi.

La langue est la mati¢e du texte du sujet.

Léquivoque signifiante repose sur I'écriture de la langue : si ¢a n'était
pas écrit, [on ne pourrait pas en poposer plusieurs lectures.

Ca peut donc s écrire, et en méme temps, ¢a ne cesse pas de ne pas
sécrire.

Dans les deux topiques freudiennes, la langue est nouée au territoire.
Freud utilise la notion de dialecte, ¢ ’est-a-dire de variété régionale d’une
langue, puis de province psychique.

La psychanalyse pourrait étre comparée & un traitement de textes.
Quand vous voulez imprimer un texte de v otre ordinateur, vous avez le
choix entre deux formats, portrait et paysage. La pemitre topique serait un
portrait des qualités psychiques, la deuxi¢me un paysage avec sa topogra-
phie. Les deux orientations, werticale et horizontale, de la feuille, corespon-
draient aux dimensions de la métaphoe et de la métonymie.

Freud extrait la langue du discours, définit diffénts types cliniques de
langues, et découvre qu'il y a une «symbolique universelle du langage qui
transcende les différences de langues», comme il le dit dans sonMoise. Au-
dela des discours, les langues, et au-dela des langues, la symbolique unér-
selle du langage. En derniére analyse, il avance 'hypothese de «'hérédité
d’une disposition de pensée» 1. La phylogénese précede ontogénese.

Lacan définit I’inconscient comme discours de | ’Autre, qui agite les
corps. La symbolique universelle de Freud devient la dimension symbo-
lique du signifiant. PAutre préexiste au sujet.

La réalité humaine est une réalité éthique, saisissable a travers les dis-
cours, alors que pour Feud, la réalité psychique est inconnaissable, ce qui

13. S. Freud, Lhomme Moise et la wligion monothéiste, Paris, Gallimard, 1986, p. 194.
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n'est pas incompatible. «Chaque réalité se fonde et se définit dun discours,
C'est-a-dire d’une utilisation du langage comme lien» !4, disait Lacan.

Lacan commente le texte de Feud et le rappoche du Cours de Saussure
pour en extrair le concept de signifiant. I sefforcera de le endre matériel-
lement saisissable, de constuire un «motérialisme» °, comme il le dira en
1975. «Le signifiant se situe au niv eau de la substance jouissante. »¢ Il
détermine le sujet, est ariculé dans une chaine, puis envisagé en termes de
topologie dans ses tois dits-mensions au terme de sa echerche, la concep-
tion du noeud borroméen. Le mot dimensions sécrit d i t s - mensions!’,
il faut passer par lécriture pour rendre la chose saisissable. Réel, symbolique
et imaginaire mesurent les dits, et serent dans la osace de leur noeud lobjet
incommensurable du fantasme.

Au-dela du discours Lacan vise d'idéal de la mathématique» '8, dont il
constatera, avec lucidité, les limites: «Le réel ne saurait $inscrire que dune
impasse de la formalisation.» 1 Cette formalisation de la logique mathéma-
tique, il la compare a «ce travail de texte qui sort du ventre de laraignée, sa
toile»*°. Le réel accéde au symbolique par le tissage de cette toile, a laquelle
les corps sont suspendus.

Limage est for te. Lacan anticipe de quelques années la condition de
’homme moderne suspendu 2 la toile du veb par son ordinateur.

Paroles secretes que [analysant sécrete de lintérieur comme un ventri-
loque, tissant la toile de la réalité psyhique, son fantasme.

Le texte du sujet est fait de corps et de mots. Ce qui se dit dans ce qui
sentend, est une phrase, le fantasme. Le sujet, dansdnalyse, apprend a lire
sa langue étrangere.

14.]. Lacan, Le séminaire, livie XX, «Encore», Paris, Seuil, 1973, p. 33.

15. Conférence & Geneve sur le symptdme, inLe Bloc-notes de la psyhanalyse, n° 5, 1985.

16.]. Lacan, op. cit., «<Encore», p. 26.

17. Cest un bon exemple de signifiant aux multiples lectures: mansion, emprunté au
latin mansio, signifiait, dans I’antiquité romaine, une étape, un relais de poste. Au
Moyen Age, il désigne, dans un théate, chaque partie du décor sevant de cadre 4 la
scene. La mention, du latin mentio dérivé de mens, mentis, « esprit», est I'action de
nommer. Le préfixe di- signifie en grec, deux fois, en latin séparation, éloignement.
(Le Robert de la langue fangaise.)

18. J. Lacan, op. cit., «Encore», p. 44, «cet effet qui se produit de se supporter unique-
ment de [écriture».

19. Ibid., p. 85.

20. Ibid., p. 86.
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LE FANTASME : C EST ECRIT DANS LE TEXTE

Freud extrait de |’échafaudage délirant bati par Schr eber, une phrase
cachée: «Je laime» (lui, un homme). Le fantasme homosexuel est écrit dans
le texte, et les formes du délie paranoiaque sont constuites sur la négation
et l'inversion de chaque terme de la phrase.

Dans le Séminaire sur « Les Formations de I'inconscient», Lacan pro-
pose une écriture formelle du fantasme (8a), écriture ouverte aux «vingt et
cent lectures différentes», dit-il, avant de différencier la formule du fan-
tasme de [hystérique de celle de fobsessionnel.

Au terme de leur enseignement, Freud et Lacan avancent chacun une
formule aux multiples lectuses : « Wo es way, soll Ih werden » et «Qu'on dise
reste oublié derriere ce qui se dit dans ce qui Sentend»2!. De I'écriture de
la langue, on passe au texte du sujet, 2 lie entre les lignes.

Deux mouvements de pensée aboutissent 4 deux formules qui se ajoi-
gnent. Chaque langue a poduit une écriture. De ces écritures, plusieurs lec-
tures sont possibles, et fon peut les comparer.

La théorie oscille ente une présentation logique, et métaphorique. Ces
deux aspects se retrouvent chez Ulrich, LHomme sans qualités. Musil
oppose la métaphore, «souple logique de Fame», et le principe didentité,
«loi de la pensée et de hction lucides»?2. Alors quiil laisse son grand pman
inachevé, il écrira & un amt «Vous navez pas & edouter que je me balance
sur une toile daraignée sans jamais en finir» %

La langue de Freud est directement compréhensible par un allemand,
il n’y a pas de différ ence entre le texte, la matiér e brute de la cure et la
langue qui en end compte. Le francais, par son caractée plus nuancé et dis-
tant, a transformé la langue de Feud en une langue conceptuelle, comme
I'a montré G.-A. Goldschmidt?4, ce qui lamene 2 dire: «Il aurait peut-éte
été aussi profitable d’exposer ce que dit Freud plutdt que de le traduie. »

En proposant une formalisation mathématique de la psy chanalyse,
Lacan a peut-étre tenté de résoudre cette difficulté inhérente  la langue
francaise. On ne peut pas traduir e une formule mathématique. Elle

21. J. Lacan, «Létourdit», Autres écrits, op. cit., p. 449.

22. Robert Musil, LHomme sans qualités, t. 1, Paris, Seuil, 2004, p. 660.

23. Ibid., présentation de Jean-Pierre Comett, p. 13-14.

24. G eorges-Arthur Goldschmidt, Quand Freud attend le verbe, Paris, Buchet-Chastel,
1996, p. 46.
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contient sa propre limite car il faut passer par la langue pour la démoner.

Ainsi, on ne peut pas traduie un matheme lacanien mais lexposer pour en
donner une lecture. Le recours aux mathémes est donc équiwlent, pour le
francais, a fexposé freudien de la psychanalyse — une pratique de la langue
courante — dans la langue allemande.

La psychanalyse est comparable a l'apprentissage d’une langue étran-
gére : on awance, puis on se dit qUon ny arrivera jamais, et plus on avance
a nouveau, plus on entre dans la subtilité et la complexité de la langue.

Lanalyse permet de suive le sujet 2 la trace dans le texte dont il est fait.
Le sexuel anime ce parours en révélant le textuel, la stcture du sujet, dans
ses différentes modalités. Lidée d'une création ex nihilo est fondamentale,
Lacan le souligne dans &ncore»: le retour  forigine modulé par lanalyse
est un retour a fex nihiloa partir duquel une création est possible. Eemple:
les associations d'idées de Freud, Einfalle, ce qui vient a lesprit.

Qulest-ce qui sécrit dans lexpérience analytique? Ce qui se crée?

A quoi sert lanalyse? Qulest-ce qui est mesurable dans cette pratique de
la singularité, cet ar du détail? Pourquoi n'en ferait-on pas une éaluation,
sil’on trouvait les instruments adéquats ? Mais la zalking cure rejoint la
science linguistique dans laquelle il fiy a pas dinstrument ni dobservatoire
(J.-C. Milner?). On na pas encore fabriqué de lunette pour observer les
étoiles de la constellation signifiante.

Pour Freud, I'analyste doit écouter sans se préoccuper de savoir sil va
retenir quelque chose. Laction de la matérialité signifiante sur la matiére
vivante produit du sujet dont la vérité est saisissable dans I'entre-deux du
mouvement de parole.

En énongant que la natue sest exprimée dans le langage des mathéma-
tiques, Galilée a inauguré [objectivité de la physique classique dont le for-
malisme veut rendre compte du réel. La physique quantique, pobabiliste,
a mis en cause cette conception en montrant qi son échelle, lobservateur
agit, par le protocole de mesure qu'il utilise, sur ce quil observe26. Quant
alobjet de la psychanalyse, il est pris dans le discours de la science et donc
partiellement mathématisable, bien qu’il ne réponde pas aux criter es de
T'objectivité scientifique. Son réel riest accessible que par lécriture, mais une

25. «La psychanalyse en traduction», entretien dans Che Viwo:? n° 21, Paris, CHarmattan,
2004, p. 24.

26. Edenne Klein, Petit voyage dans le monde des quantq Paris, lammarion, 2004, p. 141-
149.
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part nous échappe. Cela pourrait tenir 2 hveuglante proximité de fanalyste
que certains ont théorisée sous le vocable du contre-transfert.

Objet de la pulsion, de amour, du désir ou de langoisse, objet du fan-
tasme. Objet a de Lacan: la lettre 2. Objet séparé (a/-9) d’un sujet divisé.
La situation analytique se plaque sur cette division et la r end sensible en
ouvrant un espace imaginaie intermédiaire oli fobjet révele ses difféentes
faces, réelle, symbolique et imaginaire. N’est-ce pas ce que Mélanie Klein
avait percu et exprimé dans les termes de cliv age entre bon et mauv ais
objet?

La théorie analytique serait une tentatie de symbolisation du réel, alors
que la psychose pousserait 2 une réalisation du symbole.

C'est écrit, donc une écriture de la langue est possible. Mais ¢a ne peut
s'’écrire que de ce que ¢a parle. Lappel de 'enfant nourrisson & I'Autre est
rythmé par la présence/absence de cet A utre qui redouble le battement
signifiant. Le pré-sujet du besoin deviendra sujet du désir dans son élabo-
ration de labsence, en intégrant Iécart entre l'appel et la réponse; le cri du
besoin se transforme en demande ar ticulée. La réponse donnée a cette
demande varie en fonction de la place que le p& occupe dans le cicuit; les
différentes formes de la clinique en dépendent.

Langue maternelle, langue paternelle, langue des paents entre eux: le
sujet construit sa langue en composant awc ces trois langues.

POUR CONCLURE

La psychanalyse interroge 'écriture de la langue en patant du texte du
sujet, ce qui se lit dans ce qui se dit.

Les langues de la clinique et de la théorie sont plurielles. Mis elles ont
toutes 2 faire avec un objet plus réel, lobjet inclus/exclu du fantasme qui ne
s'attrape quau singulier.

Pour chaque analysant, il n'y a qu'uze langue, celle de sa propre cure.
Langue composée avec les différentes traverses de son parwcours, qui explo-
rent I'entre-deux langues, celle de 1’adulte et celle de I’enfant. Clest
Vintégrale®’ de ses différents transferts, une somme despaces psychiques a

27. «Intégrale: partie des mathématiques ayant pour pr emier objet I’ intégration des
fonctions, cest-a-dire la détermination de fonctions admettant les premiéres pour
dérivées.» (Le Robert.)
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deux. Lanalysant devenu analyste pourra tenter d ’en faire la théorie, a
condition de la emettre en chantier a chaque nouelle cure.

Prendre la parole dans la cue, jusqua laisser la paole vous prendre, cest
ouvrir le chemin vers I'insu pour libérer celui de la vie, econquérir une terre
étranggre interne, le symptome, pour aller vers celle, externe de la réalité.
Lanalysant invente sa langue 2 par tir du ¢a de la langue. La langue fait
lien, relie I'intérieur et I’extérieur comme le r uban de Mébius. Le sujet
hors psychose y dessine son trajet. Le psychosé est hors discours ; les mots
passent a travers son corps. Le soleil, les oiseaux, les arbr es, parlaient 2

Schreber.

Je conclurai par cet extraie® des tables votives de Schiller et de Coethe:

An den Dichter(Au poete):

Lass die Sprache dir sein, was der Korper den liebenden

Er nur ists, der dieWesen trennt und der die Wesen vereint.
Laisse la langue étre pour toi ce que le corps est aux amoueux:
Lui seul est celui qui sépae les étres, et celui qui les réunit.

Serge Reznik est psychanalyste.

28. Cité par Roland Khun dans sa préface a laContribution i la conception des aphasiede
Freud (PUE Paris, 1983, p. 5). Je remercie G.-A. Goldschmidt pour la traduction,
et les indications suivantes : il pourrait Sagir des vers situés en téte de la evue littéraire
fondée par Goethe et Schiller & Iépoque du Sturm und Drang, probablement écrits
de la main de Goethe.
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DELIA KOHEN

Cette petite histoire savoureuse et ctuelle venue fraichement du divan:
une patiente raconte «qu’il y a longtemps déja, a une époque otr dans cer-
taines écoles la discipline était rigour euse, en premiere année de mater-
nelle, elle avait été accueillie par une institutrice qui se pomenait en classe
avec ses grandes jupes, dun pas alerte, des ciseaux a la main, menagant les
petits qu'elle leur couperait la langue sils s'avisaient de parler en classe. A
ceux qui ne woulaient rien entendre, elle leur clouait le bec aec du scotch.
Cette expérience précoce awec la pawle et la langue lavait bien convaincue
de ne plus ouvrir la bouche et de laisser & dutres davoir la langue bien pen-
due. Elle ne prenait la paole que pour réciter les lettes de Talphabet que sa
maman lui avait déja apprises et pour monter combien elle était une élee
appliquée. »

Voila qui met dans le vif du sujet Alors, lz langue, comment ¢a w?

Un refus entété que jav ais dressé contre le voeu paternel de dev enir
«philologue», ami des langues, selon la traduction qtil m'en donnait, ma
curieusement rattrapée et nia pas fini de me surpendre. Lexercice de la psy-
chanalyse, un détour nécessaire pour y consentir. Ce refus actif n'est sans
doute pas étranger, non plus, 2 mon désir de répondr e présente, encore
aujourd’hui, a «la langue, comment ¢a va?» Y aurait-il quelques affinités
secrétes et complexes entre le gotit des langues et le pschanalyste?

1. Film de Sofia Coppola, avec Bill Murray et Scarlett Johansson, 2004.
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Les qualificatifs « vivante» ou « morte», « étrangere» ou « maternelle»
accolés 2 la langue m’avaient longtemps plongée dans un abime de ques-
tions obscures, énigmatiques et fort inquiétantes, comme d’entendre que
les peintres faisaient des «natures mortes». Equivoque du langage préte 2
I'usage privé de la langue.

Dans la wie de la découerte de linconscient par lazalking cure, rien de
surprenant que Freud se soit paticuli¢rement passionné pour un médecin,
oto-rhino-laryngologiste, Wilhelm Fliess, avec lequel il a entr etenu une
longue correspondance. Leurs échanges exaltés ont donné naissance a ses
premieres et fondamentales inventions théoriques. Leurs échanges ont été
I'occasion de malentendus féconds. Le nez, la gorge, breille et les toubles
de l'audition concernent spécifiquement cette spécialité, régions hautes et
nobles associées 4 la wix, la parole et au langage. Le nez, ne loublions pas,
ne manque pas dintérét comme passage obligé du souffle et de la espira-
tion. Avoir du nez et du flair fest pas non plus intedit au psychanalyste. 1l
peut aider 4 «deviner le transfert». Les élucubrations de Fliess sur les rap-
ports du nez avec les organes génitaux, sa théorie des périodes, la bisexua-
lité, et nous voila directement conduits vers le corps érotique, préoccupa-
tion de Freud et objet de la psychanalyse.

Avoir de loreille, dit-on de ceux qui ont des facilités 2 appr endre /z
musique et les langues étrangeéres. Les mots de la cur e se déposent dans
loreille du psychanalyste. Entre la langue du patient et loreille du psycha-
nalyste vont se nouer des correspondances construisant la liaison transfé-
rentielle nommée «amour de transfert».

Lusage de plusieurs langues permet lexpérience curieuse de constates,
comme le rappelle Nazir Hamad?, que 'inconscient fonctionne dans une
sorte de continuité ente les diverses langues. I franchit les limites lexicales
des langues procédant par homophonie, traduction, translittération ou
distorsion », usant tant6t de lune tant t6t dune autre, au gré des vies que
le désir cherche a trouver pour se faire reconnaitre.

La communication et le dialogue, ce a quoi set le langage, ne sont pas
la spécialité du psychanalyste. La langue, pour le psghanalyste, est [espace
dans lequel il navigue, le territoie quil explore et quil creuse dans le quo-
tidien de sa pratique clinique, au fil de son « attention» dite «flottante».

2 Nazir Hamad, Langue et frontiére, éditions éres.
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Cest avec et dans la langue que se constit le transfert. Le divan/fauteuil
déplace, il traverse des continents, des océans, des z ones désertiques, des
sables mouvants, en quéte de 'objet perdu ou de I'objet 4, objet cause du
désir et que Lacan, aec son approche littorale, définit par ses bods. Le psy-
chanalyste, lui, reste pendu 2 la langue, 2 la langue des patients, langue
toujours particulitre, étrangere et familiere, quil ne pourra que «rahir». De
révélation en trahison, d 'une langue 4 I ’autre, quelque chose aura peut-
étre la chance détre entendue, la langue intime du transfer.

Clest d’abord a délier les langues quiil sapplique pour ensuite, comme
linstitutrice dont je parlais plus haut, emettre de fordre, faire des coupures,
produire des chutes et de la pette. Ses ciseaux sont invisibles et non moins
efficaces 2 produire ce quon nomme en psychanalyse des «coupures signi-
fiantes».

La talking cure, Cest apprendre 2 parler autement. Comme le rappelle
Lacan, «si jai dit quil n'y a pas de métalangage, dest pour dire que le lan-
gage, ca n’existe pas. I1 n’y a que des suppor ts multiples du langage qui
sappellent “lalangue” et ce quil faudra bien, C’est que I'analyse arrive par
une supposition, arrive a défaire par la paole ce qui Sest fait par la paole.»?
Sous transfert, le rapport du sujet au monde et a son histoir se modifie. &
langue intime se tr ouve transformée au fil des ar ticulations du désir a
Pceuvre. Il est toujours étonnant de constater comment la langue des
patients progresse au cours d "une analyse. La pratique en témoigne. Le
moulin & paroles, si fatigant a I ’écoute, change de rythme, le silence
sintroduit qui ponctue et donne un aute tempo au débit de paoles.

La psychanalyse a vu le jour dans la Mitteleuropa de la fin duxrx° sie-
cle. Les pionniers de la psghanalyse étaient polyglottes et Tanglais navait pas
encore pris la place quil a aujourd’hui comme langue de communication
mondiale. Notre acces au texte psychanalytique sest fait par lintermédiaire
de rraductions multiples. En somme, rares en France sont les analystes qui
ont eu acces diectement 2 la langue de Feud, l'allemand, que Janine Altou-
nian nomme «une langue de réve» 4.

Les psychanalystes ont tout de suite été confontés aux difficultés de tra-
duire la psychanalyse.

3. Jacques Lacan, Le séminaire, Livie XXV, «Le moment de conclure», 15 nov. 1977,
inédit.
4. Janine Altounian, Lécriture de Freud. Traversée traumatique et tmduction, PUE 2003.
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«Sandor Ferenczi, alors quil se poposait de traduire Linterprétation des
réves en hongrois, nous rappelle Govanni Sias®, ne tarda pas 4 se confion-
ter & une foule de perplexités, ce quihmena a décider que ce live était tout
bonnement intraduisible, dans la mesue o les assonances linguistiques de
l'allemand, de méme que les corespondances entre les images et les signi-
fiants, défiaient toute reproduction. La traduction n’aurait pas permis de
respecter et de rendre possibles les interprétations mises en ceuvr e par
lauteur du livre.»

Sandor Ferenczi, toujours, dans son journal clinique, utilise plusieurs
langues: sa langue maternelle, le hongpis mais aussi lallemand et fanglais.
Freud, lui, avait Thabitude d'user du latin et du gec et de mots yiddish pour
transmettre au plus pres ce quil voulait faire entendre pour nous sortir de
la surdité qui nous guette bien souvent. Les difficultés spécifiques de tra-
duire la psy chanalyse d’une langue a | "autre rejoint aussi la difficulté de
témoigner de fexpérience de linconscient. Les pionniers de la psghanalyse
avaient sans doute tr ouvé dans la forme épistolair e une maniere de sur-
monter une partie de ces difficultés, tout en consewvant le vif dune énon-
ciation qui peut répondre au souci de garder une langue en mouvement,
qui évite la constitution dun corpus théorique figé dans une langue de bois
académique.

La question de la traduction est toujours au coeur denjeux politiques.
La nouvelle traduction de la correspondance Freud-Fliess, cette année au
PUE a permis de réintoduire des lettres et des fragments censurés pour des
raisons de convenance. Un pari loin détre gagné et qui suscite déja des polé-
miques mais garde I'intérét de relancer le débat entre les psychanalystes.

La traduction est au principe méme de note vie psychique. Freud, dans
une lettre 2 Hiess, la lettre 52 (PUE 1956) écrivait déja: «Cest le défaut de
traduction que nous appelons, en clinique, le efoulement. Le motif en est
toujours la production de déplaisir qui résulterait dune traduction; tout se
passe comme si ce déplaisir peturbait la pensée en entraant le processus de
la traduction. Lever ces ‘entraves”, tel est leffort auquel se livient analysant
et analyste.»

5. (Edipe & Venise. Conversations Lirelécrire la psychanalyse, Paris, éditions elema, 2006,

p.31.

60

o



11. La. | angue. docXP7: Al bi sson 30/ 10/ 07 %: 24 Page 61

Lost in translation

Cet effort de traduction a ses modalités, celle de la « méthode freu-
dienne», qui déwile Tintime, le sectet et le désir inconscient. Hle ne reléve
pas des options classiques de la traduction. Elle suppose que ceux qui s’y
emploient soient formés a la pratique de la psghanalyse.

Lacan, dans son etour a Freud, n'a-t-il pas fait ceuvie de traduction en
suivant a la lettre le désir de Freud. Il a assurément renouvelé la langue de
la psychanalyse.

Ceux qui sadressent au psychanalyste sont « lost in tmnslation ». Cest a
travers |'expérience d'un monde et dune langue qui lui est complétement
étrangere, le japonais, que le personnage du film de S ofia Coppola va
retrouver son identité et econtacter sa langue intime et sa capacité himer.
Cette langue étrangere et inconnue est cette langue supposée pemicre, a la
fois familiere et étrangement inquiétante. Confusion de langue, comme
disait Ferenczi, entre les adultes et Ienfant, entre le langage de la tendesse
et celui de la passion. Confusion cer tainement, mais aussi beaucoup de
troubles. Lentrée dans le langage, contemporaine de kntrée dans le sexuel,
produit du trauma, et ¢ ’est bien de ce trauma que le sujet n ’en finit pas
d’avoir a se sorr et A se elever. Il y a de [Autre qui fait toujours effraction.
Il faudra l'apprivoiser. Paradoxalement, c’est aussi le langage son premier
secours.

La langue qui intéesse le psychanalyste est celle que traduit une paole
en quéte daltérité, habitée par de [étranger, celle produite dans la cue.

La psychanalyse donne acces 2 une autre dimension des langues dites
«vivantes». La langue dudésir, «désir indestructible», qui fait tenir debout
de la naissance & la mor t, sur lequel Freud conclut la Traumdentung. Ce
désir qui oriente nos existences, le psychanalyste apprend a en faire la lec-
ture. Le parcours d'une analyse peut permette de réinventer ou de réécrie
«une langue intime» parcourue de moins de terreur, un peu plus apaisée.

Delia Kohen est psychanalyste.
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LU INFANS ET LA LANGUE

MONIQUE TRICOT

Quand Jeanne bouche dor ne nous amene pas toutes les deux au bod
de la rupture, quand elle dest pas dévorée par langoisse, quand elle dest pas
explosée de colere devant la rigueur du cade analytique, elle baigne dans sa
cure avec allégresse, I'allégresse que lui procure la multiplicité des langues
qui peuvent sy déployer.

Langue des lieux d’origine, langue des métiers et du terr oir, drues en
bouche qui fleurent bon I'enfance et 'univers familial : langue paternelle.
Langue de famour, énigmatique langue du rée, et cette langue de lanalyse
qui lui permet, dit-elle, de laisser jouer les mots comme un bébé fait des
bulles. Elle s’y plait, flottant en territoire connu comme en langue mater-
nelle. La ol son parler plonge ses racines dans la nostalgie’dne contrée de
lait et de miel. Langue pour elle aussi poche du corps que du babil davant
la parole.

Avec elle, mais de fagon plus précise encor e que dans d’autres cures,
jentends que le rapport de I'infans a la langue requiert un double mouve-
ment

La langue vient a lenfant, trouant la nuit organique pour barer depuis
I'instance phallique la prise dans la Jouissance de I’Autre. Ce n’est jamais
donné demblée évidemment. Encore faut-il que ladulte tutélaire sadresse
a cet znfans comme a un habitant de la planete langue linstaurant dés lors
comme semblable, semblablement pris dans la langue et aux prises asc elle.

Alors confiant, lenfant vient 2 la langue, fait de la langue maternelle sa
terre, son sol ot dans [Aufhebung propre a Fespéce humaine il se donnera
et la parole et la verticalité.
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Monique Tricot

La mere, le premier Autre n'y suffit pas, pas de langue maternelle qui
introduise 2 la langue le Sijet  venir sans que le Pée nopére comme méta-
phore, sinon la langue jouit pour elle-méme, désarrimée du corps (cf7nfz,
Marc Léopold Lévy, «Maman tisse et papa coupe»).

Parfois, la langue maternelle a défailli 4 sa fonction d’écart, au lieu de
contenir la Chose, elle 1 laissée envahir lenfant, le sujet ne peut plus faie
confiance  la langue maternelle pour sotir de la confusion ot il st trouvé
plongé (cf, infra, Jean-Mathias Pré-Laverriere, « Donner un site 4 la confu-
sion»).

Monique Tricot est psychanalyste.
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MAMAN TISSE ET PAPA COUPE

MARC LEOPOLD LEVY

Si ma tante en awit, on lappellerait mon oncle.
Jacques Prévert

Avec les mathemes de la sexuation, Lacan a montré qu ’a cause de sa
prise dans la langue, le « parlétre» se situe du c6té homme ou du coté
femme d'une fagon relativement indépendante de sa sexuation organique.
Cette place dépend plutét de la fagon dont le sujetnscrit dans la fonction
phallique et la castration, dans une position féminine ou masculine.

Quant & nous, nous ticher ons de montrer les conséquences qu’il y a
pour le sujet a s identifier, en tant que locuteur, a la personne de soin
comme nommante ou 2 la fonction paternelle en tant qu ’explicitante.
Cest-a-dire comme énonciateur de la chaine signifiante, plutdt du c6té des
S1, ou plutdt du coé des S.

La langue, pour leTalmud, comme pour Esope, est considérée comme
la meilleure et la pie des choses. Ibur la pensée juive, «lachone han » (litté -
ralement en hébreu «la mauvaise langue») entraine deux fautes majeures
qui peuvent détruire le monde : la médisance et le faux témoignage. O n
peut étendre ce concept jusquau «mal a dire», voire 4 la maladie, auquel
soppose I'éthique de la psychanalyse qui est celle du bien dire comme I'a
énoncé Lacan.

Effectivement, le faux témoignage et la médisance sont extrémement
nuisibles aux individus qui en sont victimes, mais’txpérience montre que
toute parole peut affecter le sujet d’'une maniére négative ou positive. Les
mots prononcés par les paents, le médecin ou toute personne dinfluence,
peuvent orienter, a son insu ou non, la destinée dun enfant.
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Marc Léopold Lévy

Du point de vue psy chanalytique, il nous faut de plus distinguer la
parole et la langue. Car comme nous | "apprend Lacan, la langue tout en
nous excluant du réel nous permet par la méme dwvoir conscience de note
existence, ce qui conduit a cette aporie: d'une part le mot tue la chose, en
effectue le meurtre, mais d’autre part, ce qui n’est pas nommé n’a pas
d’existence. Pour quune chose acquitre de [existence, il faut quelle soit dis-
tinguée du tohu-bohu, du chaos, autement dit du reste du réel. Pour cela
il faut la nommet.

De plus, ce qui fiest pas symbolisé par la paole ressurgit dans notre réel,
provoquant le passage a lacte, qui Hest quune tentative pour récupérer de
Pexistence, ot il Sagit de pallier 4 un défaut de symbolisation, Cest-a-dire
un manque de mots, par un agir violent qui peut aller jusqta la mort afin
de paradoxalement récupérer de létre.

Avant tout, nous précisons que le terme de mér désigne la personne ou
les personnes de soin, qui assurent les premiers soins vitaux, aussi bien les
soins corporels, que de nutrition, av ec les paroles qui les entour ent. Le
terme de pere désigne celui qui présentifie la décomplétude de la mer e
(telle que définie ci-dessus), car quel que soit le p&rbiologique, la fonction
du pere est de représenter la jouissance que I'enfant ne peut apporter a sa
mere.

Dans le cas dune constellation o1 plusieurs personnes sont appelées a
titres divers & s’occuper du bébé, il faut que | "une ou deux d’entre elles
soient mandatées pour tenir une place de réféence aupres de lui, afin quil
ne tombe pas dans I ’hospitalisme, c’est-a-dire dans I'indifférence ou
I'indistinction affective.

Une des conséquences de la fonction paternelle est de nous intoduire
au manque et a la culpabilité. Tinfant se sent coupable de ne pas satisfaie
la mere et Cest le lot de tout néviosé. S’il ne ressent pas cette culpabilité, il
restera psychotique, au sens kleinien du terme, et au lieu chabiter la langue,
C’est la langue qui Thabitera.

Il faut ici quitter la logique du lignage, logique biologique, pour adop
ter une logique stmicturale, une logique modale: «meére» est un état « pére»
une fonction, « femme » une posture et « homme » un astribut.

«Mere», on lest parce quon est en état de [étre car la grossesse est un
état, et cela vaut dans tous les cas, par exemple l'attente d’enfant pour une
mere adoptive.

68

o



11. La. | angue. docXP7: Al bi sson 30/ 10/ 07 %: 24 Page 69

Maman tisse et papa coupe

«Pere», Cest celui dont la fonction est de présentifier ce que désire la
mere ou plus exactement ce qui la fait jouir et qui n ’est pas ’enfant. 11
représente donc lautre de la mee, celui qui la décomplete. Cest pouquoi
une femme peut occuper cette fonction, par ex emple dans le cas d 'un
couple de femmes homosexuelles. D e plus, cette fonction paternelle ne
dépend pas uniquement de la place que lui attribue la més; car il evient au
pere de soutenir en son nom son désir pr opre et d’en assumer les consé-
quences. Clest ce que Lacan appelle la « pere-version» ou la « version du
pere». Clest A cette condition que le pére peut passer du représentant du
désirable a celui du désirant.

«Femme» savere étre une posture. En dehors de la mascarade du woi-
lement et du dévoilement, posture féminine par excellence, la femme se
met en posture de réceptivité active. Cest parce quun sujet se fait (le mode
pronominal prend Ia toute son imporance) objet du désir de Ilhomme ou
de tout autre, quon peut le dire en position féminine.

«Homme», c’est celui qui possede visiblement les attributs du dési-
rant, et qui s’en trouve embarrassé. I1 se leurre sur leur fonction dans
I'économie de la jouissance de lautre. Le pénis en éection fonctionne pour
une femme 2 lidentique d'un fétiche, dest-a-dire comme condition néces-
saire 2 la satisfaction de son désir et non comme cause de sa jouissance.

De plus, si la position mere ou la position pére sont bien le prolonge-
ment de la position femme ou de la position homme, elles en sont aussi les
rivales et sentament les unes les autes.

HF
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Marc Léopold Lévy

Le tableau de la sexuation ! reproduit ci-avant montre comment on
peut se situer du coté homme ou du cbté femme, non par difféenciation
organique, mais par rapport a la fonction phallique. I1y a une fagon
«homme» ou une fagon demme» de se compter de se econnaitre et de se
différencier par rapport a la problématique de la castration et donc de la
fonction phallique, ainsi que la castration supposée ou pas 2 hutre.

Cela s'écrit a I'aide des quanteurs qui statuent sur | ’existence ou non
d’une variable satisfaisant a la fonction.

Mais pourquoi le fait de supposer quil existe «au moins un X» qui ne
soit pas pris dans la fonction phallique et en méme temps quetout X» est
pris dans la fonction phallique, place le locuteur du c6té « homme»? Et
pourquoi le fait de soutenir qu il n’existe « pas d’X» qui ne soit pas pris
dans la fonction phallique, et en méme temps que pas tout X» est pris dans
la fonction phallique place-t-il le locuteur du «coté femme»? Si P'on peut
se placer; indifféremment de sa sexuation organique, du coté gauche ou du
coté droit du tableau, de quel dpit les appelle-t-on encor «c6té homme»
et «cOté femme»?

Il faut ici étre gestaltiste dans le bon sens du terme. La forme oblige ou
pour le moins oriente lintrication et le nouage pulsionnel. Ce faisant, elle
induit nécessairement un imaginaire. Le fait détre per¢u comme un petit
bout, qui possede ou non le petit bout potentiellement capable de satisfaér
la «mere» puis de jouir des femmes, sépae organiquement le petit garon
de la petite fille. Si rien ne contrarie cette orientation dans [ordre du lan-
gage, le petit garcon se petevra dans le egard de Tautre comme une entité
fermée, non seulement étant, mais ayant ce qui peut comblerdutre. Mais
ce temps ol I'étre n'entamerait pas I'avoir, et vice versa, n'a bien évidem-
ment jamais existé, sauf a éte supposé, ce qui ien empéche pas la nostal-
gie, les obsessionnels en savent quelque chose... A contrario, le petit bout
fille se percevra plutét comme un corps ouert, ol favoir ne vient pas mas-
quer la problématique plus radicale de [étre.

Posséder I'organe ou pas influence donc le nouage pulsionnel de
manicre centripete ou centrifuge: la force centripéte anime Thomme bran-
dissant, et la for ce centrifuge habite la femme aspirante. M ais bien évi-
demment, comme nous sommes pris dans le langage, une femme peut

1.] acques Lacan, Le séminaire, Livre XX, «Encore», Le Seuil, 1973.
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Maman tisse et papa coupe

brandir ce qu'elle n’a pas et un homme aspirer, en faisant l'impasse sur ce
qu'il possede.

Ainsi, il n’est pas indifférent d’étre hystérique femme ou hystérique
homme, obsessionnel homme ou obsessionnelle femme. Th homme hys-
térique peut I’étre encore plus qu’une femme. A ’inverse, Jeanne Diel-
mann? illustre bien les compulsions obsessionnelles de cer taines ména-
geres. Etre homme hystérique ou femme obsessionnelle suppose une
maniere de faire avec la castration qui ne me parait pas sans rapparavec la
psychose.

Ceest ce que montrent les mathémes de la sexuation qui prennent en
compte, non pas la pulsion comme effet de la substance corpadtle, mais les
instances de la castration, sachant que, de plus, tout homme a un c6té
féminin et, inversement, que toute femme a un c6t¢ masculin.

Les mathemes de la sexuation ont encor e I'avantage de distinguer la
position homme et la position femme de ses av atars névrotiques:
I'obsession et Phystérie. Chomme et la femme veulent tous les deux jouir ou
faire jouir du phallus chacun a leur manie, alors que lobsessionnel désire
le phallus moins pour en jouir que pour’4voir, et que Thystérique désire le
phallus moins pour en jouir que pour en obtenir un gain d ’étre. Ainsi,
d’une part, hystérique se vivant comme manque 2 étre, veut étre ce qui
manque a |’autre (le phallus), ce qui r evient 4 vouloir se faire étre par le
manque de l'autre. Alors que la femme se fait le symptéme de [ ’homme,
Thystérique, plutot que de jouir de lautre, sintéresse a son symptéme et
son désir pour Sen faire la cause, ce qui fest pas sans éwoquer [une des pos-
tures du psychanalyste qui, lui aussi, se pose comme tenant lieu de lobjet
a, objet cause du désir D’autre part, I'idéal de lobsessionnel serait de ban-
der sans manque, ce qui par définition est impossible, car cela eviendrait
a bander sans désix alors quon ne peut désier que ce dont on manque. Cet
idéal le pousse a vouloir étre une statue figée dans un monde mort. Cette
position rappelle une autre posture du psychanalyste, qui fait lui aussi le
mort, mais pour que | "autre advienne ; c’est bien pour cela que, dans la
cure, surtout avec 'obsessionnel, le psychanalyste ne doit pas garder trop
longtemps un silence de mort.

2. Personnage principal du film éponyme de Chantal Axkermann.
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Marc Léopold Lévy

Bien évidemment, un homme, un vrai, cela fexiste pas, pas plus qiune
femme qui seraitLa Fermme. Le tableau monte bien que, du c6té homme,
il est impossible de vraiment tenir les positions du haut et du bas en méme
temps car elles sont contradictoires, et que, du coté femme, la position du
haut étant impossible, il y aura toujours de’Indécidable. Ce tableau monte
donc la logique des effets du trauma sur notr e étre sexué. Il a de plus
l'avantage de emplacer la logique causale toujours poblématique par celle,
plus certaine, de la loi. Cela evient & emplacer le mythe dEdipe par la loi
de la castration et de la fonction phallique.

Le probléme se complexifie encor e avec I'introduction de la dimen-
sion de la langue. Fn plus de la sexuation organique et de la sexuation par
rapport  la castration, le rapport a la langue est lui aussi sexué. Par exem-
ple, on peut éte homme organiquement, hystérique par rappot 2 la castra-
tion et se situer du c6té S, dans la position énonciative. Si ces trois sexua-
tions sont relativement indépendantes, elles ne sont pas sans interagir les
unes avec les autres.

Les notions S et S, recouvrent deux modalités différ entes du fonc-
tionnement signifiant. D ans la chaine signifiante, bien évidemment, S
correspond au premier signifiant et S, au deuxiéme, car mis a pat le phal-
lus qui se signifie lui-méme, un signifiant, comme [a défini Lacan, repré-
sente le sujet pour un autre signifiant différent du premier, avec entre les
deux l'objet  qui choit. 1l faut aussi considéer que S, ne peut fonctionner
véritablement comme différent que s’il est émis par le « pere». Car une
suite de signifiants du méme type, méme différents, peuvent fonctionner
sur un seul axe, celui de la métonymie, par exemple, la mere qui énonce:
«ceci est un chat, ceci est un oiseau, &st bon, cest mauvais. ... »

Seul le changement d ’énonciateur permet 2 S et S, de fonctionner
pleinement dans leur difféence, S, étant le signifiant du «@ommé a» de la
mere, et S étant émis par le pee, Cest-a-dire celui qui décomplete la mee
et dont la présence explicite le manque de’Infant. La wix seule du pee suf-
fit & exercer cette fonction, quoiquil dise. Le pere introduit donc au S, en
tant que signifiant du savoir auquel on ra pas acces.

Le phallus, lui, en tant que r eprésentant du désirable et du désirant
fonctionne comme attracteur de la chaine signifiante, suite de § et de S,
car il pousse a Iénonciation de la demande, puis dans le meilleur des cas, du
désir. Nous illustrerons cette énonciation par Thistoire de la petite fille qui
jusqu'a I’4ge de six ans n’avait jamais parlé, et qui, a table, dit soudain
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Maman tisse et papa coupe

«passe-moi le sel ». Les convives surpris s’exclamérent: « mais alors tu
patles!» «Bien siir!», répondit la petite fille. dMais pourquoi n'as-tu jamais
rien dit?», demanderent-ils. « Mais parce que je n’avais rien a dire, je n’ai
jamais manqué de rien», rétorqua lenfant.

Nous précisons néanmoins que, dans la réalité, il y a déja de la méta-
phore dans la pawle maternelle, il suffit pour cela quelle se réfere au pere.
D’autre part, si le pee ne tient pas sa place, méme si elle lui est donnée par
la mere, l'infant n'aura peu ou pas dacces a la métaphoe et son rappott au
savoir tiendra du délire interprétatif car, puisque le pére ne lui a pas parlé,
le monde tout entier lui fera signe, par ex emple & travers les plaques
d’immatriculation des woitures ou par le biais de vix persécutrices dans sa
téte.

De plus, le Sy, en tant qu'il marque le réel de la jouissance maternelle,
sera la matrice du signifiant maite, celui qui 2 vtre insu imprimera en vous
la syntaxe de votre désir en organisant dune fagon spécifique le nouage pul-
sionnel. Ainsi, elle déterminera non pas ce que vous désirerez, mais com-
ment vous le désirerez.

Le S, quant a lui, de par sa place d ’explicitation, représente le savoir
insu. Ce sawoir tend 4 Tuniversel, car Thomme voudrait produire le Ur du
Tout, parfois dans un fantasme de pueté ravageant et destructeur. Il produit
une loi nécessaire de la hiérarchie, mais une loi kantienne, olt par eemple
dire la vérité est un impératif catégorique, quoiqtil en cofite, alors que du
cdté du Sy, la mere énoncera une loi casuistique et Soccupera moins de ce
qui est bien en soi, que de ce que qui est bien pour | "autre 2 un moment
donné. Antigone, par ex emple, brave la raison d ’Etat, loi kantienne de
Créon, en donnant a son frée une sépulture décente.

Il Sagit donc de considéer 4 la fois la sexuation organique, la sexuation
par rapport a la fonction phallique, et la sexuation du rappor 4 la langue,
cest-a-dire I'identification a [énonciateur du S; ou du S,.

Pas plus quil nexiste de métaphore sans métonymie et quil nexiste que
rarement de purs hystériques ou de purs obsessionnels, il fiexiste pas vrai-
ment de pure identification au §; ou au S,.

En guise de conclusion, nous vous engageons a examiner au regard de
tout cela de quelle mani¢e Freud, Dolto ou Lacan se situent selon ces wis
ordres et ces quatre modalités qui par ticipent toutes, chacune a sa fagon
propre, de eccéité du psychanalyste, et sur lesquelles il ne doit pas céder
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Marc Léopold Lévy

En noubliant pas ce quénoncait déja Qohélét, bien avant Malaise dans
la civilisation: «Qui ajoute au sawoir, ajoute a la douleur »

Marc Léopold Lévy est psychanalyste.

3. Ecclésiaste, I-18.
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DISCUSSION

Monique Tricot. — Alors, cette question sur laquelle vous nous laissez
concernant la mémoir traumatique du corps: est-ce que la mémoie trau-
matique du corps est transformable Je pense que nous pourrions la mette
dans notre débat, tout en disant combien vous nous avez apporté quelque
chose de nouveau et qui va étre, je crois, fondamental pour Fensemble de
ces journées, en intoduisant dans la question de la sexuation la question de
I'dentification aux modalités de la langue. Dins votre exposé, je touve qua
plusieurs reprises, on touvait une des difficultés et une des finesses de now
travail, Cest le passage constant ente la question de la langue et la question
de la parole.

Olivier Grignon. —Je voudrais ajouter une petite clausule dexpérience
clinique. Sur votre derni¢re question « la mémoire traumatique du corps
est-elle transformable?» (supra, M. L. Lévy) Qui, a Iévidence, en jouissance
ou en maladie, lasthme, par exemple. Enfin, en toutes sores de choses — en
écriture. On est & un moment de Ihistoire de la psychanalyse, et notam-
ment du lacanisme qui lexige, qui me semble absolument fondamentat la
jouissance précede le désir Je pense méme quune formule comme celle-ci
est au coeur du trauma quest le langage lui-méme, quest linsertion du petit
infans dans ce matériau lui-méme, dans le réel de la langue. Ce’nst du reste
pas rien de penser que Cest la jouissance qui se trouve au ceeur de la sym-
bolisation.

La clausule clinique que je veux rajouter, cest que vous (supra, M. L.
Lévy) avez rabattu le pere enti¢rement sur le pere symbolique. Or, je dois
dire quapres avoir travaillé comme ¢a pendant des années et des années, j’ai
dt me rendre compte que ¢a ne mache pas. Dans les cures avec les enfants,
il y a quelque chose qui ne va pas; il y a quelque chose qui non seulement
ne marche pas, mais je finis par me dire qu'un pére qui serait totalement
réduit 4 sa dimension de pére symbolique rendrait ses enfants compléte-
ment fous. I me semble que ce que nous constatons — et’est assez difficile
a nommer, peut-étre que ¢a tient a cette question de la mémoie du corps
mise en acte par le papa, &st-a-dire quelque chose du pee réel —, mais il me
semble quiil y a quelque chose de’brdre d'un don, de lordre dun prendre
par la main, qui est aute chose que cette pue fonction symbolique, et qui
est absolument indispensable pour quil y ait du pee. Bien sii; on peut tou-
jours dire: «Mais le pere, jai dit que ¢était le pere, mais Cest sa dimension
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de pere symbolique », n’'empéche que, finalement, en lacanien, en laca-
nisme, en lacanie, on a eu peut-éte trop tendance a rabatte completement
le pére 4 sa fonction symbolique.

Monique Tricot. —La langue maternelle, Cest aussi la langue du pee et
des peres, et pas seulement comme symbolique.

Mare Léopold Lévy. —Bien évidemment quil y a du pee imaginaire, du
pere réel et quiil faut en plus de ¢a que non seulement le pee soit symbo-
lique par rapport & la mére, mais aussi qu’il rentre dans I'imaginaire de la
mere. On pourrait le dire comme ¢a aussi : que le pere rentre dans
I'imaginaire de la mere. Et que le pére tienne sa fonction, c’est-a-dire de
représentant de la loi, non pas quiil se prenne pour la loi. Est-ce quiil faut
quil prenne 'enfant par la main ? Oui. Pour qu’ils puissent bander de
conserve, comme dirait Michele Montrelay. Et en méme temps, je dirais
aussi quil faut quiil puisse rétrécir pour faie advenir I'Autre. Mais ici, je ne
voulais pas parler du pere, je voulais parler de ce qui se passe dans
I'identification. Tout ¢a, ¢ était juste pour encadr er ce que j’av ais a dire
dans l'dentification par rapport a [énonciateur et 2 la difféence des signi-
fiants du S; et du S;. Mais bien évidemment, que le pere n'est pas quune
fonction. Encore faut-il quil la prenne et quiil la tienne.
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La confusion peut étr e un des plus r udes obstacles au trav ail analy-
tique. La séduction infantile induit la confusion son effet pathogene tient
au fait que la jouissance de I’adulte y est intéressée, et qu’elle produit sur
Ienfant qui en est [objet une passivation dont les effets répétitifs se feont
sentir toute une vie. Dans ce cas, la visée prioritaie du travail analytique est
la subjectivation de Iévénement, qui passe par la echerche de la paricipa-
tion du sujet a ce qui b détruit. Mais ce niest quau terme dun long et dou-
loureux parcours qu'il pourra se demander la raison de sa passion a répéter
des situations dans lesquelles il est finalement toujours perdant; il pourra
alors chercher quelle était sa complicité, la ot il semblait que sa faiblesse
d’enfant exonérait de tout mode de paticipation aux faits dont il a été vic-
time.

Pour cela, la levée de la confusion nécessitera la mise en cause de la
jouissance des adultes acteurs et complices de la séduction, mise en cause
qui, paradoxalement, suscite plus encore que celle de fanalysant des résis-
tances tenaces. Je vais essayer de montrer comment, dans un cas qui néan-
moins garde une part d’obscurité, le passage par une langue étranger e a
grandement facilité la levée de cette difficulté, sans que, semble-t-il, cette
langue ait eu une place particuliere dans l'histoire du sujet. Il sagit d’'une
analysante qui est aliénée par une confusion qui 'empéche d’examiner la
part quelle a prise et la par t qu'ont prise ses par ents dans des situations
infantiles de séduction croisée ot son image était captée par eux pour un
usage quil lui éeait interdit de penser.
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Ce passage par une langue étrangee, supporté par un dessin humoris-
tique adressé a 'analyste, dessin qui symbolise la situation dont elle essaie
de se déprendre, permettra, grice 2 un jeu sur les signifiants, un pun comme
elle le dira, de donner un lieu psychique & cette confusion, condition pour
qu'elle puisse étwe levée plus tand.

Laffaire commence par un questionnement sur le patronyme. J’avais
proposé a cette femme fréquemment au chémage de réfléchir au tarif qui
lui paraitrait 4 la fois juste et adapté a ses essources. Elle m'écrit alors quil
lui est plus facile «d’étre honnéte face a son budget pour fiser le prix de la
séance» que de savoir qui elle est vraiment; que son honnéteté se traduit
plus vite a lavantage de son analyste quau sien. Ce point séclairera par la
suite, quand le théme des souris de laboratoir e sera analysé. E lle ajoute
quelle navait pas prévu quelle devrait «s'extraire de [étre» que je lui décri-
vais, dit-elle, comme divisé.

Suit sa signature, jusque 12 absente de sa correspondance, et un com-
mentaire sur son nom, qui se prononce, précise-t-elle, comme une diph-
tongue dans le sud de la F rance, et avec un hiatus au nor d. Quand elle
reprendra ce point en séance, elle dira qu’elle s'est trompée et que c’est le
contraire: Cest dans le Midi, ot fon prononce la consonne finale, que son
nom devient un hiatus: «J’ai d{i inverser». Cette lettre montre ce qui est fré-
quent chez elle, un mélange de grande confusion et d’intelligence parfois
fulgurante, qui révele I'existence de deux modes de fonctionnement psy-
chiques pouvant alterner rapidement, lun sain, fautre profondément per-
turbé.

Quelques jours apres, elle miécrit 2 nouveau pour me die que je fai pas
raison d’étre aussi exigeant avec elle:

«Le résultat est catastophique! J’ai aussi besoin détre aimée, et ne suis
pas une souris dans wtre laboratoire d'études sur lindividu!»

Ce aussi est a entendre transférentiellement: ce qui meut ses par ents
n'est pas Famour; leur intérét pour elle, leurs exigences a son égad ont un
autre motif. Ainsi compris, les reproches sur les manipulations que
jexercerais sur elle sont tres perinents. Certes, l'expérimentateur sintéresse
a la souris de laboratoik; or, elle ne sait pas ce quil veut d’elle et pourtant,
elle le lui donne sans le sav oir, parce qu’elle est intéressée par la récom-
pense de la fin dexpérience, récompense qui Best aucunement une maxque
d’amour, méme si peut-étre elle aimerait le coire.
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Le post-scriptum précise que, a sa derniére séance, elle ne voulait pas
magresser, quelle se [était répété sans cesse en enant, mais que tout ce que
je lui dis la fait basculer dans la coler. Elle aime, certes, que je lui raconte
des histoires, mais «elles sont souvent des mimwirs ol je suis horrible tot ou
tard ».

La semaine suivante, elle raconte que, a | ’école, ses camarades tour-
naient son nom en dérision: «Ca faisait rire tout le monde.» Elle était tres
timide, tres inhibée ; et trés moraliste. Les plaisanteries avilissaient son
patronyme, en révélaient la scatologie masquée. Cest alors quapparait la
marque de [’étranger: elle me précise que son nom est d origine germa-
nique, ce qui Hétait guere repérable.

De temps a aute, quand la paole seule était impuissante a exprimer sa
souffrance, je lui pr oposais de dessiner. A la fin d "une séance, je lui dis
qu'un de ses gribouillis me fait penser 2 une cage : « Une cage: oui, une
cage», approuve-t-elle. La suite montrera comment les taches sur le pato-
nyme sont liées a son enfermement et a la conduite malsaine», dira-t-elle,
de son pere.

Un peu plus tard, elle réagira vivement apres que j’aie évoqué la possi-
bilité du passage au divan:

«Je me suis sentie aussi manipulée que je peux sus manipuler. Sauf que
je ne sais pas pour quoi je vous manipule, alors que v ous savez pourquoi
vous me manipulez.»

Je souligne un point important pour la pratique, notamment dans les
cures d’hystériques: I’enfant séduit ne peut compr endre en quoi il est
concerné par le fait détre séducteur, puisque la pensée de la séduction adulte
lui est interdite. Néanmoins il pourra apprendre 2 exercer une emprise sur
ses parents, et, ce que monte cette cure, il sy perdra.

Elle continue:

«Je naccepte pas de sentir que les choses ne sont pas claires, qu'elle se
passent au-dessus de moi.»

On verra que c’est la situation des souris dans le dessin qu’elle
m’adressera.

Elle est dans une grande détr esse transférentielle, partagée entre la
confiance qu'elle a en moi, lespoir qu'elle met dans cette analyse, la culpa-
bilité de ses colers quelle ne comprend pas bien, et la conviction de ne pas
avoir l'information suffisante pour éwaluer ce que je fais dans ma elation a
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elle. M’appuyant sur ce quelle a pu miapprendre de son enfance, je lui dis
quon lui a dé¢ja manqué de espect quand elle était bébé, a quoi elle répond

«On n1'a souvent forcée 2 faire les choses sans me demander mon avis.
Iy a top de choses qui miéchappent.»

Bien que les pessions soient éwquées d'abord, le theme de la manipu-
lation, de ce quon lui a caché pour obtenir ce quon voulait d’elle, revient
au premier plan. Apres avoir manqué une séance, elle mapporte une photo-
graphie d’elle toute petite, tenue par la main dun homme vu de dos, son
pere; elle se rtourne vers le photographe, sa mee, avec un regard intense,
irrité, méfiant :

«Je ne suis pas venue vendredi parce que j’avais trop mal. Je ne com-
prends plus rien du tout.

— Qulest-ce qui vous a fait trop mal?

— Je ne sais pas, je ne comprends plus rien du tout. Cette photo m'a
toujours inquiétée: un regard sévere, méchant, pas commode. Ce rest pas
du tout facile a3 admettre que tout sest mal passé des le départ. »

Son regard linquitte, elle ien comprend pas la raison. Ble oscille entre
l'idée qu’elle serait « méchante», ou bien qu’autre chose — elle ne sait pas
quoi — se serait passé des le dépat. Elle parle maintenant de son pee:

«Il [n] arrétait pas de me prendre en photo.

— Il était peut-étre amoureux de vous. »

Elle répond du tac au tac:

«On me forgait a faie des tas de choses. Mbn pere me filmait aussi. b
voyant les films et les photos, je me suis endu compte quil [ne] fallait pas
qu'on m'embéte — et [ceci] tres, tres jeune, entr un an et demi et deux ans.

Mais de quoi s’est-elle rendu compte? Elle a eu un soupgon, mais ce
soupgon n'était pas formulable.

«D’apres ce que ma dit ma mee, je réagissais tres, trés vite a des. .. aux
choses désagréables.»

Assurément, si on la photographiait, si on la filmait, ¢ ’est qu’on
sintéressait 2 elle, et pourtant quelque chose nallait pas, mais elle ne pou-
vait dire quoi. Hle avait bien la capacité de Sopposer, mais elle était empé-
chée de penser.

Les résistances faiblissent un peu:

«Vous me dites par ailleurs que jai été cassée: je me demande bien de
quoi jai été cassée. Cassée de quot Apres mavoir gitée, on a essayé de me
réprimer, de me casses, quoi.»
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Elle commence & pouvoir penser que le fait «d’avoir été gitée» a été coli-
teux;; elle ne sait pas encore que le savoir sur le prix qu’elle a dti payer se
trouve en elle, mais elle w le découvrir La semaine suiante, je lui demande
pourquoi elle nlest pas contente sur la photo:

«La personne qui me photographie (sa mee donc), elle me suit. Hle me
dit de sourire. Elle membéte, elle se moque de moi»

On comprend mieux comment Sintriquent la pression et la manipula-
tion. La pression de la mee, qui a pedu pour un temps son identité, absor-
bée par les parents combinés, avait pour but de la faie sourire, Cest-a-dire
d’induire en elle un faux-self, d’exiger d’elle 'assentiment de I'emploi qui
était fait de son image. La manipulation consistait 2 lui efuser les moyens
de penser quelle fonction elle avait dans I'économie libidinale du photo-
graphe-cinéaste, dont la mér e, elle-méme photographe, était complice ;
mais C'est 'enfant qui est accusée de manipulation. La pensée est rendue
impossible.

Laffaire se complique encore:

«Ma mere [...] réclame des photos ol je souris ; (sur un ton grav e)
parce que sa sceur jumelle est mote. Parce qulelle (la sceur jumelle) était la
plus belle (et que sa mee se sentait coupable de sa mor).»

La mére lui délegue donc la tAche d’étre 4 sa place une séductrice effi-
cace, ce que la supériorité de sa soeur avait rendu impossible autrefois, en
méme temps, comme il apparaitra par la suite, glelle la met dans undou-
ble bind, lui demandant et lui eprochant a la fois de [étre.

La confusion s’accroit et se déplace : non seulement sa mer e veut la
mettre 2 la place de celle qui séduit, mais on ne sait plus qui est séducteur

«Mon pere ma dit que pour me laisser filmer;, photographier, il fallait
me donner des bonbons, des giteaux que les enfants sont plus intelligents
que les adultes, quils savent les manipuler. »

Elle est donc achetée par eux en méme temps que victorieuse et, comme
la souris de laboratoire, dépossédée de son refus par sa gourmandise. Elle
qui est opprimée, elle qui est manipulée, elle a donc du pouwir:

«QOul, j’ai eu un pouvoir sur mes parents, cest vrai.»

Aveu difficile quelle sera souvent tentée de déniet

A la séance suivante, on voit l'aliénation se renforcer.

«Je ne me souviens plus de ce que jeous ai dit hier que wus aviez sou-
ligné. Je crois bien que cest au sujet de ma mee. On ne wit pas que je suis
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mécontente, ¢a ne les inquitte pas. Méme le fait que je ne rie pas, eux
devaient [en] rire.»

Elle découvre que l'identification a ses parents I'a amenée a la compli-
cité, Cest-a-dire A se trahir:

«Moi-méme, ¢a miest arrivé de rie dun enfant qui boudait, et dessayer
de le faire rire. »

Mais, a la difféence de ce qui peut se poduire chez dautres, cette com-
plicité, secondaire, n'est pas satisfaisante, car, en tournant en dérision ses
efforts pour se déprendre de la captation, les parents ont induit son senti-
ment de persécution.

Le pouvoir sur son pere rend dangereuse sa mere jalouse et fexpose au
risque de l'inceste quand elle découvre que les adultes sont incapables de
mettre une limite a sa séduction.

«Mon pere dit: “Les enfants sont vicieux, parce qu'ils jettent les jouets
par terre, et apres, il faut les ramasser’. Ce film...»

Elle Sarréte.

«Un film sexuel?

— Cétait 2 la limite.  me suis endu compte que ce film était vraiment
impudique. L4, j’ai vu mon pee comme... I m'a un peu écoeurée. J'ai dit
“malsain”. Un film quil montre & chaque Noél. »

Il n’y a pas de culpabilité & ce moment, mais elle a honte de ce per e,
quelle aurait tellement besoin dadmirer pour pouwoir l'opposer a sa mere
irresponsable.

«Votre mere vous voyait comme une allumeuse.»

— (Elle se rebiffe) Pourquoi mon pere me filmait tout le tempg! 1l était
fier de sa caméra.»

Elle essaie donc, sans vraiment y cpire, de le disculper

On arrive 2 la séance-clef:

«Lhistoire du giteau. J’¢étais filmée tout le temps en train de mangefe
bougeais beaucoup, je les taquinais. Ils ont vu que je me tenais tranquille
avec un giteau; ¢a a trés bien marché.

Ou alors quand on me baignait. U ne fois sous la pluie... O n aimait
bien, ¢était des pluies chaudes. Cest vrai que @st un peu difficile 4 racon-
ter.

— Vous n'étes pas obligée.»

La confusion est 4 son comble. N on seulement, elle est sexuellement
séduisante pour ses parents combinés, mais elle les séduit par son rapport
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a la nourriture qui, tout en lui donnant un pouv oir sur eux, ser vira en
méme temps 2 la piéger. Cette confusion, établie depuis la pr emiere
enfance, lanalyse va permettre de lui donner un site, sans toutefois pouwir
la lever.

Clest alors qu’elle m’enverra la photocopie d’un dessin humoristique
tiré d’une revue anglaise, ot 'on voit deux savants déconcertés, dont I'un
est visiblement mécontent, obsewvant un labyrinthe dans lequel se touvent
deux souris, fune montée sur lautre de telle sorte qu'elle peut en apexevoir
le plan. Clest bien évidemment ce que les paents, dans ce cas et dans bien
d’autres, ne peuvent accepter: que fenfant connaisse le plan. Quand ce plan
est méconnu par eux-mémes, il présente en oute 'avantage de leur laisser
bonne conscience.

La légende : « We are going to hav e to split those two up » met en évi-
dence que ce qui intéresse les expérimentateurs, ce nest pas que les souris
trouvent 'issue du labyrinthe, mais qu’elles la trouvent a la maniére qui
convient a leur dessein. La dimension sexuelle de la scéne est claér: les sou-
ris ne doivent avoir de relations quavec les savants, et non entre elles.

La lettre d'accompagnement est la suivante:

Dear Sir,
Apart a short assonance, ‘mice” and Smile” do not make a pun ewn in a
maze. Do they?
Thanks anyway to point me out the unconscious written pun I made ear-
lier!

En ce moment, elle a donc quitté la position paranoiaque et elle peut
demander de laide.

Il'y a incertitude sur earlier et sur written. Elle présente le jeu de mots
comme antérieur  son env oi, et comme écrit antérieur ement. S’agit-il
d’une illusion rétroactive, ou bien, de manier e inconsciente comme elle
I'affirme, I"avait-elle déja pensé dans une langue qui n ’est pas la sienne,
mais quelle manie avec aisance? Et faut-il comprendre que [écriture quelle
évoque est une écriture dans 'inconscient? Quoi quil en soit, I'assonance
entre souris et sourire se trouve aussi en frangais, mais il lui a fallu passer par
une autre langue pour qu’elle prenne place dans son analyse, autorisée
peut-étre par fautorisation que se donnent les souris de efuser la subordi-
nation psychique voulue par les savants. Rien de ce que j’ai pu apprendre
de son histoire ne permet de donner une impotance particuliere a la langue
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anglaise, et il est possible que son emploi neaille que par le theme du des-
sin qui lui a ser vi inconsciemment & mettre en forme la difficulté sur
laquelle elle bute.

Dans son enfance, il lui arrivait de se révolter, mais sans détenir le sens
de sa réwlte, ce qui lui aurait permis de la légitimerPourquoi lautorisation
de cette révolte devait-elle transiter par une autre langue? Peut-étre parce
que sa langue maternelle était top maternelle au sens englobant du terme.
Elle dira que lenvoi du dessin awit pour fonction «([d’] essayer de sawoir ce
que les autres me veulent, plut6t que de sawir ce que je veux».

Le probleéme, me semble-t-il, est corectement posé, contraiement a ce
que la daxa pourrait engager a coire. Dans la conduite dune cure, je pense
que lanalyse de la séduction infantile doit passer par la mise en évidence et
'examen de la fagon dont les adultes ont abusé de la faiblesse de lenfant,
avant I'examen de la par t que lui-méme y a prise. E lle le confirmera la
semaine suivante:

«Je me perds la-dedans (dans le rapport entre mice et smile). Je ne sais
plus ce que je veux.»

Ce qu’elle veut restera a découvrir, et il y faudra le temps préalable
d’interrogation de la jouissance de lautre.

EN CONCLUSION

Le dessin montrait ce qui est une transgr ession du point de vue des
parents représentés par les savants. Il est permis, pensent les souris, de faie
fonctionner son psy chisme pour neutraliser la jouissance aliénante des
expérimentateurs.

En ce moment de la cue dong, si la confusion était toujours 13, elle a pu
tout juste commencer a éte pensée grice a fautorisation de décevoir ceux
qui prétendent sawir ce qui est bon pourknfant. En effet, non seulement
la transgression opérée dest pas une transgession de la loi, mais elle la sou-
tient, puisquelle a pour effet de faire respecter l'interdit de l'inceste. Ainsi
deviendra possible le passage au temps suiunt, ot la jouissance incestueuse
des parents pourra étre distinguée de celle de lenfant, et la séduction, actie
et passive, des uns distinguée de celle des autes. Pour cette analysante, le jeu
sur les signifiants d "une langue étrangere aura été nécessair e avant que
I'analyste puisse lui conseiller de lie Peau diine, 3 un moment ot le conte,
prenant toute sa portée, lui permettra de renoncer aux avantages douteux
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de la confusion qui la endait complice de [abus dont elle était victime; ce
qui l'amenera a remarquer que, 2 la difféence de Ihéroine, elle navait pas
eu la chance davoir une marraine capable dénoncer l'interdit de linceste.
Ce que jai essayé de montrer ici se vérifie ailleurs: 'enfant saisi par la
séduction, Cest-a-dire dabord séducteur passif, puis séduit, puis séducteur
actif, s’y perdra d’autant plus gravement que ses parents tireront profit de
sa confusion. C’est pourquoi 'analyste doit se gader d'interpréter la séduc-
tion dans tous ses états et la confusion qui en résulte commeekevant exclu-
sivement de la poblématique incestueuse et cedipienne du sujet, méme si,
évidemment, elle aura 2 éte traitée comme telle en son temps.

Jean-Mathias Pré-Laverritre est psychanalyste.
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Surgissement entre corps et langue. Q Wil s’agisse de surgissement(s)
du surgissement, toujours est-il que comme le dira M ichel Hessel (cf.,
supra) ga urge, ¢a surgit, ¢a s 'insurge; j'ajouterais pour ma par t, ¢a sur-
prend.

Surprise alors tant pour lanalyste que pour lanalysant(e). Saisissement
rapide, vif, que Sylvie Benzaquen (cf., s#pra) va nommer d'un beau terme
«fulgurance»! Fulgurance, figur, la foudre, qui produit des éclairs, vivacité,
soudaineté, ce qui frappe soudainement lesprit, ce qui jette une lueur vie
et rapide comme [éclair.

Alors la fulgurance de la langue, st dire combien il faut, telle est note
«corvée», se débrouiller avec cette langue supposant pour y entrer, «par-
létrer» I'exclusion d’une autre qui, telle une béte tapie, lovée dans un lieu
secret, nous guette et nous agite. E xclusion d’une autre qui faisait dire &
Lacan dans sa conféence & Geneve sur le symptome (1975): «Le fait quun
enfant dit peut-étre, pas encore avant qu’il soit capable de vraiment
construire une phrase, prouve qu’il y a en lui quelque chose, une passoire
qui se traverse par olt leau du langage se touve laisser quelque chose au pas-
sage, quelques détritus avec lesquels il va jouer, avec lesquels il faudra quil
se débrouille. »

Langue oubliée — cette eau du langage —, auw nom, me semble t-il, de
cette lalangue; temps inaugural ot lenfant «sempare des sons» de la langue
dite maternelle et jajouterais, faisant réféence a ce que Rola Mieli pouvait
dire récemment lors dun mercredi du Cercle Freudien, d’autres langues.
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Langue en usage dans les réves, dans ces mots secrets, formules
magiques que bien souvent I'analysant(e) dit du bout des lévies craignant
a révéler ce trésor inestimable, le plus singulier le v oir s’évaporer en
sénongant!

Langue oubliée que la surprise du transfer fait advenir, langue du trans-
fert qui viendrait la dans cet interstice entr e «un corps entamé » (Michel
Hessel) donc entre un corps entamé et une langue pas toute. N ouvelle
vieille langue qui dans la douleur mais aussi merveillement ouvre la porte
a ce que le sujet dans un aute nouage, invente et sapproprie différemment!
Cette lalangue venue de si loin et il y a si longtempd

Les analystes, sans bien le sav oir, sans nécessairement étre écrivains,
quoique... seraient des « joyciens» polyglottes, passeurs de langues 2 la
mesure de ce que cette langue du transfer t fait passer quelque chose de
lalangue en y mélant la polyphonie des langues.

Tant Sylvie Benzaquen que Michel Hessel vont tenter si ce n’est d’y
répondre, au moins den déplier quelques questions. Quest-ce qui fait par
exemple qua un certain moment la langue peut foute le camp? Qu'est-ce
qui dans le corps peut se mette en travers de la langue?

Philippe Beucké est psychanalyste.
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«Ce que je echerche depuis toujours, nous ditValere Novarina, Cest un
état surgissant de la langue. Printemps se dit ici en patois “ saillifeu”: ¢a
saille, saute, sort dehors: “feu” vient deforis. .. Le printemps dans les Alpes
n'est pas un temps de renouveau aimable, de fraicheur, c'est un temps de
violence, pulsif; il sort de la neige comme le printemps usse: Cest une per-
cée, un débordement soudain, une inasion. .. Je recherche la force germi-
native de la langue, son pouwir de passer la mort. »

Cet état surgissant de la langue, sa perée, sa force germinative, pulsive,
son pouvoir de passer la mot, n'est-ce pas ce a quoi elle auit été soudaine-
ment confrontée lors de ce temps de etrouvailles avec la langue de son pee,
l'italien? Cela avait été si inattendu et si for, si troublant surtout. Comme
si cet épisode n'abordait pas seulement ses retrouvailles avec Iitalien mais
parlait aussi d’une autre langue sous la langue r etrouvée, d’une langue
secréte 4 ne pas top vite révéles 4 ne pas top vite quitter Comme un atta-
chement un peu tr ouble, une fidélité muette a conser ver a I’égard d’un
pere mort. Ou peut-étre plutdt a Iégard d'un état de confusion, de ecou-
vrement de frontieres entre la langue claiement adressée, vivante et chaleu-
reuse de son pee, [italien et cette aute langue qui, au crépuscule de sa vie,
se découvrait soudain, semblant surgir d "un maillage intime et jusque la
insoupgonné de sa langue. U ne langue tour a tour agitée et paisible,
inquiete et détendue, comme gardée en réserve une vie durant et dont la
charge démotions avait été conservée intacte derriere un wile de pudeur et
de silence. Une langue venue tout droit de son arriér e pays, por tée par
d’autres adresses invisibles, impalpables mais non moins intensément pré-
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sentes, de celles qui touvent abri en deca de la langue de chacun mais que
seule la langue d’un mourant peut ainsi libér er, tel un cheeur funebr e
accompagnant ['ultime passage.

Coro di morti

Sola nel mondo etema, a cui se wlve ogni creata cosa,
In te, morte, si posa

Nostra ignuda natun;

Lieta no, ma sicum

Dall'antico dolor. Profonda notte

Nella confusa mente

1l pensier gmve oscura ...

De ce cheeur funébe revenaient des admesses familieres, la mamma sur-
tout, [Emilia aussi, sa nourrice italienne, des adesses familieres mais dont
I'invocation pressante, surgissant par instant du becement de sa plainte de
mourant, était tellement inattendue dans sa bouche que cela en avait éeé
comme d’étre soudainement confrontée a sa nudité. U ne nudité que
I'ombre de la mort avait dévoilée, figeant pour un temps I’italien en une
langue confisquée, interdite, quil nétait plus possible de patager car encore
trop embrasée des feux des derniér es passions d’un mourant, d’un pere
sarrachant  la vie.

Le livre de Valere Novarina lui était tombé sous la main peu de temps
apres ce mouvement de ressac de l'italien en elle et Cétait dans la passion
qui animait la plume de cet auteur , lorsqu’il s’attachait 2 saisir les lignes
fortes de cet état surgissant de la langue, quelle avait trouvé appui langa-
gier pour en parler

Que s’était-il passé au juste ce jour la ? Elle se souvenait de ses pas la
conduisant vers la librairie italienne, au sotir du métro. Non, ce niétait pas
spécialement prévu qulelle y aille ce jour la mais la librairie italienne faisait
tellement partie de son parcours qu'il n'était pas indispensable quelle pro-
jette de sy rendre pour Sy retrouver sans méme y penset

Apres un rapide coup d ceil sur les titr es exposés en vitrine elle était
entrée et avait demand¢ au libraire de lui indiquer ot se tr ouvait le livre
d’Alessandro Barrico Questa storia. Le libraire lui avait répondu: «E qui
Signora. » Ce libraire, elle le connaissait depuis des années, il lui awit tou-
jours parlé en frangais, méme lorsque qtelle était allée Senquérir aupres de
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lui des poésies de Primo Levi, en italien bien str, que son pére aurait tant
souhaité lire, peu de temps avant sa mort. Mais ce jour la, apres lui avoir
demandé ot se trouvait Questa storia d’Alessandro Barrico, Cest en italien
qu'il lui avait répondu, comme un fait dévidence. Elle avait alors ressenti
que quelque chose fondait en elle, comme une barri¢e invisible et secrete
qui se serait dissoute par la seule grice de cette brev e réponse, « £ qui

Signora». Ex cette fois, Cest l'exemplaire en italien quelle avait choisi et non
sa traduction en frangais.

En sortant de la librairie, il lui auit semblé que toute une dimension de
son étre, portée par la langue italienne et mise en suspens depuis la marde
son pere, avait pu cette fois la ejoindre. Non qulelle se soit remise a parler
italien «fluently », pas encore ¢a, non, mais elle awit été traversée par la sen-
sation presque physique que souvrait 2 nouveau en elle un espace daccueil
pour cette langue. Avenement inexplicable, difficile & mettr e en mots.
Comme le passage en soi d "un respire autrement rythmé et ranimant,
I'instant d’un soutffle, les braises d "une langue ensevelie. Depuis, I'italien
n'éeait plus une langue confisquée.

A partir de quelles traces réactivées avait pris corps ce nouveau frayage
vers cette langue quelle aimait tant et qui lavait désertée toutes ces dernities
années? Frayage que le librair e avait entrevu avant elle et ot il lui av ait
immédiatement emboité le pas.

Le souvenir de I'événement lui revint, trés bref et déja presque oublié
mais pourtant si puissant dans ses effets. Fn sortant du métro ce jour la, 2
peine quelques minutes avant qu'elle ne laisse ses pas la guider ers la librai-
rie italienne, lui était r evenue, comme surgissant d 'un halo de clameur
lointaine, non pas les mots distincts mais la musique de fond qui scandait
la voix de son pere lorsquil Paccueillait par le poeme de Leopadi 4 Silvia.

«Silvia, Cest ainsi que son pee lappelait parfois, lorsquil consentait a
quitter sa réserve pour se laisser rjoindre par la langue de Leopadi, a cer-
tains moments d'émotion partagée.

Ainsi, remarqua t-elle, pour retrouver la musique de la langue de son
pere, il lui avait fallu la border et la ré-aborder par la langue de Leopardi,
celle sur laquelle son per e prenait appui pour célébrer I'inscription de la
«Silvia» dans sa filiation italienne.

Mais pourquoi avait-il fallu que ces etrouvailles en passent par la poé-
sie?
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Au fil de ses lectues, elle avait aimé ce quen disait Colette Soler: «Poé-
sie et mots desprit ont ceci de commun quils usent d'un savoir-faire avec
la lettre propre & émouvoir I'inconscient. »

Pouvait-elle considérer ce recours  la poésie comme  seulement lié & son
savoir, su et insu, sur les rappots quentretenait son pere a la langue de cer-
tains poetes italiens comme Pétrar que, le Tasse, Dante, Leopardi et
quelques autres? Non, elle ne le pensait pas, et du este son pere ne passait
pas son temps a déclamer ses classiques italiens. E lle avait noté qu’il ne
semblait le faire qu’a certains moments bien précis de son existence qui
étaient probablement des temps de passage de fontiere dans sa vie, comme
pour en accueillir et en intéger les nouveaux paramétres. Pour les border en
somme.

Et du reste, son propre recours a la langue poétique de son pére pour
retrouver litalien et se laisser etrouver par lui, pour effectuer ce passage qui
était sien cette fois, ne venait-il pas finformer que la chose elevait probable-
ment de la fagon dont la poésie ‘ajustait au plus réel de la langue, hbordait,
le traitait, rendait ce réel fréguentable 2 qui se retrouvait dans un moment
de passage dans la langue. De passage ou peut-étre plutdt de nouv eau
nouage de la langue dans la langue, de remaniement du nouage en place,
avec tous ses effets de epositionnement subjectif.

«La poésie, nous dit Valere Novarina, est comme un coup por  au
monde par dedans. Cest une forme acérée du langage, une guere dans la
pensée contre ce qui est autour de nous communément popagé: les mots
ne vibrent et ne popagent leurs fortes ondulations que sils ont, comme la
fleche, frappé tres exactement au coeur précis. Cest alors quiils résonnent
comme des projectiles centrés juste.»

En quoi la poésie end-elle le réel fréquentable si ce fest par sa capacité
a faire « résonner comme des pr ojectiles centrés juste » le maternel et le
paternel de la langue, 4 les tissera en effectuer le maillage Par «maternel»
et « paternel » de la langue, elle ne faisait bien siir pas référ ence a deux
langues distinctes que parlerait chacun des potagonistes dun couple paren-
tal, quand bien méme cela pouvait étre parfois le cas. Non, elle entendait
plutdt ce qui, de quelque langue que soit né chacun, de quelque langue
emmaillotant d'emblée I'7nfzns et communément appelée «langue mater-
nelle», ce qui, de cette langue maternelle pemicre ne pouvait qu'étre déja
bordée par «la langue paternelle», soit par ce fond commun uniersel, por-
teur de Théritage culturel phylogénétique de lespece humaine et qui est seul
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susceptible de faire advenir une langue tant au statut de langue de patage
qua celui de pawle adressée.

Sila dimension singuli¢e de la langue de chacun rétait pas 4g intime-
ment nouée a sa dimension unierselle, jamais personne ne parlerait, jamais
aucune mere ni aucun pee ne pourrait sadresser & son enfant, quand bien
méme cette mere ou ce pek serait psychotique, quand bien méme son die
serait porteur d’exclusion, voire méme de forlusion de toute réféence a la
métaphore paternelle.

Que sur ce lit cultuel commun viennent ensuite se geffer des accidents
de parcours aux effets plus ou moins mutilants pour le desnir de certains,
cela ninvalidait en rien, 4 ses pux, ce qui se présentait comme une donnée
premiere et irréfutable, a savwir quaucune langue naurait cours sur la pla-
nete si elle ne se présentait pas &mblée vectorisée par chacune de ces deux
dimensions.

Et du reste, son recours a la langue de Leopadi en tant que bod pater-
nel de la langue maternelle de son pae, n'était ce pas ce qui lui awit permis
d’accoster litalien par une aute rive? N’était-ce pas également ce qui enait
témoigner qu’'un nouveau nouage semblait sétre effectué dans sz langue,
libérant de ses dernitres entraves sa possibilité de retrouver l'italien?

Est-ce quentrer dans la langue ne equiert-il pas toujours de passer du
singulier a Tuniversel de la langue ou plutdt daccéder 2 la possibilité de les
tisser ensemble en un maillage portant la signature singuliére de chacun?
Signature folle parfois, mais signature quand méme.

Il lui semblait que cette séquence laissait bien entendr que cette affaie
de ré-appropriation d’une langue, relevait bien plus, pour chacun, de
l'advenue d'un nouage autre dans la langue que de la possibilité etrouvée
du passage d’une langue a une autr e, méme s’il s’agissait bien de deux
langues différentes et distinctes. Car enfin, était-ce vraiment passer d'une
langue 4 une autr e lorsque pour un sujet il y av ait eu deux langues, au
moins deux langues de départ quand ce niétait pas plus?

Pour ce qui la concernait, il y en avait eu trois, au statut sensiblement
différent, mais qui toutes awient tenu et occupé leur place dans son abod
des choses de la vie. Etait-ce donc passer dune langue 4 une autre lorsque
chacune de ces langues n’avait probablement pu prendre corps qu’a étre
sous-tendue par son autre langue jumelle étrangere?

Ainsi, Facquisition de sa langue maternelle, le francais, aurait-elle été la
méme si elle navait été de tout temps porée par litalien de son pere? Elle

95

o



11. La. | angue. docXP7: Al bi sson 30/ 10/ 07 %: 24 Page 96

Sylvie Benzaquen

ne le pensait pas, car alors pouquoi lui disait-on, dans son pays de naissance
de langue arabe, que lorsquelle sessayait & parler arabe, &tait immanqua-
blement avec 'accent italien?

Ceux qui sont nés dans de multiples langues de déparsavent bien que
cette affaire évoque a sy méprendre la petite histoir juive connue de tous,
qui pose quil faut toujours au moins deux synagogues pour chaque Juif,
T'une ot il s’accorde la possibilité de se rendre parfois et I'autre qu'il batit
pour ne surtout jamais y mettre les pieds, mais devant laquelle il doit pas-
ser chaque jour Démarche pleine de sagesse pare quielle ne dénie pas mais
bien au contraire nclue opération de la négation en chacun, démache qui
n'est pas sans éwquer aussi la fagon dont le psghisme humain se constitue,
a savoir, également mais pas seulement, par cetaines opérations dexclusion
structurante.

N’en serait-il pas de méme pour la langue ? Est-ce qu’entrer dans la
langue ne nécessite t-il pas pour chacun, peu ou pr ou, de toujours en
exclure une autre en son sein tout en s’y tenant néanmoins tout contre?
Langue enfouie, souvent porteuse des émois et traumas les plus puissants
d’un sujet et qui ressurgit parfois dés les premiers instants de la rencontre
analytique. La langue du transfert — autre langue — vient parfois en témoi-
gner de fagon émouvante.

Mettre une langue sous transfet : Cest ce qui Sest immédiatement passé
avec Ofra, dés quielle a eu franchi mon seuil. § lappelle «Ofra», qui signi-
fie «biche» en hébreu car l'impression d’équilibre instable qui émanait de
son étre et sa fagon de se mouvoir dans l'espace et la langue miont tout de
suite évoqué la grace fragile des biches que’bn croise parfois dans le désert
du Négev. Lorsque cette jeune femme i téléphoné pour pendre rendez-
vous, je n’avais entendu aucune trace d ’accent étranger dans sa v oix. Par
contre, une fois en présence |’une de 'autre, elle s’adresse 2 moi dans un
francais modulé par un tres net accent israélien. Cette jeune femme, déja
mere, est venue me parler du désarpi ot la plonge son impossibilité actuelle
a concevoir un autre enfant, difficulté incompréhensible au plan médical,
a laquelle sajoute une menace daccouchement prématuré en raison dune
béance du col ayant nécessité un ceclage lors de sa précédente giossesse.

La famille dOfra est certes israélienne mais elle-méme est née en Fance
et pratique le francais depuis son entrée a la maternelle. Hus elle me parle
et plus je suis frappée par lampleur de son accent, qui semble se faie plus
insistant & mesure que son popos se déploie, et par sa vraie difficulté, par-
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fois, & touver ses mots en frangais. Dins ces moments 13, 4 la fagon dont elle
agence un peu laborieusement ses phrases, j’entends qu ’elle traduit des
pans entiers de phrases diectement de Thébreu en francais. Ce qui donne,
a l'instar des caractéristiques de la langue hébraique moderne, un parler
imagé et un peu rocailleux. Un parler que j'aime et qui m’émeut rapide-
ment. Cest comme me etrouver, en [espace ouvert par ces quelques sono-
rités, au cceur méme délel-Aviv. Est-ce ma réceptivité a son hébeu rocail-
leux sous son frangais en équilibe instable, est-ce encoe d'autres «choses»,
sans doute dailleurs, toujours est-il qua la fin de cette pemiére rencontre,
alors quOfra Sappréte a partir apres awir noté la date de son pochain ren-
dez-vous, elle me dit soudain, lair un peu paniqué «Mais alors, si je tombe
enceinte, je ne pourrai plus v enir vous voir, parce que je ne pourrai plus
bouger!» La facon dont cela surgit de sa bouche conv oque en moi, de
fagon immédiate une image et une ex clamation que je garde par devers
moi. J’ai fimage qu'elle va tomber enceinte en sorant de chez moi, 13, tout
de suite, sur le palier ou dans’bscalier! Et lexclamation que j’ai gadée sous
ma langue, qui a pas manqué de me surpendre et que la séance suiante
est venue éclairer, a été: « Cay est Tout de suite la catastophe!» Fulgurance
de la langue.

Et Cest en effet essentiellement dun état de catastrophe, aussi lointain
quencore actuel, que ma entretenu Ofra, lors des séances qui ont suivi.

«En reproduisant ce qui nous échappe, écrit M ichel Gribinski dans
Les séparations imparfaites', en reproduisant la perte de la réalité, apparue
avec le langage et le déficit de sens que le langage parlé introduit dans les
perceptions, le transfert qui ne se dit pas en mot, qui échappe au langage et
a la pensée, qui est lui méme a peine un langage, end présente une réalité
inconnue et négative. Le transfert n'est pas un souvenir en acte mais c’est
une amnésie en acte, une réincarnation des motions inconscientes qui ne
tient aucun compte de la situation réelle, et cela, le transfard peu pres bien
portant est capable de le toléer. Cest a die quiil est capable de se toléer lui-
méme, de tolérer son acte paradaal, qui est de transformer une négativité,
une amnésie, une absence, en présence.»

Ce qui transparaissait dans le filigrane du pr opos d’Ofra laissait bien
entendre dans quelle béance psychique, non encore suffisamment bordée,

1. Michel Gribinski, Les séparations imparfaites, Gallimard, 2002.
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elle ne manquerait pas détre happée si elle tombait enceinte & ce moment
la de son existence, oli cetains pans de réel semblaient lavoir rattrapée. En
dépit de son adent désir daccueillir 2 nouveau la vie en elle, son corps gra-
cile dadolescente, qui avait gardé la mémoire de cette béance, Sy opposait
farouchement, avec sagesse sans doute.

Faire un enfant était subitement dev enu de I’hébreu pour elle ! Voila
pourquoi Ofra était venue sonner & ma por te, pour trouver un espace
d’accueil A ce savoir du corps et de la langue dont elle-méme ne pouv ait
encore prendre acte que dans le symptome. Cet état de catastr ophe en
souffrance, événement non encoe subjectivé, semblait awir trouver refuge
dans les sonorités rocailleuses de I’hébreu de son  tout jeune 4ge, que sa
langue, dés cette pemitre rencontre, sétait autorisée a laisser fuser en pre-
nant appui sur un par tage de langue entre elle et moi, celle du transfer t.
Ofra m'a méme donné 2 entende la légere musique de fond qui favait tou-
jours accompagnée et quelle avait su utiliser pour faie bord a cet effondie-
ment enfoui tout au fond de son étre, en évoquant une berceuse que lui
chantait sa mere et qu'elle-méme chante 4 son enfant: «Mi yesh lo ahava
kazot?» «Qui a —au sens, ici, de qui contient, qui pote — un tel amour?»
Ne me disait-elle pas ainsi que ni elle ni moi fétions sans savoir que dans
Chir hachirim, «Le Cantique des Cantiques», ce nest que dans la maison de
sa mére que ardent désir de la Shulamite congoit de se réaliser?

En quelle langue une femme tombe-t-elle enceinte ? Ne serait-ce pas
dans celle oubliée mais toujours habitée par la musique de la maison de sa
mére? Erait-ce donc tellement étrange que me soit si rapidement enue la
pensée que le seul espace daccueil pour la langue dOfra ne pouvait étre que
mon divan? Et n'est-ce pas du reste 2 partir du lieu de cet oubli vivant ot
tombe cette lalangue premiére que 'amour est sorcier? Sorcier a la fagon
d’une création, de celle qui pr end certes appui sur le nouage pr opre au
sujet mais qui toujours I’excede, s'en éleve et peut s’en séparer un temps,
comme surgie du néant, trait par lequel se signe toute véritable création.

Qulest-ce qui viendrait, par moment, intedire de langue un sujet ?

Une certaine clinique de la langue (effets momentanés ou plus durables
d’un trauma crinien sur la langue des accidentés, clinique de’dxil avec ses
effets de désarrimage du sujet de ses attaches langagier es, clinique des
moments psychotiques dans les cures, que signale dabord et avant tout la
brutale dissolution de la langue, etc.) témoigne qu ’il peut arriver que la
langue d’un sujet perde subitement de son r elief, se présente a la fagon
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d’un tracé plat et que les mots qui la composent en arrient a étre réduits a
une suite de sons dépour vus de leur v olume de sens. D ans ces passages
éprouvants ol la langue se etrouve privée de ses possibilités détablir un lien
avec [objet et se présente comme atteinte dans ce qui, jusque I3, lui permet-
tait de se déployer dans un dir adressé, bien des éléments mont amenée 2
faire lhypothese que ce dont la langue est expopriée, Cest de son corps pul-
sionnel.

Par «corps pulsionnel de la langue, je désigne ce qui permet et porte
'opération désirante par laquelle chacun sapproprie la langue pour la faie
advenir au statut de paole adressée.

Dans un autre registre, pour Aharon Appelfeld comme pour bien
d’autres, le dur apprentissage de hébreu s'est fait sur fond de destmction,
voire danéantissement le plus extréme. Ruis, peu a peu, ce qui se présentait
au départ comme langue de la survie a pu advenir au statut de langue de
partage, de langue de la vie, delangue supportant la vie.

Dans le film Dune langue & lautre, Appelfeld nous livie néanmoins que
sa hantise la plus pofonde est de se réwiller un matin en ayant tout oublié
de hébreu, en ayant tout pedu de cette langue devenue sienne, hébreu.

Cette terreur muette et récurrente attachée a la perte de la langue, qui
vient nous remettre en mémoire que toute langue ne sacquiert que sur le
fond de la perte et de Toubli nécessaire d'une langue premiere, celle portée
aux levres de I'7nfans par son entremélement tout autant que par son arra-
chement au corps parlant-désirant de la mer e, cette hantise de per dre sa
langue nentretiendrait-elle pas les rapports les plus étroits avec un certain
savoir dont la langue est por teuse, savoir qui ferait par fois brutalement
retour en imposant & la langue de fabsenter un temps, sawir sur la charge
de transgression nécessaire mise a I ’ceuvre dans toute acquisition d "une
langue et qui se devrait détre refoulée pour permettre 4 la langue de pen-
dre son essor et de sarticuler dans un dire adressé.

La destruction a [eeuvre propre a ces trawersées éprouvantes ne pourrait-
elle alors étre appréhendée comme ce qui viendrait signaler que quelque
chose de ce efoulé a été mis & mal, ne lui permettant plus dssurer sa fonc-
tion de gaddien du sentiment de la continuité dexister du sujet, de sa conti-
nuité dexister dans et parla langue?

Chacun connait sans doute cette petite histoir e talmudique que j’ai
retrouvée en prenant connaissance du beau texte de Yves Lugtin: « Com-
ment lesprit vient-il aux enfants? », histoire qui déploie par un aute bord
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la question du efoulement nécessaire dont la langue est poteuse. Ce com-
mentaire talmudique raconte que durant les neufs mois de gestation du
bébé, un ange lui enseigne toute laThora. A sa naissance, lange frappe dun
léger coup de baguette les levr es du bébé, mar quant ainsi d’un creux la
courbe de sa bouche, et son sawir tombe dans oubli. Il est méme dit que
Cest en raison de cet oubli oli cette «irconcision des levres» a fait tomber
son savoir, que [enfant pleure  la naissance. 1 ne lui este plus alors, sa vie
durant, qua tout ré-apprendre. Le sawoir oublié, tombé dans linconscient,
est néanmoins présent, ce qui fait que nul ne saurait dir e apres qu'’il ne
savait pas. (Eternelle question de la esponsabilité du sujet, enclose dans le
savoir oublié...)

«Peut-étre 'enfant inspiré, commente Yves Lugtrin, garde-t-il ponc-
tuellement une certaine proximité avec cette “ terre d’infans”, ce bain de
langage ot1 tout était dit et su av ant que n’opere ce mystérieux oubli qui
pousse chacun a Anonne, lettre 2 lettre, mot & mot.

La clinique des états traumatiques nous met souv ent en présence de
véritables cauchemars diurnes aux quels sont aux prises cer tains patients
lorsque ce savoir refoulé dont la langue est porteuse a été effracté, ne per-
mettant plus alors au sujet deffectuer cette migration nécessaire du singu-
lier & Tuniversel de la langue au sein méme de sa langue, le laissant a la mer
d’une seule langue-corps archaique, rapidement suffocante.

De cette petite fille de 4 ans, que je nommerai Ka en raison de ses pux
merveilleux, je ne vous parlerai, 12 encor, que des tout pemiers moments.
Elsa m’a été amenée en raison de son état d'intense agitation ponctué de
coleres ravageantes, des coleres qui la laissaient comme en exil ¢lle méme.
Lorsque la mere d’Elsa a commencé & me parler de ce qui motiv ait leur
demande détre reques par une psychanalyste, Elsa a été prise dune angoisse
envahissante et Sest mise 2 tracer furieusement sur une feuille une écritwer
en boucles, une suite darabesques se nouant 'une a lautre en un mouve-
ment de crayon continu, in-interompu. Tout en effectuant ce quelle qua-
lifie d'«écriture attachée», elle ne cesse de questionneyen un cri autoritaie
et rageur qui a pour effet de couvrir la vix de sa mere: «Qulest-ce que jai
écrit? Dis-moi ce que j’ai écrit» Ce qui me frappe cest quelle lance son cri
vers sa mete ou wers moi, elle passe de lune a lautre de fagon quasi indifté-
renciée alors que nous venons tout juste d’étre mises en présence I'une de
lautre. Dans cette forme d’adresse jetée a la téte de | "autre, de cri pétri
d’angoisses, je me demande ce que son « écritue attachée», comme elle dit,
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et qui m’apparait aussi comme une écriture imposée par je ne sais quelle
impérieuse contrainte interne, je me demande ce que son écritue en bou-
cles serrées est censée lier ensemble, rassembler , «attacher» justement.
Quelle douloureuse énigme travaille au corps cette petite lorsquelle crie a
sa mere ou & moi, sans méme attendre nos réponses respectives: « Quest-
ce que jai écrit? Dis moi ce que jai écrif » Cette agitation soudaine a surgi
lorsque sa mere a commencé & me parler de son p. «Elsa ne supporte pas
que lon parle de son pee, me dit la mee, ¢a la met dans tous ses éats, elle
est prise de colér es térébrantes, elle ne v eut plus que 1 'on prononce son
nom. A Técole elle entre dans des coleies folles dés quon la questionne sur
son pere.» Moi non plus je ne suppote pas vraiment la fagon dont la mée
me parle du pee de la petite. Tout en étant sensible 4 sa douleur de femme
et de mere extrémement mise  mal par le p&r d’Elsa, quelque chose, dans
son insistance & me décrie par le menu, en présence de sa fille, les mauais
traitements dont elles ont été toutes les deux victimes, a pour effet de me
plonger dans une irritation coissante. Lenvie de couper coutt & son popos
me démange. Je choisis plutét de poposer a Hsa daller dessiner dans la salle
d’attente. La mere me répéte alors, comme en boucles, que le paréait fou,
qu'il la violentait lorsqu’elle portait Elsa dans son ventre et méme apres,
lorsque la petite était encoe nourrisson, et suttout, souligne t-elle, au cours
d’une colere folle, le pee avait cassé tous les bibeons de sa fille. Ble me dit
aussi qu'Elsa avait débuté ses coleres épuisantes et exigé que I'on ne parle
plus de son pere apres I’avoir entendue raconter cela 4 une amie. J e
I'interromps alors et lui dis «Tous? Il a vraiment cassé tous ses bibeons?»
La mere est un peu interloquée par ma question et me répond qulle ne se
souvient plus. J'insiste. Elle finit par me dir e, aprés un petit temps de
réflexion: «Enfin, presque tous. Tous les biberons en verre en tout cas mais
pas ceux en plastique, il dewit en rester deux ou twis. » Je vais alors chercher
Elsa pour lui apprendre ce que sa mere venait de me dire, 4 savoir que son
pere navait pas cassé tous ses bibeons, qu'il lui en était esté trois avec les-
quels sa mere avait quand méme pu la nourrir J’avais choisi de die «trois»
a Elsa, tic de langage de psychanalyste sans doute...

Elsa m’écoute avec une attention intense et toute sa colér e angoissée
retombe soudain, aussi rapidement quelle lui était wenue, la laissant comme
nouvellement rassemblée face & moi. f poursuis en lui disant que si elle se
rend toutes les nuits dans le lit de sa mé&rpour y réclamer un bibeon, ainsi
que sa mere me ['avait mentionné, Cest peut-étre bien parce qu'elle pense
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que cela va faire revenir son pere dans le lit de sa mee. «Ouiiii!» me répond
immédiatement Elsa, comme en un cri de délivrance. F ulgurance de la
langue.

Lors de cette méme séance, Elsa n’a plus eu besoin de se jeter a corps
perdu dans cette écritue folle par laquelle elle tentait, par le tracé furieux de
ses boucles attachées, de rassembler les moceaux de son éte-biberon-cassé
auquel l'avait identifiée les paroles sidérées de sa mere. Lécriture compul-
sive «attachée-imposée» et le cri angoissé et pulsif qui laccompagnait ont
disparu pour ne plus evenir.

La mere me dira a la séance suiunte quentre temps Hsa sétait comple-
tement calmée et apaisée et que pour la pr emicre fois elle av ait par elle-
méme parlé de son pee, sans se mette en colér et en soulignant & sa mee
que son pere ne lui awit pas cassé tout ses bibeons, quil lui en avait laissés
trois.

Et voila qu’a la séance suivante, surgit sous son crayon, en majuscules
imposantes, le mot « Pere Noél», quelle dit étre «un nom de famille qui
doit toujours étre écrit en majuscules». Un peu intriguée, je questionne sa
mere qui mapprend quelle a en effet entamé une démache pour destituer
sa fille du nom de son pee, nom quielle tient en horreur et quelle ne veut
plus voir écrit nulle part. Effacement de son nom auquel Hsa tentait donc
de parer en élevant un nom commun por teur d’espoir et de pr omesses,
«Pere Noél», au statut de nom popre, de «<nom de famille» comme elle me
le disait. Au cours de cet entretien avec la mére d’Elsa, je lui explique cer-
taines choses sur le fonctionnement psychique des enfants et j’ajoute que
cette horreur ot elle tient le nom du per e d’Elsa, tout 2 fait r ecevable et
compréhensible du reste, passerait tres cer tainement au second plan
lorsqu'elle referait sa vie aec un autre homme. Au terme de cette encontre
il n'était bien stir plus question quelle poursuive cette démarche de desti-
tution du nom et, 4 la séance suiunte, la mere arrivait resplendissante, elle
avait noué une nouvwelle relation amoureuse qui loccupait entierement.

A partir de cette deuxiéme séance lors de laquelle Elsa avait eu I'assu-
rance de garder son patronyme, elle fa plus ée prise de coliques qui la fai-
saient se précipiter aux toilettes des que sa mée commengait a parler

Cest alors que, forte de cet apaisement du corps puisé dans "hppui de
son nom retrouvé, Elsa a pu laisser advenir, dans le transfert, les passages
d’agonie primitive oli I’avaient précipitée les événements traumatiques
autour de sa naissance. M oments 6 combien épr ouvants, tant pour elle
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que pour moi... Elsa peut & présent r evenir sur ces événements, en les
abordant par elle-méme, 4 la fagon d'une comptine qu'elle égréne en une
langue merveilleuse lors de ses jeux en séance.

A quoi a tenu la estauration de la langue dElsa? Serait-ce 2 Tinsistance
de la psychanalyste A rétablir les comptes?

De miétre livrée au décompte tout simple des bibeons laissés intacts par
le pere semble avoir eu pour effet de ré-intoduire l'image d'un corps — celui
d’Elsa confondu a celui de son per e — qui n’avait pas totalement volé en
éclats, qui tenait encoe, permettant alors & Hsa de sortir de son cauchemar
diurne en retrouvant le bord paternel de sa langue.

Et 2 quoi tient par fois la restauration d’un pere? A trois malheureux
biberons en plastique! Alors, tic et toc le pere? Tic et toc la langue? Alors,
le nom du pée, pourrait-on sen passer & condition de sawir se sewvir de sa
langue?

Limportant pour Elsa était-il de tr ouver ou re-trouver un acces a la
métaphore paternelle, acces quelle n'avait du reste jamais vraiment perdu,
juste égaré en oute? N’était-ce pas plutdt, ou tout autant, qil lui soit per-
mis de retrouver les assises de sa langue en un nouveau nouage autorisant
son cauchemar diurne & tomber dans loubli?

N’est-ce pas du r este ce dont témoignerait | "advenue, en séance, de
cette aire de création autant que de récréation au sein de laquelle peut a pré-
sent se révéler et se déplyrer le savoir faire d'Elsa avec la langue, ce avoir-
faire avec la lettre/I'étre qui émeut linconscient»?

Serait-ce alors la langue qui permettrait loubli, qui permettrait — ainsi
que ['écrit Valere Novarina, de «ne faire d'aucun mot une idole invisible »
«Clest tres difficile A tenir pour nous les humains qui sommes des bétes ido-
latres d’instinct et des animaux inventeurs de la mort. »

Sylvie Benzaquen est psychanalyste.
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VIRULENCE DU DIRE: LE CORPS-A-CORPS
AVEC LA-LANGUE DONNE ISSUE
A DE CUN-SEPARABLE

MICHEL HESSEL

“Un avenir sans illusions forgé au feu du sujet du symptome objecte
donc au présent désillusionné comme & la eproduction des illusions.
C'est ce qui fait de lopérateur freudien un lecteur lucide du présent. »
Paul-Laurent Assoun, Lavenir sans illusions.

«... un homme est toujours la pwie de ses vérités.

[-..] I faut bien payer un peu.

Un homme devenu conscient de labsurde lui est lié pour jamas.

Un homme sans espoir et conscient de btre nappartient plus & lavenir. »

«Il a désappris despérer. Cer enfer du présent, Cest enfin son wyaume. »
Albert Camus, Le mythe de Ssyphe.

DE LA LALANGUE A LA PAROLE: S EXTRAIRE

Avant de constituer [étoffe du dire, la langue est un appaeil a influen-
cer la matiére corporelle. Le tracé des phonemes découpe dans le babil du
bébé des signes d "assentiment 2 la jouissance d "étre qu’on attend de lui.
Lempreinte des expériences de souffrance et de décharge est doublée par
une légende phonématique illisible et tout 4 la fois lectrice et scénariste du
corps.

Les signifiants font fobjet d’'une extraction hors du flux vocalique qui
va apparier le corps 4 la désirance d ’un Autre, maitre invisible et omni-
voyant de la langue. Sibtilisé par le langage, le corps se touve déréalisé pour
qui parle comme tel.
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Ce corps fait retour comme mouvement lorsque 'étoffe de la langue
laisse saillir son auto-trav ersée créatrice : mensonge ou songe, r ebut ou
rébus, abjection ou objection. La sub version poétique de I’ordonnan-
cement du langage par les ax es syntagmatique et paradigmatique (selon
Roman Jakobson) rend au corps physique son souffle et son geste.

Mais une autre espece de corps s'impose lorsqu’on se retrouve avec le
cadavre de son désir sur les bras. Ce sont ces corps embarrassés par leur
identité 4 soi dont il sera question ici. Eotique du deuil et rapt par le spécu
laire social seront éprouvés au travers de la lectue de deux textes :Létranger
d’Albert Camus et Lattrape-caeurs de Jérome David Salinger.

Lorsqu’un sujet se it exilé de sa qualité dénigme par fexces de «com-
préhension mutuelle» émané de lempire du collectif, il rencontre une zne
de mélancolisation par la langue. Mélancolie qui ne se trav erse qua
Iaveugle, dans un mouv ement qui comporte la chute d’un appui sur
l'llusion d’'une autre rive de la langue.

A quoi ressemblerait cette «autre rive»? On pourrait peut-étre la pen-
ser comme westige (imago ?) de la jouissance du pochain qui investit et sou-
tient les premiers pas dans la paole.

Au joint du corporel et du langagies, entre arbre du corps physique et
son écorce verbale, quelque chose s’articule comme une lettre, selon
I'acception de Serge Leclaire. « Pour le psychanalyste, la lettre est ce stigmate
de plaisir, cette inscription, ce trait dont le popre est précisément de pou-
voir étre détaché, tel un objet, du corps sur lequel il est maqué.» (Psycha-
nalyser, Le Seuil, 1968).

Détachement de la lette et articulation du corps marchent de conserve.
Une topologie de bord épouse la silhouette torique du bibendum  Aomo
sapiens et le baigne dans les ceux des langues et dans les essacs de leurs dif-
férences a elles-mémes. Tarler, Cest encore incorporer Iinégal de la langue,
faire corps avec la dérive. Prendre le pouls, la pulsation de cette dérie, Cest
faire connaissance & nouveau avec la pulsion, le 777¢b de Freud. «La tempéte
une fois apaisée, le soleil evient et la suface de la mer a noueau chatoie et
se colore, mais il y flotte des épaves, du 7reibholz, dit I'allemand, du bois
flotté, car celatreibr a la surface de la meg cela ‘dérive”. [...] (Ces bois flot-
tés dérivent) de treiben, verbe fort qui signifie pousser en awant, faire avan-
cer, mouvoir et qui donne der Trieb, qui n'est que le substantif radical du
verbe.[...]
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Mais #reiben, cela veut aussi dire faire aller le bétail, le pousser vers sa
pature. Il entrera dans celle-ci par un sentier tracé (Durchtrieb), [...] et le
berger qui le pousse peut tres bien éw un durchtriebner Kerl, un usé com-
pere que fon a poussé & trawers toutes sortes d'avanies, & qui on ne la fait pas,
mais qui est peut-étre le jouet de toutes les pulsions possibles, qui le tra -
versent, sie durchtreiben ibn, Cest pourquoi il est un durchtriebner Kerl.»
(Georges-Arthur Goldschmidt, Quand Freud voit la mer, Buchet-Chastel,
1988, p. 75-77).

Entre corps et langue, ¢a urge, ¢a surgit, ¢ca’snsurge. On sexclame et on
clame lesexe: coupe faim de lamour & mort. Le corps et la langue ne se réu-
nissent pas ailleurs qu’a ’horizon de la r encontre, souvent manquée, de
l'acte.

DU CORPS MORTIFIE A L'ACTE EN SUSPENS :
LE RESSORT DU FANTASME

Cette insistance d’un désir étranger 4 la loi commune, incestueux ou
meurtrier, donne sa consistance au fantasme. Celui-ci coule son 4cr ¢
piment a nos okilles et met en scéne note activité préconsciente de névo-
sés.

Il 'y entend a accorder notre plaisir au diapason de note masochisme
moral. La jouissance, on n’a rien contre, mais on préfere dormir debout.
Que cela jouisse, tres bien, mais que cela ne me egarde pas !

Dans son article de 1905, «Personnages psychopathiques a la scene »,
Freud interroge les conditions métapsy chologiques de la satisfaction du
spectateur. «Les héros sont d'abord des rebelles [...], et Cest du sentiment
de détresse quéprouve le plus faible [...] face a la violence de ku quiil faut
tirer du plaisis par satisfaction masochiste et par jouissance diecte de la per-
sonnalité dont la grandeur est quand méme accentuée. »

Pour Freud, la foule humaine déwile ici le compromis entre penchant
prométhéen et complaisance mesquine. Nl ne veut d'une souffrance cor-
porelle. «Qui est malade fa quun désir: guérir [...] que cesse linhibition
de ce jeu des fantasmes, qui nous a donné & nous-méme la mauaise habi-
tude de puiser de la jouissance dans nos souffrances»

Le «drame psychopathologique» innove en figurant le conflit entr e
une motion consciente et une motion refoulée. Ce motif refoulé offre un
gain de plaisir au névrosé car sa monstration épargne la dépense de efou-
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lement 4 condition d’étre déguisé. Il faut que le spectateur puisse mécon-
naitre ce qui lui est trop familier pour «étre la proie de sentiments au lieu
de se les expliquer».

Le théatre est peut-étre aussi métaphore pour ’autre scene, celle de
I'inconscient et de sa mise en acte, de son transfer. Une dose tempérée de
masochisme moral permet a lanalyste de figurer, fut-ce sous forme de por-
teur de hallebarde, 4 la scéne dapprivoisement des résistances. Passivation
active, esquive, rideau. Le besoin dune activité de fantaisie théorique, pour
ne pas passer tout entier dans le réle, justifierait la formule éclairante de
Michel Guibal : « 'y a des analysants qui délient 4 la place de leur psgha-
nalyste ».

Ce texte de Freud m’a amené & me r etourner sur ces deux ouvrages,
Létranger de Camus et Lattrape-ceeurs de Salinger. Ils m'avaient laissé des
sensations trés mélangées. En deca du plaisir, il faut bien relier les effrac-
tions. Relire et relier le cauchemar avec des romans. Et il faut bien que les
romans rejouent les cauchemars pour les déjouer

LA BERLUE ET LA BEVUE

Holden et Meursault font [objet du regard oblique du voisinage: 'un
passe pour dissipé quoique sewiable, lautre pour sans-ceeur quoique doux.
En héros des temps modernes, ils sont persécutés par cet ceil psy cholo-
gique qui comprend tout, nentend rien, identifie le este et classe [affaire.

Holden et Meursault se tracent dans Terrance pour se faire étrangers a
ce qui les fige dans le regard d’autrui. Ils versent dans 'animalité, voix de
Iespece, pour couvrir de buit le silence qui est fait par la foule individu.
Ils en appellent au plaisir qui tourne coutt. «Quand elle a ri, j’ai eu encoe
envie d’elle. Un moment apres, elle m’a demandé si je | aimais. Je lui ai
répondu que cela ne voulait rien dire, mais qu’il me semblait que non. »
(A. Camus, Létranger, Gallimard, 1957, p. 55.)

Encombré par sa franchise, lui este le recours a la docilité a la demande
du semblable qui joue un role danesthésiant. «[...] il ma déclaré : “Min-
tenant, tu es un vrai copain’. Cela miétait vraiment égal détre son copain
et il avait vraiment lair d'en avoir envie.»

11 Sagit ici du isin souteneur qui va conduire Meursault par le bout du
nez jusqua son crime.
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Criminel par conscience de culpabilité, aurait pu pr oposer Freud,
quand Meursault dit & son propre avocat: « Sans doute jaimais bien
maman, mais cela ne voulait rien dire. Tous les étres sains avaient plus ou
moins souhaité la mort de ceux quils aimaient.» (Op. cit., p. 96.)

Cette adhérence apathique au préjugé de lautre constitue, selon moi, ce
qui rend par instants la lecture de Lésranger insoutenable. Mais ce malaise
nest-il pas, pour les psychanalystes, étrangement familier? Ne serait-ce pas
de fagon comparable que pointe la néviose de transfert: une tyrannie aux
couleurs de Fobéissance?

Quand la langue ne fonctionne plus, ou pas encor e, comme lieu
d’appui pour la paole et le choix que celle-ci autorise, @st dans la destinée
que la néviose sécrit. Le symptdome est alors le bienenu, aussi douloureux
soit-il, pour orienter une eprise de linterrogation sur le sens que la stricte
compulsion de répétition avait mise hors-jeu.

Holden, collégien en rupture, est accroché au dialogue avec autrui de
fagon fébrile. Tout a fopposé de Meursault, en apparences. Mais adresse-t-
il pour autant sa question actuelle 2’lin quelconque de ses interlocuteurs
Sil'on fait exception pour sa sceus, non. Il est addict a la parlotte.

Pour reprendre la formule saisissante de D aniel Sibony au sujet de la
toxicomanie, on pourrait avancer qu'il s'intéresse. .. 2 I’Autre comme on
shabille & ’orientale. « Je n’arrive pas & expliquer ce que je v eux dire. Et
méme si je le pouvais, je ne suis pas siir d’en avoir envie.» (J. D. Salinger,
Lattrape-ceeurs, Laffont, 1986, p. 150.)

Chacune de ses motions affectivs est contrariée par sa ficherie 2 gard
du lien. Ecoutons son dialogue awec ['un de ses profs:

«Avez vous quelques regrets de quitter Pencey?

— Oh, j’en ai quelques-uns, daccord. Bien sir... Mais pas tellement.
Pas encore en tout cas. |[...]

— Et ne faites vous aucun projet en ce qui concerne votre avenir ?

— [...] Bien siir. [...] Mais pas tellement, je cois. »

Le décrochage scolaire accroit le poids du pucelage, ce qui embrouille
la langue. Ecoutons Holden parler de sa girl-friend : «Ex puis, juste pour
montrer combien j’étais cinglé, au sotir de cette embrassade, je lui dis que
je Taimais et tout. C'était un mensonge, bien stirmais le fait est, jétais sin-
cere au moment ol je le lui dis. f suis dingo. Dieu me damne si je mens,

je le suis » (Op. cit., p. 155.)
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Il faut a la fois cacher qtil y a quelque chose a deviner et laisser deviner
qu'il y a quelque chose de caché. Ce mentir-vrai, cette addiction aux
masques, procéde du théitre dans le théatre. Un trucage met en geste une
voix qui vient d une autre scéne. (« Pére, ne vois-tu pas que je brile ?»)
(«Fils, n'entends-tu pas quon tempoisonne?»)

Dans le dialogue du train, Holden s'invente une «toute petite tumeur
du cerveau», clin dceil tendre et macabre a son frére disparu.

L'EVENEMENT QUI LAISSE TOUT SEUL

Revenons & Meursault et a son deuil, doublement étrange d’avoir été
«anticipé» par la décision mor tifiante et raisonnable qu avaient prise la
mere et son fils de se donner congé sous prétexte quils n'avaient plus rien
a se dire. «Aujourd’hui, maman est more. Ou peut-étre hier, je ne sais pas.
[...] Je prendrai 'autobus  deux heur es et jarriverai dans |’apres-midi.
Ainsi, je pourrai veiller et je rentrerai demain soir. [...] Pour le moment,
C’est un peu comme si maman n’était pas morte. Apres I'enterrement, au
contraire, ce sera une affaie classée et tout aura evétu une allure plus offi-
cielle.» (Létranger, op. cit., p. 7-8)

Ceest la magie de | ’écriture d’Albert Camus qui donne ce r elief sans
ombre, ultra classique et ultra moderne, et qui plante le décor. On relira
avec bonheur et malheur les obséques 2 la P agnol dans le petit asile de
Marengo avec ses types pittoresques et son irréalité absurde.

J'ai noté le surgissement déclats de réel quasi hallucinatoies qui mont
rappelé a ce chef d’ceuvre sur la pathologie psychiatrique banale du deuil
que constitue la chanson de Georges Brassens Les guatzarss. Le trou dans
la trame de la permanence imaginaie laisse passer la grimace du réel : §...]
la terre couleur de sang qui pulait sur la bi¢re de maman, la chair blanche
des racines qui sy mélaient [...]. » (Op. cit,, p. 29.) Et le lendemain: «Le
passage des nuées avait laissé sur la rue comme une promesse de pluie qui
I'a rendue plus sombre.» (Op. cit., p. 36.)

On peut repérer également chez Holden, l'irréalité, 'idéalisation. .. et
la fraternité impérieuse av ec 'immonde. « J’écrivis quelque chose sur le
gant de base-ball de mon free Allie. [...] Le sujet & description dans ce gant,
C’était les poemes quiil avait écrits sur les doigts,  intérieur et partout. [...]

Il est mort maintenant. I a attrapé la leucémie [...]Vous lauriez aimé.
[...] Il ne s’est jamais mis en coler e contre personne. [...] Je n’avais que
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treize ans et ils m’ont fait psychanalyser et tout parce que j’avais brisé les
vitres du garage. Je ne leur en veux pas. [...] Il était environ dix heures et
demie [...] quand jeus fini. [....]Vous pouviez entendr les onflements de
Vieil Ackley. A travers les saletés de rideaux, wus pouviez lentendre. [...]
Ce type avait tous les ennuis. U ne affection des sinus, des boutons, des
dents pourries [...] des ongles crasseux. I fallait avoir pitié de ce fol enfant
de putain.» (Op. ciz., p. 51-53.)

Lescamotage par la formation en foule de la place vide des défunts
offre un point de vue impr enable sur I'inadéquation entre les dires et les
faits. Ce point dinconsistance du grand Autre est également en jeu dans la
cure analytique au point que Jean Allouch va jusqu’a avancer que «la cli-
nique, cest le deuil ».

«Quest-ce qui justifie la régle dont s’instaure la pratique psychanaly-
tique, tout bétement celle dite d’association libre? Libre ne veut dire rien
d’autre que congédiant le sujet. [...]

Ce qui justifie cette regle, cest que la vérité précisément ne se dit pas par
un sujet, mais se souffe. [...]

Si ce que nous faisons, nous analystes, opée, Cest justement de ceci, que
la souffrance nlest pas la souffrance. [...]

Ily a de la souffrance qui est un fait, est a dire qui rectle un dir. [...]
La souffrance veut étre symptome, ce qui eut dire vérité.» (Jacques Lacan,
Le séminaire, livie XV, «D’un Autre a lautre», Le Seuil, p. 68-69.)

La déréalisation qui isole Meursault et Holden de la masse des humains
affairés procede peut-étre de cette souffrance qui este en souffrance, cest-
a-dire qui échoue 2 se constituer en fait, en un deren puissance. 1 leur fau-
dra se touver confrontés a foffense par une empathie tenace pour se résou-
dre a crever I'abces. Ce sera |’auménier pour Meursault, sa sceur pour
Holden.

Nous recevons parfois de ces étes qui ne se plaignent de rien mais arri-
vent portés par I'inquiétude de leurs proches. Il importe de ne pas réper-
cuter, méme tacitement, le discours de la norme qui les satellise. Le sans
attente de [écoute flottante iy suffit pas. Comment anticiper lapparition
d’un chagrin qui se refuse encore 2 étre éprouvé?
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LA RESSOURCE DU CONFLIT ET LE PRESENT DU DIRE

Relisons quelques fragments de lengueulade de laumonier par Meur-
sault et de ses suites. « § déversais sur lui tout le fond de mon coeur asc des
bondissements mélés de joie et de coler. [...] aucune de ses certitudes ne
valait un cheveu de femme. [...] Moi, j’avais I'air d’avoir les mains vides.
Mais j’étais str de moi, stir de tout, plus str que lui, sGr de ma vie et de cette
mort qui allait venir. » (Op. ciz., p. 175-176.)

«Lui parti, j’ai retrouvé le calme. [...] Ibur la premiere fois depuis long-
temps jai pensé @ maman. Il m'a semblé que je comprenais pourquoi a la
fin d’'une vie elle avait pris un “fiancé”, pourquoi elle avait joué a recom-
mencet. [...] Si pres de la mort, maman devait se sentir libérée et préte a
tout revivre. Personne, personne n'avait le droit de pleurer sur elle [...] Je
m’ouvrais pour la pemiere fois 4 la tende indifférence du monde.» (/67d.,
p. 178-179))

S’agissant de Holden, il faudra que wus lisiez vous-méme comment sa
petite sceur finit par exiger de lui qu’il nomme une chose qu’il aime vrai-
ment. Et [, il lui evient la souvenance d'un type de son college. Mhltraité
par une bande, celui-ci awit di se jeter par la fenéte pour ne pas enier sa
parole. Ex le voile qui isole Holden des vivants et de [éprouvé de son deuil
se déchire enfin.

LE MANQUE : UN INTERSTICE A SOIGNER

Les psychanalystes sont-ils thérapeutes ? Quel est objet de leurs soins ?
Je pense quil sagit d'un interstice : un vide vital qui donne asile au coise-
ment entre un corps entamé et une langue pas toute. C'est cet interstice qui
ouvre la porte au désir : métonymie du déséte et, ce faisant, substitut aun-
tageux a la mélancolie.

Une analysante me communique sa vision de note travail : « J’ai com-
pris quelque chose : ous mécoutez, alors je ne mécoute pas, et ce que je dis
se volatilise. J’ai limpression que le temps $échappe et il y a des choses qui
restent. »

Je laisserai & Slinger, par la bouche de son héos, la conclusion de ce tra-
vail: « Si vous voulez savoir la vérité, je ne sais pas ce que j'en pense. ] e
regrette d'avoir parlé de tant de gensTout ce que je sais, &est que tout ceux
dont jai parlé me manquent pour ainsi die. [...] Clest drole. Ne racontez
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rien & personne. Si vous le faites, tout le monde se met & vous manquer. »
(J.D. Salinger, Lattrape-ceeurs, op. cit., p. 258.)

Michel Hessel est psychanalyste.
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POUR MOI, CEST DU CHINOIS!

PATRICK BELAMICH

Mon propos est de questionner larticulation, la tension qui peut exis-
ter, en par ticulier dans la langue chinoise, entr e langue parlée et langue
écrite. Le terme langue écrite est 2 pendre ici dans son sens le plus large pos-
sible. II Sagit, bien entendu, du graphisme de la langue, ce qui dine langue
peut étre déposé sur un support, sur une surface mais, Cest également, en
tant que part concrete, un réel de la langue ou plutdt, un des réels de la
langue.

Je commencerai par un réw puis je parlerai dun moment clinique.

Donc, tout dabord un réw. Il y aurait eu, sans doute, un trasil 2 faire,
dans ce colloque, sur la langue des rées. La langue du réw est, dailleurs, le
titre de Touvrage de W. Stekel auquel Freud fait allusion, en sen inspirant
et en le critiquant (autant utile que nuisible pour la psy chanalyse, dit-il)
dans la partie du chapite VI de sa Traumdeutung consacré a la symbolique
du réve. Rappelons que la symbolique du rée, toujours selon Feud, est un
des modes du travail du réve avec la condensation et le déplacement. &ns
prétendre présenter tout un trawil sur cette question, je peux donneyrapi-
dement, quelques éléments.

Pour Freud, la langue des réves est une langue figurée, imagée.

Dans La force d attraction, ].-B. Pontalis, en parle ainsi: « Limage, ici,
(dans le réve) a perdu toute accointance avec le décalque, avec la copie. ..
Quant au visuel, il délie ses attaches avec le monde visible; il donne a voir
ce qui échappe a la vue fantémes, revenants, paysages inconnus. 1 est plus
proche du figurant que du figuré.»
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Pourrait-on parler de logogrammes, représentant du langage, comme
pour les idéogrammes chinois ? Dans Introduction a la psyhanalyse, Freud
donne l'indication suivante:

«...le travail délaboration donne aux idées latentes un mode dxpres-
sion primitif, analogue a [écriture figurée.» Puis, il cite en exemple plusieurs
langues et écritures anciennes dont la langue et Ecriture chinoise. 1l évoque
également ’hébreux (curieusement sans le nommer) et les hiér oglyphes
égyptiens.

Cette langue des réves serait comme un archaique de la langue
s'exprimant en représentations de choses qui constituent linconscient. Les
représentations de mots forment le pré-conscient.

Larchaique dans la langue ou mode dxpression primitif, selon Feud,
est 4 entendre comme ce qui a permis a la langue de se constituer

Mais Cest également ce qui lui permet de se régénéer et donc de ester
vivante. Dans cet ar chaique, dans ce primitif, il y a du dev enir, du pas-
encore-advenu.

Je cite Freud dans Complément métapsychologique & la théorie du réw:

«Le lien avec les représentations de mot ne caractérise pas dautre sys-
teme que le Préconscient, alors que le systéme inconscient, I ¢s, ne com-
prend, lui, que des eprésentations de choses.»

Du fait de cette prévalence, dans I'inconscient, des représentations de
choses sur les eprésentations de mots, le rée accomplit un etournement,
un rebroussement dans la langue vers sa part la plus réelle, ce qui fait die &
Olivier Grignon dans son livie Le corps des lanmes que le réve dé-parle.

Le réve dé-parle dans la mesur e ot le rév e déconstruit la langue que
nous parlons quand nous sommes éwillé laissant émerger, ce qui pourrait
en étre 2 la fois son origine et son dewenir, cest a dire sa part concrete.

Jen viens donc & mon rée qui est assez bef et que jai fait ou qui rest
venu, 2 'occasion de circonstances personnelles douloureuses. Certaines
douleurs sont porteuses de savoir inconscient.

J'ai devant moi une grande feuille de papier sur laquelle est inscrit un
arbre généalogique. Mon regard sarréte sur un nom plus incompréherible
qu'illisible. I y a bien des lettes, une écriture mais, je ne saurais les die, les
prononcer. Cest indéchiffrable, comme si ce nom n ’existait que par sa
matérialité, par la matérialité de son écritue.

Il me vient alors que ce qui est écrit, ce nom, pour moi,est du chinois.
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Pour moi, cest du chinois!

Drole dexpression que cette expeession de la langue frangaise, « st du
chinois » qui qualifie, comme tout le monde le sait, dans son sens figuré,
quelque chose qui est incompréhensible. Clest ainsi que Srge Gainsbourg
composa une chanson quil intitula Les femmes cest du chinois.

Jaurais tout aussi bien pu dir e, expression équivalente en frangais (a
«Cest du chinois»), «pour moi, Cest de [hébreux».

Les Anglais, pour signifier quelque chose d’incompréhensible disent:
« That’s double deutch», cest deux fois du néerlandais.

Mais pourquoi, en frangais, ce qui est totalement incompréhensible,
indéchiffrable est-il assimilé & du chinois ou 4 de Thébreux?

Si, en frangais, ce qui est totalement incompréhensible est assimilé & du
chinois ou & de Ihébreux, Cest a cause de lécriture, des systemes graphiques
de ces deux langues qui nous sont absolument étrangers.lIfut un temps, je
crois que Cétait au xvIr siécle, ot pour les mémes raisons, on pouit dire
«Cest du grec».

Alors pourquoi ne dit-on pas « Cest de I'arabe» ? Et bien, c’est la une
hypothese, Iécriture arabe ne nous est pas totalement étranger e. Nous
avons emprunté au systeme graphique arabe leurs chiffes qui font partie de
notre propre systeme graphique.

Lécriture chinoise et | ’écriture hébraique ont une str ucture radicale-
ment différente.

Lécriture chinoise est constituée d’idéogrammes. C’est un art majeur
pour les chinois, I ’art de la calligraphie, et ¢ ’est également une langue a
part entiere différente de la langue parlée, une langue qui ne se prononce
pas, qui ne sarticule pas. Ce qui fait dir au sinologue Léon Vandermersh
qu'il sagit d'une langue graphique (cf supra, Rainier Lanselle).

Lécriture hébraique est alphabétique et syllabique. Hle est centrée sur
le Livre qui lui-méme est centré sur le tétragramme. L empereur romain
Titus, apres la prise de Jér usalem, voulut connaitre le Dieu adoré par le
peuple qu'il venait de vaincre. Quelle ne fut pas sa surprise quand il entra
dans le Temple de constater que son cente était occupé par un écrit, par le
Livre.

Le tétragramme, écriture du nom de Dleu, est le graphe le plus sacré de
la tradition juive. Il ne peut étr e ni effacé ni déer uit. Tout support qui
contient le tétragramme, une fois hors dusage, doit étre enterré comme une
personne. Comme il n’est composé que de consonnes — dans | "hébreu
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biblique les voyelles napparaissent pas —, le tétragramme ne peut éte pro-
noncé.

Le chinois comme 'hébreux seraient ombiliqués sur ce qui ne se pro-
nonce pas, mais qui peut sécrire. Si ce point est essentiel dans la mystique
hébraique, qu'en est-il pour le chinois ?

Le rapport, entre langue parlée et langue écrite, me conduit a éoquer
un moment clinique.

Quelle énergie est amené a déployer un étre humain confronté a une
situation extréme? De quelle créativité doit-il faire preuve pour sauver sa
subjectivité? Ne doit-il pas trouver ou retrouver alors ce qui I’arrime 2 la
langue, cest-a-dire, d'oti elle (la langue) parle pour lu? Il en va de sa suwvie
psychique.

Je travaille dans un hépital de moyens et longs séjours pour personnes
ou plutdt sujets agés.

Il y a quelques mois une vieille dame, atteinte de ce quon appelle une
«maladie d’Alzheimer», devenue totalement aphasique, elle n ’avait plus
de langage articulé, présentait un comporement qui, a la fois, inquiétait et
bouleversait I'ensemble de 1‘équipe qui soccupait d’elle.

Avec les quelques dents qui lui estaient, elle arrachait des lambeaux de
peau sur ses mains.

Cette femme, qui avait perdu toute autonomie, n’avait pas de famille
connue. Personne ne venait lui rendre visite, mais, grice aux infirmieres,
aux aides-soignantes qui la connaissaient et soccupaient d’elle quotidien-
nement, parfois depuis des années, il fut possible de econstituer deux ¢l¢-
ments de son histoire, l'un ancien, et lautre plus récent:

— Juive d’origine polonaise, elle fut, durant la guerre, déportée 2 Aus-
chwitz dans une section spéciale ot il était pratiqué des expériences médi-
cales sur les prisonniers. Ce vécu endit, 4 tous, son comportement encore
plus insupportable.

— Nous étions en juillet 2005, et ses toubles auraient commencé dans
les suites des commémorations de la libération d "Auschwitz en janvier
2005. Ces commémorations provoquerent, d’ailleurs, une certaine agita-
tion dans les lieux de séjours pour vieilles personnes.

Tout s'était passé comme si, ce quelle ne pouvait dire avec des paroles
articulées, elle avait tenté de le die en linscrivant sur son corps. La magque
sur le corps aurait valu parole. I1 existerait une étroite proximité entre le
corps, 'écriture et la langue. Une récente exposition, Signes du corps, au
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musée Dapper, 4 propos de tatouage, de piering ou de scarification, en est
une belle illustration.

Si le graphisme est une maniér e de représenter de la langue par de
Pécriture, par sa tentativ e d’inscription sur son corps, notr e patiente ne
retrouvait-elle pas, ainsi, le sens premier du mot graphisme qui signifiait
couper, entailler?

Je ne sais si ce sont ces quelques paroles échangées autour de son his-
toire, ou la mobilisation quil y eut autour de cette patiente ou bien encor
autre chose qui nous échappe et nous échappera toujours, mais son auble
cessa.

Et comme je racontais cette histoie 2 Michel Guibal, citant John Lager-
wey, il madressa — et je [en remercie — le petit conte chinois qui suit.

Dans ce conte, il y a deux potagonistes.

Lempereur jaune, dans la tradition chinoise, &st Huang-Di, souverain
mythique qui aurait vécu au IIF millénaire avant notre ¢re et sous le regne
duquel aurait éeé inventée I'écriture chinoise par son ministre Ts'ang Kie,
surnommé « le voyant, et qui est r eprésenté sur des gravur es avec deux
paires d’yeux. Lautre personnage est le souverain qui est ici une sor te de
divinité. Michel Guibal parle 4 ce niwau de transcendance.

Lempereur jaune au mont Enei rencontre le souverain pour lui deman-
der la tmnsmission de la méthode de La voie de labsorption des germes» qui
est censée lui apporter la « longue vier. Le souverain refuse, alors 'Empereur
explique: « [ ai obtenu de v oir | Ecrit des hommes véritables qui absorbent
Lessence, mais je riai fait quien parcourir le texte, je i pas pu en déconvrir le
sens. [ ai vu les mots, mais je nen comprends pas la pratique. Je vous prie de
bien vouloir me lenseigner. »

Le souverain refuse et lui dit : « Vous qui, sur terre, n'avez pas encore
entendu les sons du ciel, wus feriez mieux de panir. »

Mais ensuite il finit par se laisser fléchir et ui explique ceci

« Lécrit véritable dont vous avez parlé, et dont vous ne comprenez pas les
paroles, ce sont les souffles du Gel supérieur qui se touvent dans wtre corps. »

Patrick Belamich est psychanalyste.
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ECRITURE OU LANGUE GRAPHIQUE?

RAINIER LANSELLE

La Chine possede une expérience de ¥criture certainement la plus exo-
tique qu’il puisse nous étre donné d’observer. Elle a, pour cette raison
méme, des choses a die sur [écriture en général, y compris sur les écritues
qui lui ressemblent le moins, ceci pace quil y a précisément quelque chose
d’exotique, c’est-a-dire de I’ordre d’une autre scene, dans le rappor t de
Pécrit a la langue. Lécriture chinoise nous parle peut-étre en effet comme
aucune autre de ce quil en est de ce rapport: quelque chose 2 la fois dune
mise en relation et dune coupure radicale.

Parce que cette écriture a subi, dans son histoie, depuis son «nvention»
il y a quelque 3300 ans, beaucoup moins de transformations que les sys-
témes scripturaires non logographiques, ¢ est-a-dire constitués, tel notre
alphabet, de signes purement différentiels, il importe de regarder, pour la
comprendre, jusqu’a ses origines. Des caractéristiques anciennes y subsis-
tent, que ce soit dans la forme ou la stucture des caracteres, ou également
dans les usages qui lui sont inhérents. Ce dernier point est important, car
ce st pas seulement lexamen des graphémes qui révele quelque chose du
génie propre de [écriture chinois (Cest méme la plut6t que bien des péchés
d’imaginarisation se commettent) : c’est aussi dans ses énoncés, dans les
contextes particuliers ot elle est utilisée. Ce qui se révele alors ne concerne
pas seulement Fécriture chinoise, mais plus généralement toute écrituc.

Lécriture chinoise, a origine, n'est pas différente des autres écritures
anciennes, qui, comme elle, et tel le sumérien, ont commencé par des « des-
sins ». Lembryon des systemes décriture est fobjet concret, représenté plus
ou moins schématiquement, et plus ou moins econnaissable. Cest la classe
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des « pictogrammes ». Clest tadivement, et toujours a la suite de cette pr-
miere forme, que des systemes graphiques peuent évoluer vers un ensem-
ble de signes pur ement différentiels, ne renvoyant a aucune réalité exté-
rieure, et du méme coup laissant adv enir dans le systtme graphique
lui-méme, au lieu des objets du monde, les mots de la langue du locuteur
Clest dun méme mouvement que « a », qui fest aucun objet dans lunivers,
et n'est rien d’autre, en tant que signe, que ce qui n ’est confondu avec
aucune des vingt-cing autres lettres de I'alphabet, est aussi quelque chose
qui renvoie, dans le champ phonétique, aux unités elles aussi puament dif-
férentielles de la langue. Quelque chose qui est de I'ordre de la « conven-
tion» du langage, Cest-a-dire qui est hors sens, est passé dans lécrit.

On serait tenté de die quen Chine cette «évolution», pour peu quon
la considere comme «normale» (et il Sagit bien en effet de la norme la plus
généralement observée dans Thistoire mondiale des écrituses) , ait «avorté».
Cette écriture est logographique : elle n’a jamais renoncé a voir dans ses
signes la présence dune signification; elle n'a jamais évolué vers une nota-
tion d'ordre purement phonétique ou phonématique. I sest toujours, dans
I'écriture chinoise, maintenu quelque chose de cette coupue du dire et de
Pécrit, ce dont nous permet de nous faire une idée un -
bref survol de son histoire. (ﬂwﬁw o

Lune des caractéristiques du pictogramme, tels T
ceux représentés ci-contre, est que, du signe au sens, il
n'y a aucun tuchement de la langue qui est parlée.
peu comme les panneaux de signalisation, les ©bjets»
représentés dans cette liste peuvent étre lus dans
n'importe quelle langue, dés lors quil sagit simplement
d’associer un mot de la langue au «dessin» de la chose
qui correspond & ce mot on pourrait les dire» homme,
[femme, enfant, bouche, soleil, etc., aussi bien qu’on
pourrait les «lire» dans leur version chinoise: ren, ni,
21, kou, 11, etc. 1 n'y a quun rapport dassociation entre
le mot et le signe écrit: il s'agit moins la d’une lecture
que de ce qu’on pourrait appeler une « paralecture».
Tous ces caracteres subsistent encore aujourd’hui, ayant
évolué historiquement dans la forme, mais étant estés
inchangés quant au sens.

On reconnait aux pictogrammes de cette sote une
grande ancienneté en Chine. O n en trouve sur des
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poteries néolithiques, ot ils corespondent souvent, vraisemblablement, 2
des noms de clans. Mhais il faut attendre plus longtemps, jusquau xIve sie-
cle avant notre ¢re, pour qu'ils concourent 4 former une écriture 2 stricte-
ment parler, c’est-a-dire un ensemble de signes agencés, organisés selon
une syntaxe, propre a véhiculer un discours, et réexploitables dans des
énoncés multiples.

Bien entendu tous les mots de la langue ne sont pas aussi aisé-
ment représentables, car tous ne désignent pas des objets concr  ets.
Cest par un abus de langage que | ’on désigne quelquefois les carac-
teres chinois du nom d ’ «idéogrammes». I1 est vrai cependant qu il
existe, dans cette écriture, toute une classe de caractér es qui représen-
tent bien des «idées», plus ou moins abstraites, résultant de la combi-
naison d’éléments plus simples, lesquels, en dernitre analyse, sont pic-
tographiques. Ces caractér es constituent souv ent de div ertissantes
devinettes, qui font honneur 4| "imagination ou aux r essources asso-
ciatives de leurs inv enteurs. On en tr ouvera ci-apres quelques ex em-

* « houe :7{ représentée 3 fois = xisj)i , & cooperer » (autre graphie: % )

» Le(s) paisson(s) quand |l est (sont) encore dans I'eau = idée de:

yu I’S‘]ﬁh / ﬁ{%ﬁ ,la « péche »

= Un animal a cornes '# et une main tenant un fouet '% =

mu ‘12% . le « bouvier »

» Une toiture h + du foin :: : au milieu duguel se tient un homme au repos
3 ( :p < empreinie du pied, d'ou l'idée d'arrét) pour se réchauffer
+laglace . =

—

e
han @:‘ / k" . |8 a froidure », |1a « saison froide »

ples en graphie archaique. Nous pouvons en citer dautres exemples, ot la
signification 4 partir des composants est encoe bien reconnaissable : quelle
est 'idée qui se cache derrier e un solei/ H visible seulement  travers les
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arbres R (= donnant le caractére §Y)? Le fait quil est encore en train de
se lever, dou1 son sens : l«est», I «orient» (en chinois: dong). Quest-ce que
représentent, lorsqu'ils sont associés, les deux asties que sont le soleil H et
la lune H ? Ming W, la lumiére». Li encore, on pourrait « lie » ces idéo-
grammes aussi bien au moyen d’un mot chinois qu’au moyen d’un mot
frangais, japonais ou autre: aucun phonétisme n’est associé de fagon
contraignante 2 ces graphemes — cest-a-dire nest associé autement que par
I'association des significations (et non des signifiants linguistiques, ®st-a-
dire phonétiques). En d'autres termes, le mot qui existe dans la langue (par
ex. en chinois dong, I’ «est») est associé comme « paralecture» & un signe
écrit: B qui peut étre considéré comme représentant de fagon valable ce
mot présent dans la langue. La pr ononciation chinoise dong (pour M,
I’ cest») nest évidemment pas la résultante logique des deux pononciations
séparées de H («soleil», prononcé ) et A («arbre», prononcé mu).
D'ailleurs les Japonais pourront lire ce méme caractére 3 higashi, qui est
le nom désignant [ «est» en yamatokotoba, leur langue native.

Nous n’avons donc, dans les pictogrammes comme dans les idéo-
grammes, aucune véritable présence de la langue « natuelle », Cest-a-dire
de la langue parlée par les locuteurs. Iy a ente le signe écrit et la paole un
fossé, une absence de tout lien formel. Le signe écritaprésente la chose, et
la parole vient simplement attester de cette mise en r elation, en quelque
sorte comme tiers : on ne peut méme pas die quelle soit seconde par rap-
port au signe écrit, puisque st par rapport a lachose qu'elle se détermine.
Le registre écrit apparait alors comme une « langue» qui n’a besoin de
rendre compte que des significations, et non des signifiants linguistiques.

Cela veut-il dire que Iécriture chinoise méconnait completement toute
prise en compte de la langue parlée, et quil sagit d’'une langue purement
«graphique»? Cest la que les choses se compliquent un peu.

Au cours de leur histoire, les écritures originelles ont toujours évolué
vers le phonétisme. Clest le cas des deux systemes nés dans €oissant fertile,
en Mésopotamie et en Egypte. U ne syllabe pictographique ou idéogra-
phique peut fort bien étre utilisée pour sa seule valeur phonétique: qulest-
ce qui empéche d’utiliser le pictogramme du « chat » pour représenter la
syllabe [[a] », par exemple? Ce pictogramme pourra étr e ainsi éco no-
miquement recyclé dans tout mot compor tant cette syllabe ( chameau,
chaque, etc.). Fendant un certain temps, un méme signe graphique pourra
ainsi étre utilisé, selon les occurences, dans sa signification pictographique
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ou bien comme signe puement phonétique : Cest le cas de lakkadien, qui
évoluera vers un systeme mélangeant les letties d'un syllabaire a des signes
ayant un sens « plein » — des logogrammes qui semt eux-mémes soit mot,
soit lettre, en fonction du contexte. P eu a peu, notr e partie de I’Ancien
monde finira par ne plus connaitre que des syst¢emes phonétiques — qu’il
s'agisse d’alphabets ou de syllabaires —, d'ot1 les logogrammes auront fina-
lement disparu, et ceci a partir de ce grand ancétre quaura été le suméro-
akkadien. La représentation des « choses » aura ainsi finalement laissé place
nette a la notations des seuls signifiants linguistiques. La pente menant a la
phonétisation de la langue semble ainsi irrésistible, ne serait-ce que parce
quelle est extraordinairement économique. La rationalisation — par phoné-
tisation — suméro-akkadienne permet ainsi de réduie le nombre de signes
jusqu’a environ 500. Un syllabaire peut étre beaucoup plus réduit : celui du
japonais ne comporte pas plus de 50 signes pour toutes les syllabes existant
dans cette langue. Quand on en arrive a la décomposition des syllabes en
consonnes et voyelles, on en arrive & un systeme plus économique encoe :
30 signes tout au plus — aec adjonctions éwentuelles de signes diacritiques.
Quand les Coréens analyser ont leur propre langue pour créer de toutes
pieces un alphabet national ( xve siecle), ils aboutiront 2 un nombre de
lettres (24) étonnamment proche de celui que connait notre alphabet, si
peu ressemblant que soit le coréen, phonétiquement parlant, aec quelque
langue indo-européenne que ce soit.

En Chine, les choses en aller ent bien autrement, et c’est 1a qu’il faut
nous reporter aux origines de fécriture. Car Cest certainement du coté de
ce qui a été investi, et ceci tres tot dans cette civilisation, dans ce qui est de
lordre du tracé, quil faut reconnaitre des traits distinctifs suffisamment per-
durants pour awir porté leur ombre sur fensemble de Thistoire de Iécriture
dans cet univers culturel.

Une différence remarquable, au niveau des usages de lécriture, apparait
d’emblée entre le cas chinois et le cas suméro-akkadien. Dans ce dernier,
I'écriture servira dans des contextes eligieux, Cest-a-dire dans une commu-
nication avec les dieux, mais aussi, dés les origines, dans une finalité beau-
coup plus profane, en foccurrence comptable, woire commergante : elle set
a enregistrer des échanges, des tites de propriétés, des dettes, etc. Hle enre-
gistrera tot des mythes, des récits épiques. Nous remarquons de plus que
cette écriture est tracée sur un support malléable (argile), offert 2 un acte
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plastique individuel — linscriptions portée par le sujet écriant — en quelque
sorte délibéré.

Ces simples observations mettent déja en valeur les options bien diffé-
rentes qui ont présidé a la naissance de’écriture en Chine. Celle-ci y appa-
rait dans la derniere période de la dynastie des S hang (—xvire-x1¢ s.), aux
alentours de 1300 avant notre ere. On a toutes raisons de penser que les ois
de cette dynastie, qui ont hérité par ailleurs du savir-faire exclusif (en tout
cas dans la région du flewe Jaune) de la fonte du bonze, ont été awant tout
des chamanes. Des pratiques chamaniques, ils ont hérit¢ dune technique
dont les achéologues font emonter Forigine jusquaux temps néolithiques,
consistant 2 interpréter les craquelues produites par le feu sur les os des vic-
times animales offertes en holocauste a cer taines divinités, en par ticulier
ancestrales. Personne ne sait vraiment comment lidée d’écrire est apparue
en Chine (cette apparition est étonnamment tardive, par rapport aux pré-
cédents sumérien et égyptien, ce qui a pu por ter des savants a formuler
Ihypothese d’un savoir-faire importé). Ce que 'on sait en revanche, c’est
que des ses débuts elle sera associée A cette « trace » pemiére qulest la cra-
quelure divinatoire, et quelle restera cantonnée i ce role exclusivement reli-
gieux. Les plus anciens « documents » que lon possede sont en effet des os
plats (omoplates, os iliaques) de bovins ou de cervidés, ou encore des plas-
trons (partie ventrale) de carapaces de tortue, sur lesquels les textes ont été
gravés dans une finalité bien pariculiere (voir ex. 4 et 5 page ci-conte): ces
textes sont les commentaires des craquelures divinatoires portées par ces
mémes supports, craquelures effectuée au moyen d'un tison brélant appli-
qué sur la face opposée du suppor, et dont la forme exacte (hngle notam-
ment formé par les des deux bares du «t») est soumise 2 linterprétation du
roi-devin, assisté de ses officiants.

Ces pratiques ancestrales constituent une marque originelle qui affec-
tera I'histoire subséquente de 'écriture en Chine. On peut en résumer les
caractéristiques dans les points subants :

Lécriture nait dans un contexte ex clusivement religieux, et y r este can-
tonné.

— Il iy a aucune sécularisation de ¥criture, comme dans le cas méso-

potamien, et fon ne connait pas dexemple, a date ancienne, décriture

employée dans un autre contexte que celui des pratiques r eligieuses/
royales.
Lécriture releve d’'un geste officiel.
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— Il est I’apanage du roi et des devins, qui ajouter ont 4 la connais-
sance de la divination la connaissance et la pratique des signes écrits ;
manipuler les signes écrits devient un acte r edoutable, qui revient a
toucher 4 la structure intrinséque de univers ; il participe de la vision
chinoise ancienne de ce quest un acte « politique » : celui dine mise en
adéquation du monde des hommes awc celui des dieux, ou, plus tad,
du « Ciel ».
Lécriture est une marque subséquente a une autre marque, plus primor-
diale, et qui vient d « ailleurs ».
— A savoir la marque divinatoire, qui n'est pas produite par Thomme
mais par la divinité : il Sensuit une sacralité de écriture, qui emprun-
tera & cette trace pemicre, extérieure au sujet qui Sexprime, et le dépas-
sant, une qualité de transcendance par rappor a [ordre subjectif.
Lécriture restera collée a sa logique originelle : une logique de maque, de
trace inscrite.
— Elle nlest pas vue comme ce qui enegistre la pawle du sujet parlant :
mais comme ce qui enr egistre, rend évidentes, visibles, les v ariations
invisibles du monde des dieux, du cosmos, etc., ceci en raison du para-
digme divinatoire ; Iécriture est donc un ensemble designes représentant
les choses du monde (et par conséquent imprégnés de leurs v ertus
cachées), et non pasles mots de la langue
Une conséquence inattendue de ceci est quil ne se constituera pas, au
regard de la tradition chinoise, de véritable spécificité de’Ecriture. Ce que
la tradition développera, Cest au contraire la conception d'un ordre géné-
ral des choses, infus dans la totalité du réel, et dontdcriture ne sera quune
manifestation parmi d’autres. En témoigne la déroutante polysémie d’'un
terme fédérateur  cet égad, la notion dewen S : wén, Cest la fois la trace,
le signe, le motif graphique spontanément présent dans la natur (celui des
pelages animaux par exemple) ou marqué délibérément et doué de signifi-
cation (par exemple le tatouage), lécrit en général — Cest-a-dire le texte — ou
bien le caractere d’écriture en particulier ; mais aussi la maque distinctive,
I'ordre intime et invisible des choses, le bon odre du monde, laction civi-
lisatrice, etc. Le bien nommé « Roi Wen », Wénwdng S, le civilisateur
par excellence, celui que la tradition a etenu comme fondateur de la dynas-
tie royale des Zhou auxr siecle. BC, outre qu'il est celui qui civilise, paci-
fie, Sest illustré de fagon éminente dans la manipulation des signes : mais,
de fagon caractéristique, point tellement dans celle des signes d “écriture
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que dans celle des signes divinatoies . Il est bien celui qui atteste — et il faut
qu'il le fasse avec toute autorité découlant de sa position oyale — de cette
présence de FAutre dans Pécrit. Si Pécrit découle de Tacte divinatoire, Cest
que Pécriture n'est rien d'autre que le lieu de larticulation du visible et de
l'invisible.

Un point qui nous intéresse est de savoir quelle est par conséquent la
place de la langue dans tout cela. La réponse sera nécessair ement para-
doxale.

Une premiere conséquence du dernier aspect év oqué ci-dessus est la
remarquable coupure qui sest instaurée, dans la pratique de lécriture chi-
noise, depuis ses débuts et pour longtemps, ent la langue que lon écrivait
et la langue que lon parlait. Le sinologue LéonVandermeersch a pu parler
a ce propos de « langue graphique ». Des raisons, que nous ne pouv ons
développer ici, tenant a cer taines caractéristiques de la langue chinoise
(notamment le fait quil sagit d'une langue dite isolante ou analytique, out
les mots ne sont pas soumis a des flexions comme dans les langues indo-
européennes, et oli la syntase repose sur le seul odre des mots) ont permis
d’élaborer, et ceci des la naissance de Ecriture, un style popre a Pécrit, repo-
sant sur la succession des unités sémantiques inariables que sont les carac-
teres isolés. Ce style est extrémement lapidaire, pouvant faire 'économie
d’un certain nombre de mots présents dans la langue « natudlle », car epo-
sant, pour lever les équivoques, non pas sur les ressources de I'expression
verbale, mais sur les effets discriminants des seuls signes écrits.

Exemple :

Une inscription oraculaire énonce :

T THET BN E Dongfang zhéng yi wo dong bi

Mot a mot : « Dongfang / attaquer / [marque du locatif] / [premiére

personne collective: nous autres] / est / frontiere »

Traduction : « Les Dongfang [nom dune tribu] ont attaqué a nos fon-

tieres orientales »

Cette phrase est en dangue graphique». Lécrit 'y cherche pas du tout
a transcrire la pawle, mais 4 eformuler [énoncé comme si elle la traduisant
dans un code wisin, mais néanmoins autre. Cette phrase peut éte lue, au
sens ol les caracteres qui la composent peusent étre prononcés successive-
ment: mais si elle était simplement /xe 3 un auditeur n’ayant pas le texte
sous les yeux, ou ne sachant pas lie, il ne la compendrait pas. On ne peut
en aucune fagon compaer cette différentiation chinoise entre langue écrite
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et langue parlée awc celle existant, par eemple, entre le francais de Racine
et la langue parlée de la ne. Le francais classique peut paraite exotique, ou
difficile & comprendre : mais il ne I’est jamais au point d’étre totalement
inaudible. Avec le chinois classique, ou graphique, méme un fin lettré peut
ne rien entendre, quand bien méme il peut/ire.

Cest 1a que la natur e méme des caractéres joue a plein son réle. Les
caracteres d’écriture, en chinois corr espondent a des unités monosylla-
biques, et ont corespondu 2 de telles unités des leurs débuts. Ces monosyl-
labes sont toujours douées de signification. D’autre part, des contraintes
propres  la langue chinoise font que le nombre des monosyllabes en chi-
nois, et ceci pobablement dés une date eculée, est assez limité : les homo-
phones y sont donc treés nombeux. Apparemment, une tendance continue,
au cours de | ’histoire, 2 la simplification phonologique a eu tendance 2
augmenter continfiment les cas possibles dhomophonie. Or, si les homo-
phones sont nombreux dans les syllabes, ¢est-a-dire dans les unités séman-
tiques de la langue, les équivoques sont levées par Iécrit, car les différentes
significations d’'une méme syllabe correspondent a chaque fois 2 un signe
écrit bien distinct.

Sil'on prend par exemple la syllabe zheng, dans la phrase ci-dessus,
cette méme syllabe corr espond (dans la prononciation d’aujourd’hui) a
plusieurs caracteres, qui correspondent chacun 2 lune des significations de
cette syllabe. Ainsi :

fiE: aller en expédition, attaquer

4 regarder fixement

7% cuire 2 la vapeur

4% cithare

JiE palpitation

g [pour une montagne] saillant, élevé

Y8 symprome

5t se battre, se démener

. et bien dautres encore !

Cela signifie-t-il que les Chinois parlent une langue impossible, ot les
homophones sont si nombreux quelle devient incompréhensible? Naturel-
lement non, et ceci pour une raison tres simple, est que si les unités séman-
tiques sont monosyllabiques, les mots sont essentiellement polysyllabiques
(surtout dissyllabiques), et que les Chinois parlent donc, comme tout le
monde, une langue polysyllabique. Si «attaquer» peut s'écrire i (ou f£0)
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(prononcé zheng), en langue graphique, cela ne signifie nullement que le
mot sera le méme en langue parlée. E til ne 1’est pas. En langue parlée
moderne, par exemple, « attaquer » pourra se dire, avec diverses nuances,
zhengtao IERY, ougongji W, ou zhengfa fIEAX, etc. : ces mots sont com-
posés de monosyllabes dont les significations sassocient (ex : dans zheng-
1a0, zhéng fiF = « attaquer » ; 40 2 = « réduire & merci »), et le simple fait
d’étre ne serait-ce que des dissyllabes élimine pesque totalement les risques
d’homophonie. Dans la phrase en langue « graphique » citée ci-dessus, le
monosyllabe zhéng, de méme que les autres monosyllabes, ne permet pas
a un auditeur qui entendrait la simple lectue de la phrase de décider lequel
des sens multiples de ces monosyllabes il devrait r etenir. A loreille, il
n'entend quune succession de syllabes équivoques ; a Ieeil, il peut lie avec
certitude, car ces équivoques tombent aussitot.

Si la capacité dexpression des monosyllabes est faible en chinois parlé
en raison des homophones innombrables qui y trouvent, cette capacité est
au contraire trés importante parmi les caracteres d’écriture, qui, eux sont
toujours clairement différenciés, méme sils se rapportent & des phonemes
(monosyllabes) identiques. Concentrés sur des monosyllabes, ces carac-
teres ont une puissance sémantique que ces mémes syllabes, prononcées,
n'ont pas. Cest pour quoi nous avons pu écrire plus haut que la langue
graphique repose, pour lever les équivoques, non pas sur les r essources de
Lexpression verbale, mais sur les effets discriminants des seuls signes écrits En
raison de cette grande puissance sémantique des caracteres d’écriture, qui
tous véhiculent une idée précise, cette langue graphique fa aucun besoin
du polysyllabisme : son style, tres lapidaie, est basé sur le monosyllabisme.
A lorigine magico-religieus, le rapport 2 la signification de ces caractéres
saccompagne d’une relégation de la parole. Cette derniére peut parfaite-
ment donner lecture, dans apres-coup de I'écrit (et il ne faut pas négliger
I'importance de la récitation et de la déclamation dans maints aspects de la
tradition chinoise), mais elle ne peut elle-méme snscrire. 1l faudrait explorer,
ce qui Ha pas été fait & ce joura quel point cette jaculation monosyllabique
ne serait pas intrinséque 2 la fonction méme, originellement divinatoi; de
I'écrit. En fait de passage de la langue écrite dans'dral, on ne pourra econ-
naitre a loreille que des énoncés déja formulés et que Ton aurait déja etenus
par ceeur pour avoir soi-méme expérimenté précédemment ledit énoncé:
en effet, il sagira alors d’une série polysyllabique, et comme telle elle sera
reconnaissable a laudition. On comprend, aussi, pourquoi le chinois clas-
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sique porte éminemment a ['usage de la citation, Cest-a-dire d’'un énoncé
déja constitué.

Le texte reproduit ci-apres est un cout récit en langue classique rédigé
dans les années vingt du siecle dernier par le linguiste Zhao Yudnren
FHEITAT: (1892-1982), et montrant, par maniée de jeu, jusqua quel degré
d’équivoque peut parvenir, au niveau de la lectue, Cest-a-dire au niveau de
son passage dans [oral, un énoncé composé dans la langue graphique. Fn
voici la transcription en pinyin (le systeme officiel en RPC de transcription
latine du mandarin) :

i S R4 2 )
AEFTHEE, EH, ERT.
PRy 8 T 452400

i, EEE .

Ry, PR .
A8, FrR%, R,
iR ik, Eh=E.

HER KEFRAE.

AER, KIEARE T,

Bk, shadR T, 'TAWkR.

AEEH.

Shi shi shi shi shi

Shi shi shi shi Shi shi, shi shi, shi shi shi sh.
Shi shi shi shi shi shi sh.

Shi shi, shi shi sh shi sh.

Shi shi, shi Shi shi shi shi.

Shi shi shi shi shi, shi shi shi, shishi shi shi shi shi.
Shi shi shi shi s shi, shi shi shi.

Shi shi shi, shi shi shi shi shi shi.

Shi shi shi, shi shishi shi shi shi sh.

Shi shi, shi shi shi shi shi, shi shi shi shi shi.
Shi shi shi shi.

134

o



11. La. | angue. docXP7: Al bi sson 30/ 10/ 07 %: 26 Page 135

Ecriture ou langue graphique?

Ce texte est pafaitement clair a [écrit : la lectue le réduit & une succes-
sion d’équivoques impossibles & déméler Nul ne pourrait le compendre a
la seule audition. O n le voit, la seule mar que discriminante, dans cette
répétition de la méme syllabe, réside dans des accents indiquant | "un ou
l'autre des quatre tons présents en mandarin, et sous lequel doit éte inflé-
chie ladite syllabe (41, sk, shi, shi; en chinois, langue tonale, les phonemes
se différencient sémantiquement selon le ton, est-a-dire l'inflexion voca-
lique sur lequel elles sont prononcées) : indication évidemment tout 2 fait
insuffisante pour lever la moindre équivoque, puisque, les quatr e tons
confondus, la syllabe shi en mandarin correspond a quelque 250 carac-
teres, par conséquent a quelque 250 significations difféentes ! Bien str le
linguiste qui a composé ce texte est abandonné la & une petite plaisarerie,
en forme de caricature — le sens du texte est d’ailleurs aussi loufoque que
[était sa lecture! — : il cherchait, dans le contexte historique d’un appel 2
abandonner Pécriture en langue classique au pofit de la promotion d’'une
langue moderne, dest-a-dire vernaculaire, 2 monteer le ridicule ol pouait
atteindre cette «autre langue» dans la méme langue chinoiseTous les textes
en langue classique ne consistent cer tes pas en la succession du méme
monosyllabe: mais tous sont aussi riches en équivoques que ce texte-1a.

On ne sétonnera pas, A patir de ce que nous enons desquisser, que les
caracteres chinois puissent étre beaucoup plus nombreux que les syllabes
présentes dans la langue natuelle. Ex ils le sont. § le mandarin, aujoud hui,
n'utilise pas plus de 450 syllabes difféentes — ce qui est dune grande pau-
vreté phonologique comparé a nimporte quelle langue indo-eunpéenne —,
les plus grands dictionnair es de la langue compr ennent jusqu’a plus de
50000 caracteres différents ! Les caractees sont donc, en théorie du moins,
en moyenne cent fois plus discriminants que les syllabes de la langue, qui

1. Ce sens est le suiv ant: « Histoire du sieur S hi, mangeur de lions. — Le sieur S hi,
potte, en sa demeue de pierte, ayant dilection pour les lions, ¥tait fait serment den
manger dix. Souvent il allait au marhé, ot il en touvait & observer. Or voici qua dix
heures, dix lions justement $y rendent, moment précis ol note sieur Shi y parvient
lui aussi. Voyant que ¢étaient la dix lions, se fiant & la puissance de ses fleches, i les
fait céans passer tous dix de vie & trépas. Lors ayant ramassé les dix dépouilles, ifen
retourne en sa lithique demeure. Ladite était humide : son son ordre son serviteur
Pessuie. Et quand ce fut une fois fait, note sieur Shi entreprit de faire son repas des-
dits dix lions. Or au moment précis ot il se mettait 4 les manggil sapercut tout sou-
dain qulen fait de dix lions, ces dix lions-1a étaient dix lions de pierr! Pourriez-vous
a ceci apporter vos lumitres ?»
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pourtant, rappelons-le, ne sont pas seulement des phonemes, mais aussi des
morphémes.

Cette richesse a été déeloppée en raison, précisément, de la vénération
particuliere accordée en Chine a la chose écrite, vénération qui tir e son
origine de la fonction religieuse de I'écriture. Elle a permis le développe-
ment d’une langue faite pour | *écrit, divinatoire d’abord, puis officielle,
administrative, rituelle, annalistique, v oire littéraire, toujours considérée
comme I'apanage d’une classe de spécialistes, gens savants et gardiens de
leurs propres privileges, pris dans une elation avec le pouvoir, et qui font
jamais pensé que Iécriture dat éue un reflet de la pawole. Outillage sacré des
sa naissance, elle est empeinte dune qualité de eflet des choses et des phé-
nomenes de ['univers qui est beaucoup trop transcendante pour quon ait
seulement songé & accréditer jamais une quelconque prééminence de la
parole humaine. On peut sans doute aller jusqu’a dire qu’en Chine, C’est
I'écriture elle-méme qui a absorbé une part importante du sentiment reli-
gieux. On peut aller jusqu’a se demander si le r eligieux, ce n’est pas elle.
Lécriture chinoise a été ainsi constamment tenue a | ’écart de tout ce qui
pouvait ressembler au destin des autr es écritures de I’ancien monde, qui
toutes entrérent irrésistiblement dans orbite du phonétisme, et furent in
fine organisé par lui. Fn Chine, [écriture court-circuitait l'articulation des
mots, autrement dit des signifiants linguistiques, pour fair e un bond, de
nature religieuse ou parareligieuse, directement vers la représentation des
objets de I'univers, dont le nombr e et la variété allait se refléter dans les
signes; et comme pour signifier cette coupure, elle allait écrire, véritable-
ment a [écart de la langue du sujet en quelque sotte dans une autwe langue.

J'ai dit plus haut que la réponse 2 la question de la présence de la langue
dans Pécrit ne pounait étre que paradaxale. Poursuivons, donc, en explorant
un autre terme de ce paradee. Nous prendrons pour cela en considération
la constitution de cet énorme corpus de caractees ayant fini par se consti-
tuer en chinois. C’est que nous allons bien y etrouver le phonétisme de la
langue, et dune fagon qui pourra apparaite inattendue.

N’est-ce pas un défi 4 la raison, que [a ot tous les systémes graphiques
sont allés vers la simplification et la réduction du nombe de signes, le sys-
teme chinois ait au contraire multiplié ceux-ci? Et que non content de les
avoir multipliés, il les ait multipliés dans des poportions aussi colossales ?
Certes tout le monde fest pas obligé, Dieu soit loué, de connaite les plus
de 50000 caracteres existant dans le patrimoine complet des graphemes.
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On l'a compris par un exemple donné ci-dessus, la plupat des 7oz du chi-
nois, qui sont polysyllabiques, résultent de la combinaisons de deux ou
plusieurs caracteres, de sorte quun nombre relativement restreint de signes
peut entrer, par la combinatoir e, dans la formation de mots infiniment
plus nombreux. Il n'en reste pas moins quun niveau relativement élémen-
taire de lecture, en chinois daujourd’hui, demande la connaissance de pas
moins de 2000 signes de base, que 3000 est une norme plus courante dans
le secondaire, et qUun homme cultivé, ou de niveau universitaire, doit en
connaitre de 4 4 5000. Comment peut-on considér er comme viable,
aujourd’hui, pour une population dont les individus possedent des capaci-
tés cognitives sont celles de tout un chacun, un systtme aussi lowd? N’est-
il pas un défi a la mémoie ?

Passons par des exemples.

Si vous observez la suite de caracteres suivants :

tr, 2, ¥, v, &3, B, 5, 2
vous remarquez facilement que ces caracter es possedent un élément en
commun : 77

De méme pour les caracteres de cette liste :

i, 3, B, i, 1, 5, B,
ol Pélément commun est cette fois #5. Lillustration ci-dessous montre un
autre exemple olt un méme élément graphique () se retrouve dans une
série de caracteres de lecture identique (présentant cependant, comme il
courant, une légére variation — ici entre bao et pao —, fruit de mutations
phonétiques advenues sur le temps long).

B Y M ] A
i@’é@ﬂ@ )ﬁ%%‘ﬁl

bao

i wl
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Nous remarquons donc que des éléments identiques se « r ecyclent »
dans différents caracteres. Ce phénomene est général dans I’ensemble du
corpus des sinogrammes.

Maintenant si nous r eprenons notre premiére liste, en indiquant les
prononciations — lesquels incluent les tons, nous obtenons :

1 fén, 55 fén, i fon, U3 fen, K1 fén, B fon, 5 fon, 2 fon.

Nous comprenons donc que dans ces caractéres, I'élément 77 est lié 2
une lecture, autrement dit qu’il a valeur de composante phonétique.
Lapprenant retiendra donc plus facilement ces caracteres, puisque d’une
part il retrouve a chaque fois un élément commun dans chacun d’eux, et
que d’autre part, cet élément commun appor te avec lui un principe
d’organisation phonétique.

Les autres éléments qui composent ces caracteres ne seront pas moins
familiers a 'apprenant, qui la encore les retrouvera recyclés dans d’autres
caracteres. Ces éléments sappellent les « clés », ou « radicaux ». Alors que
lautre élément apporte avec lui son phonétisme, les radicaux sont des élé-
ments classificateurs, qui indiquent, dune maniere plus ou moins ague (et
qui, rappelons-le charrie avec elle toute une histoir e faite quelquefois de
conceptions tres autochtones, ou achaiques), le champ sémantique auquel
se rapporte le caractere.

Ainsi :

Dans {77 fén, qui signifie « partage », { est la clé de « Thomme »;

Dans %7 fen, qui signifie « pafum », ** est la clé des « végétaux »

Dans 7 fén, qui signifie « poudee », K est la clé du «riz »

Dans 77 fén, qui est le nom dune riviere, ¥ est la clé de « leau »;

Dans ¥ fen, qui signifie « embouillé », 4 est la clé du « fil de soie

Dans 17 fén, qui est le nom dun arbre, K est la clé du « bois »

Dans 3 fén, qui signifie « bedouiller », = estlaclédela« paole », de

la « langue »;
Dans % fen, qui signifie « en colee », /D> est la clé du « coeur » (donc des
sentiments).

On voit donc que ces champs sémantiques sont cohéents par rapport
aux significations de ces caractéres.

Nous avons vu plus tét que cer tains caracteres étaient des picto-
grammes, dautres des idéogrammes. § elle Sétait limitée & de tels types de
caracteres, [écriture chinoise faurait jamais pu voir se multiplier ses signes
commodément: ils auraient été, soit de bordre des dessins, soit de lordre de
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combinatoires d’éléments de plus en plus complex e, et le systtme aurait
versé dans une économie inappropriable pour une mémoire ordinaire. Le
systeme graphique chinois a pu multiplier le nombe des signes tout en es-
tant dans une logique suffisamment rationnelle pour étr e assimilable et
transmissible, parce qu'il a fini par reposer essentiellement sur ce type de
caracteres dits « idéophonogrammes» ou « syllogigrammes », composés
grosso modo d’un élément appor tant une indication phonétique et d "un
autre (la « clé») apportant une indication de champ sémantique. E n fait
Cest plus de 80% du stock des sinogrammes qui est composé de caractes
de ce type.
Comme dans le tableau ci-dessous, on peut donc imaginer un gra-

phique organisé sur deux ases, en abscisse et en odonnée :

Tableww ezt de

Lioo Vindetmeersch

« Laleyne graphicque chimaies »
b nciont

Puis, JUF, 1994
p. 246

sur un axe figurent les éléments « phonétiques», sur [’autre les « clés»: a
P'intersection des lignes et des colonnes apparaissent ainsi des caractéres a
chaque fois bien difféenciés, associant deux a deux les éléments présents au
démarrage de chaque ligne et de chaque colonne. O n imagine qu’avec,
d’une part, en abscisse, une ligne de plusieurs centaines de graphes aptes a
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apporter leur phonétisme, et dautre part, en odonnée, une colonne de clés
avoisinant les 200 étages, la combinatoie possible devient colossale.

Ce systeme de création des caracter es « idéophonographiques » est
ancien, mais fut déwloppé surtout a partir des alentours de lan 1000 avant
notre &re, par les scribes au service de la nouvelle dynastie, celle des Zhou
(r. xae-11r¢ siecle av. J.-C.), qui semparerent de la royauté vers le milieu du
X1 siecle, et « wlerent » aux Shang, quiils détruisirent, avec [autorité royale,
cet inestimable bien quétait lautorité issue de la possession de Ecriture. Ils
peaufinerent ainsi celle-ci 4 relativement peu de frais, multipliant les gra-
phémes nécessaires 2 un usage de plus en plus enshissant de [écriture : plus
seulement & des fins de divination, mais pour des documents administra-
tifs, rituels, pour diffuser des ordres royaux, attester du don d'un fief & un
vassal (comme dans les ex emples ci-dessous, gravés au fond de v ases de
bronze utilisés dans des rituels), etc. Alors que sous les Bang on identifie
peu pres 4700 caractees différents, dont 1800 sont aujour’hui déchiffrées
avec certitude, les Zhou vont les multiplier par milliers.

HPBEAAYE
h¥ETE? B2
AT ATLD
AYHRXAETL
RIRASINY
BB AL RA
B LR B
REgAdEy?
o4 PHAR £ &
PARAFNAT

Ces scribes, qui allaient orienter et organiser cette commode multipli-
cation des graphies, nous font donc assister & cette chose mer veilleuse de
paradoxe, dans leur utilisation du phonétisme — puisque phonétisme il y

7~

5 40 S i
L

5 e g 5 o

A
B F
@ ¢

n:;,@ i)

I ;[-1’ af- S
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avait bien. Dans les écritures anciennes que sont le cunéiforme mésopota-
mien et le hiéroglyphique égyptien, la découverte des propriétés phoné-
tiques de [écriture allait aboutir en bonne logique 4 une rationalisation par
simplification des graphies et, sur tout, réduction de leur nombr e. Ainsi
nos 26 lettres sont les descendantes, lointaines peut-éte, et bien indiectes,
mais incontestables, des quelque 500 graphémes du suméo-akkadien. En
Chine, lexploitation des mémes popriétés phonétiques de Iécriture allait
conduire aussi a une rationalisation, mais aux effets inveerses : celle d’une
multiplication exponentielle des signes !

Il y a des raisons compleses, et assez délicates a étudies pour lesquelles
cette parfaite conscience du phonétisme présent dans | *écriture n’a pas
abouti, en Chine, & $en remettre finalement au seul phonétisme pour écrie
la langue, au lieu que ledit phonétisme a sevi de simple outil dorganisation
des graphies, et a méme permis de les multiplier Il est certain qu'une par-
tie de ces raisons est dordre magico-religieux. On a évoqué plus haut cette
fascination qui a été celle des inenteurs de I'écriture chinoise pour le pou-
voir de ces signes, qui, sursaturés de leur pamiére signification divinatoire,
étaient imprégnés des mémes ertus profondes qui habitaient les choses et
les étres peuplant I'univers. Cette premicere orientation ne dev ait jamais
disparaitre. Pour les Chinois, le signe r elevait de I’ordre des choses du
monde, et non de fordre des mots, Cest-a-dire de la langue. Les idéopho-
nogrammes pouvaient bien comporter un élément de la langue, cette carac-
téristiques restait toute secondaire, de lordre du simple artefact organisa-
tionnel : ce qui était important, et restait intact, Cest que dans leur essence,
ces caracteres portaient les mémes vertus magiques, le méme pouv oir
d’influer sur le réel, des pemiers graphes, et au stade ultime, des anciennes
craquelures divinatoires, produites par rien moins que les dieux et les ancé-
tres.

Cest 12 un point qui nous intéesse, car il nous emmene du coté du rap-
port, pour le moins incer tain, de I'imaginaire et de la ressemblance.
Chomme de lettres Cal Yong %8 (132-192), Pun des premiers 4 avoir
écrit, sous la dynatie des Hin, sur [art calligraphique, demandait ainsi que
les caracteres d’écritures « ressemblassent 4 la chose » [de référence de ces
caracteres] (BFZERIL—4), mais cedi, précisait-il, au nivau de la manite
dont ils éraient « noués et constuits » (jiégoss i) ; formulation ambigué
qui n’'implique pas nécessairement une ressemblance extérieure, de sur-
face, mais fait bien plutdt réféence 2 quelque chose qui est de lordre de la
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structure. Aussi la ressemblance (xiang 1), pour étre effective, n’a pas
besoin de la ressemblance formelle: Cest quelque chose, nous dit ce poete
et théoricien de la calligraphie, qui est présenwans le tnit calligraphique —
et en sexprimant ainsi, il frayait la wie & un discours qui allait toujours plus
ou moins en passer par ce gene d'argument. Cet énoncé ancien est intées-
sant au regard de ce que nous savns de la fonction distinctie de [einziger
Zug, 4 savoir la reconnaissance de que Cest bien plutdt a trasers son absence
que lobjet compte, de par son effacement par’intermédiaire du marquage
du trait. S Ton comprend que le signe graphique fait apparaite la chose en
Peffacant — en raison de la signification sexuelle attachée 2 lagprésentation,
et donc 4 son efoulement —, on comprendra tout ce discours que les Chi-
nois ont tenu, dans la tradition, et tiennent aujourd’hui encore, sur cette
présence de la chose dans le sinogramme qui 'écrit. On pourra authenti-
quement trouver quelque présence de lanimal en question dans le caractee
de I’«ole», tracé ici par le grand calli-
graphe Wéng Xizhi F3%.Z (1ve siecle
AD), Wing Xizhi qui aimait & répéter
que cétait l'observation des oies qui lui
avait appris l'essentiel de son art. Cette
présence dans le logogramme ne passe
nullement par le dessin, tout habité
qu'il soit par la chose : E (prononcé
[2]), nest quun idéophonogramme des
plus ordinaires avec & comme « clé de
Poiseau » etFX comme élément phoné-
tique — prononcé [9], il correspond au
nom de cet animal en chinois, nom qui §
tres probablement n'est 4 lorigine rien
de plus que I’onomatopée de son cri.
Idéophonographique, il ne peut par
définition « ressembler» formellement
a la chose quiil graphie. Et pourtant, parce quiil est un signe écrit, il est aussi
vrai qu’elle. Les qualités de ce type de sinogramme sont les mémes que
celles des pictogrammes ou des idéogrammes, qui sont les dessins, ou les
combinaisons de dessins, des choses.

Cest dans cette belle intaication par la tradition que Mchel Foucault
peut affirmer que lécriture chinoise « diesse en colonnes limage immobile
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et encore reconnaissable des choses »2: Cest faux puisque parmi les carac-

teres chinois iy en a pas 10 % qui aient 2 vir avec la forme des choses ; et
dans le méme temps Cest vrai, en termes de jouissance attachée a la econ-

naissance de ce qui transparait du réel de la chose, malgré | ’interdit de la

représentation. Cette jouissance est sans aucune doute la par t essentielle,

prédominante, dans la jouissance attachée, en Chine,  la cultue calligra-

phique.

SiTon creuse un peu plus aant lanalyse des sinogrammes, on $apergoit
qu'il y avait d’autres raisons pour lesquelles le phonétisme ne pouvait pas
servir A réduire les graphémes a quelque chose qui fat pour les Chinois, a
P'instar des lettres d'un alphabet ou dun syllabaire, de fordre du pur signe,
cest-a-dire de la pure unité différentielle, de nature «arbitraire » ou
«conventionnelle». Cest que derriere le phonétisme se cache également
une couche de signification. Celle-ci empéche le phonétisme de s "auto-
nomiser comme relevant d'un ordre des purs signifiants linguistiques vs./
Tordre de la réalité extérieur au sujet. Ce « décollage », dans le cas chinois,
d’un ordre par rapport a lautre, a été impossible.

Nous pouvons observer ce phénomene 2 patir du tableau (p 139) que
nous avons déja examiné. Nous avons dit & son popos quil comportait, en
abscisse, un axe phonétque, et en odonnée, un axe sémantique. Pourtant,
reprenons notre colonne des mots prononcés fen. Quand il ne comporte
aucune clé, le caractére 77 fén a le sens de « séparer», «divisé», « épars ».
Maintenant reprenons les caracteres qui comportent cet élément «phoné-
tique». 55 fén, «parfum», sapparente tout A fait légitimement 2 la ubrique
des végétaux , mais un pafum nest-il pas aussi quelque chose de’brdre
de ce qui sediffuse, se disperse? 11 fen, la «poudre», releve du riz K, mais
Cest aussi, essentiellement, quelque chose ol une matite a éwébrisée, divi-
sée, pulvérisée. #7 fen, «embrouillé», de ’ordre du fil de soie 7R, est par
nature également de lordre du désuni, sans parler dezp  fén,bredouiller»,
qui releve bien de la mémedésunion, de la mémedispersion, quoique cette
fois dans le champ du « langage »5 . Quant 2 la colée, % fen, rest-ce pas

2. Les Mots et les choses Paris, Gallimard, « Bibliotheque des Sciences humaines », (1966),
1986, p. 10.
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une image adéquate que de la figurer comme ce qui disperse, voire, pour-
quoi pas? pulvérise, désagrége le « coeur », les « sentiments il ?

On le wit, l'axe phonétique est aussi un ax sémantique secondaire. Le
phénomene révélé par lexemple donné ici peut éte étendu a lensemble du
corpus des idéophonogrammes, du moins au niwau des étymologies — les
significations des caracteres peuvent évoluer considérablement au cours des
ages, et il est souvent difficile de reconnaitre cet axe secondaire, dans I'état
actuel du corpus, sans en passer par les écymologies. ns cette illustration,

30 4 ) ¥
o 4 B R
i v

I'élément phonétique bao T apporte lui aussi son sémantisme; il signifie
originellement «embryon», «fcetus», puis «sac», ou e contenu dun sac»:
de Ia la notion d ’ «enveloppe», de « sac», d’«enveloppement», que I’on
trouve dans 7 «bulle», el «foetus», fifl «étre rassasié », £ « robe», f
«prendre dans ses bras», etc. Il y aurait donc un rappot, sinon naturel, du
moins implicite, entre le zom et la chose, et contenu dans ce que jai appelé
cette « seconde couche », plus discrete, de sémantisme, cachée derrier e le
phonétisme: Cest en Chine, assurément, que Cratyle aurait d{i sadresser,
pour trouver des arguments  partir desquels soutenir I'idée que les mots
n'ont rien d’une convention... En tout cas, nous pouvons d’ores et déja
emettre une hypthese : c’est que la présence r essentie de cette « seconde
couche» allait bloquer définitivement toute possibilité de considér er le
signe — flit-il doué d’une nature phonétique — comme indépendant de la
signification: on ne Sengagerait jamais dans la wie dune sorte de «sécula-
risation» des phonémes, prélude  la simplification du systéme scriptu-
raire. La sacralité de lécriture chinoise devait certainement étre préservée en
partie a ce prix.
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Un autre aspect doit éte considéré, du coté des auntages que, dans son
contexte propre, la civilisation chinoise a pu touver a la conservation et a
lentretien d'un systtme graphique aussi complew et aux éléments consti-
tutifs aussi abondants. Cet aspect compote des conséquences qui pourpnt
paraitre surprenantes, et qui sont de grande porée.

Si nous examinons le tableau auquel nous nous sommes déja référés
(p-139), nous constatons que dans ce bel idéal dntersection entre les lignes
et les colonnes, les poduits de ces dernites sont en fait loin détre réguliers.
D’abord il y a des cases qui ne sont pasemplies: les caracteres qui les occu-
paient potentiellement n’ont pas été créés, n’ont pas correspondu a un
besoin. D’autre part, I'axe phonético-sémantique réserve bien des occur-
rences qui dissuadent de tr op se fier & une quelconque régularité de ses
principes. Ceci dans lordre du sémantisme dabord. Ainsi, dans la colonne
des mots prononcés fen, il faudrait beaucoup dimagination pour touver a
17 fén, I’ «orme blanc », ou 2 la rivier e nommé Fén %7, un quelconque
rapport avec la notion, que nous av ons relevée, de « séparation», «divi-
sion», «dispersion»: Cest quil n'y en a pas. Ces mots, pour éte écrits, ont
profité de facon en quelque sorte opportuniste de places disponibles dans
des cases phonétique dont ils ne partagent cependant pas la couche séman-
tigue: la commodité de classement, de caracter e ad hoc, I'a emporté en
Poccurrence sur la rigueur dun quelconque principe diecteur. Ce phéno-
mene est constatable pour des centaines de caractees. Il y a donc un flou.
Ce flou est beaucoup plus grand encoe du c6té du phonétisme. Uhe breve
observation du tableau montr e combien les irrégularités y sont impor-
tantes. Ces irrégularités peuvent ne pas awir été présentes a lorigine, mais
étre le fruit d’évolutions phonétiques divergentes, sur le long terme, de
certains phonémes. C'est le cas pour 1., prononcé jiang, alors que . est
prononcé hong: a Porigine, ils ont trés cetainement été pononcés de fagon
plus ressemblante, voire identique. M ais dans dautres cas, le r egroupe-
ment sous un méme élément phonétique parait autement plus aléatoire:
ainsi, les caracteres ffE, ¥, 80, i, 11, f8f, %7, inscrits plus hauts, et dont
I'élément commun est %, prononcé mei, se répar tissent-ils en des pr o-
nonciations qui paraissent bien chaotiques A8 wu, Y hai, W min, K& mei,
& hui, Jfan, B mei !

Ce nlest pas ici le lieu dexaminer les raisons proprement linguistiques
de cette irrégularité. Mais nous pouvons déja tirer a partir d’elle certaines
conclusions, notamment d’ordre pratique. Les aspects phonétiques de
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Pécriture, ici, participent d’un usage essentiellement classificatoire: ils
n'aboutissent pas du tout , ni ne concourent en aucune fagon a Ktablisse-
ment d’une analyse du langage, encore moins de son phonétisme. 1l s'agit
d’une sorte de bricolage a usage interne — en | "occurrence pour le petit
monde, fermé, des utilisateurs de I’écriture que sont, a date ancienne, les
devins, les scribes, les annalistes pyaux, etc. Les éléments phonétiques des
graphémes ne conduisent pas & une systématisation qui appar tiendrait,
justement, au champ phonétique. Tire que {77, 73 et #11' se prononcent fen
a cause de la présence de |’élément 77, prononcé fen, ne releve d’aucune
analyse du langage, mais dune simple association piofitant de fagon oppor-
tuniste dun précédent : 77 est d'abord un caractére isolé prononcé fen, dott
son recyclage dans des caracteres plus composés et de ppnonciation iden-
tique; mais ce caractere en lui-méme niest ez rienle résultat dune mise de
I'écrit au service de la langue ; rien n’y indique expressément qu’il doive
imposer une syllabe dont linitiale serait [f], la médiane [9] et la finale [n].
Le rapport entre signe et son est en lui-méme complétement lache, comple
tement ad hoc. Les éléments « phonétiques » présents dans les caractigs par-
ticipent plutét & des egroupements par grappes de sémantemes appoxima-
tivement apparentés, a la réserve d’un certain nombre d’inclassables que
l'on classe néanmoins dans la méme boite, comme par pis-allerAu reste, il
n'existe dans [écriture chinoise aucune systématisation qui aurait rationa-
lisé, par réduction de leur nombre, les éléments « phonétiques» — qui par
conséquent ne méritent, en fait, en rien cette qualification. Le tableau page
ci-contre montre ainsi comment cing éléments difféents (et il y en a encoe
d’autres!) peuvent étre utilisés dans des caractees identiquement pronon-
cés jian : des signes graphiques pewent bien étre attachés a des syllabes, ils
ne préfigurent en rien un syllabaire.

Avec les irrégularités, les exeptions nombreuses quils comportent, ces
éléments « phonétiques » présents dans la plupar des caractéres chinois den
restent pas moins dusage relativement commode pour sewir a des classifi-
cations approximatives, qui sont av ant tout d 'une grande aide mnémo-
technique : les exceptions ne sont, ni par la forme ni par le nombe, exces-
sives au point d’étre rédhibitoires, Cest-3-dire de menacer le systtme dans
sa logique ou dans sa perduration. Nous aboutissons ainsi & un paradoxe
dont on gottera toute [ironie involontaire. Le systtme graphique du chi-
nois sest suffisamment appuyé sur le phonétisme pour aider de fagon assez
efficace 4 la mémorisation des graphies, mais pas assez cependant pour

[y
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(jian) XM & B K
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et %l / /
% % il yd ‘ / /
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R 3k

qu'un élément « phonétique» qu’un lecteur reconnait dans un caracter e
quil n’a pas encore appris puisse lui donner une quelconque cer titude
quant 2 sa lectue. En fait, pas plus que la «lé» ninforme sur le vrai sens du
sinogramme, sa partie phonétique ne renseigne vraiment sur sa lecture —
alors méme que la partie «phonétique» est bien en rapport avec la lecture
et la pononciation ! En d'autres termes, les caracteres de la sériefir, %, ¥,
U3, #7, 113, 3, 4% peuvent bien se pononcer, avec une louable régularité,
fen les uns comme les autres, il faut et il suffit que /1. soit prononcé jiang
tandis que fl. se prononce Aong, ou que¥td soit prononcé bao tandis que #
se prononce pao (exemples, on I'aura compris, choisis entre des milliers),
pour faire planer un doute définitif sur lacuité de ce quindique L en fait
de prononciation, et partant, sur acuité de nimporte quel autre des cen-
taines, pour ne pas die des milliers, déléments a valeur «phonétique». En
d’autres termes: il nest jamais possible de lire a coup stir un caractere que
l'on ne connait pas, méme si lon reconnait les éléments qui le composent.
En revanche, quand une fois nous laurons appris — et ceci, tous les appe-
nants du chinois lont expérimenté —, lélément phonétique quil inclut ne
nous aidera pas moins grandement & le mémoriset Nous finirons par savoir
que {1 jiang | KL hong devaient avoir été de prononciations voisines 2 un
moment donné, comme |’atteste dailleurs la finale commune — g, et ce
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simple sentiment nous sera utile de méme /8l bao/pao peuvent bien étre
distincts, ils sont suffisamment proches pour que la présence de Iélément
Tl commun entre eux nous paraisse raisonnablement logique, et d "un
grand secours pour les etenir. Quant aux divagations des W8 wu, ¥ hai, BT
min, i mei, & mei et autres B fan, on Sen accommodera, car aprés tout
des différences nettes ne génent peut-éte pas plus la mémorisation que des
ressemblance approximatives. Comme le montr e le tableau ci-dessous,

B
jian jian
—» Mais

#

kan lan

H K B &

mel mei  mei mé|

+ Mais
% 7 18
h& wid hui

il y a presque toujours des exceptions pour venir dire «mais», et faire dou-
ter de la fiabilité du systeme — pour peu bien stir qlon ait cru que le souci
du systeme it de dévoiler la présence de foral dans Pécrit, alors quil était
précisément de le woiler...

Le systtme graphique du chinois présente ainsi quelque chose d ’un
peu monstrueux, au point quon le croirait volontiers peu viable si fon ne
se rappelait. .. quil était, de toutes les systemes graphiques du monde, et sur
la durée historique, celui qui av ait eu la plus grande longévité. A ucune
écriture en effet a été aussi stable sur le long terme que la chinoise. Com-
ment cette aberration est-elle possible? C’est quelle a parfaitement joué la
partie qui éait la sienne, eu égad au contexte plus général dans laquelle elle
était incluse, et dont elle a fini par deenir une partie indissociable.

Pour évoquer certains traits de cette cohér ence ol I’écriture joue sa
part, passons encore par un parado xe, en soutenant que, loin d ’étre un
inconvénient, les incommodités de lectur e des caracteres sur lesquelles
nous nous sommes étendus, ont été un awntage dont ce systeme graphique
est en droit de tirer la plus légitime fierté. Est-ce parce que I'écriture chi-
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noise, restée éloignée dune compléte phonétisation, a pu unifier sous une
écriture commune un ensemble disparate de dialectes, ainsi qlon aime tant
a le répéter en Chine Pas du tout, et nous eviendrons un peu plus loin sur
cette trompeuse assertion. Cet avantage réside ailleurs, et nous le dions sans
ironie: il est dans le fein puissant quoppose cette écriture, et le systeme dis-
cursif qui 'accompagne, a ’autonomie du sujet individuel. D ans le
contexte des utilisateurs d’une écriture phonétique telle que la notre, un
individu, pour peu quil connaisse falphabet et ses régles, peut toujours en-
contrer un mot quil ne connait pas: mais au moins, il peut toujours Idire.
Sa position subjective en est déterminée. Ce mot qui ne lui appaient pas,
I'individu peut se lapproprier, et de son seul mouement, par facte de lec-
ture. C’est que tout sujet se tr ouve ainsi en position de 7ommer. Dans
Pécriture chinoise, il se trouve juste assez de phonétisme pour sewir & une
mnémotechnique, pas assez pour en arriver au palier d’un déchiffrement
autonome. Avec les sinogrammes, le sujet individuel fa acces de lui-méme,
ni a la signification, i & la pnonciation. En aucun cas. Pour pouvoir lire,
pour pouvoir nommet, il doit toujours s'en remettre & un «maitre» (quel
qu'il soit: il peut tout aussi bien fagir dun dictionnaire, et la difféence ici
n'est pas fondamentale) qui sait mieux que lui, la précédé dans le sawir, et
place le sujet en position, non pas desapproprier— il rien a pas les moyens
—, mais de recevoir d’autrui. Clest 12 un point décisif La question de la lec-
ture est associée avec celle de la soumission; je serais tenté de dire qu'il est
a peine besoin d’aller chercher plus loin les raisons pour lesquelles on
trouve, dans la tradition chinoise sur le long terme, une dimension aussi
envahissante au discours du maitr e. Qu’on imagine les av antages d’une
écriture ainsi créée pour et autour d "un pouvoir politique a dimension
quasi divine, écriture qui, par sa difficulté et la codification quelle impose
(« traduction » de tout énoncé de la langue parléears les codes de la langue
graphique), reste, dans la majeure partie de la durée de histoire chinoise,
I'apanage d'un petit nombre de spécialistes intéessés par la peduration de
leur position de pouwoir, et par conséquent de lordre politique dont cette
position découle. Cette écriture n'est pas appropriable en tant quécriture,
isolément: elle transporte avec elle, collés 2 elle, toute une cultur e spéci-
fique, et plus encore tout undiscours. Son type de transmission — et j’aurai
essay¢ de faire comprendre ici pour quelles raisons inhérentes au systtme
graphique lui-méme — renforce sans cesse la présence du maitre et de ses
avatars (la tradition, les Classiques, Confucius, le gr oupe sourcilleux des
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«fréres», i.e., des autes lettrés, les concours mandarinaux de hige impérial,

etc.) ; le sujet individuel n’y jouit peut-étre pas de son autonomie, mais il

accede 12 2 un mo yen puissant de se tr ouver sans cesse confor té par le

groupe, qui lui propose de quoi prolonger un rapport imaginaire au

monde. Dans ce sens, la question de/7mage du réel, image présente en fili-
grane dans quelque sinogramme que ce soit, oriente tout un rapparau réel
ainsi passé au prisme de I’écriture. Parce qu'elle était coupée de la langue

quon parlait, la langue graphique — que I’on pourra appeler, au cours de

I'histoire, « langue classique » — a également échappé a la sécularisation; il

n'y a pas de difféence fondamentale entre la langue archaique et celle que
l'on écrira 3 un moment donné toutes deux sont «archaiques» au sens ott
elles sont habitées par le discours des Anciens, qui sont toujours, quelque
part, des Maitres. La peduration du modele politique et social chinois, sl

en est, a eposé d'abord et avant tout, dans lhistoire, sur ce mode décriture

aux qualités uniques. Cest a des gens de cultur e, impliqués étroitement
dans des questions de textes et &criture (cf. Confucius, qui, de son popre
aveu, ne crée rien, mais ¢ransmet»), que ce systeme a contribué a conféer
une position qui ailleurs serait lapanage de gens de eligion, de prophetes,

voire de divinités. .. Elle donne incontestablement raison a ceux qui affir-
ment que [’alphabet, et tout spécialement av ec la survenue de la v oyelle
(laquelle permet de se passer de 'arbitrage du maitre), a été une clé pour

Pacces a la pensée démocratique.

Lindifférence — en tout cas jusqud un certain point — de lécriture chi-
noise 4 la langue qui se parlait a eprésenté également, historiquement, un
avantage décidé dans cet autr e domaine de la politique qu ’est 'unité du
pays. Quiconque a eu [occasion de converser avec des Chinois sur ce sujet
aura pu constater av ec quelle fier té est répétée, parmi eux, cette grande
assertion nationale selon laquelle les Chinois parlent leurs dialectes locaux
mais se retrouvent dans [unité des sinogrammes, lesquels, de par leur indif-
férence relative aux prononciations, résolvent, au niveau de I'écrit, les dif-
ficultés d’intercompréhension causées par la diversité des idiomes. 11 Sagit
la de 'une de ces asser tions collectives qui entretiennent I'illusion de
I'harmonie nationale — que ce soit & usage interne ou a usage de difféntia-
lisme par rapport au monde extérieur. Rien pourtant n’est plus faux.
Lécriture chinoise a été tout au contraite au cours des siecles finstrument
de l'impérialisme de Fempire, et cet instrument a résolu le pobléme poli-
tique posé par la multitude des dialectes de la plus simple des fagons : en
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empéchant purement et simplement qu’ils fussent écrits. Encore aujour-
d’hui, et pour le formuler de manié¢e un peu lapidaire, beaucoup de Chi-
nois parlent quotidiennement leur dialecte maternel, mais ils écrient. ... en
chinois, autrement dit, pour beaucoup dentre eux, dans une aute langue.
En fait, bien des « dialectes» chinois, c’est-a-dire qualifiés comme tels en
Chine, ne sont pas, en réalité, des dialectes. Méme $ils appartiennent a la
famille des langues sinitiques, il fagit bien souvent de langues a pat entiere
— comme ['allemand et le frangais sont des langues distinctes de la famille
indo-européenne. Lécriture chinoise a cependant permis, historiquement,
de réduire cette différence a I'insignifiance, en ne lui donnant pas v oix.
Sauf assez récemment, et dans des cas limités et tres particuliers, les «dia-
lectes» ne sont jamais écrits. Les historiens aiccordent généralement 4 pen-
ser que si [écriture en Chine avait versé vers le systtme phonétique, ce sys-
teme, en donnant la possibilité aux dierses langues chinoises détre écrites,
en aurait révélé le différentialisme au point trés certainement de conduire
a la naissance dun ensemble de nations distinctes — tout comme en Erope
—au lieu que | *écriture telle qu’elle s’est maintenue a été un instr ument
d’intégration. Mais quon ne se trompe pas sur lappréciation 2 apporter &
cette intégration : loin d’étre respectucuse des dialectes, elle les a écrasés.
Leibniz, qui croyait que Pécriture chinoise, parce quelle était logographique
et non pas phonétique, faisait une candidate de choix pour ce qui aurait pu
étre une langue uniwerselle, ne sawait pas  quelle point il se wmpait. Cette
écriture érait porteuse plus quaucune autre du particularisme culturel de ses
utilisateurs, et, en l'occurrence, de I'impérialisme politique et culturel qui
les animait. Longtemps, Coréens et Japonais, qui emprunterent son écri-
ture 2 leur puissant voisin, parlérent eux aussi leur langue ez écrivirent en
chinois. Quand ils voulurent donner wix a leur langue, ils duent sinventer
des signes graphiques nationaux, qui furent comme de juste entierement
phonétiques — syllabique au hpon, alphabétique en Corée. Bur le formu-
ler de fagon un peu familiee, cette écriture chinoise fa pas ét pour eux un
cadeau a tous égar ds. Aujourd’hui, les Japonais bricolent avec les carac-
teres chinois, qu'ils intégrent tant bien que mal au systéme propre de leur
langue, aboutissant au systeme graphique de loin le plus complex de toutes
les grandes langues du monde. Les Coréens ont décidé a date récente de
résoudre le probleme de la mixité dun systtme mélangeant caracteres chi-
nois et lettres autochtones en boutant dehors, puement et simplement, les
sinogrammes : simplification radicale et néanmoins edoutable, linfluence
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du chinois ayant fait a cette langue le cadeau empoisonné de montagnes
d’homophones, dont les caractér es chinois ne sont précisément plus I3,
désormais, pour lever les équivoques. La simplification par phonétisation
y a fatalement beaucoup compliqué les choses. ..

A la suite de | ’introduction, au premier millénaire de notre ¢re, du
bouddhisme, c’est-a-dire d’une religion qui faisait entendre, pour la pre-
miere fois en Chine, le message inoui din salut poposé a tout un chacun,
tendant ainsi 2 individuer le sujet, un autr e usage de |’écriture chinoise
apparut, qui permit d’écrire la langue que ’on parlait. Mais cette langue
« vulgaire », qui sewvit a écrire des récits, des épopées, du théate, fut rjetée
par le pouvoir des lettrés aux idéaux foncier ement conservateurs, avec le
méme mépris qui éeait le lot des dialectes, pare que fune comme les autes
relevaient de ce lieu innommable ot était par wp présente, dans la langue
écrite, la langue du sujet parlant.

Lécriture chinoise a constitué un barrage tres efficace conte la décou-
verte des lois du langage, 4 laquelle contribue la letw; et, & travers elle, une
analyse qui pousse jusqua la distinction entre voyelles et consonnes. Mais
elle a joué son role en evanche, dans cette soumission des sujets 2 un adre
collectif, 2 laquelle on donne traditionnellement, en E xtréme-Orient, le
nom d’harmonie.

En 1919, la génération dintellectuels de la jeune République issue de
la Révolution de 1911 awit bien identifié que les poblemes posés au sujet
et au citoyen modernes, dans la crise historique que trav ersait le collectif
national, avaient affaire  I'écriture. C’est pourquoi ils adopterent résolu-
ment, 2 partir de cette date, fusage généralisé consistant a écrie en langue
vulgaire, en rjetant la langue classique qui les ligotait au passé et a ses mai-
tres. Cette langue fut qualifiée de « blanche» (bathuir F15), expression
censée illustrer la fin de cette opacité de foral dans I'écrit. On pourra dés-
ormais écrire le méme petit texte eproduit plus haut dans une langue écrite
cédant 2 la lecture orale le dwit de lever elle aussi les équivoques. On obtien-
dra ainsi, pour le méme texte, un énoncé ol les mots apparaissent cette fois
dans leur polysyllabisme:

Shi shi chi shizi ji

Y Ou yi wei zhis zai shipéng i de shirén jiao Shishi, ai chishizi, juéxin yio
chi shizhi shizi.

172 chdngchdng qiv shiching kin shizi.
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Shidiin zhong, ganghio you shizhi shizi diwo le shiching.

Nt shihou, ganghio Shishi yé dao le shiching.

17 kangjian na shizhi shizi, bian fang jian, Gi na shizhi shizi shasi le.

174 shigi na shizhi shizi de shiti, dai dao shipéng.

Shipéng shi le shui, Shi shi jiao shicéng bi shipéng cagan.

Shipéng cagan le, 1 cdi shishi chi ni shizhi shizi.

Chide shihou, cdi fixian na shizhi shizi, yudnldi shi shizhi shitou de skei
shiti.

Shishi jiéshi zhe jian shiqing ba

Ce polysyllabisme est inappaent dans [écrit, et le lecteur qui ne sait pas
le chinois iy verra (cf. ci-dessous) rien de plus, par rappot au méme texte
en langue classique, quun nombre de caractéres un peu plus élevé. Tel est
bien le paradaxe de cette aute langue dans la méme langue qui fut'lin des
effets des options originelles de | ’écriture chinoise : I'oral y passe, si | "on
peut dire, en dépit de [écrit plutdt quavec son secours.
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Loral travaille cependant plus quon ne pourrait le coire, aujourd’hui,
cette écriture toujours restée, en apparence, aussi muette qu’a ses débuts.
Sur les odinateurs, mais aussi les téléphones potables, et donc awc toutes
les pratiques qui leur sont attachées, et qui envahissent le quotidien de la
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Chine, écrire en chinois, Cest écrire par le méme clavier alphabétique, exac-
tement, que nous emplayons. On le wit: ce fest plus seulement loral qui
travaille désormais cette écritur e chinoise 4 la fagade immuable, mais la
lettre.

Du Pékin d’ot1 les maisons anciennes a cour carrée ont été effacées, a
I'intérét contemporain des Chinois pour la psy chanalyse, la lettre court
désormais dans les soubassements de la modernité du pays, comme la vérité
sous la barre du semblant.

Rainier Lanselle est psychanalyste,

Maitre de Conférences, Université Paris 7
UFR Langues et Civilisations dAsie Orientale.
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MICHEL GUIBAL

Lintervention de Rainier Lanselle (wir plus haut) me fournit non seu-
lement un cadre (celui de la science graphique) mais sur tout il me fait
entendre la question du maitre telle quelle apparait & popos de la graphie
chinoise. Je le cite :

«La valeur phonétique des éléments qui entrent dans la composition
d’un caractere est top variable, trop incertaine et floue pour que lon puisse
se passer de quelque chose dimportant qui est, en fait, la paole d'un Mai-
tre. Vous ne pouvez jamais spontanément dire comment se prononce un
caractére que vous ne connaissez pas. Des éléments peuvent vous faire pen-
ser que ce caractére pourrait bien se prononcer de cette facon, vous n'en
aurez jamais la certitude. » !

Ce titre comporte une pointe énigmatique. Cette énigme, n ’en étais
pas, le croyais-je, une pour moi. La préparation de cette intevention a fait
apparaitre 'incontournable présente d’une énigme pour moi-méme, par
l'intermédiaire de la levée dun refoulement.

1. — ANG sont les premieres lettres de I'angoisse, et je ne me connais-
sais pas comme étant d 'un caractére anxieux, bien que les questions
d’Olivier Grignon font apparaitre une angoissante question: «La psycha-

1. Lauteur nous indique que du fait de la smcture de leur langue, les Chinois ne pou-
vaient concevoir, comme les Gecs, une théorie acomique,A//zage, n° 57/58. Fernand
Hallyn : « Le modele alphabétique de latome ancien » : « En effet, on constate, par
exemple, quune civilisation qui ne connait pas Ecriture syllabique ou alphabétique,
comme celle de la Chine, fa pas développé d’hypothese atomiste. »
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nalyse est-elle possible en Chine? » Grignon a bien voulu laisser entendre
que la tension dialectique (condition de la psy chanalyse) entre le talent
interprétatif et sa mise en raison (scientifique) pourrait ée universelle. Pas
de science en Chine, nous indique R. Lanselle, sauf a considér er que la
science chinoise est justement la « science graphique ».

Je suis plus généralement porté vers une certaine détresse que certain
traduisent en allemand par Hillflozigkeit, c’est sous ce terme que
I'association « Insistance » organise le séminaie de IInter-Associatif Euro-
péen de Psychanalyse.

Patrick Belamich a bien voulu reprendre une citation dun texte «taoiste
ancien», 1v¢ si¢cle apres Jésus-Christ. Je voudrais ajouter ici une citation
d’'un texte dun auteur occidental, Casanova, qui me semble établir une pas-
serelle entre des questions chinoises et occidentales & popos de lécriture:

«On m'a ordonné de vous amener chez moi et dattendre votre réveil:
j’ai obéi. O n m’a ordonné de vous avertir que I'ivresse est mor telle. J’ai
informé le saint ministe que vous nentendiez rien  la langue de Beu. On
a jugé que Cétait sans importance, il suffisait que la vérité fit dite, mais je
devais vous en donner le texte écrit» (Casanova, Locaméron.)

Les textes taoistes qu ’étudie J. Lager wey sont post-empire, mais ils
transmettent des pratiques pré-impériales. Des pratiques qui ritualisent le
passage d'un adepte (une singularité) en wie de sinscrire dans une commu-
nauté spatiale et temporelle (sous la forme de la longévité et de I'immor-
talité). Ces textes nous permettent dobserver ce passage et le rappor de la
singularité avec les écritures révélées ou inspirées. Lh terme est utilisé pour
nommer cette singularité JK, il se trouve que ce terme désigne aussi
I'appareil de graphie divinatoie (carapaces de tortue) sur lequel sinscrivent
les craquelures. 11 se traduit par « 'adepte», « je, moi, mon corps » et ne
concerne en aucun cas la langue parlée. Le point commun enerce pur gra-
phisme et les mots pour dire «je, moi, mon» en langue parlée est leur tri-
ple fonction grammaticale « sujet, complément d’objet et pronom pos-
sessif».

2. —Lidée premiére pour un titre était A. V. G. : analyse non gouverne-
mentale.

Compte tenu de nos débats sur « Psychothérapies-psychanalyse», j’ai
préféré le raccourcir, mais néanmoins ce «@on gouvernemental » me permet
de vous faire part d’une expérience de trav ail a B eijing dans une NGO
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(non gouvernemental organisation), Cest-a-dire une ANG (association non
gouvernementale).

3. —Mais préalablement revenons en Occident. Une cure, maintenant
apparemment, terminée, me hante depuis de longues années. [Sagit dune
personne venue me consulter, me voir, me parler, apres une précédente
cure de deux ou trois ans, mais aussi avec, toujours vives, des hospitalisa-
tions en hopital psy chiatrique pour troubles de ’ordre public, dont cer-
taines en placement doffice. Pendant quatre ans, j’ai dirigé (sinon digéré)
cette cure selon fenseignement de Gisela Pankow, en utilisant, donc, la pate
a modeler. Je vous fais part d’une séance cruciale aboutissement de ces
quatre ans. Venant a sa séance, cette personne, gouv ernée par une Voix
hallucinée qui la traite de gouine, passe deant la vitrine dune boulangerie,
elle entend la vix venant de lintérieur de cette boutique ewoit la wix sor-
tir de la bouche d ’une personne qu’elle reconnait pour la pr emiere fois
comme son reflet, et la voir aussi bien entrer par son oreille. Habituelle-
ment, la wix venait du ciel, vide ou plein dune invisible présence divine ou
de passants. L'injure se transforme en Queen. Elle s’approprie ce terme
(cette personne a quelque rappor t avec la langue anglaise). P endant les
quatre premicres années, sa cur e I’avait autorisée a prendre des cours de
chant lors desquels ses fonctions orificielles étaient entrées dans son champ
perceptif, ce que les rappots sexuels et deux gpssesses mavaient, semble-t-
il pas permis.

Mais il apparait que linscription «boulangerie» a une importance cru-
ciale en tant que graphisme alphabétique qui inscrit de fagon non immédia-
tement lisible (anagramme) son nom patonymique et son prénom que je
donne ici: ANGele Bourie. C'est un nom par moi inenté. La transmission
de la clinique psy chanalytique ne saurait s’amputer du patronyme et du
prénom, mais il est intedit de le die. Que le psychanalyste invente unNom
et prénom indique bien quil 'y a de clinique psychanalytique que celle du
psychanalyste.

Il faut, & ce propos, que je conte une anecdote. En 1964, alors interne
chez Henry Ey 4 Bonneval, nous jouions awc le Maitre au bridge le samedi
soir. Assez réguli¢rement, vers minuit, le téléphone sonnait et I, apparem-
ment furieux, discutait puis r evenait en grommelant: « Il m’emmerde,
celui-13, avec ces questions, il v eut savoir si mes femmes hallucinées
sentendent, par leur wix, nommées par leur patonyme ou leur prénom.»

157

o



11. La. | angue. docXP7: Al bi sson 30/ 10/ 07 %: 27 Page 158

Michel Guibal

Un jour, j’entendis un autre patronyme, celui de I’interlocuteur:
Jacques Lacan.

Voila une autre partie de Iénigme qui séclaire pour vous. Mais ce fest
toujours pas une énigme pour moi.

4. —Revenons a Beijing dans cet NGO-ONG dans laquelle je traaille.
J'y écoute (dans une langue que je ne compr ends ni ne parle, jentends
donc des sons détachés de toute signification, langage oral a1 *état pur?)
venant des parents d’enfants dits autistes. Il y faut une traductrice
(anglais/chinois). Elle ne traduit qua ma demande ou parfois poussée par
un besoin irrépressible. 'y entends des parents de toutes les provinces de
Chine, donc de multiples accents et parfois des dialectes. Un jour, je suis
persécuté par un son inhabituel, un son qui débute par une nasalecJm’en
inquicte aupres de la traductrice qui me répond ee nest pas étonnant, elle
parle cantonnais». Cette sonorité weut dire «je, moi, mon» en cantonnais,
elle sécrit en alphabétique NGO.

5. —Dans ce temps-la, sous [initiative de Henri Fontana, ici, présent,
nous formons un groupe de travail pour le but détudier 'ceuvre de Fran-
cois Jullien. Ma participation & ce goupe sappuie sur ce quil nous indique
de son «détour par la Chine»: « Se servir de la Chine comme d’un outil
pour interroger Iimpensé dans la philosophie occidentale des fondements
de la morale.»

Cette formulation suscite mon intérét car 2 kxpérience mon détour par
la Chine interroge la part d’inanalysé, ou autrement dit mes fondements
signifiants. Je prends comme lecture un premier livre de F Jullien, Ecriture
et révolution. Dans ce texte I'auteur étudie 'ceuvre de Lu Xun. En parti-
culier, Contes anciens i notre maniére. Je ne connaissais pas Lu Xun, bien
quayant lu bien des années auparaant le Journal dun fou, en francais sans

2. Je pense 4 la distinction entre le langage oral et le langage vocal dont Ladislas Man-
del précise (Du pouvoir de | écriture, Atelier Perrousseaux, p. 21) : « Loralité est un
appauvrissement, une épuration de note pensée, car la paple ne peut pas tout expri-
mer. Cependant, comme un systéme de communication ne supprime jamais entie-
rement le systtme précédent, et pour compenser quelque peut cet appauvrissement
de notre pensée, le langage oral réducteur est enrichi du langage ocal, gestuel et iyth-
mique récurrent et émotionnel qui laccompagne le plus souvent ( la hauteur du ton,
le timbre et la modulation de la wix, le rythme et le débit de la paole, le regard et le
jeu des yeux, la mimique faciale , les gestes de la main et les mouements de tout le
corps). Je pense aussi a la fonction scribe de J. Qury.»
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remarquer qu’il s'agissait d'un texte de Lu Xun, je produisais une « forclu-
sion du traducteur. Ce livre me flit bien utile dans ma pratique a lhépital
psychiatrique. Lu Xun dans ce texte réécrit un passage de la mythologie chi-
noise, en I’analysant 4 la manier e de ce dont il pouv ait connaitre de S.
Freud en 1922. De nombreuses difficultés le conduisient 2 abandonner et
A critiquer S. Freud. A la lecture de la traduction de Flullien, il apparait que
lauteur fait un travail de critique littéraire, ce qui me conduit & abandon-
ner cette lecture et & me pocurer le texte chinois que je ne sais ni lirni pro-
noncer. Comment, en effet, apprécier a sa juste aleur le travail de E Jullien
alors méme que je ne peux lire le texte de départ en chinois? Il faut préci-
ser que E Jullien nous indique que c’est une affaire purement textuelle et
qu'il est hors de question de faire intervenir le personnage de Fauteur. Pas
de biographie donc, ni dautobiographie. Je donne ici le texte chinois.
Devant ce texte, je suis

dans la méme situation que ERCRUNIES Y, ENSHESRR—RNA. B

s, BREEH RN T BT RERENS k., gaa

devant les parents que
jécoute a Beijing. Mais im-
mé diatementles lettres
latines incluses dans ce texte
se font vocaliser sans s’ar-
ticuler 2 une quelconque
signi fi ca tioRur son dans
le texte, pure voix.

Alors méme que lisant la
traduction francaise, ces
lettres latines sont per dues
dans I'écriture alphabétique
et jen comprends le sens. k
passe, ici, sur | ’analyse faite
par F. Jullien de I'inclusion
des lettres latines, analyse
qui renvoie au travail mili-
tant de Lu Xun qui voudrait
avec d’autres alphabétiser la
graphie chinoise. Cest-a-

MEFLE AN HE, G0 ST HEET A LU,
OrEcHaHR, ARFThRRF— M 0 FhE s
BT AR, WA ESULEL @I O G A SR
EMER,

SELE T (AR RO 2, R R
BEAMEERL R, SFAMEET.

HAZEREMER, HAB MR ESN
i, R R, TR

S g ol SO M AR THAT B R A T .

SFLE T RN T M, SRS SNTILPEFR A A
A RN, TR )LERE T ASBRES, FAETH
e AERElET O,

“Akon, Agan "f 8 KA.

“Ri, EMTR, PEEMH BHERELNT
Himpmank.

“Uwva, Aboha!™ @19 T, KB R—EFEXMNE
ENR. TRACHLS—AS®RET IWNE R

P—E R, — FER A, WS 50T
1R 0 TR A AR IR WS T P LSRR
T 0 TR o S TR R Y

PEXAHRES, REFANET, LENETH
. e T T L, PR S BEIR R, G L
RTH NESHEFET MELFEK, KEFERME

dire une démarche consciente.
Je miinterroge plutét: pourquoi Lu Xun inscrit-il ces lettees latines (2ga,
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nga) dans une phrase (nga, nga, ABZE/N 75 PU A2 MHESK) plutde que
dans une autre, et la lecture de [ceuvre de Lu Xun accessible en frangais ne
me donne aucune réponse. P ar ailleurs je ne tr ouve aucune correspon-
dance entre ces lettres latines et un caractere chinois : il semble exister un
trou dans [écriture. Est-il possible quil y ait un tou dans lécriture?

Dans le méme temps je lisais par hasard I'entrée les langues sino-tibé-
taines dans Encyclopédia Universalis. Cet article se termine par une allusion
de M. Coyaud a un atticle de Karlgren qui essaye de reconstituer la pronon-
ciation du chinois ar chaique, par les dialectes qui maintiennent dans la
modernité les prononciations du chinois archaiques?.

Il nous signale que wo et wu, deux manieres de dire «je» et «moi» en
chinois archaique, se prononcent (en tous cas pourwo) : nga/ngo.

Cette lecture me fournit loccasion de faire mon interprétation du NGA
de Lu Xun: les petits étes (4= P4) disent /e et/ou Moi. Etrangement je fais
le lien avec les parents cantonnais qui disent NGO pour dire je/moi/mon.
Outrepassant 'indication de E Jullien, je m'intéresse a Lu Xun. Il est né a
Shaoxing une ville du Zhejiang. afant, il a dt entende le dialecte local et,
en effet, dans son dialecte local, pour die je/moi on prononce NGA. Ainsi
Nga retrouve son écriture o

6. —Mais pourquoi ce long détour par la Chine, et paticulierement par
la rencontre ratée avec E Jullien?

La rencontre a pour point de dépar t I'initiative de Henri Fontana de
constituer un goupe de travail entre psychanalystes afin de lie les livies de
E Jullien. Tres rapidement, ce goupe n'a plus fonctionné et a été emplacé
par une rencontre avec E Jullien pour préparer une rencontre publique en
novembre 2003. Dans mon esprit, il Sagissait d'un premier pas. Mais tres
rapidement, il y a eu linjonction de passer a ['écriture et encore plus rapi-
dement encore de passer a la publication pour le salon du livr e en mars
2004. Lors des journées de novembre, j’improvisai donc sur mon aute lec-
ture que celle de F. Jullien. Il m’a fallu écrire ce texte. Les directeurs de la
publication non pas cr u bon d’accepter le texte qui faisait état de mon
hypothese, j’ai donc accepté de laisser publier un autr e texte amputé de
mon hypothése et jen ai maintenant honte, la seule motivation étant de

3. Karlgren voit aussi une alternance vocalique dans [opposition entre deux caracteres
différents pour je et me, moi, respectivement ngo/nga (mais Tung reconstruit ngig/
ngd). Maurice Coyaud.
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voir mon patronyme a cdté dun nom aussi prestigieux que celui de E Jul-
lien. R. Lanselle a dit que ce live Indifférence & la psyhanalyse était une niai-
serie, j’ajoute, et mon texte aussi.

Dans I'analyse des lettres VGA du texte de Lu Xun une question sest
posée: pourquoi Lu Xun choisit cette phrase et pas une aut ? Dans la pré-
paration de mon intevention il miest apparu que je ne métais pas posé une
question: pourquoi ai-je choisi boulangerie et pas un autre support pour
inventer un nom 4 cette patient€ En réponse j’ai entendu sonner dans mes
oreilles: Queen, ma Queen, ma Reine, marraine, ma marmine. Ma marraine
se prénommait Angele. Angele, ma marraine, tenait un hotel de passe, cet
hotel se situait a P aris sur un boulev ard dont le nom est le nom patr o-
nymique réel de cette patiente.

Le travail de ces tois lettres en chinois est une mani¢e de prolonger un
arrét du travail psychanalytique, arrét qui explique ma hantise. Cest dans
la préparation de mon intewention que se poduit une levée dun refoule-
ment et j’en éprouve un grand soulagement.

7. —Mais cependant, cette résistance a la psghanalyse n'est pas contre-
productive, car avec elle j’ai décourert la Chine et, de plus, elle a mis au tra-
vail au moins deux Chinois.

Je donne maintenant un texte qui na été transmis par Hio Datong et
Yan Helai (deux collegues du G roupe psychanalytique de Cheng D u)
aupres de qui je métais ouvert de mon interprétation. Curieusement, lors
de la rencontre avec F. Jullien, j’ai oubli¢ de signaler cet écho v enant des
Chinois. Tout aussi curieusement j’ai oublié, encore, de vous en faire part
ici. Je corrige apres-coup cet oubli.

Nous, Helai et moi avons trouvé un texte d'oli sont peut-étre issus les
mots phonétiques inventés par Lu Xun. LCauteur, 1155 Wang Rongbio,
dans son article X, B 52 % «Lérude critique sur la prononciation
archaique», écrit :

«Le caractere I\ suit le son de I\ (gua, nom générique des cucurbi -
tacées). On dit dansLes Poésies que le Prince-millet se mit & pleuer (en pro-
nongant kwd). I\ se prononce comme kwi qui ressemble A la wix du bébé
qui pleure. Il est semblable chez les bébés des minorités des @nyue, Yihe,
etc. On s'appelle soi-méme comme £, se prononce comme gz qui res-
semble 4 la vix du petit enfant qui commence a parlerC'est pourquoi on
appelle le petit garcon et la petite fille? - (petit enfant), et aussi [on] les
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appelle H (dents denfant) (pinyin tdngyd). La prononciation de & et
celle de 7F sont pareilles dans la langue archaique chinoise.»*

Huo Datong ajoute :

« La lecture de ce texte m’a donné I'impression que apres avoir lu ce
texte, Lu Xun a écrit [ histoire de Nii Wa. Mais le texte de Lu Xun a été
publié le 01.12.1922, tandis que larticle de Wang Rongbao, en avril 1923.
Cest-a-dire que ce dernier est plus tadif que celui de Iu Xun. I y a un po-
bleme de temps. Uhe autre possibilité serait que Iu Xun ait lu le manuscrit
de Wang avant ou pendant la composition de son texte. Car M onsieur
Qiang Xuanbao, un grand linguiste, est 4 la fois un grand ami de Iu Xun
et de Wang Rongbao. Il a écrit [une] longue note 4 la fin de cet article de
Wang. Il est donc possible que Qian Xuanbao ait donné le manuscrit de
Wang ou bien ait parlé du sujet d&¥ang & In Xun a Toccasion, ou bien Iu
Xun lui a parlé de ce qil est en train décrire. Cela dest que mon interpré-
tation. »

Michel Guibal est psychanalyste.

4. On voit ici se soutenir | "hypothese de I’'onomatopée et non pas de | interjection.
Mais cette fois lonomatopée est reliée & ce dont elle est la thimésis” : ce qui = deve-
nir je et/ou moi est un mot qui ressemble A la voix de l'enfant qui commence 4 par-
ler.
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Patrick Chemla. — ]'ai été extrémement frappé par ce détour par
I'extréme étranger, quelque chose qui pat de trés loin, pour au fond etrou-
ver une coincidence, qui serait plus que wublante et méme affolante, aec
les propres signifiants de M. Guibal. C"est quelque chose que je touve vrai-
ment intéressant et impor tant concernant la clinique de la psy chose, ou
plus exactement le transfert psychotique du psychanalyste. Cela pourrait
pousser au délire une histoire pareille. Comment en rendre raison et trans-
mettre ce point-l, ois cette patiente a pu non pas twerser la vitrine, mais réin-
trojecter sa voix, er comment M. Guibal peut transmettre cette affaire-la. Je
trouve cela tout 2 fait passionnant, je vwulais dire que cela me touche vrai-
ment beaucoup.

Michel Guibal. —Je vous remercie beaucoup pour cet écho Il émoigne
que vous avez bien saisi le point cncial de cette affaie-1a. Tout mon détour
par la Chine, et surout ma participation au groupe de travail avec E Jullien,
est un déplacement nécessaire qui aboutit, non pas & une coincidence aec
mes signifiants, mais & une levée du efoulement de certains des signifiants
de mon enfance. Concernant la transmission, il faut dir e que c’est dans
l'acte méme de la transmission que s opére cette levée, la oli existait une
énigme. Sans votre écoute, cela naurait pas été possible.

Tout particulierement ma lecture du texte de Iu Xun, autre que celle de
E Jullien, n'a pas trouvé a sinscrire dans le livee Indifférence i la psychana-
lyse. Mon Nga n'apparait pas dans mon texte, mais ceux qui liont ce livre
verront que le Nga apparait sous la plume de F. Jullien. Concernant le
«pousse a délirer», je suis d’accord, ce risque existe et une chose m’a, me
semble-t-il, évité de « péter les plombs »: lors de la r encontre en novem-
bre 2003 avec E Jullien, j’ai oublié de signaler le trawil de Huo Datong et
de Yan Helai, de méme lors du colloque. Cette mise au trawail des chinois
sur mon hypothese est un gade-fou. Merci encore, P Chemla.
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FRANCIS COHEN

Renouveler la langue, cest y faire entrer de I'étranger. Richard Rorty,
philosophe américain contemporain, ne nous est pas familier . Lorsque
Lacan évoque Wittgenstein par ricochet & propos de l'unbeimlich, le pré-
texte en est un article de circonstance au cours de son séminaire « Le sin-
thome». Rorty sappuie lui-méme surWittgenstein tout au long de ses tra-
vaux, notamment ses « Jeux de langage »: la langue est un outil. Le
pragmatisme de Rorty consiste a privilégier les effets de création de préfé-
rence aux effets de vérité, pr opose Vincent Renault. C'est un écho inat-
tendu aux propos de Lacan dans ce séminaie consacré a Joyce, a son sawir-
faire, et au «savoir-faire artiste».

Dans un contexte de crise, déclin du patriacat — fordre symbolique est
menacé, nouveau sujet, autres thérapies, mise au pas législatie pojetée de
la psychanalyse, I'aphorisme pragmatique de Lacan «le Nom-du-Pere, on
peut sen passer & condition de sen servir» (Le séminaire, Livre XXIII, «Le
sinthome», Le Seuil, 1966, p. 136) devient un véritable manifeste. Cest
également un mot desprit qui déplace les eperes, introduit de lironie dans
la théorie et de la poésie dans la clinique comme le souligne Rrre Naveau
(cf. supra). 11 serait de natue a redonner du tonus a la psghanalyse dans le
champ du politique.

«Certitude et sensualité», Cest cet intitulé inique au sens quen donne
Rorty, qui laisse place a des discours difféents, que Claude Rabant popose
aux participants de la séquence. Téquivoque est le essort ironique du sémi-
naire « Le sinthome ». D’ot1 ce titr e « Le Silence des Anneaux » pour ma
contribution, dans laquelle je voudrais m’attacher a une autre proposition
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«traumatique» de Lacan : I’écriture des noeuds, ou les nceuds, ¢’est une
écriture.

Pourquoi Lacan, qui manie les nceuds borr oméens depuis de nom-
breuses années, attend-il « Le sinthome » pour énoncer sa pr oposition?
Bien entendu, il faut la encontre avec Joyce mais elle dest pas nouvelle, le
temps de conclure est venu, la maturation sest opérée, il peut fair enten-
dre toutes les résonances de IEcriture.

TOPOLOGIE ET THEOLOGIE

Le pragmatisme de Lacan apparait alors comme le paradsal produit du
nouage de la topologie et de la théologie sousgide de [écrivain irlandais.

Lacan redécouvre-t-il Joyce en 1975 tandis qu il est plongé dans ses
«élucubrations» autour du nceud boroméen? Plutdt un moment de bas-
cule, Poccasion de poursuivee des réflexions sur le littéral ou le littoral mais
aussi, peut-€tre, 2 un aute niveau, un renversement de perspective. Il trans-
fere sa recherche sur les nceuds et se confr onte, A travers Joyce, pour son
compte, au poids de | ’ceuvre et de la création et donc nécessair ement a
Freud.

La primauté du verbe chez Lacan, tant comme appui pratique majeur
de la mise au trawil de la pensée que par la place donnée au signifiant dans
sa théorisation, s’est toujours accompagnée du contr epoint insistant de
«linstance de la lette ». Par la sétablit un rapport spéculaire, une symétrie
inversée qui foppose 2 la virtuosité scripturale de pyce, lui fait se disloquer
la langue avec de I'écrit et du méme coup la réimente.

Que Sinthome lui vienne 2 la entrée de son séminaire, apres la confé-
rence sur «Joyce, le symptéme» prononcée apres la derniee conférence du
précédent séminaire «R.S.I.», indique une pente et mague les progres du
transfert. Ce mot-valise, Cest l'empreinte de Joyce, il ne cesse de ebondir.
Sinthome, «sin Cest la faute, cest [avantage de mon sinthome de commen-
cer par-la» (p. 13), thome pour Thomas d’Aquin — référence de Joyce en
matiere de théorie de I'écriture, «sinthomadaquin» (p. 14) — Lacan équi-
voque sur saint homme et symptome, «sinthome est une fagon ancienne
d’écrire ce qui ultérieuement sécrit symptome» (p. 11) et par-la réintege
le tout dans le champ psychanalytique.

Plus généralement, les Sintes écritures, la Genese, la Faute, la Gréation
sont convoquées  travers Joyce qui a lui-méme empmunté i saint Thomas
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une théorie de la création et tout cela est pris dans les nceuds, d.es Mots
et les Noeuds »! Pourtant si ’artiste échappe a I ordre symbolique, il est
«désabonné a l'inconscient» (conférence Joyce «Le Symptéme», p. 166),
il y a prise de Iécriture sur les nceuds et la référence a la création renforce
cette emprise. Les noeuds, Cest une écriture, ce «forgage d'une nouvelle écri-
ture» (p. 131) est bien préparé par les connotations théologiques, et’est en
méme temps une écritur e impronongable par nature. LUimpronongable
reste latent, implicite, le silence devient une modalité de lar elation des
neeuds au verbe, aux mots, au nom, la place du silence des anneaux. Mis
la disjonction de I’écriture et de la phonation, « ce qui se module dans la
voix n'a rien a voir avec I'écriture» (p. 144) revient de maniére récurrente
tout au long des séances du séminaie. Joyce est désabonné a linconscient
mais «il a réussi a ce que les universitaires s occupent de lui pendant trois
cents ans» (p. 16). Lacan se penche alors sur le « savoir-faire» artiste qui
simpose entre rature et ratage

LA RATURE ET LE RATAGE

Coincée entre écriture et création, il fiy a pas trace littérale deBeriture
de Joyce dans tout le séminaire «Le sinthome».

Lacan n’emploie jamais le terme d *écriture pour parler du trav ail de
Joyce Pécrivain. Cest le silence, une absence mais qui insiste, le battement
récurrent Ecriture/écriture des noeuds en souligne Pesquive, Peffacement.
Reste la trace de leffacement, car la question du pee reste a [évidence une
nouvelle fois le nceud du séminaire. Le Nom-du-Pere, on peut sen passer
a condition de sen servir, mais le nom du pee est aussi le pee du nom. La
nomination déplace les enjeux cliniques. Claude Rabant r enouvelle cet
abord (cf. supra).

Ulysse, le livre de Joyce, «Cest le témoignage de ce par quoi ] oyce est
enraciné dans le pere en le reniant», prononce Lacan (p. 70), c’est son
symptome. Le livre de Freud, Moise, celui du monothéisme, est a la fois la
cible et le suppor, impossible, du meutre du per. Le pere de Joyce, aussi,
est «indigne, carent» (p. 69).

Lacan opere un tressage, il préleve sur Joyce des fragments de savwir-faire
qu'il integre a son propre corpus. « Lart peut déjouer ce qui s'impose du
symptome, la vérité» (p. 22), le savoir-faire avec l'effacement résulte aussi
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du savoir-faire artiste: « Il avance en artiste, il sait y fair e, c’est son sin-
thome ». (p. 125)

Un savoir-faire, c’est aussi ce qu’implique la pratique des nceuds. La
représentation des nceuds au tableau dev ant un auditoire n’est pas sans
aléas. A plusieurs eprises, Lacan sembrouille et rate ses figues. Un savoir-
faire avec les noeuds qui manque parfois et qui le conduit 4 Sen remettre &
Thomé et Soury pour produire le noeud borroméen a quatre. Lacan sait
faire de son ratage une réussite. C’est ce qui lui permet d "intégrer le sin-
thome comme la quatri¢me consistance du nceud  par'intermédiaire sidé-
rant du lapsus. «Grice 2 la faute linconscient se noue au réel»(p. 154). La
faute, Cest la culpabilité, le lapsus un simple ratage dontécriture fait tenir
le noeud du sinthome lui-méme, da topologie repose sur un toe» (p. 81).

Ce changement de registre n’est pas sans conséquence. L’art vit de
contraintes, ce sont les regles de hrt sur lesquelles Senracine la créativieé de
I'artiste. La topologie qui apparait souent comme la patie la plus contrai-
gnante de I’enseignement de Lacan s’avere aussi génératrice d 'un renou-
veau, dune souplesse, dun autre rapport a ce qui se pppose comme ordre
symbolique et 4 la portée de vérité du discours : €En quoi lartisanat peut-
il déjouer ce qui simpose du symptome ? & savoir la vérité 2» (p. 22)

Cette mise en pratique de lart du nouage se condense dabord dans une
injonction: «il faut le faire» avant de se révéler, «il faut le faire se réduit a

Pécrirer. (p. 144)
LE SAINT ET LE SINTHOME, CLINIQUE DE L’ECRITURE

«La lettre ne fait que témoigner d’une écriture comme autre avec un
petit . I écriture en question vient dailleurs que du signifiant» (p. 145),
avance Lacan a popos de [écriture des nceuds. Ce déplacement le conduit
a la production d’un autre mot-valise, « 'osbjet» |’objet avec un os, qui
conjoint ici lobjet et la lettre «a». Cette conjonction réunit aussi le destin
du psychanalyste a ce «a».

Linstance de la lettre s’articule en deux temps dans le S inthome.
D’abord un premier rappel (p. 14 puis p 68): «Lécriture, ¢a peut toujours
avoir 2 faire avec la fagon dont nous écriv ons les nceuds. .. ¢’est quelque
chose qui a tout de méme beaucoup de rapport avec I'instance de la lettre
telle que je la supporte. » L réside Tancrage de son intérét pour lécrivain.
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La premitre apparition de Jyce dans la pduction de Lacan se touve
dans les Ecrits, une trés coutte inclusion dans le texte du séminaie «La Let-
tre volée» : «A letter, a litter, une lettre, une ordure. On équivoque dans le
cénacle de Joyce sur Thomophonie de ces deux mots en anglais» (Eerits, Le
Seuil, 1966, p. 38.) Le déchet, c’est ce par quoi Lacan repere la place de
l'analyste en fin de parcours (Proposition sur Ianalyste de [Ecole.)

Par I'intermédiaire de 'objet 2 une double équivoque a déja présidé a
I'identification du saint (sein) a I’analyste. Dans Té/évision, Lacan
énonce : «Un saint ne fait pas la charité, il décharite. » We solidarité essen-
tielle avec lobjet @ et aussi avec la lettre qui mene au réel, le manque 4 éw.

Dans un second temps et par intermédiaire dun nouveau jeu de mots
le fil est enoué : «Lituraterre» réunit littéral au littoral, cet effet de bod est
un effet du temps. Clest aussi une appoche topologique anticipée du dis-
cours du psy chanalyste. « A faire litiére de la lettr e, est-ce saint Thomas
encore qui revient a Joyce ? » Avec cette question de la séance du 11 mai
1971 du séminaire «D’un discours qui ne serait pas du semblans sengage
déja la démarche du Sinthome. Puis, dans « Encore», en 1973, deux ans
avant « Le sinthome », une allusion a F innegan’s Wake qui, dans I’apres-
coup, marque un tournant, laccent est mis sur le lapsus : Qu’est-ce qui se
passe dans Joyce? Le signifiant vient truffer le signifié... Lisez Finnegan’s
Wake... Ce que nous autres analystes nous avons a lire-le lapsus. »
(«Encore», p. 37.)

Mais maintenant, «I'analyste est un sinthome», lanalyste ne décharite
plus, il noue. Il est tiré vers le savoir-faire, I'objet se confond avec la lettre
a de lautre écriture. « Lécriture, ¢a peut toujours awir 2 faire avec la fagon
dont nous écrivons les nceuds.»

Le séminaire se termine sur un étrange dernier noeud dont la forme
évoque un objet de la liturgie judaique, le chandelier a sept branches. Wn
nceud, Cest tout a fait figuratif », énonce Lacan, comme le figuratifsppose
a labstrait dans le domaine de lart. La figurabilité, cest aussi fobjet du tra-
vail du réw ainsi que lexpose Freud au chapitre VI de la Traumdentung. De
la sorte et de nouveau par I'équivoque se renouvelle la référence a Freud.
Léquivoque ne peut pas ne pas étr e ironique et le paradigme de | "équi-
voque, Cest aussi le sinthome, 2 la fois un nom popre (cf. Claude Rabant,
supra), un neeud qui a pour effet de nouer la lettre et le signifiant, et une
écriture.
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Apres le symptome, le lapsus, le réve, c’est donc un rébus qui donne
forme 2 cette écriture impronongable. Le florilege des formations de
I'inconscient vient donc faie un contrepoint final au fameux désabonné de
l'inconscient. Le rébus se superpose au lapsus constitutif du sinthome. e
nouvelle approche de [énigme chere 4 Joyce et dont Feud a souligné la ela-
tion au mot desprit. Le nceud du pee ou le nom de Feud, et ce qui noue
I'inconscient au réel épiphanie, le nom de Lacan grice a la faute. Le lap-
sus devient alors un jeu d ’écriture et les jeux d écriture font ici écho aux
«jeux de langage » de Wittgenstein avec qui la confr ontation, inavouée,
savere un des enjeux du séminaik: ce qui ne peut se die, il faut le fair!

Au début du séminaire, Lacan s’était posé une étrange question,
«’hébreu est-ce une langue ?» Apres ce noeud final se propose une piste::
Cest la langue de Iécriture impronongable.

Francis Cohen est psychanalyste.
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CLAUDE RABANT

Serait-il possible d’envisager que, dans « Le sinthome » (Le séminaire,
Livre XXIII, «Le sinthome», Le Seuil, 2005), Lacan fasse écho  la théorie
de Saul Kripke concernant les « désignateurs rigides », lorsqu’il évoque la
«rigidité», sous les especes «’'une sorte dhystérie rigide» puis dune «sorte
d’implantation de la rigidité », précisant : «Il n’est pas exclu que le mot
chaine vous le représentifie, si [’on peut dire, parce qu'une chaine, c’est
rigide, quand méme » @p. ciz., p. 106-107)?

La date du séminaie (1975-1976) le endrait matériellement possible,
en admettant, ce qui est pr obable, que Lacan ait pris connaissance en
anglais de Naming and Necessity, paru trois ans auparavant, en 1972 — tra-
duit en francais en 1982 sous le titre La logique des noms propres. Voici en
effet comment Kripke définit alors le nom pr opre: « Nous appellerons
quelque chose un “désignateur rigide” si dans tous les mondes possibles il
désigne le méme objet, et un “désignateur non rigide” ou “accidentel” si ce
n'est pas le cas.» (La logique des noms pwpres, p. 36.)

Cette allusion ferait en méme temps objection a la théorie de Kripke,
puisque Lacan précise ensuite : « lennui, Cest que la chaine dont il agit ne
peut se concevoir que tres souple. Il est méme important de la considérer
comme tout a fait souple. » (bid., p. 107)

Il y aurait une logique a cela.

D’une part, Kripke rlie bien le «désignateur rigide», constituant selon
lui le nom propre, 4 la notion de chaine, en I "occurrence, celle d’une
«chaine de communication»:

173

o



11. La. | angue. docXP7: Al bi sson 30/ 10/ 07 %: 27 Page 174

Claude Rabant

«A travers des conversations de toutes sor tes, le nom est transmis
comme par une chaine, de maillon en maillon. Un locuteur qui est situé
tout 2 fait 2 lextrémité de la chaine et qui a entendu parles au marché ou
ailleurs, de (par exemple) Richard Feynman, peut faire référence a Richard
Feynman méme sil ne peut pas se rappeler qui a été le pmier a lui en par-
ler ou méme qui lui en a jamais parlé. 1 est relié & une chaine de commu-
nication a une extrémité de laquelle se touve 'homme auquel il fait réfé-
rence.» (La logique des noms pwpres, p. 79.)

D’autre part, il est clair que toute la réflexion de Lacan dans ce séminaér
tourne autour de la echerche dune définition du nom popre, distincte de
la fonction du Nom-du-Peére. «Javais dit que je parlerais du nom propre
aujourd’hui, je remplis sur le tard ma promesse. — Le nom qui lui est po-
pre, Cest cela que Joyce valorise aux dépens du pee. Cest 2 ce nom quil a
voulu que soit rendu ’hommage que lui-méme a r efusé a quiconque. »
(Ibid., p. 89) «Jai centré la chose autour du nom popre, et j’ai pensé [...]
que C’est de se vouloir un nom que J oyce a fait la compensation de la
carence paternelle » (bid., p. 94) — que Lacan nomme « und/erwerfung de
fait.» (p. 89) Etencore: « Cest en cela que la psy chanalyse, de réussir,
prouve que le Nom-du-Pere, on peut aussi bien en passer. On peut aussi
bien Sen passer & condition de Sen servir. » (/bid., p. 136.)

Or ce nom, qui se walorise aux dépens du pee», Cest le Snthome lui-
méme, ou mieux encore sans doute le mot «inthome» promu au rang de
nom propre, dans le syntagme « Joyce le Sinthome». « Cimportant [...]
C’est (pour moi) de die en quoi je donne & dyce, en formulant ce tite, Joyce
le Symptome, rien de moins que son nom propre, celui ot je crois qu'il se
serait reconnu dans la dimension de la nomination. » (Conférence du 16
juin 1975, ibid., p. 162.) Dés lors, le nom Sinthome» est promu 2 la fois
comme le nom propre de Joyce et comme le (nouv eau) nom propre de
Lacan lui-méme, pour autant que le «éel» quiil invente est non seulement
sa «chose» ou son invention, mais ce quil appose de nouveau au nom de
Freud (au signifiant « Freud»), découvreur de I’inconscient. Entendons
ainsi par nom popre «celui o1 (le sujet) se econnait dans la dimension de
la nomination», et non pas le Nom-du-Pere imposé par la généalogie: le
«nom propre» désigne, comme tel, un «homo novus». Il y a donc ici un
double «baptéme», pour reprendre les termes de Kripke: un baptéme par
description (celui de Joyce) et un baptéme parostension (celui de Lacan).
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Tout le débat qui trawrse le séminaire, autour de la natue de la «chai-
nceud», implique lasouplesse de la chaine, revendiquée des le début conte
la rigidité, de maniere essentiellement, me semble-t-il, a ce que telle chaine
puisse devenir nceud.

La souplesse est la condition de cette transformation, qui constitue
I'enjeu intime du sinthome et du «Sinthome» (Le séminaire) : la fonction
de nouage du quatri¢me ond.

«Si nous ne considérons pas le rouge comme rigide, il est tout a fait
plausible de faire glisser l'anneau de fagon & Tamener a ot il est tout a fait
évident qu’il peut étre. Vous obtenez la transformation suivante. » (/b7d.,
p-111): la chaine ne doit donc pas étw rigide afin de permette tous les glis-
sements, les etournements et les torsions nécessaies a la fabrication du sin-
thome comme nom propre. « Comment concevoir une droite qui 2
loccasion se tord?» (p. 137)

Il semble que tout leffort de Lacan dans ce Séminaie soit dintroduire,
non seulement de la souplesse (pas d’implantation de la rigidité»), mais de
la mobilité dans les nceuds, de sorte que toute une série de «glissements»,
de «retournements» et de «orsions» soient possibles pour arrier 4 distin-
guer le nom propre comme sinthome, du Nom-du-Pére — celui-ci fonc-
tionnant dés lors comme «désignateur rigide». Chez Kripke, la chaine de
communication du nom propre sorigine toujours dans un « baptéme» a
partir duquel le référ ent est fixé désormais « dans tous les mondes pos -
sibles».

Cette transformation implique un cerain «faire» et un certain «savoir-
faire» que Lacan identifie & lopération artiste elle-méme. Cela donne tout
son poids a la deuxiéme partie de la formule: «On peut aussi bien se pas-
ser du Nom-du-Peére a condition de s ’en servir» — de s’en servir au sens
d’user de ce «avoir-faire» qui permet de faie «ceuvre». Le passage, le glis-
sement, voire le retournement du Nom-du-Pére en nom propre produit
par le sujet lui-méme sont a ce prix. Uh prix qui est aussi 2 certains égards
une «faute» 4 assumer, un reniement.

Lacan prend soin desquisser tout au long, point par point, une homo-
logie, une isomorphie méme, ente la position de pyce et la sienne popre.
Non seulement, lorsqu’il introduit explicitement la dimension du nom
propre de Joyce et de son surnom Dedalus, il termine le séminaie ce jour-
la par un jeu de mots sur son popre nom (p. 89, 10 février 1976); mais il
sattribue toute fopération d'invention quiil est en train deffectuer comme
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son propre symptoéme. «Cest [a quelque chose dont je peux die que je le
considére comme fétant rien de plus que mon symptoéme. § veux dire que
Cest ma fagon de por ter a son degré de symbolisme, au second degté,
I'élucubration freudienne...» (p. 132). Rien de plus et rien de moins —
puisque le symptéme de pyce lui a permis décrire Ulysse et que le «Le sin-
thome» (Le séminaire) permet a Lacan de poter l'invention freudienne «au
second degré».

Cela va donc plus loin. Dans ce méme passage, Lacan présente le réel
qu'il construit comme «mon réel», Cest-a-dire comme ce que §’ai inventé,
parce que cela s’est imposé a moi» (p. 132). Soulignons que c’est exacte-
ment la méme formule que Freud emploie pour sattribuer I'invention de
I'inconscient : «Notre inconscient», écrit-il, pour signifier en toutes lettes
qu'il sagit de l'inconscient que lui, Freud, a inventé, pour le distinguer de
tous les autres. Linvention est donc bien une fagon de « valoriser le nom
propre aux dépens du pee». Et Cest ce que Lacan effectue pour lui-méme
dans ce Séminaire: affirmer linvention de quelque chose qui w au-dela de
I'invention (de Iélucubration) freudienne, 4 sawoir inconscient, une chose
différente mais conquise «aux dépens du pere», en prenant appui sur lui.
« Disons que Cest dans la mesure ol Freud a articulé I'inconscient que j'y
réagis. [...] Clest dans la mesure olt Freud a vraiment fait une découverte
— a supposer que cette décourerte soit vraie— que fon peut dire que le réel
est ma réponse symptomatique. — Réduie cette réponse a éte symptoma-
tique, C’est aussi réduire toute invention au sinthome. » (/bid., p.132)
Lappensée ("appui sur le signifiant de I’autre) permet de « rester enraciné
dans le pere tout en le eniant».

Au passage, notons — ce qui nous amene 2'ldée de «pragmatisme», au
sens que Richard Rorty donne a ce terme — que anon réel» est ce qui sou-
tient une « critique du vrai ». « Qu'est-ce que le vrai, sinon le vrai réel ?»
(p-85) «Le réel se touve dans les embouilles du vrai. Cest bien ce qui ma
amené a l'idée du noeud, qui procede de ceci que le vrai sauto-perfore du
fait que son usage crée de toutes picces le sens, de ce qtil glisse, de ce quiil
est aspiré par limage du trou corporel dont il est émis, 4 sawir la bouche en
tant qu'elle suce.» (/bid., p. 85) Autrement dit, le réel autorise — enfin — la
vérité & rejoindre (en «s'auto-perforant») le corps (la bouche) dont elle est
issue.

Par suite on peut die quen attribuant 4 Jyce le nom popre de symp-
tdme, en le baptisant Joyce le Symptome (devant témoins) Lacan sattribue
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a lui-méme aussi ce nom popre de «Sinthome», qui se valorise aux dépens
du pere. Lacan produit ainsi pour lui-méme, en toute conscience, une

« Verwerfung de fait» a ’endroit de Freud. N’oublions pas que ce « mon
réel» rlest pas seulement un des tois ronds du «nceud bo», mais fensemble
de la structure: « Le réel, il est bien entendu que ce ne peut pas &run seul
de ces ronds de ficelle. Cest la fagon de les présenter dans leur nceud de
chaine qui a elle tout entiére fait le réel du noeud.» (p. 107) Clest bien ici
un «baptéme par ostension» qui a lieu. Le baptéme du réel lacanien a lieu
en méme temps que celui de pyce.

On peut se passer du Nom-du-Pére: en fonction des popositions pré-
cédentes, cela savere le ressort unique et lunique condition de linvention,
des lors que « toute invention se réduit au sinthome ». A la fois pr endre
racine et renier.

Par suite, I’invention suppose un fair ¢ et par-dessus tout un « savoir
faire». Lacan revient plusieurs fois sur le savoir-faire artiste qui a permis a
Joyce de créer avec Ulysse une «ceuvre d’art» — ce «témoignage de ce par
quoi Joyce reste enraciné dans son pee tout en le eniant» (p. 70). Il revient
également & maintes eprises sur sa popre maladresse 2 manier le tracé des
neeuds borroméens, sur les « fautes» répétées que cette écriture implique
(avec une allusion claire a la culpabilité qui se signifie au-dela de I ’erreur
ponctuelle). Le nom propre qui nous nomadise inv ente une nouvelle
langue par une série denracinements-reniements.

De mon point de vue, ¢ ’est-a-dire du point de vue de mes pr opres
recherches (2 moi, C.R.), du point de vue de ma papre «appensée», je dirai
quil y ala, chez Lacan, un etour de la Verleugnung, un retour de ce concept
freudien baptisé nommément comme concept, on ®n souvient, par Feud
dans son article sur «Le fétichisme» en 1927, et répudié sans plus dxplica-
tion par Lacan lorsquiil avait a son tour baptisé définitiement le terme fieu-
dien de Verwerfung par sa traduction francaise deforc/usion. Baptéme enté-
riné désormais par toute la communauté analytique frangaise. Le syntagme
de «reniement du pere» qui accompagne a présent lacte de création atiste
par le symptome et sa métamorphose en sinthome comme nom propre a
distinguer du Nom-du-Pére, vient ainsi coiffer toute [opération, en don-
nant maintenant par la traduction frangaise de ¢eniement» son nom po-
pre a la Verleugnung freudienne, précisant par la sa fonction véritable en tant
que soubassement de la définition lacanienne de la « pere-version». Au-

177

o



11. La. | angue. docXP7: Al bi sson 30/ 10/ 07 %: 27 Page 178

Claude Rabant

dela de la « version du pere», la langue doit étre refondée et reconstruite
pour produire un nouveau réel, sous un nouwau nom.

N’oublions pas que dés lorigine, Cest-a-dire dés son article de 1894 Die
Abwehr-Neuropsychosen (Les neuro-psychoses de défense), Freud avait pris
soin de réserver, a c6té du efoulement, la place pour un aute mécanisme
fondamental de défense, quil plagait déja sous Iégide du verbe verwerfen,
et quil désignait ainsi: «Mais il y a par ailleurs un mode de défense beau-
coup plus énergique et beaucoup plus efficace (beaucoup plus riche de
conséquence), qui consiste en ceci, que le moigjette (verwirfi) la représen-
tation insupportable (inconciliable) en méme temps que son affect et se
comporte comme si la eprésentation ne sétait jamais approchée du moi»
(G.W. I, p. 72, trad. C.R.) — fétait jamais advenue & proximité du moi, et
que le moi la traite comme « non arrivée» (en frangais dans le texte). Or,
dans le texte de 1927 sur «Le fétichismen, Cest tres précisément le méme
syntagme d’une «action tres énergique » qui est employé par Freud pour
caractériser la Verleugnung, en la distinguant d'une pure et simple «scoto-
misation» (terme supposé de Laforgue): « Mais notre situation montre au
contraire que la perception est restée et qu'une action tres énergique a été
entreprise pour que son démenti tienne debous («dass die Wahrnehmung
geblieben ist und dass eine sehr energische Aktion untemommen wurde, ihre
Verleugnung aufrecht zu balten») (trad. Suzanne Hommel, Jef Le Troquer,
et alii.)

Cela est d’autant plus important que sur ce baptéme veillent alors les
termes de fremd et d Entfremdung— d'étranger et détrangeté, qui sont gios
de tout un rapport  la langue, comme langue étrangere, comme lieu de
confluence secrete de deux ou plusieurs langues, et comme exigence de
réfection et de reconstruction de la langue a patir de sa mise en fragments
ou de sa déconstr uction stratifiée. Rappelons que | exemple princeps du
tétiche, le « Glanz auf der Nase», est fait de la tresse ambigué et secrete de
deux langues coisées dans Thistoire du sujet. Comme sans doute la langue
méme de Freud, celle quil ne cesse de trailler pour en extraie le savir de
I'inconscient, autrement dit son nouveau «nom propre» en tant que«/0mo
novus». Ce qui sapplique donc tout de go de méme 2 la langue dedyce et
a celle de Lacan, toutes deux travaillées par une étrangeté intime tout au
long de I'ceuvre qulelles engendrent. Le nom propre dont il s’agit dans le
sinthome est donc poprement un nom étranger le nom de létranger dans
la langue, ou de Iétrangeté de la langue elle-méme.
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Au terme de ces opérations successies, on peut die que Lacan, qui Sest
toujours adossé a la psy chose comme  son champ d “expérience fonda-
mentale, comme ce v ers quoi il se r etournait sans cesse pour en vérifier
toutes les issues possibles et impossibles, en vient 2 distinguer plus nette-
ment pour son propre compte le champ de la Verleugnung. Alors en effet
que le champ de la psghose avec ses contrepoints dans le discours psgha-
nalytique vérifiait sans cesse la nécessité de mettre au jour la fonction du
Nom-du-Pere, celui de laVerleugnung permet de faie valoir désormais une
fonction créatrice d’'un nom propre qui s’en distingue et relie 'enracine-
ment au reniement, ou si lon veut le sédentaire au nomade, la transmission
a l'invention.

Pour en venir plus précisément a note theme, le pragmatisme, et into-
duire ainsi les deux orateurs (supra, Pierre Naveau et Vincent Renault), je
pense que Cest a partir de ce « sawir-faire », distinct par conséquent de hcte
comme tel, & situer bien plutdt du c6té de cette « action tres énergique »
invoquée par Freud dés lorigine, que fon peut préciser en quoi consiste le
« pragmatisme de Lacan ». Cest en effet du corps et du rapport au corps
qu'il est question dans tout cela, en méme temps que du langage comme
«organe » — cette emarque de Chomsky qui, dit Lacan, h «soufflé», ce qui
ne veut pas dire qu'il ait rejetée, loin de la. Ce terme d’organe, en effet,
Lacan apparemment s'en moque ou le renie (au sens du reniement défini
ci-dessus), mais néanmoins le suppose et I'implique lorsqu'il parle de «la
copulation du langage [...] av ec notre propre corps » (p. 122). Le corps
pourrait-il copuler avec autre chose quun organe?

Ce nlest pas sans raison, assurément, que le séminaie sachéve sur une
référence 4 la dansel, en méme temps que sur la figur e, le dessin pluté,
d’une « reconstitution du noeud borioméen » fort semblable & un candéla-
bre 4 sept branches — histoie « dalluder », comme Lacan dirait lui-méme,
la maniére dont le signifiant juif se présentifie & tragrs toutes ces opérations
de nomination.

Claude Rabant est psychanalyste.

1. Jacques Lacan, Le séminaire, Livre XXIII, «Le sinthome»: «Il y a quelque chose dont
on est tout A fait surpris que ¢a ne sewe pas plus le corps comme tel — ¢est la danse.
Cela permettrait d’écrire un peu différemment le terme de condansation. », gp.

cit., p.154.
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Pourquoi «Jeux incertains»? Les jeux en question sont les jeux de lan-
gage», terme avec lequel Wittgenstein, dans les [nvestigations philosophiques,
a bouleversé la pensée du langage. Dins la perspective quiil inaugure, on est
invité a penser le langage dans I’élément de la multiplicité des parlers, et
donc a traiter plutdt des langues (ou des langages) quelu langage. Surtout,
le langage est pensé 4 la lumice des exigences multiples et contingentes de
la parole et est coupé de lidée d'une fonction supréme du langage qui ferait
du discours, et faisait encoe de lui dans leTractatus logico-philosophicus, une
image du monde — fonction qui consisterait 2 juger nos maniés de parler
a partir d'un langage supréme qui serait celui de/z vérité.

Richard Rorty sinscrit dans cette perspective. Mais surtout, il me sem-
ble apporter une solution de echange a une conséquence poblématique de
Ienracinement du langage, chez Wittgenstein, dans des « formes de vie »,
et de sa coupue davec lidée de vérité transcendante. The tendance lourde
de la pensée du langage consiste en effet & concev oir I'individu comme
enveloppé par, enserré dans un jeu de langage, une langue en ce sens tres
large, un «ordre symbolique», comme il est souvent dit aujourd’hui dans
certains contextes. ean-Claude Milner a dit (cf, supra) de la langue quelle
avait pu étre longtemps pensée par les linguistes comme assurée détre un
«empire dans un empie», mais que la situation présente endait tres incer-
tain ce présupposé, dans le contexte d "une langue menacée par des « de-
mandes» de «correction politique», qui ont par exemple abouti a la fémi-
nisation des noms de métier Mais a cela on peut objecter que cette situation
de la langue comme «empire dans un empire», que beaucoup voudraient
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voir maintenue, implique aussi la sanctuarisation et la sacralisation de la
langue. Et Cest aux effets toublants de cette mani¢e de poser la langue que
je voudrais ici réfléchir.

La figure de Tironiste que forge Richad Rorty dans la perspective d'une
perte de la r elation du langage a la vérité, donne une image infiniment
plus libre, plus inventive, plus féconde, plus jo yeuse aussi, du statut de
I'individu face au langage. Face aux jeux un peu twop certains vers lesquels
I'individu est appelé a se tourner pour se compr endre et se constr uire, il
nous appelle a jouer avec les jeux de langage, ou avec les « vocabulaires »,
jeux ou vocabulaires qui demeurent toujours incertains.

«LES LANGUES », «LE LANGAGE »

Face 2 la question qui nous guide, « la langue, comment ¢a va? », on
peut relever d’abord la différence entre «langue» et «langage». Probléma-
tique de la langue, poblématique du langage, wila deux choses bien diffé-
rentes. « Le langage », c’est la faculté, le pouv oir grace auquel ’homme
parle. «La langue», Cest ce que tel goupe ¢ hommes, et peut-étre simple-
ment tel homme, parlent. Cela implique que quand on traite de la langue,
on est immédiatement jeté dans Iélément de la singularité du parler

On a tendance 4 suivre le sillon aristotélicien allant de la puissance a
I'acte, du pouwoir 4 son exercice, et a penser la langue comme une paricu-
larisation du langage. Les langues, je serais tenté de die «les parlers», sont
alors vus comme des accomplissements particuliers de la fonction qui est
celle, unique, 4 langage. Le plus souent, dans Thistoire de la philosophie,
décrire, dire le monde — la vérité, en somme —, a été érigée en la fonction du
langage, et donc, par dérivation de 'amont vers I'aval, en la fonction des
langues.

Or, semble-t-il, si Ton situe 'amont dans ce parler concret 4 quoi ren-
voie mieux le mot de « langue », si’'bn part de cette multiplicité des langues,
la recherche d'une fonction paradigmatique du parler en général est extré-
mement compromise. Ce renversement, le Rousseau de [ Essai sur lorigine
des languesI'avait déja accompli, inaugurant léclatement du langage jusque-
la centré sur une fonction essentiellement cognitive. Wittgenstein a com-
mencé, dans le Tractatus logico-philosophicus, par graver dans le bronze la
conception descriptiviste du langage (parler, c’est décrire la réalité), pour
ensuite sadonner au travail de sape de cette méme conception, trazil pour
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lequel il a poduit un outil promis & une grande fortune, la notion de eu
de langage».

Cest dans Iaphorisme 23 des I nvestigations philosophiques que se
marque le mieux la multiplicité des pratiques linguistiques, leur infinité vir-
tuelle, par opposition a [univocité d'une fonction.

«Mais combien de sortes de phrases existe-t-il ? Laffirmation,
I'interrogation, le commandement peut-étre? — Il en est d’innombrables
sortes; il est d'innombrables et diverses sortes dutilisation de tout ce que
nous nommons ‘signes”,“mots”, “phrases”. Et cette diversité, cette multipli-
cité mlest rien de stable, ni de donné une fois pour toutes ; mais de nowsux
types de langage, de nouv eaux jeux de langage naissent, pourrions-nous
dire, tandis que dautres vieillissent et tombent en oubli» 1

Que signifie lintervention de la notion de geu de langage» ? Wittgen-
stein donne cette précision célebe: «Le mot “ jeu de langagé doit faire res-
sortir ici que le parler du langage fait partie d’'une activité ou d'une forme
de vie.»? Le passage du piobléme du langage au pobleme de la langue, cest
ceci méme: on abandonne le probleme de ’homologie du langage et du
monde, on se tourne v ers celui de | 'immanence du parler 4 la vie, 2 ses
modalités et a ses fins.

Bref, penser le parler humain a patir de la notion de langue, st le rap-
peler & une contingence qui lui permet d’échapper a une législation de la
vérité, Cest le déraciner de lidée d'une raison universelle qui serait garante
de la rectitude du discours. Cest, a la rigueuy résister a lidée d'une rectitude
de la maniére dont nous parlons. Cela semble donc, en pemiére apparence,
déboucher sur une libération du parler humain vis-a-vis de | ’idée d’une
vérité supréme que le discours aurait pour fonction de die. Le parler sem-
ble acquérir par 12 une autonomie.

En effet, si la mati¢re du discours n’est pas faite simplement de mots
désignant arbitrairement un contenu qui a sa pr opre nécessité, et si la
langue elle-méme, comme code ou ensemble de regles, détermine le
contenu, alors la vérité, du moins dans la mesue o elle est quelque chose
qui peut se dire, est fonction des regles de ce quon peut appeler le «jeu de
langage». Du coup, Cest I'idée méme que discourir soit lié a limpératif de

1. Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, suivi de Investigations philoso-
phiques, Paris, Gallimard, 1961, p. 125.
2. Ibid.
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dire la vérité qui a tendance a s effacer. Le parler n’en est-il pas d "autant
libéré? Cela ouvre, selon Richard Rorty, 2 la possibilité dun homme plus
inventif dans son discours,  la figue paradigmatique dun homme poete,
par opposition 2 un homme chexcheur de vérité.

L’ IRONISTE

Tel est Tun des sens de la figue de lironiste quil construit. Rappelons-
nous que cette figur e de I’ironiste est impliquée par un boulev ersement
dans la culture, a savoir par 'idée que le monde n'est pas la création d’'un
étre transcendant qui aurait son popre langage, langage qui serait le langage
de létre :

«Dire que la vérité n’est pas transcendante [our there], ce nest rien de
plus que de dire que la o1 il fy a pas de phrases, il rly a pas de vérité, que
les phrases sont les éléments de langages humains, et que les langages
humains sont des créations humaines. [...] La suggestion selon laquelle la
vérité est, a la maniere du monde, transcendante [ouz there], est I'héritage
d’une époque ol le monde était vu comme la création dun étre qui avait
son propre langage.»3

Lironiste est un étre paradoxal, caractérisé par deux traits principaux.
Premi¢rement, il estime qu'il n'existe pas de pierre de touche extérieure a
son jeu de langage, qui permettrait d ’en juger la per tinence. Mais aussi,
impressionné par dautres jeux de langage, et en quelque fagon insatisfait de
celui qu'il parle, il prend le risque d’expérimenter un nouveau jeu de lan-
gage, ou une nouv elle langue, de fair e jouer les jeux de langage, ou les
langues, les uns contre les autres. Lironiste renonce a la recherche de ce
qu'on appelle traditionnellement «la vérité»; autrement dit, il ne cherche
pas a sortir du royaume des langues; mais il essaye des langues, il les expé-
rimente.

Le terme de langue est & comprendre au sens de ce que Rorty appelle
aussi «vocabulaire». Un vocabulaire, Cest une mani¢re de parler des choses,
des autres, de soi. Cela implique un code, des régles de justification et
d’appréciation. On pense et on agit 2 lintérieur d’'un vocabulaire; et il iy

3. Richard Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity Cambridge, Cambridge University
Press, 1989, p. 5.
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a, a lextérieur de ce wcabulaire, que dautres vocabulaires. Cela ne signifie
pas quil ny a pas de réalité extérieue, mais quil n'y a pas de mgren de pen-
ser cette réalité, de quelque odre quelle soit, autement que dans un woca-
bulaire déterminé. 1 ny a pas de super-wcabulaire, ni de méta-wcabulaire,
surplombant les autres, et quil sagirait de rejoindre. Cela signifie quil n'y
a pas de vérité transcendante, «out there».

« Je définirai un “ ioniste ” comme quelquun qui remplit trois condi-
tions: (1) il a des doutes radicaux et continus quant au v ocabulaire final
qu'il utilise actuellement, parce quil a été impressionné par dautres voca-
bulaires, pris comme vocabulaires finaux par des gens ou des livres qu'il a
rencontrés; (2) il réalise qiaucun argument formulé dans son vwcabulaire
final présent ne peut soit justifier , soit dissoudre ce doute ; (3) dans la
mesure ol il philosophe sur sa situation, il ne considérpas que son popre
vocabulaire est plus poche de la réalité que les autes, Cest-a-dire en contact
avec un pouwir distinct delle-méme. Les ironistes qui sont inclinés a phi-
losopher voient le choix ente vocabulaires comme quelque chose qui ne se
fait ni 2 lintérieur dun méta-vocabulaire neutre et universel, ni par une ten-
tative de combattre, sur le chemin du réel, les appar ences passées, mais
simplement par le jeu de lun contre l'autre.»

Lironiste, 2 la mani¢re dont en parle R orty, est & compter parmi ces
figures idéales forgées par les philosophes, comme les Cardiens de Platon,
le Sage des Stoiciens, Thomme généreux de Descartes, le surhomme nietz-
schéen, etc. Lironiste est celui qui a compris quil ne saurait plus éte ques-
tion de parler de super-langage garant de la vérité.

Pourquoi «ironiste»? D’abord, il est digne de remarque que I'ironiste
rortyien se distingue de ce qlon pourrait appeler lironiste classique par un
trait essentiel. Lironiste est en général celui qui sait, qui possede un sawir
plus essentiel que tout sav oir. Le « je sais que je ne sais rien » socratique
nest-il pas le secret de cette sagesse ou de ce savoir uniques que la Pythie
avait reconnus en Socrate? Or I'ironiste n'est pas ici la figure renversée de
I'ignorant qui ne se sait pas te car il fy est plus question ici de sawir et de
non-savoir. A «ironiste», il faudrait opposer « dramatiste», au sens ol est
ironiste celui qui a une «onnaissance» dédramatisée du passage a larrire-
plan de la notion de vérité.

4. Contingency, Irony, and Solidarity, ap. cit., p. 73.
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Mais je voudrais surtout relever quici Rorty, sans faite sortir [ironiste du
langage, lui offe néanmoins, dans Iélément méme du langage, une position
d’extériorité. Cette extériorité consiste en la possibilité dexprimer l'altérité
du langage d’autrui (on voit en effet que | ’intersubjectivité joue un role
essentiel). Certes, il lui efuse lacces 2 un oyaume supra-linguistique, que ce
soit sous la forme de lacces a un Absolu ou a un super-langage surplombant
les langages particuliers (conformément aux idéalismes), ou que ce soit sous
la forme d’'un contact direct avec la réalité ou avec les données des sens, les
sense-data des empiristes, lesquels conv ergent au fond av ec les idéalistes
quant a leurs prétentions. Mhis la possibilité dobserver la divergence des lan-
gages possibles, la possibilité de découvrir un auw langage que le sien, signi-
fie également que si on est toujours dans le langage, on rest pas enveloppé
par son langage. Il existe bien une possibilité de déplacement et de pivote-
ment. Cest cela quexprime idée d'un jeu possible avec les vocabulaires.

D’ 'UNE TENDANCE LOURDE DANS LA PENSEE
>
DU RAPPORT DE L HOMME AU LANGAGE

La figure de lironiste va i encontre dune tendance lourde dans la pen-
sée du rapport de Thomme a la langue. Cette tendance consiste a considéer
I'homme comme enveloppé par la langue. Stuation paradoxale, car on pour-
rait penser que fautonomie de la langue 4 Iégard de la vérité ou dun super-
langage transcendant implique lautonomie du sujet parlant. Q; depuis Fer-
dinand de Saussure, plus ’analyse de la langue (qui va du code 4 son
application) a pris le pas sur hnalyse de la faculté de langage (qui = de lesprit
au discours), plus sest imposé enserrement de lindividu dans la langue.

Cette agonie du sujet commence aec la distinction saussurienne inau-
gurale entre la langue et la pawle, distinction qui fait de la pawole du sujet
une nuance dans | application de régles aux quelles il ne peut échapper .
Chez Claude Lévi-Strauss, cela semble aller jusqua articuler la santé men-
tale a fapplication des regles, regles sociales, mais qui sont des regles de type
linguistique: «La santé de lesprit individuel, écrit-il, implique la paticipa-
tion 2 la vie sociale, comme le efus de Sy préter [...] corespond a [appari-
tion de troubles mentaux.»> Enserrement du sujet dans la langue, encoe,

5. Claude Lévi-Strauss, «Introduction a [oeuvre de Marcel Mauss », 72 Marcel Mauss,
Sociologie et anthropologie, Paris, PUE, 1983, p. XX. Ce passage est cité par Frangois
Roustang, Lacan, de léquivoque i limpasse, Paris, Ed. de Minuit, 1986, p. 33-34.
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dans une phrase de hcques Lacan comme celle-ci: «Cest a patir du signi-
fiant que le sujet se econnait comme étant ceci ou cela»

Or, Cest une pente que suit aussi Wittgenstein, dans les /nvestigations
philosophiques. Jacques Bouveresse souligne, contre certains commenta-
teurs du « second Wittgenstein», que la notion de « jeu de langage » ne
nous autorise pas a penser que nos maniér es de parler r eposent sur des
regles dont nous déciderions. Cer tes, Wittgenstein, comme je le disais,
libere le langage de 1 "univocité d’une fonction. Mais il est possible que
I'enracinement du langage dans la notion de « forme de vie » nous laisse
encore moins libres que nous I'étions dans la perspective selon laquelle le
langage est un simple outil de description du monde. Car si'est de décrire
le monde quil sagit, le monde lui-méme nous donne une assise, wire défi-
nit une norme sur laquelle régler nos discours. Atrement dit, le monde est
alors ce qui nous permet de pendre une certaine distance avec le jeu de lan-
gage que nous utilisons. L'esprit demeure alors en fonction de juge et de
législateur.

Mais enraciner le parler dans une forme de vie peut v ouloir dire que
nous navons pas plus de pouwir sur lui que nous fen avons sur les formes
de vie. «Ce qui doit étre accepté, le donné — ainsi pourrait-on die — serait
les formes de vien”. Ici émerge 2 nouweau, on le voit, 'idée d'une garantie de
la justesse du parler, un «donné», a «accepter». On pourrait dire quil n’y
a pas vraiment de geu», au sens dune marge de manceuve, avec les «jeux
de langage». Parler de «jeux de langage» reviendrait seulement 2 die, fina-
lement, qu’il ny a pas de langage absolu, de langage supréme, mais que
nous sommes tout de méme toujours dans un jeu déja constitué. « Com-
prendre un langage v eut dire étre maitre d’une technique », écrit encore
Wittgenstein, dans le contexte de sa critique de’ldée de langage privé®. Ce
contexte montre qu’il sagit de dire que parler un langage sappuie sur une
coutume, une institution dans laquelle nous avwns a nous fondre.

6. Jacques Lacan, Le séminaie, Livre III, «Les psychoses», Paris, Le Seuil, 1981, cité par
Frangois Roustang, op. cit., p. 46.

L. Wittgenstein, op. cit., p. 559.

Tbid, § 199, p. 202.

® N

187

o



11. La. | angue. docXP7: Al bi sson 30/ 10/ 07 %: 27 Page 188

Vincent Renault

RETOUR A UNE TRANSCENDANCE
EXTRALINGUISTIQUE ¢

Est-il possible de concewir une maniére d'échapper a ce qui semble éte
I'implication de [immanence du sujet au vocabulaire, au syseeme de signes
Y a-t-il un moyen de le faie sans enoncer a remettre en cause lidée quiil ny
a pas de super-langage, de vérité transcendante

Une critique tres éclairante des conséquences de’hnalyse du langage en
termes de jeux de langage» a été poposée, 4 la fin des années soixante, par
le philosophe allemand H ans Albert®. Celui-ci établit un paralléle entr e
I'analytique du langage inspirée du «second Wittgenstein» et les dévelop-
pements de Therméneutique en Allemagne. 1 cherche & montrer que dans
les deux cas, on per d toute possibilité d ’adopter une distance critique a
I'égard d’'un jeu de langage. Or il est intéressant de remarquer qu'en Alle-
magne le développement de I’herméneutique a tendu, ainsi qu’il le sou-
ligne, & donner un surcroit de légitimité 4 la théologie.

«Il est facile de compendre que la derni¢ee philosophie de Wittgenstein
ait eu des conséquences extrémement consewatrices entre les mains de ses
successeurs. Ici aussi, nous pouvons trouver un paralléle avec 'herméneu-
tique allemande. Lorsquil ne sagit que de permettee a tous les jeux de lan-
gage et & toutes les formes de vie dxister, parce quils doivent étre considé-
rés comme un « donné », alors la foce critique de la pensée philosophique
[...] doit disparaitre. » 1°

«Ce style de pensée, écrit-il plus loin, peut par faitement étre utilisé &
Pintérieur d’'une pensée dogmatique et apologétique.» !!

Ce diagnostic impose, selon Albert, de prendre ses distances avec une
pensée qui analyse les discours en termes de jeux de langage, et de rétablir
d’une maniere ou dune autre, les doits d'une raison critique ne permettant
pas quon mette tout discours sur le méme plan. Cn le voit, en outre, une
analyse du langage en ces termes a pour risque de sacraliser ou deesacrali-
ser tel ou tel jeu de langage supposé avoir une prégnance historiquement

9. Hans Albert, Traktat iiber kritische Vernunf, Tiibingen, Mohr Siebeck, 1968. Les pas-
sages que je cite sont traduits  patir de [édition de cette ceuvee en langue anglaise:
Treatise on Critical Reason, Princeton, Princeton University Press, 1985.

10. Treatise on Gritical Reason, op. cit., p. 183-184.

11. Ibid., p. 198.
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plus grande. Ne peut-on pas mette cela en corrélation awc la mobilisation
de l'argument de fordre symbolique dans les débats sur le gene et la paen-
talité, ou encore avec I'appel a tenir compte des racines r eligieuses de
I'Europe dans le drwoit européen?

D’ UNE TRANSCENDANCE INTRALINGUISTIQUE
ET PRAGMATISTE

Peut-on cependant désassujettir le sujet de la langue comme adre sym-
bolique structurant, sans renouer avec une raison transcendante et parlant
un langage doué d’une position de surplomb, c’est-a-dire, parlant une
langue dou elle peut légiféer et juger? Hans Albert, nous venons de le voir,
ne le pense pas, mais sans doute le pragmatisme de Richat Rorty apporte-
t-il une solution a ce pobleme.

Le pragmatisme, selon Rorty, nest pas une théorie, mais plut6t une thé-
rapie philosophique consistant & guérir de Tidée quiil existe un langage a pri-
vilégier, qu'on puisse étre ailleurs que dans un langage lui-méme contin-
gent. Mais cela dimplique pas pour autant quon doive renoncer 2 essayer,
a expérimenter dautres langages. Cela dexclut pas quon puisse jouer awec
les langues. C’est que les langues ne sont pas la pour nous aider a chather
la vérité, mais se distinguent par les effets quelles produisent. Une langue
(au sens de jeu de langage ou de « vocabulaire») est un outil : Cest ce que
Rorty retient de Wittgenstein, quil inscrit ainsi dans une perspectie prag-
matiste. Mais outil de quoi? Outil d’une fin posée d’avance, outil répon-
dant d’avance aux besoins de [existence, et dont nous faurions qua nous
servir? Voici ce que remarque Rorty:

«Lanalogie wittgensteinienne entre vocabulaires et outils a un inconvé-
nient évident. Lartisan, habituellement, sait quel ouvrage il a besoin de fair
avant de prendre ou d’inventer les outils av ec lesquels faire cet ouvrage.
Mais par contraste, quelquun comme Galilée, Yeats ou Hegel (un ‘poete’
au sens large que je donne a ce terme — le sens de ‘quelqu’un qui rend les
choses neuves’) est habituellement incapable de rendre tout a fait clair ce
quil veut faire avant de développer le langage par lequel il réussit a le
faire.» 12

12. R. Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, op. cit., p. 12-13.
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Il s’agit bien stir de pr oduire certains effets, et le pragmatisme est,
comme on le sait, par définition instumental. Mais le paradigme est ici le
potte. S'il y a instumentalité, Cest, si j ose die, plutdt sur le mode dun ins-
trument de musique, que sur celui dun marteau. Si nous en wenons a note
question: que sagit-il de faire sortir des vocabulaires quon expérimente? —
nous voyons que la réponse de Rorty est du type: «on verra» ; «voyons ce
qui en sort». Le pragmatisme de Rorty consiste 2 privilégier les effets de
création de préférence aux effets de vérité, mais il ne sagit pas pour autant
de satisfaire des attentes prédéterminées.

Que peut étre concretement ce jeu avc les vocabulaires, qui caractérise
I'ironiste? Est ironiste tout « poete» au sens large que donne R orty a ce
mot, Cest-a-dire toute personne qui tente une nowelle maniere de parler
Cela suppose-t-il une rupture avec tous les usages ? Cela suppose-t-il par
exemple ce que la tradition appelle de génie»? Il n'en est rien, dit Rorty, et
la pensée de Freud montre que cela est 4 la disposition de chacun, 4 condi-
tion quon donne a linconscient le sens qui lui convient.

Le sens qui ne lui convient pas, dabord, est celui qui consiste a penser
cet inconscient comme une bmte, une Ame bestiale. S cétait le cas, emar-
que Rorty, Freud ne ferait que r eprendre un lieu commun de la pensée
grecque. En outre, le but poursuivi serait alors simplement un but plato-
nicien dauto-purification. Or l'inconscient doit étre considéré comme un
«partenaire de conversation »:

«Les trois récits qui sont respectivement ceux du ¢a, du sur-moi et du
moi, [cette maniere de considérer les choses] il les traite, pour ainsi dir e,
comme des extrapolations alternatives issues dune expérience commune —
celle des événements de 'enfance en particulier. [...] Le fait de placer ces
trois récits (ou plus) sur un pied dgalité, pour wir en eux des explications
alternatives dune méme situation déoutante, fait partie de ce que [Thilip]
Rieff [dans The Triumph of the Therapeutic, 1966] appelle ‘la révision feu-
dienne égalitariste de I ’idée traditionnelle d 'une nature humaine hiérar-
chisée’. Adopter une image de soi qui integr e cette révision égalitariste,
Cest penser qu’il n’existe pas non plus de réponse unique a la question
‘Quelle sorte de personne suis-je maintenant ?’ Clest reconnaitre que le
choix d’un vocabulaire nous permettant de décrir e, que ce soit notre
enfance ou la personne que nous sommes, ne peut fairappel a linspection
d’un ensemble de faits neutres’. [...] Pour une conception de ce genre, la
maturité consiste davantage dans la capacité de r echercher de nouvelles
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descriptions de notre propre passé, en adoptant une vision nominaliste et
ironique de soi.» 3

Il s’agit ici de se « redécrire», et ainsi de se r ecréer par le langage.
Lanalysant ironiste, si l'on peut dire, se libére de lenfermement dans une
image de soi relative & un langage. Cela ne signifie pas quil découvre une
image de soi plus vraie, une juste interprétation de soi-Tout ce quon peut
atteindre, Cest I'ouverture sur un soi neuf. Pour cela, il faut en effet privi-
légier les effets de création plutdt que les effets de vérité, cher cher
I'élargissement plutdt que la purification, et Cest cela que signifie le prag-
matisme de Rorty ici.

Ce que celui-ci nous permet en somme, c’est de penser et d’agir avec
I'idée quiil existe une forme de transcendance aux wcabulaires dans lesquels
nous nous croyons enserrés; une transcendance qui est néanmoins imma-
nente au langage, et ot il fest pas question de checher la vérité absolue, pas
plus quune structuration définitive et rassurante. Rorty n'est pas un philo-
sophe des reperes structurants. Face a la complexité décr oissante des
concepts et savoirs mis en jeu pour interpréter la vie sociale et la psgholo-
gie individuelle, nous pouvons étre saisis par le sentiment que nous favons
plus la maitrise de nous-mémes, que nous sommes pris dans un tissu aux
mailles trop serrées. En réponse a cela, Richard Rorty nous invite a nous
rappeler que les manites de dire les choses ne sont que des instuments des-
tinés & nous permettre de reprendre possession de nous-mémes, et qu’ils
n'ont pas, eux, a semparer de nous. lls doivent demeurer des « jeux incer-
tains ».

Vincent Renault est philosophe.

13. R. Rorty, «Freud et la question morale», in Essais sur Heidegger et autres écrits, Paris,

PUE, 1995, trad. J.-2 Cometd, p. 209-210.
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Ayant choisi de traiter le theme du «raumatisme de la langue» en me
plagant du point de vue de ce que j’appelle « le pragmatisme de Lacan »,
dans ce titre «Poétique de l'acte», « poétique, cela se congoit, selon moi,
par rapport a ces tois autres termes aristotéliciens que sont logique, éthique
et politique. J’aurais pu poposer : « Rpétique de finterprétation et logique
de l'acte ». La chose aurait pu alors éte entendue tout de suite. Je n'aurais
pas eu & m expliquer sur mon choix. La logique de | ’acte, c’est ce dont
Lacan traite dans son séminaie sur [acte psychanalytique. La poétique de
l'interprétation, Cest ce qui se détache du séminaie auquel Lacan a donné
ce titre en lui-méme poétique : « Linsu-que-sait de ['une bévue ». Clest
dans ce séminaire, en effet, que Lacan, se référant 2 Dante, aborde la poé-
sie au moyen de la distinction, intoduite par Frege, entre le sens et la signi-
fication, afin de différencier poésie réussie et poésie ratée!. Prenant appui
sur le livre que Frangois Cheng a consacré i la poésie chinoise, Lacan
oppose 'écriture 2 la parole et s’'interroge au sujet de ce qu’est I'interpré-
tation analytique en év oquant le rappor t de |’écriture 2 la poésie 2. Il va
jusqu'a dire quiil n'y a que la poésie qui permette’Interprétation analytique
et invite en quelque sore Ianalyste 2 un «effort de poésie»>. Or, Cest dans

1. Jacques Lacan, Le séminaire, Livre XXIV, « Linsu-que-sait de ['une bévue, c’est
'amour», “Cescroquerie psychanalytique”, 15 mars 1977,0rnicar %, n° 17-18, p 11.

2. ]. Lacan, Le séminaie «Linsu-que-sait de Tune bévue», “La varité du symptome’, 19
avril 1977, Ornicar ?, ap. cit. , p. 15.

3. Ibid., “Un signifiant nouveau”, 17 mai 1977, p 22.
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ce contexte que Lacan en vient a dire quelques mots au sujet du trauma-
tisme, non pas de la naissance, mais de la langué. Si la seule vérité qui wille
pour Freud, cest le noyau traumatique, Lacan précise, a cet égad, quiil ne
peut s’agir, des lors, que du traumatisme que pr ovoque I'apprentissage
d’une langue. De ce point de vue, chacun ne peut que se sentir intimement
concerné, quand Jacques-Alain Miller affirme que le sujet en analyse souf-
fre essentiellement de choses qui lui ont été dites et qune analyse vise, par
conséquent, 2 retrouver ces paroles blessantes et a laider ainsi (ce sujet en
analyse) a se débarrasser de ces épines qui sont r estées dans sa chair. La
plaie, pour le sujet de la langue, Cest ce qui le blesse. Linterprétation ana-
lytique consiste alors, ajoute Jacques-Alain Miller, 4 envoyer des anti-mis-
siles, fabriqués —la poiésis, dit Lacan dans son séminair e « d’'un Autre &
autre»?, étant 2 la racine de cette fabrication — fabriqués, donc, a dessein
de pulvériser les missiles quont été ces paroles malencontreusement dites
dont le sujet souffr e encore et toujours. M ichel Leiris n’a-t-il pas révélé
qu'il Sest longtemps souvenu de ce quun jour, étant enfant et $tant écrié,
plein de joie, « ... reusement!», 'adulte rabat-joie qui était la pres de lui
l'avait immédiatement repris en lui disant que c’est «heureusement» que
Pon dit®? A cet instant-13, comme % noté Michel Leiris, lenfant quil éeait
est resté interdit, en proie a une sor te de vertige. Le traumatisme de la
langue qui surgit rétroactivement dans [expérience analytique, Cest peut-
étre cela la regle du jeu. Une patiente a ainsi pu retrouver une parole bles-
sante qui, a-t-elle dit, la détruite. Alors quelle était une petite fille de cing
ans, son pere a dit delle & sa mere: « Elle est nos défauts réunis ». Cette
patiente a dit awec force combien elle awit eu beaucoup de mal 2 se emet-
tre de ce choc d "avoir entendu cette phrase incompréhensible pour elle.
Jacques-Alain Miller a forgé la métaphoe des missiles et des anti-missiles 2
P'occasion d’une conférence dont le titre était « Vous avez dit bizarre», fai-
sant ainsi allusion au fameux échange de répliques ente Michel Simon et
Louis Jouvet dans Drdle de dnime. Dréle de drame, en effet, que celui que
vit le jeune sujet, des linstant ol il est confonté au trou que crée dans le réel
la rencontre avec la sexualité, — aec lasessualité, comme Ton dit du coté de

4. Ibid., “La vérité du symptdmé, p. 12.
5. J. Lacan, Le séminaire, Livie XVI, « D’un Autre a lautre», Paris, Seuil, 2006, p. 347.
6. Michel Leiris, La régle du jeu I, Bffures, Paris, Gallimard, 1975, p. 12.
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chez Raymond Queneau. 1y a, en effet, & cause du sex, quelque chose qui
cesse. « La sexualité fait tr ou dans le réel », écrit Lacan dans sa P réface 2
Léveil du printemps de Frank Wedekind”. Une disjonction entre le savoir
et la jouissance se produit alors. Une faille souvre dans le savoir. Le sujet
bute sur un « Je ne sais pas » qui le fait trébucher. Comme le montre, en
effet, le personnage de Moritz, que Lacan qualifie, par ailleurs, de « non-
dupe », le savoir fait alors défaut au jeune sujet pour quil puisse affronter
l'irruption de la jouissance sexuelle. Cette irruption, C’est ainsi que Lacan
présente la chose dans son séminaire « D’un Autre a lautre», est «le point
d’entrée par ot la structure du sujet fait drame » 8. Un exemple? Le petit
Hans, ne sachant comment fair e avec ce qui I’embarrasse, le réel de
I'érection d'un pénis qui fen fait qua sa téte et qui ne lui demande pas son
avis, invente ainsi un mot desprit a adresse de son pere, — le mot desprit
pouvant, ici, s’entendre dans le sens ot le sujet se ser t d’un mot pour un
autre usage que celui pour lequel il est fait. I 1 prétend, en |’occurrence,
qu'une feuille de papier chiffonnée et pulée en boule est une petite girafe.
Mais le mot desprit en question rate, puisque le pee, au lieu den rire, Sen
offusque. Qu'un mot d’esprit soit réussi ou raté, cela dépend, en effet,
comme I'a montré Freud, de la réaction de [Autre. Le pere du petit Hans
n'arrive pas 4 econnaitre dans la joyeuse et spontanée invention de son fils
une sorte de dessin denfant, Cest-a-dire une sorte d'interprétation poétique
qui porterait, en fait, sur le passage du phallus réel au phallus symboliquk
Si «Poétique de Facte» est une contraction, cettes osée, je men excuse,
entre «poétique de linterprétation» et «logique de facte», la maniére dont
il parle de I’acte est ce qui va me conduire a évoquer le pragmatisme de
Lacan. Lon dispose actuellement de quatre textes de Lacan qui tournent,
plus particulierement, autour de I’acte: la « Proposition du 9 octobre
1967 », le «Discours a [EFP» du 6 décembre 1967 qui est une réponse a la
facon dont la Roposition a été accueillie, le compte-endu du séminaire sur
I'acte psychanalytique et le chapitr e XXII du séminair e « D’un Autre 2
l'autre» qui est un commentaie de ce compte-endu. C'est dans ce compte-
rendu, précisément, que Lacan parle de la structure logique de l'acte psy-

7. J. Lacan, « Préface a Léveil du printemps », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 562.
8. J. Lacan, Le séminaire, Livie XV1, «D’un Autre a lautre», op. cit., p. 322.
9. Ibid, p. 323.
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chanalytique 10 1] affirme, en effet, en av oir dessiné ce qu’il appelle:
«labrupte logique» ''. En ce sens, la pratique lacanienne est une pratique
logicienne. A cet égad, Lacan fait non seulement wloir que « dans Péthique
qui sinaugure de facte psychanalytique, la logique commande», mais pré-
cise surtout que «cest stir (sous-entendu: que la logique commande), de ce
qu'on y retrouve ses paradaxes» 12, Dot le titie proposé par Jacques-Alain
Miller pour le chapitre XXII du séminaire « D’un Autre a I"autre»: “Les
paradoxes de I’acte psychanalytique”'3. La « Proposition du 9 octobre
1967 », ayant été élaborée par Lacan | ’année méme de son séminaire sur
l'acte psychanalytique, prend ainsi la valeur détre une Proposition sur facte
psychanalytique. Dans cette perspective, la passe rest pas autre chose que
I'acte psychanalytique lui-méme, puisque le compte-endu souvre sur cette
phrase: «Lacte psychanalytique, voila que nous le supposons du moment
électif ot le psychanalysant passe au psychanalyste. » %, Si l'on formule la
«Proposition» dans les termes du Séminair e, on peut soutenir alors que
l'acte psychanalytique est une incitation au savoir 1°, 2 le désirer, et que le
savoir que le sujet, des lors, désir e en vient a pr oduire ce qui lui av ait
échappé jusque-1a — 'objet 4. A la fin de I’analyse, une chute se produit,
l'analyste «tombe» du méme mouvement que cet objet 2, comme Lacan
sexprime, «est évacué» 10, Et Cest cet objet a, en tant quil a été évacué de
la partie qui sest jouée et qui se termine, que’hnalysant passant a lanalyste
vient, en soi, 2 eprésenter /. Qu'un tel passage puisse Saccomplir, alors que
Ianalysant sait ce qu’il advient alors a | "analyste (il tombe !), méme si ce
savoir ne dure quun moment, le moment que cette chute ait lieu, il y a de
quoi sen étonner ! Ce «avoir vain d’'un étre qui se déobe» 18 il en est fait
Pexpérience A travers une destitution subjective relative au savoir, précisé-
ment. Un savoir disparait aussitot quapparu. Une analysante, qui est aussi

10. J. Lacan, «Lacte psychanalytique», compte-rendu du séminaire 1968-1969, Autres
écrits, ap. cit., p. 379.

11. Ibid. p. 279.

12. Ibid., p. 380.

13. J. Lacan, Le séminaire, Livie XVI, «D’un Autre a lautre», op. cit., p. 341-354.

14. J. Lacan, «Lacte psychanalytique», Autres écrits, op. cit., p. 375.

15. . Lacan, Le séminaire, Livie XV, «D’un Autre 4 lautre», op. cit., p. 345.

16. Ibid., p. 347.

17. Ibid, p. 348. )

18. J. Lacan, «Proposition sur [Analyste de Ecole», Autres éerits, op. cit., p. 254.
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analyste, a raconté son analyse a loccasion de cette épreuve quest la passe.
Cette analysante a fait emarquer que son symptdme, le silence auquel elle
s'est longtemps tenu, wenait de ce que des paples lavaient blessée & Iépoque
ol elle était aux prises avec un entourage familial et amical qui aimait a se
livrer — Cétait Iépoque qui voulait ¢a — 2 la jouissance sadienne du tout di,
le tout dir visant alors, disons la chose comme ¢a, 4 dévétid.a douceur de
sa voix provenait ainsi de ce quelle avait appris, du coup a se tenir a lécart
de cette jouissance de lAutre, Cest-a-dire a Sen tenir aun trés peu pour moi
Son analyste le lui a fait r emarquer. Or, une jeune femme est v enue lui
demander une analyse 4 cause de cette tonalité paticuliere de sa voix. Mais,
un jou, cette jeune femme lui a déclaré qtelle ne supportait plus cette dou-
ceur et quelle voulait alors aller wir un autre analyste dont la wix est bien
connue pour avoir une autre tonalité, cet autre analyste ayant une grosse
voix, une voix d’une autre trempe, pourrait-on dire. Cet incident a fait
alors entendre 4 'analysante en question quen fin de compte, cette wix &
la tonalité particuliere, Cétait ce quelle avait été jusqualors et que Cétait ce
que, par-dessus tout, elle av ait voulu faire entendre a son analyste. A u
moment ol elle a réalisé, en un éclairque Cétait cette stratégie de désir qui
l'avait animée, elle a quitté son analyste. Qe objet 2 en question ait alors
été évacué, cela a donné, apres coup au passage danalysant & analyste qui
avait été le sien sa waleur .

Répondant a 'accueil qui a été donné a sa « Proposition», Lacan, au
début de son «Discours a 'EFP », sinterroge a son sujet : «Est-elle acte?»
S’il sinterroge, Cest parce que, Sil décide que sa Proposition » est un acte,
alors il doit tenir compte de | "accueil qui lui a été donné et en tir er les
conséquences — elle est un acte qui, étant donnée la nature de cet accueil,
comporte en lui-méme un échec. La dimension propre de l'acte, indique
ainsi Lacan dans le séminaie «D’un Autre A fautre», Cest léchec?0. Alors,
est-elle acte, la « Proposition»? A cette question, Lacan répond : « Cela
dépend». Un suspens est ainsi intoduit. Et il ajoute : «Cest ce qui dépend
de ses suites »*!. En d'autres termes, comme hcques-Alain Miller I'a mon-
tré dans une série de confér ences placées sous le titr e La politique laca-

19. Laure Naveau, «La voix douce », La Cause freudienne, n°® 59, fév. 2005, “Le bon
usage de langoisse”, p. 177-187.

20. J. Lacan, Le séminaire, Livie XVI, «D’un Autre 2 lautre», op. cit., p. 346.

21. J. Lacan, «Discours a TEFP», Autres écrits, ap. cit., p. 261.

197

o



11. La. | angue. docXP7: Al bi sson 30/ 10/ 07 %: 27 Page 198

Pierre Naveau

nienne*2, Paccent est ainsi mis par Lacan sur les conséquences et non sur les
intentions, et, par Ia méme, non sur hnticipation, mais sur la rétoaction.
On le sait bien, fiest-ce pas, Ienfer est pavé de bonnes intentions. Iaccent
mis sur les conséquences aux dépens des intentions indique quecte psy-
chanalytique comporte, en soi, une discontinuité, une r upture, un saut.
Que Lacan puisse ainsi affirmer que, dun acte, fon ne puisse die que cen
est un quen fonction des conséquences quil entraine, Cest 1a fun des prin-
cipes les plus impor tants de son pragmatisme. Pour soutenir cette these,
j’invoquerai le philosophe contemporain Richad Rorty, auquel Foucault,
faisant part de son désir de «problématiser», se réfere dans un entetien réa-
lisé & New York en 1984 et paw sous le titre «Polémique, politique et pro-
blématisations» 3. Le grand critique littéraire Harold Bloom déclare que
Rorty a fort bien parlé du pragmatisme. Q, il y a, de fagon surpenante, un
certain nombre de points de rencontre entre Rorty et Lacan. Je remercie
Claude Rabant davoir attiré mon attention sur ce point. [ans son texte de
1989, Contingence, ironie et solidarité4, Rorty met en elief la contingence
de la langue et oppose lusage du langage qui est celui de’lroniste et [usage
du langage qui est celui du métaphysicien. Rrty différencie donc imnie et
métaphysique. Le métaphysicien sen tient au vocabulaire dont il a hérité,
alors que I'ironiste valorise le passage d’un vocabulaire & un autre et joue
ainsi les vocabulaires les uns contre les autres. Rorty prend comme exem-
ple d’ironie la dialectique dont Hegel a le maniement dans saPhénomeéno-
logie de IEsprit. Le métaphysicien puise dans les ressources que lui offre le
vocabulaire dont il dispose. I1 cherche pour trouver. Lironiste, lui, ni ne
cherche ni ne trouve, il fait, il fait de la poésie. I est dans un certain type
d’acte, pourrait dire l'analyste lacanien, ce que niest pas Rorty. Le métaphy-
sicien donne de la valeur au résultat de sa recherche. Lironiste préfere a la
recherche ce que Rorty appelle « la réalisation poétique ». Une avancée
réelle, pour lironiste, est donc un oeme réalisé». Le faire en question dest
pas celui d’un Baudelaire qui, comme il le disait, aimait « ’étonnant» %,

22. Jacques-Alain Miller, Politique lacanienne, 1997-1998, ECE Coll. Rue Huysmans,
2001.

23. Michel Foucault, «Polémique, politique et poblématisations», in Dits et écrits 1984,
Paris, Gallimard, 1994, p. 591-598.

24. Richard Rorty, Contingency, irony and solidarity, Cambridge University Press, 1989.

25. Charles Baudelaire, Ecrits sur la littémture, Paris, Le Livie de Poche, 2005, n° 21007.

198

o



11. La. | angue. docXP7: Al bi sson 30/ 10/ 07 %: 28 Page 199

Poétique de l'acte

mais celui que Barthes appelait un «poéticien»2°. La philosophie a ainsi des
affinités avec la critique littéraire. Sur ce point, la référence de Rorty n'est
pas Barthes, mais, par exemple, les partis pris de Nabokov?’. Lironie, telle
que la congoit Rorty, veut dire que chacun choisit son wcabulaire et invente
sa langue. Comme le dit Lacan, ©n choisit de parler la langue qton parle
effectivement. On crée une langue pour autant qua chaque instant on lui
donne un sens, on lui donne un petit coup de pouce, sans quoi la langue ne
serait pas vivante.» %8 Le «poéticien» partage ainsi avec le poete le die poé-
tique qui, selon Heidegger, «en appelle aux noms», Cest-a-dire, précise-t-
il, aux mots qui montent, qui réwillent et qui endent présent «le joyau de
la langue » . Si Rorty reproche au métaphysicien sa cr uauté, c’est parce
qu'il Sen tient au vocabulaire qui est le sien et efuse tout autre vocabulaire
que le sien. Le métaphysicien selon Rorty, en effet, pense que le malentendu
peut étre évité, des lors quun méme vocabulaire est utilisé. Rorty aborde,
a sa fagon, le traumatisme de la langue, en soutenant que le lien social est
fait dune commune sensibilité 4 la langue qui est parlée. B fait, ce que dit
Rorty, cest que chacun partage avec lautre avec qui il parle — il faut die le
mot — une communesusceptibilizélinguistique. Eh oul, le sujet de la langue
est susceptible. Lorsqu’il parle a autre, chacun, par conséquent, doit étre
attentif au vocabulaire quil utilise, car il risque dhumilier cet autre quest
son interlocuteur, dans la mesure ot celui-ci pourrait étre heurté, blessé,
voire offensé par 'usage de ce vocabulaire. Rorty ne dit pas explicitement
par quoi l'interlocuteur en question pourrait étre blessé. Veut-il dire que
P'interlocuteur peut étre heurté dans sa sensibilité, sil ne comprend pas ce
qu'énonce celui qui parle? Mais est-ce bien cela ce quil veut dire ? Je ne sais
pas. Il convient, en tout cas, selon Rrty, de prendre garde a ne pas éte bru-
tal. Qui parle risque de blesser §il ne tient pas compte des résonances de la
langue quiil parle. Lironiste est donc celui qui, par opposition au métaphy-
sicien, prend en considération le fait que le sujet 2 quidn sadresse est sus-
ceptible de souffrir de paoles qui lui sont dites. De ce point de vue, Rorty

26. Roland Barthes, Le bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1984.

27. Vladimir Nabokov, Partis pris, Bibliotheques 10/18, n° 3352

28. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIIL, «Le sinthome», Paris, Seuil, 2005, p. 133.

29. Martin Heidegger, «Le mot», Acheminement vers la pamwle, Paris, Gallimard, 1976, p.
210.
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oppose, quelque peu platement, il faut bien le die, gentillesse et méchan-
ceté. Cela fait penser au titre ironique que Diderot avait choisi pour ['une
de ses pieces, Est-il bon? Fst-il méchant?3° Peut-étre pourrait-on se risquer
a dire que Rorty veut dire que, lorsqu’on parle, quelque tact est r equis,
parce que, précisément, dans la paole est impliqué lacte dénonciation. Le
tact est mis en cause par hcte. La solidarité, telle que Borty la congoit, signi-
fie que chacun espere (aux yeux de Rorty, en effet, il faut donner du poids
al'espoir) que [étoffe de son monde, tissée au moyen de sa langue privée,
Cest-a-dire au moyen du récit de sa propre «fiction», ne sera pas détruite
sous les coups dune négligente et impérieuse brutalité. La solidarité selon
Rorty suppose qu'il soit donc tenu compte du symptome qui est particu-
lier 4 chacun. Sans doute I’analyste lacanien pense-t-il que cet espoir est
vain. Néanmoins, Rorty soutient la these selon laquelle les mots emplgés
par qui parle menacent, a chaque instant, d "humilier cet autre a qui l’'on
parle. Rorty n'hésite pas ainsi a définir le lien social comme consistant jus-
tement dans cette commune sensibilité 4 lintimidation et 4 Thumiliation.
La susceptibilité dont parle Rorty n'est pas celle d’Alceste qui reproche a
Célimene de collectionner des amants et, par [a méme, de le trahir et qui,
se sentant blessé dans son amour-popre, lui demande de choisir parmi eux.
«Madame, il faut choisir », lui dit-il. Ce n’est pas non plus celle du gen-
darme Labourbourax qui est sans pitié, dés linstant oti fon se laisse aller a
I'insulter en lui jetant au visage, méme si, comme le souligne Courteline,
Cest au moment ot on lui tourne le dos, ces mots « Gendarme, vous étes
une moule ! » Rorty évoque plutdt, me semble-t-il, ce que Barthes, distin-
guant les langages qui soutiennent le pouwir et ceux qui $§y opposent et le
contestent, mettait en valeur, dans un certain nombre de textes rassemblés
sous le titre Le bruissement de la /angue3 1 sous la forme de la division et de
la guerre des langages 32 En tout cas, I’ironiste, c’est ce que je retiens de
largumentation de Rorty, est, par conséquent, celui qui tient compte des
effets de ce qui est dit. La these de Brty, certes, séduit. Mais, si une critique
peut lui étre adressée, Cest justement de ne pas Sinterroger au sujet de ce qui

30. Denis Diderot, Est-il bon ? Est-il méchane?, Euvres, t. IV, «Esthétique et théitre»,
Paris, Robert Laffont, coll. Bouquins, 1996, p 1435-1501.

31. R. Barthes, Le bruissement de la langue, op. cit.

32. R. Barthes, «La division des langages» et «La guerre des langages, Le bruissement de
la langue, op. cit., p. 113-126 et p. 127-131.
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aurait d étre, selon moi, l'os de son propos, a savoir: I'acte. A cet égard,

dans son «Discours & [EFP», Lacan effectue un rappochement entre lacte

et le Witz*. La valeur de Tacte, comme celle duWitzz, dépend de ses suites.
Autrement dit, il faut pendre en considération la réaction de JAutre. Rorty

est d’accord avec Lacan la-dessus. Q u'est-ce que cela v eut dire? Que la

structure de [Autre a qui je parle compore quil y ait quelque chose en cet
autre qui méchappe et qui sappelle, selon Lacan, lobjet a. I est donc ques-
tion, dans la poétique de lacte, de l'articulation d’'un Autre avec un grand
A 4 Tautre avec un petita. Cest précisément le tite du dernier séminaie de

Lacan qui ait été édité.

Pierre Naveau est psychanalyste.

33. J. Lacan, «Discours a TEFP », Autres écrits, op. cit., p. 265.
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GROMMELOT

CLAUDE JEANGIRARD

«An the bee-what in the tee-mother of the tr othodoodoo, tomajotam or
that emidate eni eni kustrei, mestriet to ketw totombreidci, to w from treido
as that kekritest.»

Un personnage d’Aldous Huxley s’émerveille de ce charabia, transcrit
par un neumlogue demandant & un malade paraphasique de lie le texte sui-
vant: «Le college aura la faculté d’examiner ou de ne pas examiner a son
choix tout licenci¢ préalablement 4 son admission comme membe du col-
lege.» Et ce qu’il lut effectivement fut cette production, qui provoqua
I'admiration du personnage du mman.

«Epatant», se dit P hilippe 4 lui-méme en r ecopiant le dernier mot.
Quel style! Quelle beauté majestueuse ! Quelle richesse, quelle sonorité
dans cette phrase dexorde! Il se la répéta a lui-méme. «Je la mettrai sur la
page de garde de mon pr ochain roman, inscrivit-il dans son carnet. Ce
sera 'épigraphe, le texte de tout le sermon.» Shakespeare Sest contenté de
parler de choses racontées par un idiot. M ais ici, c’est I'idiot qui parlait
effectivement, — et en langage shakespearien, qui plus est. ke mot définitif
sur la vie», ajouta-t-il au crayon.

Autre exemple: sur le quai de la gae d'Austerlitz, trois jeunes importu-
nent deux dames marchant a quelques meties devant moi. Décidé a inter-
venir, je me pose devant eux et je leur dis dun air convaincu une tirade de
«An the bee-what in the tee-mother of the trothodoodoo, tomajotam or that
emidrate eni eni krastrei, mestriet to ketra totombreidci, to ra from treido as
that kekritest. » lls décampent, ahuris.

205

o



11. La. | angue. docXP7: Al bi sson 30/ 10/ 07 %: 28 Page 206

Claude Jeangirard

Je précise quil ny avait pas de menaces gestuelles dans mon appagnce:
véture de bourgeois pacifique, pr obablement avec chapeau, sans confu-
sion 4 premicre vue avec un fou, mais phonétique chargée de gutturales et
de sifflantes, comme on wit sur les tags.

On peut penser que, si le anartien» que je eprésentais avait laissé pas-
ser quelque signifiant audible, ils auraient volontiers laissé les dames tran-
quilles en échange dune bonne dispute spectaculair, a lissue imprévisible
quant & mon intégrité physique. Mhis aucun signifié ne donnait prise a2 un
quelconque affrontement métalinguistique entre le rap ou le hip-hop et la
langue supposée de cet ostogoth que j’étais. Dong, rideau! au terme dune
scéne qui n'a pas eu lieu, alors qu’existaient acteurs, praticables de scene,
décors, public mais pas de texte quel quait pu en étre supposé, un auteur

Le grommelot rest pas dans le dictionnaie, mais 294 fois sur internet.
Je crois quiil serait réducteur de le confonde avec la glossolalie en psychia-
trie ou avec la confusion des langues de la Rntecote.

«Grommeler», de grommen, vieux néerlandais duxire siecle, veut dire
murmurer, se plaindre entre ses dents. Cacteur Jacques Fabbri 'a pratiqué
sur scene au point zéwo d’'un sens qui ne subsiste que de sa gestuelle vcale
en méme temps que corpor elle pour produire, autant que je m’en sou-
vienne, un effet comique. Comique de mots ou de situation Il n'est pas si
facile de trancher a ce niveau zéro qui poserait le statut, possible ou non,
d’une métalangue primitive ou primordiale.

Tout cela pour essayer d'esquisser la question qui miest posée: comment
sont les schizophrenes avec la langue? Une table est une table — quelle soit
aussi une table de multiplication ou les tables de la loi, ce n ’est pas leur
souci. Cet usage du langage est forclos. On le sait, mais 4 la mani¢re dont
on dit croire a I'inconscient. Mais comment croire 2 cette infirmité de la
parole puisqu’ils nous parlent aussi av ec des mots usuels, aussi bien de
choses concretes nous concernant personnellement ainsi qu ’eux-mémes,
quand nous avons un cadre de vie commun (établissement de soins, par
exemple) et des «morceaux» de transfert occupés du souci de faie plaisir 2
l'interlocuteur choisi. Nous verrons plus loin comment note résistance de
soignants est méticuleusement organisée sous I'égide de la Déesse «Com-
munication» et son assistante, la sainte «Compréhension ».

Commengons par fextréme: la mussitation pesque incompréhensible
adressée impromptu par un malade & un interlocuteur pré-désigné, pas
n'importe qui. Sous cet air de soliloque, I'interlocuteur est attentivement
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surveillé, tandis que sa réponse est indifférente en apparence, parce quon

n'en espere rien, tant ce dialogue est usé par sa répétition, mots desnus sans

relief ni articulation depuis le temps quil «consulte». Le contenu, le fond

insondable, il me semble, dans ce cas extréme, est une énorme culpabilité.
«Il», le malade, est cause de la menace permanente qui pese sufihstitution

(a laquelle il est tres attaché généralement).

Idée obsédante de bien transmette sa fortune et ses imentions, projets
de vie sur des territoies qui existent pas, tertes promises ou ferrae incogni-
tae. Protestation de Havoir pas voulu ['état catastrophique du monde actuel,
etc.

Or, répondre par des propos incompréhensibles, type grommelot (ne
pas en abuser) n’a pas d’incidence négative puisque cela prend la place
d’une réponse, fut-elle disjointe de la «ause».

Nous parlons ici donc de paraphrénies ou de mélancolie chr onique
dans lesquelles le rapport ternaire entre temps-espace et quantité end la tra-
duction impossible.

Riche & millions par ex emple, concerne en fait le temps immobile.
Lespace est également intraduisible: il correspond & une entité et dimen-
sion non négociable a laquelle s’applique le sentiment de dette de sauve-
garde: l'nstitution comme dimension spatiale fixe ou aussi bien le Monde
comme non évaluable. Entre les deux, 14 oli nous habitons, rien ne se
congoit car il ne peut étre assimilé au modele du lieu maternel. 1 sagit en
fait d’un rachat impossible qui me fait réexaminer le diagnostic schiz o-
phrene des délires chroniques, dont cer tains sont peut-étre (ceux que je
viens d'évoquer) des syndiomes de Cottard, classiquement étiquetés mélan-
colie mais quon n'identifie plus comme tels.

Dans les couloirs de la maison ou dans les allées du jadin, Cest la que
«ga parle», autrement que dans les «bureaux»!

«Ainsi, me dit-il & brile-pourpoint, wus savez je suis vieux, j’ai 108 an$

— Moi, 107, donc je wus dois le respect.

— Oui, dit-il, puisque je suis né en 1931. Mis savez-vous quiil y a cin-
quante ans, je suis enu ici? J’ai connu vtre prédécesseur, ¢était un aristo-
crate comme moi. Je suis tres riche, j’ai cinq cents millions de rente et un
appartement dans le 93. Cest ma sceur ainée qui kentretient.

— Quel 4age a-t-elle?

— Elle est plus jeune que moi. Auriez-vous une cigarette?»
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Autre état clinique extréme, qu’on ne rencontre plus a I’état pur, car
curable neuroleptiquement: le catatonique installé indéfiniment dans sa
nature de statue. 1 est au stade zép de la pononciation de pawles comme
il est dans leno man’s land absolu.

Son lit est la plus petite sufface ot habiter se peut. B pourtant, inerte,
il voit tout et entend tout autour de lui, dautant plus lucide quil n'est en
rien concerné puisque sa personne ne poduit pas de pamoles.

Car, produire les paroles est exactement 1’acte liminaire qui signe
'admission d’un sujet humain dans le « circuit de la pr oduction»: pro-
duire la nourriture et produire une descendance. k fais de cette discrimina-
tion le shibolet de la psychose.

Catatonie: forme transitoire d'expression extréme de la psxchose quon
ne voit plus couramment depuis les neuroleptiques. Le malade est absent
de son corps, ne répond généralement pas 4 un interlocuteur méme fami-
lier, bien que conscient du reste du monde, sauf de sa popre personne. Si
on le met debout, il consewe indéfiniment, tel une statue, la méme position
aussi incommode soit-elle, par exemple un bras levé. Alité, il ne bouge pas,
et s laisse 4 peine alimenter passiement.

Ceest une des formes d’entrée dans la psychose qui abrite temporaire-
ment le délire dans son secet. La rémission déwile un compte-rendu méti-
culeux de ce qui Sest passé pendant ces semaines mais aussi bien les événe-
ments extérieurs. Mais, du sujet lui-méme, point question. C'est pour plus
tard, quand le délire aura «<imprimé ses marques», comme l'enfant fait ses
premiers pas dans le monde.

Mais la liberté de celui qui ne sera pas schipphréne — liberté de naviguer
non seulement dans la langue mais aussi sur toute la sunce de la tere —, en
revanche, celui dont nous parlons, malheueux au-dela de toute idée, faura
ni 'une ni l'autre. Pas de greffe possible d'un appareil appelé métalangue,
pas de Baedecker pour visiter le monde (tout au plus peut-éw des bouts de
chemins de pelerins de Compostelle appelés thérapeutiques, sous les abré-
viations utiles » telles que APT, AT, CAT, CATTP, CNRS, CHS, CMPP,
CPOA, HJ, HN, IME, IMP, IMPRO, IPPP, MAS, PFT, SIAP, SESSAD, SIP,
SPMP, UESI, UMD).

Mais alors, la langue, & quoi ¢a sex?
Si on appartient au club de IEgopsychologie, la langue sert:

208

o



11. La. | angue. docXP7: Al bi sson 30/ 10/ 07 %: 28 Page 209

Grommelot

1. —a commercer, commerce des objets, des biens et des personnes
usant de deux registres: le compliment ou le r eproche, I'accord ou
Popposition. Les actes Sensuivent, guerres y compris.

2. —araconter : dabord tradition orale dune incroyable fidélité depuis

la nuit des temps. Elle a ensuite, par I'écriture, consigné I'histoire des

peuples, puis celle des idées. lafin, on écrit des bmans, invention assez
récente.

3. —enlfin, aussi a parler de soi, en bien ou en mal, mais cette fois, sous

le sceau de langoisse: la névrose ordinaire, dont une des racines nour-

rit le vocabulaire du narcissisme, de la dite « déprime» et fonctionne
dans ce cas, comme un possible métalangage accédant au r egistre dit
psychosomatique, que seul, je le cr ois, le discours freudien rend pos-
sible. J’entends dici les sourils froncer: «Il ny a pas de métalangage.

(Jacques Lacan, Le séminaire, Livre XX, «Encore».)

Jattends du psychotique quil nous en dise plus sur la question, mais le
domaine du psychosomatique, qui rend des services comme requis essen-
tiellement aux soins précisément non psy chotiques, ne s’oppose pas a ce
concept de métalangage si 'on admet cette définition: «La traduction est
possible si I’énoncé source et I’énoncé cible ont le méme sens quand ils
fonctionnent dans la méme situation.»

Ce concept de psy chosomatique se maintient en autorisant par son
exemple la subdivision des concepts en symptomes, cette fois dans le
domaine de la psychose. Je ne m’étendrai pas sur [utilité contestable des
« borderlines», «troubles bipolaires», etc.

Legopsychologie récusant finvention lacanienne, aussi bien que de son
coté le comportementalisme s’approprie en fraude les bribes de discours
psychanalytique, stment la confusion ente névrose et psychose, qui juste-
ment, n'ont rien de co-naturel quant a la langue.

A titre de paradigme, la condition fondamentale pour un soignant de
représenter une présence réelle en tant que personne en face dun psycho-
tique — et Cest notre bastion majeur en face des sottises que nous, analystes,
subissons de fagon ordinaire —, c'est d’avoir, entre nous, soignants, méde-
cins ou non, une entente langagier e acquise par la fréle conviction que
I'inconscient existe, et que le Divan nous a appris que les « conflits» sont
inévitables, nécessaires et que éest la pratique de leur gestion qui nous évite
les sottises meurtritres qui nous élimineraient de toute considération aux
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yeux des psychotiques (qui eux en sav ent un rayon sur la question !). Ils
redeviennent alors des malades dasile.

Henri Ey lui-méme, visitant La Chesnaie en 1969, en a consnu. Met-
tant d’abord en doute |'utilité de ma longue fréquentation de son vieux
camarade Lacan pour ce qui est des soins aux psychotiques, il a admis de
bonne grace que Cest l'analyse qui rendait la situation tenable pour les soi-
gnants, comme clé pour entendre et comprendre ce qui se dit et ce qui se
passe dans la collectivité constituée des soignants et des malades.

Ce nest d’ailleurs pas la premicre fois quest mis en cause par la presse
people, intello-bien-pensant, flaubertien, dirais-je, I’acte fondateur de
Lacan. Lors de son émergence fulgurante, la phénoménologie en cours
dans les années 1950 a résisté — 4 vrai dit, d'une fagon quon pourrait dire
légitime et de bonne foi.

Les jeunes collegues de I'époque — a Lévolution psychiatrique méme —
ont « flanché» devant le scandale de la soumission aux regles du div an,
résistance bien argumentée a lépoque, mais difficile a ré-éoquer dans une
perspective historique un peu oubliée.

Le retour de flamme actuel et inattendu, faute davoir évalué 'impor-
tance de la «conjuration des imbéciles» (John Kennedy Toole), est bien au
ceeur de notre sujet de ce jour: la confusion des langues. Vouloir éclairer la
psychose par les mo yens dont la névr ose a fait son fond de commer ce
depuis que la linguistique est au coeur de note fagon d’imaginer, bute sur
une frontiére invisible que marque 'en-dega de la pawle de enfant.

Appréhender la psy chose par la sur venue attendue d’un néologisme
discordant est un moyen diagnostic assez décisif. Mais s’engager dans
I'élucidation de sa genése par un minutieux inwntaire de la névrose fami-
liale et la econstitution des traumas, nous monte tout au plus que le sujet
malade était déja depuis longtemps en attente, €ouché» par quelque chose
qui empéchait de se constr uire une histoire. C'était un enfant calme,
affectueux, bref, «sans histoires». On ne croit pas si bien die, le S en top.

Et pourtant, dans le monde hospitalier les «observations» semboitent
les unes dans les autes, obsessionnellement pour constuire le «dossier» du
malade, son fantdme cuel qui transmettra dinstitution en institution, les
légendes familiales et fossilisera encoe le rapport a l'emprise maternelle et
son discours qui, de sa nature méme, intimide toute tentative de se passer
de lui. Or, sil n'y a rien 4 y entende concernant cet «enfant maladev, la rai-
son en est que ce Hest pas un discours aticulé de parles. Cest la copie en
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négatif de ce que le malade fia jamais pu dire et qui ne touve que le délire
pour le figurer dans une articulation qui n'a pas de destinataire.

Car comment assigner la causalité de ce tropisme des schizophrenes a
retourner chez leur mee. Sinon 4 une pulsion migratoie irrépressible de la
recherche de ce lieu pré-historique. Figue hors des murs de lasile, autrefois
pour «permission» — mot dont on chercherait le complément — accordée
«libéralement» par les soignants qui croient pouvoir «dealer» avec le dis-
cours de la souffrance familiale.

Et quand ils y song, ils sont furieux de Iy rien reconnaitre. Ils n'y enten-
dent aucun raccord verbal a quelque chose dantérieur, précisément au lan-
gage qui aurait dit engendeer leur histoire.

Certains m'ont laissé entendre qu'ils ne «sentaient» rien. Est-ce a dire
que méme l'olfaction, 'odeur de la mere, s'était effacée, avec leffacement
de la coenesthésie, la conscience du corps, dans lequel je wis le nceud cau-
sal de leur désengagement originaie d'Etre-au-monde, sinon détre dans le
monde, fait de la trilogie Temps vécu, Espace possible et mesue du Quan-

tifiable.

Claude Jeangirard est psychiatre.
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La langue, comment ¢a va?

DISCUSSION

Guy Dana. — La troisiéme dimension du psychisme, ouvrage de Claude
Jeangirard, parle justement de | ’espace. C'est une question qui intér esse
beaucoup d’entre nous. Il y a quelque chose dirrémédiable, 4 vous enten-
dre, avec les patients psy chotiques. Et pourtant, vous avez dit quelque
chose qui est une ouverture: cest du c6té de la paraphrénie. La paraphré-
nie est une ouverture parce quelle rejoint ou plutét elle précede les consi-
dérations de Lacan sur la suppléance, et c’est une voie de recherche, une
voie de travail pour tous ceux qui fréquentent le monde de la psychiatrie.
D’un autre c6té, il y a sans doute une signification commune enerla cata-
tonie et ce quon appelle — impoprement dailleurs — les fous voyageurs».
Cest-a-dire quen fait, dans ces deux cliniques, il y a quelque chose qui’est
pas maitrisé, qui est du coté de’kspace, du corps dans lespace et on it le
lien, la ligature, le lest quapporte le langage lorsquil a pu Sinscrire, car il y
a une solidarité ente espace et langage qui se econnait précisément a cette
clinique.

Claude Jeangirard. —Cela prolonge des imaginations qui peuent aller
plus loin dans le droit fil de notre vie quotidienne. Je pense par exemple a
la mode quil y a dans les livies d’enfants sérieux, ol des trés bons dessina-
teurs dessinent des iles inconnues, cest dans la tradition «wenaissancielle»,
ce qui est une nouv eauté. Beroald de Verville a tout 2 fait illustré d "une
fagon absolument ex quise I’émerveillement de la princesse ou je ne sais
qui, mais chez les dessinateurs actuels, | "invention des noms de lieux, ce
serait tout un trawail, je crois, qui unirait des choses qui font pas été mises
en évidence et qui pourtant me paraissent anciennes, comme si ce qui se
passe dans la langue actuellement avait quand méme des attaches avec ce
que la Renaissance a produit, ou la fin du Moyen Age, de emue-ménage et
de remises en cause, qu on retrouve dailleurs chez I’enfant de 6 ans qui
invente des mots. Quand les gosses parlent de Rabelais, une petite fille qui
dit & son pee: «Mais on mia dit une chose absolument incommensurable»
Ca tombait juste dailleurs, parce quiil sagissait effectivement d'une dimen-
sion, etc.

212



11. La. | angue. docXP7: Al bi sson 30/ 10/ 07 %: 28 Page 213

MALAISE, BLUE LANGUE ET REVOLTE

CLAUDE MAILLARD

Qulen est-il 2 dire de la langue ? D’elle que ne peut-il se dire? Que se
vivre. D’emblée, le risque est la. Taventure aussi. Prise a la nasse sociale, la
langue va, a Sessayer, 4 prendre souffle, & garder souffle. La langue, ce que
posséde 'homme et ce qui le possede. Ce qui le convoque au plus haut, a
la pointe de la langue, dans son aenture.

Trois actes. Trois temps de plis, dont chacun se joint et s “articule a
Pécrire aux deux autres, jouent en dispense et en corespondance. Rien de
ce trois ne s’absente, mais n'est présent qu’en fonction d’un reste qui tra-
vaille. Reste,  la fois fonction et résidu. R este, 'un des trois aspects de
l'objet a, a coté du vide et des éclats.

Importe Phistoire a cueillir dont Thistorique, non pas fait défaut, mais
fait passe du pas a pas a’en écrire. Laventure — mon awenture — est cette sin-
guliere qui surfile. Faisant d’Athenes son Acropole: le malaise est langue,
peut-on dire langue malaise; de Milan, sa Borromée: la blue langue est la
langue du blues de la plus récente Nuvelle-Orléans; de Paris, son Massada
de la révolte, la langue Z comme la lettre dernitre pour l'alphabete que je
suis.

Acte I: Vue sur [ Acropole de la langue.

Premier pli.

La langue, croit-on la connaitre? La langue mouvante. Mais de quelle
mouve cette singuliere plurielle? D’ol ga mouve en elle, et comment se
meut-elle? Une preuve de Iépreuve. Mais de quelle épeuve nous épouve-
t-elle?
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D’ou court-elle, et comment se déplace-t-elle Déplace qui et quot De
mémoire vive vit celle d'une écriture. Laquelle? D’un écrivant, mais alors
qui ? Le qui de la lignée &crire. Dans un jeu de go et de galaxie pour quels
déplacements ? Que de larves la déplagant. (Y a-t-il un trouvere de langue
planétaire?)

Sur I’Acropole de la langue, quel tr ouble? Quy aurait-il eu comme
trouble de langue qui la ferait renaitre et re-apercevoir? A entendre dans
cette amnésie qui advient en temps de egard et de wix.

On est 4 A thenes, n’est-ce pas. Dans quelle inquiétante étrangeté
sascensionne celle qui parle et ne parle que de ce dont il ne s *écrira qu'a
Vienne? Que de ce qui arrivera en séquences de sa vie amnésique, comme
des vagues qui la troublent et en méme temps la constituent, faisant ade-
nir par les mouvements de flux et de eflux le cours méme de sa vie. Langue
d’Acropole qui se plie se déplie se r eplie et autrement se meut dans les
remous de ses réminiscences. Celle dont lacausa se cache dans ses enjeux de
bouche. Rester 13, est-a-dire 2 sa pointe pour lentendre hésiter entre Cor-
fou, Athénes et Vienne, entre Gradiva et Athéna.

Comment parle-t-elle celle qui surligne la tere inconnue de la mese et
qui n'outre passe le point dorgue quest Thomme pour fhomme que pour
s’y retourner a ce point de peur du mourir de langue ? Il est vrai que des
qulelle parle, elle meurt mais de cette mort elle revit. Ce qui est dit dEros
dans le Banquer de Platon ne peut-il pas lui étre attribué: « De sa nature,
il/elle n'est ni mortel, ni immortel, mais le méme jous il/elle pousse et vit,
tantdt il/elle meurt et de nouveau revit quand il/elle vient a passer par la
nature de son peée; mais la puissance quil/elle y prend se consume de sore
que jamais il/elle ne va jamais aux extrémes, ni du néant, ni de la pléni-
tude.» (Banquet, 203 e.)

Celle du comment ¢a va draine la seve énigmatique du désis et pulse le
hors-temps des saisons du langage. Commentant les passes et impasses de
Mnésis fouilles et vestiges en un enjeu capital. D’olt prend-elle I'énergie qui
I'anime? Dans quel rhizome ombilic Sarrime-t-elle pour engendrer et nour-
rir ce qu’elle ne cesse d ’écrire et de désécrir e sous et dans la par ole qui
advient? Revenante, elle pointe les e-trouvailles du face-a-face de 1Etre, se
détournant de la mort sans pour autant se distrair e du carbone 14 et de
l'irréductible énigme qulest le pergu inoubliable du buisson ardent. D’ott
accueille-t-elle I'étrange étranger qui la joue sur le piano de | Autre?
Lentendre et 'écouter dans l'intraductible de la voix, qui la montre cher-
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chant  chaque instant a se réassouvir a se désouv enir du cri d’Orphée
d’avant la lettre.

A I'enjeu Moravie se pointe la langue; au trébuchet de la lettre (mais,
qulest-ce quun trébuchet?) cette lettrée illettrée appaemment amnésique
se pointe dans son corpus de langue deés’bx-nibilo, et méme avant, juste au
bord du tremblement matriciel dune métaphoricité en cours de scenes et
d’actes. De la langue jouissante ancestrale, n’en est-elle pas I’audace,
'inattendue, l'immatérielle?

C’était comme un retour,  écrire, 2 lire et & dire comme un il y avait/y
a-t-il encore une fois la langue, aant d'aborder l'acte 2.

Acte II': Naissance et traversée par Milan de blue langue. Le r efus
d’obéissance.

Deuxi¢me pli.

Il w'est pas dAcropole plus «akros» que la langue.

Ne plus étre ni aVienne ni a Athénes, mais dans un aute lieu non-lieu,
hors champ dun différent espace. Avec des temps de pauses faisant signe ou
appel a Pécrit écrit d'un rivage au risqué de Taventure.

Et voila la blue langue. La méme, la difféente, lautre langue, dans une
«fréquentation» jusque la inconnue. Méconnue? Autrement connue. ..

Elle se découvre a se jouer et éte jouée, a Sen déjouer des logiciels et des
écrans ordinateurs. Quelles advenues vont-elles étre les siennes ? En est-
elle mal a [aise o7 noz? Et alors quel malaise et de quelle cultur e? Elle
s'industrie, nest-ce pas, dans un nouveau verbal visuel et sonoe, sinscrivant
tant en lecture voix qu’en écriture en des espaces temps d "une topologie
inventée, proche suivant — comme on dit proche parent — du ¢z image de
I'inphotographiable.

Apparemment étrange, elle se signe et se eflete au mimwir au regard a la
voix comme étrange autement étrangere 4 la «traite» informatique jouant
d’elle avec une jubilation impetinente et dérangeante. Qui, ¢a jubile; oui,
ca peut jubiler en temps de langue, possiblement. Elle s'excelle & bien des
combinatoires, qui ne sont pas sans lui faie encourir, a son corps défendant,
les risques de la dé-perdition et du déferlement. S’en tient-elle aux limites
qulelle le fait voir et entendre? Limites de la disparition sans jamais dispa-
raitre; limites du sens sans jamais s’y désaisir; limites de I'imaginaire sans
jamais quitter la réalité. Ce qui tendrait & concewir, si ce fest 4 analyser ou
interroger, que blue languen’est ni celle du petit Hins, ni celle de Scheber,
ni celles esclaves de I'informatique, mais I’ informaticielle d’'un temps de
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nouvelle époque/essence. Essence de langue/essence de I'étre, 2 mettre au
point d’interroger non plus le ertige, méme si, mais létre langue dans son
exponentiel iconique. Icone, dans son sens profond, qui lui vient du gec,
eikw, Cest-a-dire se retirer, faire un pas en arri¢e devant quelque chose, lais-
ser ce devant quoi ['on se retire, arriver et ainsi apparaite.

A qui cherche 2 la fabriquer dans les lexiques et dictionnaies tous gentes
et qui pourrait | ’écrire la lire et la fair e entendre, grammaticalement et
informaticalement, et & peine troublée qu’elle soit par des aléatoires pro-
grammés, ne serait pas en encontre avec la blue langue, celle qui, semblant
sexhumer de la pyramide d 'un dieu trompeur de sens, est comme en
marche (il sagit dune dynamique 2 la fagon kantienne, @st-a-dire corres-
pondant plus a une énergie qua un contenu doctrinal) d’une langue iné-
dite-inécrite-inoute, sortie de la matiee vertige des fouilles et wstiges mné-
siques des hors-dits machines dans leur forme spirale. C’est die d’'emblée
et simplement que blue langue est celle non a vendre non vendue ni ven-
dable par et a la société de consommation technique mais celle’dn art sus-
ceptible d'utiliser les outils techniques sans en éte leurs employeurs serviles,
leurs esclaves obligés et leur people hébété.

Le protocole de recherche pour mon travail Matiére de vertige exposé au
Centre Georges Pompidou 2 Beaubourg, lors des Immatériaux, 1985,
montrait déja sans aucune ambiguité mon défi concernant les régles asser-
vissantes visant & la qensée» unique programmée. Forme de langue mater-
nelle sociale civilisée, la technicisée. En voici quelques lignes : Maziére de
vertige, Claude Maillard. Bizs, bauds, parite buffer, lettre, vitesse, mot,
mémoire, art.

« ... Aucun informaticien ne codera sur 8 bits sans parité, sachant que
le terminal récepteur n’est pas lui-méme paramétré pour une réception
dite correcte. 1l existe en informatique des potocoles daccord que la natue
informatique exige de respecter. Pour la transcription d’un caractere “A”,
par exemple, il faut tenir compte impérativement des différentes données
et asservissements des terminaux, unités centrales, périphériques, et poser
un ou des protocoles, afin que tout un chacun puisse comprendre et lire
“A”. Utliser I'inconnaissance des diverses machines, leur impossible, leur
incompréhension, pour aller vers un choix indéterminé au dépat ouvrant
des connaissances autes, est le trawil de Matiére de wrtige. .. De laccepta-
tion de ces possibles, linformatique s'ouvre...»
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Ouvrant ainsi 3 de nombeuses questions. A ce sujet, un temps de sémi-
naire s'est élaboré entre Claude Baltz, professeur aux Sciences d’Informa-
tion  la Communication, Université Paris VIII et moi-méme, abordant
quelques-uns des problemes ayant trait aux technologies informatiques, aux
processus de grammatisation, au statut de la langue, etc., par rappor tau
champ analytique et 4 sa clinique.

Voici tres résumées cer taines de nos réflexions mises en notes sous le
titre De la pertinence & interroger la Blue langue dans le champ analytique.
«La langue ne commence-t-elle pas a éte profondément contaminée par ce
que lon peut entrevoir des effets sur le linguistique de la ertigineuse expan-
sion des technologies informatiques. Etant bien entendu, de sucroi, que
ces technologies ne sont pas que des techniques mais qielles sont adossées
a un amas polymorphe de trav aux sur |’écriture, les codes, le calcul, les
logiques, les paradoxes, I'infini, jusquaux représentations de nos rapports
avec la vie, la matiee et fespace... A noter au passage que, [ oti’bn disait
encore “informatique” il y a peu, le terme flumérique” est en passe de po-
poser une facon de synthese de fait, dont tout pote a croire que se signale
la bien plus quune commodité médiatique. I y a belle luette en effet que
l'ordinateur a commencé & pophétiser nos pensées et nos actions et que les
médias nous numérisent... § la descendance poliférante du couple infer-
nal [0,1] forme ce bouillon de cultur e inédit dont la génétique nous
échappe encore largement, ce fest donc pas pudence mal placée que de se
demander au nom de quoi et comment souvrir aux bruits du numérique
dans I’espace analytique. Q uestion redoutable, sinon pour cer tains sans
pertinence mais.... La pettinence de la question sur le statut de la langue est
13, méme au-deld, de ce quelle a pu généer dans la clinique lacanienne. Ou
en est la langue, bien stir... Mais la question ne peut porter qua accepter
de saisir Thétérogénéité épistémologique quavait imposée Lacan au champ
analytique, avec ce forgage opéré a partir du champ linguistique. D’ot1 la
premiere perspective: si Cest le forcage en tant que tel qui a dibord opéré,
ne faut-il pas poser que le forgage se présente peut-étre maintenant a par-
tir de ce que lon peut répugner spontanément 2 faie entrer dans le champ
déja assez appriwisé de la linguistique, a sawir tout ce que les pratiques du
numérique ont ’outrecuidance de qualifier de “langagieres” ou tout
comme? La question d'une contamination de la langue par le numérique
semble tout compte fait plutdt difficile & efouler. De quoi ressentir ce que
lon naurait évidemment pas manqué de diagnostiquer autefois — déjal —
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comme un ‘deep blue”, du moins avant qu'Apple ne vienne contaminer le
monopole dTBM en ouvrant ainsi subepticement [ere du numérique. . .»

“Deep blue’... Mais blue deep West pas le bleu de lablue langue. Ex celle
qui joue 2 la limite de hrrimage/désarrimage nest pas dans linfernalité du
couple 0,1. Hle nest pas désenracinée, fest pas abyssalisée; elle sait donner
dialogue en suite de langue 2 la langue de Galilée, de Vinci, de Freud, a la
maniere dont la langue musicale de Tilippe Manoury se converse avec les
textes d’Héraclite explorés par Yannis Kokkos dans sa composition ‘on
iron”. (Terme fagonné par Héraclite, signifiant 4 la fois letre et le réve.)

Mais attention... la technique — cette attractive et insidieuse servante
voulant passer pour maite — a une dangepsité et une causticité raageante
d’autant plus inquiétante quinsinuante. Blue langue ne la méconnait pas;
et que ce soit pour ses effets analphabétisants ou ses objets consommables,
elle la tient & distance pour ne pas dev enir la langue de la technique et
demeurer vivante blue langue. Bien st les mauvaises langues (sans jeu de
mots) pourront demander: pour combien de décennies?

Dans Touvrage Machines vertige, blue langue interroge l'informatique:
«...serait-ce le mythe ? Est-elle le mythe ? U'informatique s’avere my-
thique. .. Linformatique, peut-on lire, saille dans le champ de mon écri-
ture. Comme une fiction, qui pacourt [interminable de la lette. Opérant
dans larticulation que facoustique fait entendre sur ce qui advient de mot
en mot. Dans la distance que le sonoe donne 2 la lette, danse Iécriture. Er
court le jeu méme de sa posodie. ..

Cette informatique la ne se soumet pas et ne’apprend pas. Cest litiné-
raire d’écriture qui l'inscrit. Et qui lentraine dans Fhistoire. .. »

Aventure de la langue, 2 la recherche de son urgence, de son advenue,
Cest-a-dire de son avenir proprement dit comme venue de ce qui est & sa
plus propre singularité, 2 la r echerche du temps d’écrit d’écriture faisant
entendre ['étre de la langue tendu dans laccueillement de lattente.

Quant au mythe, entendons-le ici comme une structure qui cherche,
selon les mots de Michel Silvestre, a enserrer le réel, et ott doivent se repé-
rer les éléments de détermination et de décision du sujet. O uvrons une
parenthese d’importance pour se demander si ce qui est dit sous forme
mythique peut savancer, en allant au-dela du mythe, ers un dir en forme
proprement rationnelle jusqu’a s’interroger sur la fonction de I 'informa-
tique, sa place dans factuel du champ analytique. Ce qui touche a la sym-
bolisation et a la question de labsence (travail en cours).
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En reprenant le travail ouvert par Machines vertige, j'essaie de poursui-
vre 'aventure de la langue d "au-dela du mythe informatique et ainsi de
retraverser A penser la technique — ce qtil y a 2 en entende de et par ce mot.

Ainsi, la langue peut-elle saventurer et saventure-t-elle dans les acanes
de I'informatique et des technologies. M ais jusqu’ol peut-elle aller et
jusqua quand sans en perdre la vie? Déj, lors du travail de Machines ver-
tige, elle faisait signe des risques sinon des périls qu’elle pouvait encourir,
mettant en signal le mot vertige (au singulier) a c6t¢ de machines (au plu-
riel). N’est-elle pas, maintenant, encore plus dangereusement impliquée,
dans ces interpellations de la machinerie, wire terriblement exposée?

Il suffit de pendre lecture des textes récents dont celui intitulé dndivi-
duation et grammatisation », in Sciences de [ Information, vol. 42, n° 6,
2005, de Bernard Stiegler, directeur du département du Développement
culturel du Centre Georges Pompidou, pour se rendre compte de [évolu-
tion rapide de la technologie machinique, aec les questionnements consé-
quents qui Sen suivent. Dont celui du: quelle est la place de la machinerie
dans lindividuation d'aujourd’hui, Cest-a-dire 4 Fige hyper-industrialisé?
Machinerie, olt lindividu technique est la machine, machinerie, qui otho-
pédie les hommes, les privent de leur humanité et en font des sous-prolé-
taires standardisés de ces machines techniques.

Face aux machines qui affectent I'individu et le collectif sans qu'ils en
soient conscients pour autant, il y a blue langue; celle qui permet — et qui
s’y autorise avec audace et privilege — de tenir téte a la langue technicisée,
langue inhabitée ou déshabitée. Blue langue. .. langue des écrits des écriters
de Pécriture de la psychanalyse et du blues jazz fee de la Nouvelle-Orléans.

Acte III: Retour & Massada, pour quelle réwlte. La volte langue.

Troisieme pli.

Voila... plus loin, plus encoe, plus ailleurs. Le etour, 2 Massada. Dans
les parentheses de mémoire, la langue. Et toujours [Acropole. Cet aigu de
la langue du par-dela les remparts. Sous le grave a-sonore de la gravure au
long du littoral des brumes de la meére morte, terre inconnue. Passage du
blues de la blue languea I'a-colore de la wolte langue.

Depuis la nuit dHiroshima, cette prise dattention de lattente. La wlte
langue. C’est un mouvement, un gestuel de la langue qu’aucun tracé n’a
dessiné. Quaucune topologie ne sest inventée. Clest une trawersée ex-orbi-
tante. Une volte, en prise au etournement, non celui de la femme de Loth
ou de I’'amant d’Eurydice mais un tournant, autr ement dit: un grand
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virage. Une volte. Une re-volte, de la derni¢re lettre de lalphabet. La Z de
la révolte des Zélotes de Massada. Une volte, pour ne pas perdre langue et
n'étre pas perdu de langue. Bour ne pas sexiler de son «tre langue» et den
étre pas exilé. Une volte d’un vertigineux silence tourné vers. En un état
d’éveil, comme celui dune Indonésie des Scandaleuses de Djakara. Jusqu'a
un «la» de I’étre-la ouvert ouvrant vers une mnésique de la trav ersée du
cyclone machinique, le dépassant par les v oix inentendables de la catas-
trophe nucléaire.

A la lumiere et 2 lombre de la Lettre et du désir, cette toujours Autre
volte sécarquille pour garder toute rature possible en son bleu seing. Bor-
dant le temps de IEtre, elle est Tappel d'urgence.

On l'appellera la volte allant 4 la répéter. Avant méme qu’elle ne soit
connue/re-connue, elle ira, cheminant & décourert.

Plus tard, bien plus tad, on pourra entende les battements historiques
de celles et ceux qui lauront hébergée.

Claude Maillard est psychanalyste.
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VIRTUALITES DE LANGUES:
« MACHINES VERTIGE » !

FRANCOISE DELBARY

Comment ¢a va, la langue??

La question, posée a la langue elle-méme, ne résonne plus comme une
banale prise de contact. Hle nous arréte et devient surpenante.

Que nous fait-elle entende? Comment accommoder note oreille 4 ce
quelle porte jusqua nous?

Elle semble en tout cas manifester quelque soupgon le soupgon quen
effet, la langue pourrait aller bien ou mal et étre méme en souffrance. Le
soupgon que dans la langue, « ¢a» travaille dans I'insu, laissant venir
jusqu’au paraitre des formations inédites, étranges, sur lesquelles il faudrait
se pencher.

Comme si nous étions entrés dans un temps ol se jouerait un événe-
ment? de langue et dans la langue, événement A ne pas méconnaitr e ni
sous-estimer.

Un événement qui, depuis ce lieu privilégié de la langue, por terait
jusqu’a nous le signe quune autre forme du monde est en train dadvenir.

1. Machines vertige en cours de scénes et ductes est une ceuve de Claude Millard, publiée
en 1993 aux éditions Le temps du Non.

2. Cette formulation pour le moins étonnante eprend exactement lintitulé du colloque
organisé par le Cercle freudien en juin 2006.

3. Prenons ici ce terme comme « ce qui arrive et qui a quelque impor tance pour
’homme», mais aussi en tant que lévénement est ce qui fait acte.
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UNE AUTRE CONFIGURATION DES FORMES

Lorsque ’homme quitte la terre, abandonnant le support de I'écorce
terrestre* pour savancer dans le vide intersidéral et qtalors, tout se fait ciel
autour de lui — jusqu’aux logi-ciels; lorsque les puces électroniques com-
mencent de lui enter dans la peau, en lui composant un aut corps et que,
devenu figurant de réseaux interactifs, il navigue jusqu "aux confins de
I'espace, alors oui, un changement radical $opére.

Sans que nous puissions, aujour d’hui, en réaliser encor e tout a fait
I'importance, c’est une autre configuration des formes du monde et de
notre existence qui samorce. Cette transformation radicale des conditions
méme de la vie qui déja‘annonce a tant de signes que nous nedevons pas
toujours, met forcément la langue dans une situation nouwelle et dans un
tout autre mouvement.

Comme lécrivait Claude Maillard dans Folie babel: « [...] il iy a plus
de chair. Le temps n'est plus le méme. Ca ne file pas de la méme manice.
Clest plus vide.»’

Qulen est-il alors, quen sera-t-il dans le futur avec une nouvelle dispo-
sition de toutes choses, de ce champ de la paole et du langage dans lequel
I'analyste entendait inscrire son acte, ce champ ol nous avions installé
notre essence ¢homme ?

«Les clones ne parleront pas», murmure parfois Claude Maillard.

En 1960, dans «Léthique de la psychanalyse», Lacan fait cette remar-
que: «Au moment ol je wous parle des paradoxes du désir [....] vous pou-
vez entendre dehors les discours effoyables de la puissance]...] linforma-
tion appelle et captur e des foules impuissantes, aux quelles on la déverse
comme une liqueur qui étourdit au moment ol elles glissent ers labattoir.
[...]»

« Qulest-ce que ¢a veut? Ol est-ce que ¢a ‘eut en venir? », interroge-t-
il, avant d’évoquer la menace danarchie des formes, la menace danarchie
chromosomique qui pourrait bien pbmpre jusquaux amarres des formes de
la vie:

4. Maurice Blanchot, dans Lentretien infini, écrit qu’en dominant I’énergie ato-
mique «’homme est devenu astre» (p. 396).
5. Claude Maillard, Folie babel. Frénésie & Sainte-Anne, Paris, Frénésie éditions, 1994.
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«Les monstres obsédaient beaucoup ceux qui, les derniers awvre sie-
cle, donnaient encore un sens au mot de Nature. Il y a longtemps mainte-
nant quon naccorde plus dimportance aux veaux 2 six pattes, aux enfants
a deux tétes, que pour tant nous allons peut-étr e voir reparaitre mainte-
nant par milliers.»®

Lon comprend alors pourquoi Lacan avait ouvert cette séance du 18
mai 1960, par cette question: «Avons-nous passé la ligne? », précisant tout
de suite: «Il ne sagit pas de ce que nous faisons ici, mais de ce qui se passe
dans le monde ol nous vivons. »

Que se passe-t-il, en effet, lorsque la langue echomme avec elle, infor-
matisés et poussés au comble de | "instrumentalisation, se retrouvent
«comme dans [ceil du cyclone»?

Oui, comment ¢a va la langue, lorsque nous passons la ligné Elle avec
nous, ou plutét, nous awc elle?

MACHINES VERTIGE...

Ces questions nous acheminent jusqua 'espace, qui fest pas sans tur-
bulence, dans lequel se tient cette ceuvr ¢ nommée par Claude M aillard
Machines vertige, en cours de scénes et dactes.

S’il n’est pas un seul de ses livr es ol la langue ne soit questionnée et
conviée a s'inventer, a se risquer en des formes inédites, surpr enantes, ici
dans cette «Aventure de la langue, a la echerche de lirreprésentable»®.

Cest aux limites de lespace littéraire, tel quil est du moins habituelle-
ment pensé, que nous sommes conduits.

Ici la langue semble non seulement avoir, 4 certains moments, perdu
jusqu’a son latin, mais plus encore, s'étre désarrimée de la main qui danse
sur la page ou le clavier pour sabandonner aux jeux inédits et inconscients
d’un ordinateur égaré dans le dédale de ses cicuits.

Ce mouvement vers une forme numérique de textualité touche par
moments a lextréme.

6. Jacques Lacan, Le séminaire, Livre VII, « Léthique de la psy chanalyse», Le Seuil,
1986, p. 271-272.

Ibid, p. 271.

C. Maillard, Machines vertige. ..., op. cit., p. 70.c

N
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Car, sur ces suffaces blanches ou noies, il arrive aux lignes décriture de
seffacer pour laisser la place 2 des emmélements de lettr es, de signes de
ponctuation, de chiffres aussi parfois.

Comme si une conflagration s était produite au sein d’un alpha-
bet qui, dés lors, privé de son habituel or donnancement, laisserait surgir
d’insolites figures, évoquant tout autant une naissance de la géométrie a la
recherche de ses formes, que la photographie des barettes de mémoire de
nos ordinateurs.

Parfois aussi les lettr es, comme tombées en abime, semblent inviter
notre regard a se perdre en d'étranges d’anamorphoses.

Dans ces moments-13, il semble 2 strictement parlerquiil n'y a plus rien
a lire. Mais il faudrait dire plutot: il y a Rien a lie.

«RIEN » A LIRE

Ne nous étonnons pas alors d’avoir, avec la langue, & renoncer a cette
spatialisation linéaire de Pécriture sur laquelle un Mallarmé, un Joyce pre-
naient toujours appui.

Comme si cette émergence surpr enante d’un «rien» a lire, qui nous
oblige a affronter la difficile question dentendre ce qui se transmet & nous
par ce terme, allait aussi jusqud nous priver de ce ecours a la ligne, ecours
qui nous assurait toujours dune jouissance possessive de la lettre.

Comment désormais pouwoir savancer en cet espace inconnu, en cette
passe qui n'est pas sans danger, privés que nous sommes de nos habituels
reperes?

S’avancer — oui — pour ne pas enaster a la sidération muette qui risque
fort de nous submerger lorsque nous essentons quici, la langue est porée
en un point décisif de mutation, qui est aussi un point de réel.

Quelle autre ressource avons-nous, sinon daccepter d’aller a aveugle,
guidé par ce «egard aveugle de parlant»’ que nous partageons finalement
avec les autistes en leurs lignes derre, et de risquer nos pas, comme 2 titons,
jusqu’a cette langue du B raille, cette « informatique d’avant la lettre» 1°

9. Clest la une formulation de Fernand Deligny dans le scénario du film sur I’enfant
autiste Jean-Marie, intitulé Ce gamin-la. Parions quiil y a [ un trait qui nous concerne
tout autant.

10. C. Maillard, Machines vertige..., op. cit., p. 216.
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qui, ici ou la, dansMachines vertige, propose a notre affleurement le bombé
de ses points.

Lon pourra alors pavenir jusqua cet espace des scenes deMachines ver-
tige, espace ol se joue [émergence du Temps.

Des scenes otl, au cours de vingt actes, wis personnages qui sont «er-
sonne», au sens étymologique, savancent, marchant
«dans le ciel dentre les deux sentiers. Bbint d’absolu» 1,
jusqu'a «la piece des deux divans. La ot il fiy a pas de garantie. K oli se pose
la question qui ne se résout jamais» 2.

Dans ces moments-la, «Machines vertige » nous invite avec poésie sur
la scéne de lanalyse, «dans une dimension (plus) extréme, et a la pointe du
risque» 13.

Comme si cette scéne [ pouwit encore exister, méme dans les temps de
grands chambardements et méme lorsque les logiciels font de la v oltige
avec le symbolique en se jouant de note vertige.

Si nous ne reculons pas, nous nous retrouverons alors dans ce «jardin
décriture» ', en compagnie des corps pemiers qui faisaient réver Lucréce,
ou encore dans le bleu du ciel aec le Codice du grand Léonad sur le vl des
oiseaux 1.

Avec ces réminiscences dune langue en un plus familier usageMachi -
nes vertige semble vouloir éviter que nous sgyons par top égarés dans cette
découverte aventureuse des nouveaux territoires d’'une langue en train de
muter, de telle sorte qu’il nous devienne possible de ne pas pr endre trop
peur et de ne pas non plus chercher refuge dans les chemins de la mélan-
colie.

Lorsque change la face du monde et lorsque la langue, qui en nd acte
avant nous, explore de nouveaux espaces en se risquant au dialogue verti-
gineux avec les machines, il fest plus possible de se réfugier dans la nostal-
gie et il sagit bien plutét de déposer son vile de deuil pour rjoindre «ce
temps machine qui pulse le langage» '°.

11. Ibid., premier personnage, scéne (8)1°, p 113.

12. Ibid., premier personnage, scene (11) 37, p. 129.
13. Ibid., troisitme personnage, scene (12) 4°, p. 132.
14. Ibid., acte scéne 19, p 198.

15. Ibid., scéne acte 14, p 158-159.

16. Ibid, avant-propos, p. 6.
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Dans ces bouleversements de langue, Cest la naissance d’un nouveau
mythe qui saccomplit: le mythe dun temps dune autre nature, un temps
qui mest ni celui du ythme de nos wix ni celui de nos gestes, mais celui de
ce temps non subjectif et hors humanité des machines elles-mémes, ce
temps qui ceuvre sans nous, dans lespace de l'informatique:

«Linformatique s’avere mythique [...] L’informatique n’est faite ni
pour technologiser I’écriture ni pour la commenter , mais pour la fair e
entendre dans son acte. Dans son chiffte [...] Linformatique saille dans le
champ de mon écriture. Comme une fiction, qui parcourt I'interminable
de la lettre. Opérant dans l'articulation que Faccoustique fait entendre sur
ce qui advient de mot en mot [...] Qe Pécriture soit pulsionnelle va de soi,
que sa violence bouscule la forme ou la transforme fest pas pour surpren-
dre, car  chaque mot pointe ce qtil y a dans la lette d'inconvocable. » !

DE-LIRE

Plus j’essayais, non sans vacillement, de m’approcher de cette «entre-
prise textuelle et sonoe dans le champ des machines #2, plus une question
se faisait pour moi insistante :Machines vertige, est-ce tout 2 fait, est-ce seu-
lement, un livre?

Certes, Machines vertige se présente bien comme cet « assemblage de
feuillets portant des signes», auquel sest attaché le nom de live.

Mais a [évidence, cette ceuvre sen distingue aussi. Hle appelle et méme
requiert autre chose quune classique lecture.

Sa rencontre provoque et crée du désarroi, laissant deviner & qui s’en
approche qu’elle a surgi dans un corps a corps inhabituel av ec la langue,
jusqua lextréme: «Il faut que les glyphes me traersent», scande demblée
Iavant-propos, « Que les solstices m’insurgent. Que les papiers d 'Imy
souvrent 3 méme ma peau. Q ue je fleurisse tout au long de mes v erte-
bres.» 1

Et puis, dans le moment ot keuvre semble sachever, Claude Maillard
ne lance-t-elle pas, en jouant sur les signifiants, comme elle sait le fatr afin

17. Ibid., p.70.
18. Ibid., avant-propos, p. 6.
19. Ibid., préliminaires, mise en wix, p. 12-13.
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qu'un autre espace de pensée puisse ouvrir, quil y a avec Machines vertige
un texte autre, un texte 3 «dé-lire» 2% un texte otl, comme dans le jet de dé,
il 'y a pas de clef a touver.

Volent alors en éclats, av ec ce « dé-lire», cette « ... lecture d’un dé-
jeté» 21 Phabituelle littérature et son ancrage dans le sens mais aussi dans
I'opposition finalement bien conformiste du sens et du non-sens qui com-
mande ce que nous nommons linsensé.

UNE INSTALLATION DE LANGUE

O situer alors Machines vertige...?

Ne pourrions-nous trouver une orientation en nous tournant v ers
I'espace ot1 I’art contextuel d ’aujourd’hui se risque, v ers ce champ autr e
quest 'art des «installations»?

N’est-ce pas la que nous conduirait cetteacherche d'un corps nouveau
d’écriture et dun temps popre a ce corps de la langue, lorsque nos corps de
parlants semblent aller jusqua vouloir se faire virtuels?

Machines vertige. .. mlapparait étre une installation.

Une installation oli se pppose une expérience insolite: celle de laisser la
langue émerger dans tout ses états, jusqt ceux ot des pratiques inédites de
langue samorcent, loin des formes habituelles de eprésentation, pratiques
de langue allant méme parfois jusqu’a l'installation de son désordre.

Par 14 se découvre 4 nous, de fagon sensible, cette natue combinatoire
de la langue lorsquielle est rendue 4 sa présence vivante, autonome et lors-
quelle peut se jouer delle-méme en prenant le risque de se délier de exi-
gence habituelle de conceptualité.

Cette installation exige, bien stis d’étre entendue ici dans tout le para-
doxe de ce terme.

On le sait, loin d "orienter vers la fixité du définitif , la mise en place
d’une installation reléve de la tentativ de faire surgir [éphémere du temps
et d'ouvrir la possibilité quun acte fasse événement.

Une scene concrete est construite, scéne ol s'operent des déplace-
ments, des transmutations déléments matériels et cela, jusqua la provoca-

20. Ibid., Points, p. 216.
21. Ibid., p. 216.
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tion, dans une fidélité imentive a fceuvre de Marcel Duchamp, oti fart des
installations trouve ['une de ses sources.

Machines vertige, installation plutdt que simple livr e, désinstallerait
donc notre rapport a la langue, nous invitant 2 en épr ouver tout autre-
ment la présence.

Elle ferait surgir devant nos yeux stupéfaits une Babel de formes confé-
rant 4 la langue une aute corporéité et faisant événement de langue.

Cette mise en place d’une installation en matiere de langue n’est pas
sans évoquer le travail accompli par le réwe.

Freud, bien quil ne fasse pas usage de ce terme, ne nous déile-t-il pas
la scéne du réwe comme analogue a cet at des installations ol se constmit
une scene étrange par un processus de déplacement des éléments mis en
scéne?

Réver, n'est-ce pas en fin de compte, faie un acte digne des plus auda-
cieux des «performers»?

LA LANGUE EN ACTE

Sur la scene de Machines vertige, la langue est installée en tant quacte,
rendue ainsi a sa multiplicité potentielle.

Loin de se v oir réduite a I ’ordre exclusif d’un code qui en fix erait la
nature, elle se déploie jusqu porter au paraitre des modalités virtuelles de
son existence, restées jusqualors impensées.

Comme si, par cette installation, devenait manifeste une pluralité en
acte d’états de langue jouant de concer t, depuis la lisibilité des lignes
d’écriture, jusqu’a ces formations indéchiffrables qui nous donnent,
lorsquelles surgissent, limpression d’étre soudain comme suspendus dans
le vide et comme privés de la tere ferme de toute langue maternelle ou de
celle qui en prend la place.

Par le site de cette installation, ces div erses formes de langue, loin de
sexclure 'une 'autre, semblent enfin pouvoir accéder a leur compossibi-
lité et cesser dimposer leur habituelle exlusive, jusqua former un monde,
ou plutdt, A faire apparaitre la langue comme monde.

Cette installation, jouant alors comme un nyau de condensation, per-
met 2 la langue de se faie mémoire d’elle-méme, dans la diversité possible
de ses manifestations, jusqua la limite dune surexposition qui fest pas sans
concerner notre étre biologique, éthique et politique.
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N’est-ce pas alors, faisant un pas de plus, de passe de langue quil fau-
drait parler?
Machines vertige n'est-elle pas une installation de la passe de la langué

UNE PASSE DE LANGUE ET DE MACHINES

Cette passe de langue opere une destitution du «sujet-maitre». De ce
sujet maitre de la langue qui, autoritaiement et dans une position de sur-
plomb, assigne la langue a iétre que son objet, fut-il de science.

Cette assignation, qui kste au principe méme de la linguistique, evient
a condamner la langue a rétre plus quun instrument pour communiquer

Autant dire quelle tient a Iécart, voir méme fait obstacle a la puissance
poétique de la langue.

«A mesure que le langage devient plus fonctionnel, il estendu impro-
pre a la paole», notait Lacan? dans le rapport de Rome en 1953, précisant
du méme mouvement que la fonction du langage n ’est pas d’informer,
mais d’évoquer.

En s’éloignant de I’enclos de I’ information, cette « installation livre»
inscrit 'espace de la lettre dans la perspective autre d’une architecture de
langue, perspective qui nous oblige du méme coup a nous dépendre d'un
certain imaginaire du sujet créateur

A cetitre, la page de couverture est remarquable: sur ce rectangle de
papier glacé, de couleur blanche, ne figure ni titre ni nom d’auteur. Seul
soffre & notre regard un rectangle, tracé par une ligne noie qui encadre des
sigles indéchiffrables.

N’est-ce pas la une tentative pour désinstaller Le-Nom-d’-Auteur? (2
écrire et 4 entendre comme l'on écrit Nom-du-Pére.)

Mais ce rest pas tout. Car cette installation bouleerse aussi le statut des
machines.

Machines vertige nous invite a lacher aussi | 'imaginaire rivalité de
I’homme et des machines, ces machines sur lesquelles viennent se focaliser
nos craintes mais aussi nos fantasmes de puissance et de domination.

22. J. Lacan, «Fonction et champ de la paple et du langage», Ecrits, Le Seuil, p-298-299.
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L'imaginaire de la création, apres s étre cristallisé dans le « Nom-
d’Auteur», reflue aujourd’hui sur les machines, les grandes machines de la
cybernétique, les machines intelligentes qui battent aux échecs les plus
grands champions et déja organisent sans souci de nous, le monde futur...

Cest sur elles que vient désormais se porter l'ombre d’un Dieu gram-
mairien.

Mais ce fiest pas dans la nébuleuse du grand Autre, fut-il cybernétique,
que Machines vertige situe les machines et leurs périphériques.

«La machine, écrit Claude Muillard, n'est ni une protheése ni un parte-
naire, mais une adjacence permettant qu’il y ait de I'autre.» 23 De l'autre
petit a.

VERS L’INITIAL DE TOUTE INSCRIPTION

A la faveur du tranchant de ces déprises, la matérialité de la langue est
propulsée sur le devant de la scene.

Le grain ou le lisse du papier , 'énergie blanche de la page ou encor e
I'impuissance d’'une surface noire, accedent a une réelle présence.

Les points — les points du Baille ! — les lignes qui se répetent, identiques
et différentes en leur jeu awc les polices de caractee, les signes de ponctua-
tion, déliés de leur habituelle et discrete fonction, les jeux d ’espacement
entre les lettres — bref tout ce qui est condition méme de possibilité de
l'acte d'écriture — cessent de tomber dansbubli et détre cette part sacrifiée
d’une recherche du sens.

En rompant le lien de I'acte d’écrire la langue et de 'espace métaphy-
sique de la eprésentation, Machines vertige nous donne a épouver et pen-
ser la force pulsative du geste, mais estitue aussi [énergie propre de chacun
de ces éléments premiers de toute inscription.

Ceux-ci, dans leur libe jeu, nous font découvrir dans da blancheur rec-
tangle» >4 du papier et dans ladjacence des machines, des compositions iné-
dites, aériennes, dont nous favions pas [idée et qui font signe ers l'incons-
cient en ses formations.

23. C. Maillard, ap. cit., p. 70.
24. Tbid, p. 1.
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Ne pourrions—nous dire, finalement, que cette installation de la passe
de la langue, vise 4 rendre possible dans le champ de la lettr e, ce saut de
l'abstraction?® dont la peinture d'un Klee, dun Kandinsky; dun Malevitch
ont montré la nécessité et la fécondité pour fragr la voie 2 une aute forme
de pensée?

Toucher au Rien, au rien de r eprésentable, suspendre la lisibilité, tel
pourrait bien étre I'acte éthique et politique de Machines vertige. .., cette
installation tres singuliere qui cherche 2 nous ouvrir 4 un aute espace.

Clest la faire apparaitre, en sa nécessité et sa légitimité, la singularité ie-
présentable de la langue, singularité que chaque situation clinique nous
appelle sans cesse a ne pas méconnaitr e afin qu’une chance soit laissée 2
d’autres possibles.

Francoise Delbary est psychanalyste.

25. Labstraction, ne I"oublions pas, est ce qui ouvr e & une autre présence a une autr e
entente du concret. Elle n'est donc pas ce qui 8y oppose.
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DISCUSSION

Geneviéve Piot-Mayol. — Claude Maillard a souligné le sens de licone
comme retrait, 2 par tir du verbe grec g1k (eiko): s’effacer pour laisser
apparaitre ce devant quoi on se etire. Frangoise Delbary a cité des peintes
de l'abstraction comme Kandinsky et Malévitch qui se sont réclamés de la
peinture iconique. Le carré noir sur fond blanc de Malévitch est, disait-il,
«licdne de notre temps ». Le retrait au cceur de ces ceuvr es permet-il au
regardeur-lecteur de sortir des limites de lespace et du temps, pour attein-
dre une réalité autre? N’est-ce pas aussi le pari de Claude M aillard dans
Machines Vertige.

Ces structures de |’esprit, hors desquelles aucune connaissance n "est
possible d’apres Kant, seraient outrepassées dans une expérience créatrice
non discursive, dans le passage 4 une langue aute. Y aurait-il alors acces a
quelque bord du réel, 4 ce « rien de représentable» selon I’expression de
Francoise Delbary?

D’une toute autre manitre, n’est-ce pas aussi ce qui arriv e dans cer-
taines psychoses: un rapport particulier au temps et a | ’espace devient
construction d’'un dé-lire, parfois d'une ceuvre?

Claude Maillard. —C est une tres loude question. Ce qui niintéresse,
parce que je pense quil y a quelque chose qui se tient, qui se joue, et qui se
joue aussi entre nous, entre la table et le public, qui est la question de la
limite. Rabant disait «la limite» (cf. supra), et «les limites», et « au-dela de
la limite », ce que jentends au nivau d’un gestuel, dun mouvement de la
pensée, de la pensée possible, et surtout d’une pensée qui serait a renaitre,
au sens de e frangais, qui voudrait dire « 2 nouweau ». C’est quelque chose
qui est un luxe, qui est aussi un défi. On entend bien quon retourne sou-
vent autrement que ce retour dont je parle. On retourne 4 une psychiatrie
lourde, on retourne 4 ce que nous connaissons appar emment bien, que
nous interrogeons et que tres subtilement Claude ] eangirard a essayé de
faire entendre, que peut-étre la psychiatrie a notre époque — a I[époque ot
nous nous posons des questions aussi impor tantes — que le silence, que
«qulest-ce que c’est que ’étre de la langue ?», « qu’est-ce que c’est que la
langue?» est cet illimité-1a. C’est une question qui est sans réponse, mais
une question qui nous travaille, une question qui fait aussi que le public
peut rire encore de quelque chose qui est comme un comptgrqui est note
compter, jallais dire, historique, historial. Mais d’aller dans ce nouveau a

232

o



11. La. | angue. docXP7: Al bi sson 30/ 10/ 07 %: 28 Page 233

Discussion

penser, avec ce qui nous arriw sur le dos et dont on ne peut pas faie fi, on
ne peut absolument pas en faie fi, est une — pour eprendre un mot que j’ai
bien aimé — per formance. Oui, performance. Nous sommes dans cette

époque des performeurs. Oui, quand on est dans cette tabla, on peforme.

Oui, on fait quelque chose au niveau du corps pour faire un loping, une
voltige, quelque chose o1 on pensait qu ’on n’allait pas pouvoir le faire.

Mais dans un simple qui travaille et qui nous met a distance de certaines
choses, et dans cette limite ot nous allons vers, mais o1 on fait ce moue-
ment de retournement dont je parle. Clest trés impor tant, ce retourne-
ment qui est dans I'ceil du cyclone. C'était quelque chose qui m’est venu
tres spontanément un jour d'un samedi chez Dani¢le Lévy ol — je ne sais
pas pourquoi j’ai dit/@il du cyrlone : parce que Cest ce qui nous fait trawil-

ler en ce moment. Cest quelque chose dont on ne peut pas fagrfi. Nos ins-
titutions, nous les vivons aussi a lextérieur de ces institutions. Cest abso-
lument sans quoi invivable. Ou alors, nous faisons un etournement mais
qui ne va pas jusqu’au bout. Est-ce qu’on peut aller jusqu’au bout d’un

retournement de ce gene ? Je nen sais strictement rien. Mis il y a quelque
chose quand méme o1 il y a un etournement ot1 on retourne en arricre et
ol1 on est comme agglutiné dans quelque chose glon croit savoir, mais on
ne sait pas. Mais on ne sait pas ce qui nous traverse et ce que nous allons

pouvoir traverser. Or je pense, quand je... dHiroshima, dans ce silence qui
n'en est pas un, et qu’on a & découvrir, [a nous pouvons continuer a faire
cette voltige, sans rambarde, sans rien du tout que note corps, un corps a
corps, un face-a-face de nous avec nous-mémes. Alors 13, est-ce que nous

pourrons sortir du cyclone? Je n'en sais rien.

Frangoise Delbary. — Nous sommes invités vraiment a nous désins -
taller et il est tout A fait imporant, dans cette désinstallation, de sappuyer
sur la corporéité méme du langage. & je vous invite & vous promener, & vous
aventurer dans ce live, 4 prendre peut-étre par la plutdt que par la — jaais
prévu de wous dire quil iy avait pas de tite, pas de nom dauteur —, de wous
promener dans cet espace  patir des signes qui ne sont peut-éte plus a pri-
vilégier comme lettres, a partir du grain du papier, a partir de toute cette
matitre qui est habituellement la par t sacrifiée de nos lectur es. Donc
Claude Maillard, dans son trawil, nous appelle 2 lie autrement, Cest-a-dire
a nous situer dans un aute espace.

Daniéle Lévy. —Je veux quand méme die ma phrase paxe quelle suit:
entre ['ceil du cyclone et Tautre espace, ce quil y a sappelle la tourmente. Ce
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dont vous avez parlé tous les twois, et Claude Jeangirard disant le nom a la
fin, Cest le chiffre, le nombre. Le chiffre, le nombre, ¢a a vraiment a voir
avec la limite. Fr je fajouterai qu'un mot: évaluation, autoévaluation.

Claude Maillard. —Merci de cet impomptu. Un tout petit point. E ne
dirais pas la tourmente, pace que la tourmente, on coit encore la connai-
tre. Je dirais le tournant.
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JEAN-PIERRE WINTER

Franz Rosenzweig disait : « Tu es autant de fois un homme que tu
connais de langues. P eut-on savoir plus d’une langue ? On vit dans une
langue!» Alors que fait-on des autes?

Qulest-ce que vivie dans une langue? Vit-on dans [hébreu qui gramma-
ticalement nous fait vivie dans le passé un fragment de deenir, un fragment
du Pas-encore qu’il contient, qui nous fait vivr e notre Histoire en affir-
mant que nous y étions — lors de la sotie d'Egypte par exemple — comme
on vit dans le frangais ente le «déja» et «I’encore»?

Commencons a interroger cela avec Kafka qui disait, parlant des écri-
vains juifs tcheéques: «Ils vivaient entre trois impossibilités (que je nomme
par hasard des impossibilités de langage, st le plus simple, mais on pour-
rait aussi I’appeler tout autrement), 'impossibilité de ne pas écrire,
Iimpossibilité d’écrire en allemand, I’'impossibilité d’écrire autrement, a
quoi on pourrait presque ajouter une quatrieme impossibilité, 1 impos-
sibilité d’écrire (car ce désespoir nétait pas quelque chose que la littératue
aurait pu apaiser; Cétait I'ennemi de la vie et de Iécriture, Iécriture n'était
en [occurrence quun provisoire, comme quelquun qui écrit son tesament
juste avant d’aller se pendre, un provisoire qui peut fort bien durer toute
une vie). Cétait donc une littératur e impossible de tous cotés, une litté -
rature de tziganes qui awient volé lenfant allemand au bereau et favaient
en grande hite apprété dune manitre ou d'une autre parce quil faut bien
que quelqu’un danse sur la corde (mais ce n'était méme pas 'enfant alle-
mand, ce détait rien, on disait seulement que quelqtun danse).» (Lettre &
Max Brod, juin 1921.)
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Ce méme Kafka écrit dans son journal le 24 octobr e 1914 : «Hier, il
m'est venu a [esprit que si je fai pas toujours aimé ma meée comme elle le
méritait et comme jen étais capable &est uniquement parce /z languealle-
mande m'en a empéché. La mee juive nest pas une «Mutter», cette fagon
de Pappeler la rend un peu ridicule (le movnuster ne Lest pas en soi puisque
nous sommes en Allemagne); nous donnons a une femme juie le nom de
mere allemande mais nous oublions qu ’il y a la une contradiction et /2
contradiction senfonce dautant plus dans le sentiment: Pour les juifs, le mot
Mutter est particulierement allemand, il contient a leur insu autant de fii-
deur que de splendeurs chrétiennes, cest pourquoi la femme juive appelée
Mutter n'est pas seulement ridicule, elle nous est aussi étrangere. Maman
serait préférable, §’il était possible de ne pas imaginer M utter derritre. Je
crois que seuls les souenirs du ghetto maintiennent encoe la famille juive,
car le mot Vazer ne désigne pas non plus le pee juif a beaucoup pres.»

Dans une note de son remarquable Sew/ comme Franz Kafkea, Marthe
Robert précise que «par une éwlution trés emarquable, tous les poblemes
que Kafka lie 4 sa langue 2’Bpoque de sa maturité sont mis dans sa jeunesse
au compte du langage. Dans Description d'un combat, la langue est totale-
ment hors de cause tandis que le langage est traité en suspect : le héros
l'accuse de préter aux choses une identité fallacieuse et détre ainsi le com-
plice du monde dans le maintien du mensonge. .. Des’Instant que le lan-
gage cesse de lui masquer la langue, la technique de Kafka change du tout
au tout au lieu de fair des phrases pour dénoncer les mots comme agents
de l'universelle imposture. .. Il dénonce les mots de I'intérieur en les pre-
nant simplement au mot.»

A peu de choses prés, et plus d’un siécle et demi plus tard, je me suis
demandé si on ne pouait pas repérer la méme éwlution, la méme brisue
dans 'ceuvre de Lacan, depuis «Fonction et champ de la pawle et du lan-
gage» jusqu’au concept de la lalangue, notamment dans « Encore». (Le
séminaire, Livre XX.)

« Encore » ot il est dit (p126) : « §j’ai dit que le langage est ce comme
quoi l'inconscient est stucturé, eh bien, Cest parce que le langage, dabord,
¢a nexiste pas’. Le langage est ce quion essaye de savoir concernant la fonc-
tion de lalangue®. [...] Le langage est sans doute fait de lalangue. Cest une

1. Cest moi qui souligne. J.-R'W.
2. Idem.
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élucubration de savoir sur lalangue. M ais I'inconscient est un sav oir, un
savoir-faire avec lalangue. Et ce qu’on sait faire avec lalangue dépasse de
beaucoup ce dont on peut endre compte au titre du langage.»

Il poursuit: «Lalangue nous affecte dabord par tout ce quelle comporte
comme effets qui sont des affects. S i on peut dir e que ’inconscient est
structuré comme un langage, éest en ceci que les effets de la lalanguedéjix
Lt comme savoir’ (« Dont je peux ne rien vouloir savoir !!! » J.-P. W) vont
bien au-dela de tout ce que létre qui parle est susceptible dénoncer. »

D’oli mes questions pour aujour d’hui: comment s’incarne ce qui
n'existe pas ? Question posée a sa manier e par Edmond Jabes quand il
disait: « Dieu n'existe pas mais sa parole existe», ou tel enfant disant: «J’y
crois a celui qui dexiste pas ».

Bien évidemment, si [Autre n'existe pas et sil est défini comme le lieu
du langage, il sen déduit que le langage n'existe pas. Lautre probleme est
celui de lincarnation que le méme Lacan définit comme le Réel disant«Le
réel Cest le mystere du corps parlant est le mystere de l'inconscient. »

Cest sans nécessité aucune et tort qu'on réduirait une telle formula-
tion 2 je ne sais quel christianisme sournois qui ferait r etour chez Lacan.
Cest un fait que le nouage du corps, et disons povisoirement du langage,
Cest a dire de la jouissance et de la paole, est une énigme dont la chrétienté
n'a pas le monopole.Tout juste en a-t-elle inenté un modele parfaitement
récusable et dont Lacan démontrait dans des Non-dupes errent» quiil est
celui du masochisme.

«Le nerf de la religion, dit en substance Lacan, en tant qu’elle préche
'amour divin, réalise cette chose folle, le vidage de ce qil en est de lamour
sexuel dans le voyage. Cette perversion de [Autre comme tel, instaue dans
I'histoire sadique de la faute originelle, instaure dans I'imaginaire, dans le
corps justement, cette sor te de lévitation, d’insensibilisation de ce qui le
concerne qui est apres toute Thistoire de ce quon a appelé larianisme voire
le marcionisme. »

«Faisons ici, ajoute Lacan, cette simple par enthése que, en prenant
cette place, famour divin a chassé ce que je viens de définir comme le désir
Lamour chrétien n’a pas éteint, bien loin de 13, le désir . Ce rapport de
corps a corps a la mort, il I'a baptisé, si je puis dire, amour. Dans 'amour
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chrétien, Famour est a la place de ce qui me semble éu le désir. Et si je dis
que Pamour divin a pris la place du désir Cest que le désir a été poussé ail-
leurs, a savoir la o1 le Réel est un moyen entre le sujet et I'inconscient. Et
si ce Réel est bien la Mort 1a ol le désir fut chassé, ce que nous awns, Cest
le masochisme comme moyen pour unir la jouissance et le corps. »

Le Verbe s’étant fait chair il s agirait de savoir si, quand on parle
d’incarnation on peut imaginer autre chose que cette perversion féconde.
Le Verbe, le logos éternel, dit le christianisme, devient chair; il nait, il vit,
il parle, il enseigne, il s "offre lui-méme en expiation du péché et toute
I’humanité souffre en lui, meut, ressuscite avec lui et ecouvre par lui sa pri-
mitive pureté.

De ce point de vue, quil sagisse de [incarnation, du sacrifice, de la ertu
du mérite ou de la réparation, il fagit surtout d' Imputation.

Une autre version, une autre fagon daborder cette difficile question Sest
transmise depuis le Moyen Age dans la tradition kabbalistique. L3, l&Verbe,
le logos, en hébreu, le Thipheret, outre son éternelle incarnation comme
substance dans la natue, sincarne avant tout comme pensée dans la Loi Loi
qui, sous ses mille aspects, dans ses milles applications, régit toute la Ga-
tion, depuis 'ange qui siege en présence de Dieu, depuis I'étoile qui roule
dans les espaces infinis, jusqu "au ruisseau qui rampe sur la terr e jusqu’a
I’homme qui entre lui aussi dans Tharmonie universelle et qui, pour cette
Loi aux milles faces, aux milles cotés se détermine, se circonscrit, sadapte
a la place quil occupe dans la Géation en devenant loi de Moise.

Dans cette conception, le Verbe, le Thipheret, est la Loi incarnée. Ce
qui mest pas sans conséquence et notamment dans le rapporau monde. Le
signifiant «<monde», comme wous le savez, est dans le champ chrétien syno-
nyme invariablement de vice, de mal, de péché. I 1 s’agit dans le christia-
nisme soutenant que leVerbe sest fait chais non pas du monde ici bas, mais
seulement de ['Tm-monde.

On nen finirait pas si on devait passer en revue tous les passages ol le
monde figure dans I’Evangile comme [’antithése de tout bien, de toute
vertu, de toute sainteté tandis que, par eemple, dans la langue hébraique,
«olam», le « monde » est synonyme &Erernité. Ce qui est adenu du signi-
fiant monde est équinalent a ce qui est adenu du signifiant Loi et du désir

Rappelons a cette occasion que Jésus dit de lui et de ses disciples qils
ne sont point du monde ( Jean, 17, 14.15) et sur tout que I’expression
«Prince du monde » désigne le diable. Le Monde, c’est le Nom de Satan.
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Mais le Nom, Cest ce qui est une langue, ce dans quoi le langage’mcarne.
Il ny a aucune raison de penser ou de wuloir que le langage Sincarne de la
méme fagon pour tous. ] e veux dire qu’il peut s’incarner sous la forme
d’une conversion hystérique, dans une conduite, dans une absence de
représentation ou dans une ceuvee d’art, dans une foi eligieuse ou révolu-
tionnaire. ..

Quoi quiil en soit, comme le dit Cershom Scholem, le grand historien
du mysticisme kabbalistique: «Le langage est nom».

Tant que Lacan, lui, s’en tenait 13, il ne parlait que 4u Nom-du-Pere
essentiellement sous sa forme forlusive. Le passage du langage a la lalangue
est aussi passage du Nom-du-Pere aux Noms-du-pere. Le Nom-du-Pére est
la marque de laVoix qui sest inscrite depuis la nuit des temps de génération
en génération et par laquelle se transmet 4a puissance enfouie au fond> de
chaque lalangue, puissance qui n’est autre que le désir de | "Autre et en
Poccurrence, pour Ihébreu, le désir du Dieu de Moise.

Depuis le mythe de B abel jusqu’a nos jours, on a cher ché en quelle
langue Dieu parlait 2 Adam, quelle était la langue originelle. Mis l'origine
est perdue et le rapport que nous avons aux langues que nous parlons est
dépendant de cette per te consentie ou non, réussie ou pas de | ’origine.
Cette perte symbolisée dans le judaisme par la pete de la pononciation du
Nom de Dieu dont nous ne connaissons plus que les consonnes, est la
barre méme posée sur I’Autre. On la retrouve aussi bien dans le fait qu’il
devient difficile de rencontrer un Chrétien, méme ayant été catéchisé, qui
sache ce que signifient les quate lettres INRI sur la coix.

Cette perte du Nom, dont ne se transmet que la trace, avait curieuse-
ment retenu |’attention de Freud dans une cour te note de cette méme
année 1911 ol Kafka sinterrogeait sur les signifiants «mere» et «pere».

Freud, donc, dans « La signification de 1 ’ordre des voyelles», fait la
remarque suivante: «Il a été a coup slir souent contesté que, dans les rées
et les idées qui nous viennent, des noms qui se déwobent doivent, comme
Paffirme Stekel, étre remplacés par dautres qui font de commun awec eux
que l'ordre des voyelles. Pourtant l'histoire des eligions fournit sur ce point
une analogie frappante. Chez les anciens Hébr eux, le nom de Dieu était
“tabou”; il ne dev ait étre ni prononcé ni transcrit — ex emple nullement
isolé de la signification particuliere des noms dans les civilisations
archaiques. Cet inteddit fut si bien maintenu que la wcalisation des quatre
lettres du nom de Dieu (YHWH) est aujourd’hui encore inconnue. » «Le
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nom est prononcé Jéhovah du fait quon lui attribue les signes vcaliques du
mot non interdit Adonai (Seigneur).» (S. Reinach, Cultes, mythes et reli-
gions, 1908.)

Il est tout 4 fait étonnant de wir Freud se légitimer des affirmations de
Steckel et de Reinach pour dire quelque chose quil ne pouvait pas ignorer
et qui de plus est quasiment erroné. Selon la tradition, le Nom ou sa pro-
nonciation ¢tait connu du Grand Prétre de Jérusalem et invoqué une fois
par an lors de la féte de Kippour, du Grand Pardon tant que le temple de
Salomon 4 Jémsalem navait pas été définitiement détruit par les Romains.
Je dis «erroné» car précisément il nétait pas tabou.

Ceci étant, difficile ici de ne pas éoquer ce commentaire que fera Kafka
deux ans plus tad sur le choix des noms dans sa nouelle Le Verdict: «Georg
a le méme nombre de lettres que Franz. Dans Bendemann, “mann” nest
qu’un renforcement de Bende proposé pour toutes les possibilités du récit
que je ne connais pas encoe. Mais Bende a le méme nombe de lettres que
Kafka et la voyelle “¢” s’y répéte a la méme place que la v oyelle “a” dans
Kafka. Frieda a le méme nombre de lettres que Félice et la méme initiale,
Braudenfeld a la méme initiale que Bauer par le mot e/d”. 1l se peut que
la pensée de Berlin n'ait pas été sans m'influencer et que le souvenir de la
marche de Brandebourg ait également joué un réle» (11 février 1913.)

Une parenthese pour dire que quand je lis ¢a, je mamuse de ce qu'un
historien médiatique de la psy chanalyse ait tenté de stigmatiser dans la
presse un de mes lives sous prétexte que jy insistais sur le role que pewant
jouer les initiales dun individu dans eeuvre qu'il accomplit.

Mais revenons a Scholem disant que le langage est Nm. Dans un texte
de 1926 en hommage au théologien allemand, Fanz Rosenzweig, lauteur
de L’Etoile de la rédemption, Scholem, sioniste inquiet de la sécularisation
de la langue hébraique écrit: « Le langage est un nom. Clest dans le nom
quest enfermé la puissance du langage, ¢ ’est en lui qu est scellé 1’abime
qu'il renferme. Pour avoir invoqué quotidiennement les noms dautrefois,
il ne dépend plus de nous d *écarter le pouvoir qu’ils rectlent. Une fois
réveillés, ils se manifester ont au grand jour car nous les av ons invoqués
avec une violence terrible. Certes la langue que nous parlons est ndimen-
taire, quasi fantomatique. Ces noms hantent nos phrases, écriains ou jour-
nalistes jouent avec, feignant de croire ou faire croire 2 Dieu que tout cela
n'a pas d’importance. Et pourtant, dans cette langue avilie et spectrale, la
force du sacré semble sowent nous parler Car les noms ont leur vie popre.
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§’ils ne ’avaient pas, malheur a nos enfants qui seraient alors livrés sans
espoir & un avenir vide.»

Plus loin il ajoute, et précisons au passage que Scholem est aussi athée
que Lacan: «Lorsque viendra Theure ot la puissance enfouie au fond de la
langue hébraique se manifestera de nouveau oti le “dit” de la langue, son
contenu, reprendront forme notre peuple se tiouvera de nouveau confronté
a cette tradition sacrée, sighe méme du choix 2 enteprendre. Car au ceeur
de cette langue ol nous ne cessons pas &voquer Dieu de mille fagons — le
faisant revenir ainsi en quelque sote dans la réalité de note vie —, Dieu lui-
méme, A son tour, ne restera pas silencieux. Mais cette inéluctable révolu-
tion du langage ol la Voix se fera entendr e de nouv eau est le seul sujet
dont on ne parle jamais dans ce pays»

Je dirais que ce qui a changé aujour d’hui, depuis 1926, c’est que
sagissant de la Voix, la question se pose de sawir si  Occident ne met pas
systématiquement tout en ceuvee pour la faie taire. Clest la question méme
de la transmission comme transmission de laVoix par la langue maternelle
matérialisée dans la voix et dans un récit écrit ou pas. [ans I'Exode (20, 18)
apres le don des D ix Paroles il est écrit : « Le peuple voit les voix». Une
pentecote donc! Paradoxalement mais qui tend a unifier ce que le névosé
défait: 'invoquant et le scopique.

Le peuple voit les voix mais il ne peut nommer ce quil voit. Laspect le
plus important mais aussi le plus paradoxal de cette affaire est que le nom
par lequel Dieu se dénomme lui-méme et qui ser t aussi a1 invoquer se
dérobe non au regard mais a lacoustique et revien(dra) impronongable.

Encore une fois il fut un temps otr’bn toléra quil fiit prononcé au Tem-
ple mais par la suite il deviendra totalement impronongable. Or Cest jus-
tement cette impronongabilité qui permet d ’invoquer le Nom de Dieu
sans pouvoir le prononcer qui lui donne sa véritable pofondeur. Profond
mais non magique puisque imponongable. A cet imponongable se subs-
titue le vocable « Ha chem» qui signifie: le Nom.

Herman Cohen interprete et fait comme si D ieu disait: « Un jour je
muerai la langue des peuples en une langue plus pue pour quiils puissent
invoquer le Nom de Dieu & [unisson. Voila le sens originel messianique du
nom divin.»

Reconnaissons que nous n’en sommes pas la. Toujours est-il que le
Nom dans une langue, justement par ce qu’il est intraduisible, et donc
d’une certaine fagon impronongable, se sépare de lalangue. Les noms, et on
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I'entend bien dans ce que Kafka déwile de leur pocessus de création, sont
en quelque sorte la dimension secrete, intime du langage et ‘est sans doute
pourquoi il est sourent si difficile dobtenir quiils soient prononcés dans les
séances d’analyse. Lanalysant souvent ruse avec les noms pour les taire. Il
invoque les places: mon pére, mon frere, mon ami; refuse de dire le nom
des gens plus ou moins connus sous prétexte de discrétion ou pour ne pas
impliquer sans son accod telle ou telle personne mais tout cela laisse appa-
raitre comme la trace dun rapport mystique au langage qui Sincarne dans
une langue préservant une place privilégiée a ce qui en constitue le nyau.

Mystique est a prendre ici au sens lacanien dune dit-mension jouissante
ou lalangue n'est pas toute vouée a la communication de ce qui peut létre
mais bien au contraire, et Cest le paradoxe de tout symbolisme, vouée a la
transmission d'un incommunicable dépourvu d'expression et qui méme il
en trouvait une naurait ni signification ni sens communicable.

En ce sens le terme de langage en tant qil nexiste pas, faurait de sens
que dans fexpression «langage divin»: expression désignant ce qui se trans-
met en exces par la médiation de lalangue.

A ce propos je voudrais rapporter cet échange avec un candidat 2
I'analyse dont il se trouve qu'il exergait la profession de rabbin, ce qui ne
I'empéchait pas d’avoir de graves préoccupations qu’il ressentait comme
contraire a [éthique dont il se faisait le hérault. Ayant commis un lapsus de
genre, il allait enchainer comme si il ne sétait rien passé. Je l'invite alors a
ne pas négliger ce fait. S’ensuit ce dialogue

— Cela ne wus étonne pas quun homme qui, comme vous, est ompu
aI’étude mot a mot, lettre a lettre, du Texte, ne trouve pas important de
s'arréter sur le sens que pourrait awir une telle erreur de langage?

— Non ! Parce que je ne suis pas Deu !

Clest en ce sens que lopération freudienne peut étre considérée comme
une véritable subversion de la métaphysique inversant le désir originel des
religieux pour, a I'instar de quelques mystiques pr endre pour point de
départ le langage humain afin d’y dévoiler le désir se confondant avec la
Révélation. Certes la préoccupation du psy chanalyste nest pas de savoir
comment le langage des dieux se lie intimement a celui des hommes. Ms
il w'en reste pas moins que depuis Feud et la lecture qu'en a donné Lacan
’homme est sujet au bilinguisme, ce que Erenczi exprimait en disant que
toute langue a sa langue de rée et Freud que tout texte de rée devait se lire
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avec le méme soin que les religieux apportent a la lecture d'un texte sacré.
Ferenczi, justement, qui était hongis.

Qulest-ce qu'un Hongrois? Quelqu'un qui 2 la question soulevée par
Lacan de quel livre il emporterait dans une ile déser te ne répondrait pas
comme lui: «un dictionnaire étymologique!» Parce que justement le hon-
grois est une des tois langues occidentales avec le finnois et le basque dont
Torigine est peddue. Parler en hongmis comme on le faisait dans ma famille
Cest transmettre au guotidien la perte de Lorigine.

Mais le mot « hongrois» d’ot vient-il ? Selon le Bloch et Von Wart-
burg, ce dictionnair que Lacan préféerait a la Bble pour lui tenir compa-
gnon sur une ile déshabitée, hongrois serait une spécialisation de 'ancien
francais hongre ou onge, l'usage de chtrer les chevaux étant venu de ce lieu
appelé depuis « Hongrie» sauf par les Hongrois qui se disent Magyar. Ce
mot viendrait du latin d'Allemagne, «ungarus» ou « hungarus » formé sur
le mot turc «ogur» qui en turc signifie «fleche» mot avec lequel les turcs
désignaient les hongrois.

J’ai longtemps cru que d’étre hongrois me désignait comme castré,
n'ayant que tardivement apergu que les Hongrois n'étaient pas les castrés
mais les castrateurs !!!

Mais j’en reviens au nom et a une par ticularité du prénom de mon
pere qui m’a symptomatiquement confronté 2 la question de sav oir en
quelle lalangue le langage $était incarné pour moi.

Il se trouve que ce pér e hongrois était issu d "une famille juive ultra
orthodoxe et qu’au détour des événements de la dernier e guerre, il avait
rejeté en bloc (sansVon Wartburg) tout ce qui concernait le judaisme. I'se
trouve qu’il avait un prénom assez difficile & por ter en France, puisqu'’il
s'appelait Mor ! Ca $écrivait sur ses papiers didentité: M.O.R. Ce qui créa
une difficulté qui sest présentée de la fagon suiante: en le voulant et sans
le vouloir, il miarrivait de chercher dans tel ouvrage, dans tel live d’histoire,
dans tel livre de linguistique s’il y avait d’autres personnes au monde qui
sappelaient Mor. En dehors du fait qua ['école quand on me disait «Com-
ment s’appelle votre pere?», je répondais : « Mor!», d’ou alors ces « Oh
excusez-moi!», je m’inquiétais quand méme de sav oir si ¢’était le seul
Mor(t) au monde. Et je cherchais du c6té du hongr ois, évidemment
puisqu’il avait rejeté tout ce qui concernait Thébreu. Or, bien que devenu
professeur d’hébreu, quelque chose avait fait que la jonction entre ce pré-
nom et la langue que j’enseignais ne se faisait pas. 1 a fallu un épisode sur
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lequel je passe pour que tout dun coup je me ende compte que «Mor», ce
n'éeait pas du hongrois mais de I’hébreu et que précisément, M.O.R, en

hébreu, est la racine de | enseignement. Et qu'il m’était donc impossible
d’accéder au signifiant parce que je I’incarnais en acte, ou que de ne pas

pouvoir accéder au signifiant du fait de cedjet primordial, je navais pas eu
d’autre choix que de ne pas pouwir le voir ou fentendre ne pouvant des lors
que l'incarner. La question qui s’est imposée alors est de savoir quelle est
lalangue de FAutre, qui est [Autre?

Ce qui me rappelle une histoire que me racontait un ami dans un car-
tel sur «Encore, justement ! Un type décide daller jouer toute sa fortune
au casino a LasVegas et il ped, il perd tout ce quiil a, il ne lui este plus rien.
Il peut sortir du casino mais avant, il est pris d'une forte envie d'uriner, et
il Sapercoit qu'il ”'a méme pas le demi dollar qui lui permettrait d’entrer
dans les toilettes. 1l va alors déranger un joueur & une machine a sous et lui
dit: « Ecoutez, ce n’est pas pour jouer, mais j'ai absolument besoin d "un
demi dollar, est-ce que vous pouvez me le donner ? » et 'autre, pour s’en
débarrasser, le lui donne. 1 se précipite dans les toilettes et, au moment ot
il va ouvrir, quelqu'un lui tient aimablement la pote, lui permettant de ne
pas utliser son demi dollar Quand il sort pour se laver les mains il avise une
machine & sous au-dessus du lav abo, y met son demi dollar et gagne. I
gagne, il gagne toute la nuit et se etrouve 2 la téte dune fortune considé-
rable. Et un jous alors quil est devenu une des personnes les plus riches du
monde, lors dune conférence de presse économique un journaliste ose lui
poser la question: «Vous savez, on est un cetain nombre & nous demander
quelle est ’origine de votre fortune? » Alors il raconte son histoir e et
conclut, disant: « Quand je pense que je ne connaitrai jamais le nom de
mon bienfaiteur!» A ce moment-Ia dans la foule quelqiun léve la main et
dit: «Cest moi, est moi, je me souviens tres bien, j’étais en train de jougr
vous étes venu m’importuner, vous m’avez demandé un demi dollar et
pour me débarrasser de vous je vous Fai donné.» A quoi il rétoxque: «Non
pas vous! Celui qui ma tenu la porte des toilettes!»

A chacun ses Autres dans son Olympe 2 condition de se sowenir quils
procedent d’une généalogie. En témoigne le Bloom de Joyce. On a
demandé un jour a pyce pourquoi il avait choisi pour un des héps de son
roman Ulysse, un Juif irlandais d origine hongroise dont le grand-pere
immigré de Moravie — en Hongrie — porta le nom allemand de Bum dont
le pere, né en Hongrie et patriote hongrois, magyarisa son nom en Virag
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(traduction en hongrois de Blum) puis, immigré en kHande et marié 4 une
irlandaise catholique, anglicisa son nom en B loom. Joyce (traduction
anglaise de Freud) répondit quil avait fait ce choix parce que 'ami qui lui
servait de modele pour son hér os lui évoquait avec tendresse ses parents
hongrois et parlait I’anglais avec un accent magyar, lui paraissait comme
larchétype de I'Ulysse moderne, cosmopolite !

Ce qui mévoque ce jour olt il me vint de déren séance cette phrase de
nombreuses fois entendue dans la bouche de mon per e, s’adressant a sa
femme, ironique et tendre:

«Eva csunya fekete, nem szereti senki se!»

«Trés bien», me dit Lacan concluant hativement la séance en relevant
ma jouissance 2 le dire: «a demain!»

Jean-Pierre Winter est psychanalyste.
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TABLE RONDE
D’UNE LANGUE A CAUTRE

NURITH AVIV, FETHI BENSLAMA, ALICE CHERKI, GUY DANA,
DANIELE EPSTEIN, MARIA LANDAU, DANIELE LEVY,
JEAN-JACQUES MOSCOVITZ, JEAN-PIERRE WINTER

Daniéle Lévy. —Notre table ronde sur le cinéma va prendre appui sur
deux films qui ont traité et montré comment se passe, ou ne se passe pas, la
traversée d’'une langue a une aute. Le film de Nurith Aviv, Dune langue a
lautre, met en scéne des personnes qui ont changé de langue en élisant
Israél comme lieu de vie, wire comme patrie, pour la plupat  la suite des
tragédies de Thistoire. Il se touve que ces personnes sont des atistes, ce qui
fait qu’ils peuvent en parler. Lautre film s’appelle Lesquive. Celui
d’Abdellatif Kéchiche. Ce film montre une cité de banlieue animée par le
projet de la professeure de frangais de monter une piece de Marivaux avec
les éleves. 1l ne dit rien des ciconstances historiques qui font que ces gosses
sont 13, les parents sont & peine montrés. On voit ces adolescents bouger,
tourner dans leur banlieue sans horion, et on les entend parler leur langue
de jeunes banlieusards, enfants d’'immigrés pour la plupart; et puis quel-
ques-uns seront transportés dans le lieu delz langue. Cette langue quiils par-
lent, haletante, pulsionnelle, on a envie de lappeler lzlangue, sans larticle
défini, sans blanc comme disait Mlner. On les wit pris dans cette lalangue
et prisonniers de ce paysage de [aCi#, soudain aux prises aec une possibi-
lité de commencer 2 exister aussi dans le lieu de la langue, le francais de
Marivaux, bien différent de celui dun faubourg de Gennevilliers. Certains
font le pas, dautres marrivent pas 4 le faire. C’est un film magnifique. Les
deux films existent en DVD.

Cette table ronde portera sur la langue au cinéma et la langue du
cinéma. Ces films interr ogent I’articulation de la langue et de la par ole:
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comment la parole trouve-t-elle place, suivant la place ott chacun a pu
situer la langue — ou ne pas la situer

Nous avons invité aussi a cette table onde deux psychanalystes intime-
ment liés au cinéma, Maria Landau et fan-Jacques Moscovitz. Ils animent
la série Le regard qui bat, qui présente un dimanche par mois au
cinéma L Escurial des films intéressants, suivis de débats avec les metteurs
en scene et autres acteurs de [art cinématographique.

Daniéle Epstein. —Bien que tres différents I'un de lautre, tant dans la
forme que dans le fond, il nous a paru judicieux faire travailler ensemble
deux films, Misafa Lesafa et Lesquive, parce qu’ils viennent s’interpréter
mutuellement, s’interpénétrer autour d’'une méme question, celle de
I'entre-deux langues, quand il y a passage de la langue maternelle 4 la langue
dexil.

Comment alors habiter la langue de lautre?

Dans le film de Nurith Aviv, Dune langue & lautre, traduction frangaise
de Misafa Lesafa, ils sont dix & témoigner, et leurs paroles font écho. Elles
résonnent, font vibrer lintime et fextime, le familier et létranger, le Heim-
lich et T Unbeimlich, aux racines de la langue qui nous fait Sjet.

En exil de leur langue, en état de conquéte ou de résistance, de guere
ou de paix, pris dans des enjeux de vie et de mag Israéliens et Palestiniens
ici réunis, écrivains, poetes, philosophes, acteurs ou chanteurs, ] uifs de
I'autre bout du monde ou Arabes nés en Blestine, ils témoignent depuis le
lieu de la fracture qui les a creusés, entre traumatisme et création.

La ot le film de Nurith Aviv nous transporte au coeur d’une énoncia-
tion qui prend son poids détre frappée de longs silences, des silences inté-
rieurs, des silences pleins, 1a ol la par ole est sereine pour dire la tour-
mente, Lesquive, jouée par les adolescents des cités, nous plonge dans un
bain langagier d’oti on ne ressort pas indemne. Abdel Kéchiche nous fait
faire un plongeon dans une langue inconnue et pour tant familiere, une
langue qui dest ni tout 2 fait la note, ni tout 2 fait une aute. Un plongeon
dans le matériau dune langue, dans lequel on &nlise. D’ailleurs, il dest pas
rare que les spectateurs quittent la salle desnt linsupportable d'une langue
qui tourne a vide dans un monde sans issue, sans issue de secours.

Kéchiche fait ceuvre du trop-plein — « ce chaudron plein de stimulus
bouillants» — ot les enfants se briilent. [nous entraine dans la combustion
de ce trop-plein de réel, nous aspir e dans leur tourbillon ot il n ’y a pas
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d’autre qui tienne, quand ils déchargent sans tampon la charge viv e des
traces encryptées.

Dans un effet de brouillage, le trop-plein de réel nous happe, il nous
enferme dans une langue, qui tourne 2 vide, sans adesse, en vase clos.

Ces enfants qui portent Pexil des parents, portent 4 méme la langue, la
déchirure dont les artistes de Misafa Lesafa témoignent.

Qu'ils soient artistes israéliens -juifs issus de la diaspora ou palestiniens
ancrés sur les terres ol ils sont nés ou quils soient enfants des cités, nés de
parents venus dailleurs, tous, ont eu a &arracher de leur langue maternelle,
pour habiter une langue qui ne les a pas baignés, qui ne les a pas pas, qui
les a dé-portés, loin de la musique du corps. Plus ou moins radicalement,
plus ou moins dramatiquement, ils se sont amputés de la langue qui coule
en eux (expression d Aharon Appelfeld), contraints 2 se délester dune par-
tie de leur Etre, pour se lester de | ’autre langue, la langue de [ "autre,
quAppelfeld associe a du gravier: «Chébreu [...] ce fest pas une langue qui
jaillit de toi, mais Cest comme se remplir de gravier [...] la langue mater-
nelle, tu ne la parles pas, elle coule» (Aharon Appelfeld)

De ruptures en franchissements, tous ont eu & mmpre les évidences, a
rompre les charmes, pour inenter lautre lieu de leur résidence psyhique,
l'autre langue. Une langue les a potés autrefois, qui fonde le sol psyhique,
et resurgit a chaque fois que le sol se déobe. Cette langue, ils ont di en effa-
cer la mémoire, mais est restée la sensualité. Et le corps se souvient: « Du
moment ol j’ai voulu pénétrer I'hébreu, j'ai d assassiner la langue russe
[...] malgré tout, quelque chose du nsse est resté [....] la musique de la poé-
sie de Pouchkine et Lermontov, dans ma propre poésie, javais les mémes
rythmes, je ne les ai pas appris, ils étaient simplement la. (Meir Weiseltier)

Le corps se souvient de cette musique de’kntre-deux corps pulsionnel
qui s’enracine dans le souffle, le r ythme et les inflexions de la v oix de la
mere, et cette musique, tel un flux de libido pae l'enfant, puis le dé-porte
de la mére, pour peu quun autre les décomplete et coupe dans lalzlangue
pour quadvienne la langue, qui se déplie et se déploie de métaphor es en
métonymies, dans une premiere sublimation de la pulsion.

Résider dans la langue de lautre, creuse Pécart avec la langue du corps,
insiste sur la faille, au risque de la dépression, au risque de la violence, au
risque aussi de la création. Comment, alors, la langue du corps vient-elle
habiter le corps de Tautre langue ?
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Nurith Aviv, Cest ce que I'ceil de votre caméra écoute. Votre regard se
fait intérieur qui révele lexil subjectif dune génération de trawrse, et de ses
enfants, qui découpe ce qui du traumatisme a nourri la création.

D’abord, vous dites, vous. A peine, beaucoup, juste ce quil faut. Vous
ouvrez, puis vous vous retirez. Ou plutdt, votre présence devient invisible
et silencieuse, pour se faire le lieu de leur pamle, de leurs silences. Vous ne
faites pas quaccueillir ou recueillir leurs témoignages, vous étes fadresse de
ces témoignages, pris dans un transfer t. Ils sont dix & dire ce qui leur est
arrivé, ce qui est arrivé a leur langue, ce qui leur est arrivé au travers de la
langue, du Heimlich de la langue maternelle, prise dans les naufrages de
T'histoire, au Unbheimlich de la langue d’exil. Pas dix témoignages 2 la file,
mais Un film, Un style, Une écriture qui fait Trait de ce fond traumatique
majeur, et fait résonner cet écar dont ils sont ceusés, dont ils sont sculptés.

Votre écoute les soutient, accompagne les déplacements géographiques
et psychiques, les traversées d’histoires, de pays, de culturs, et de langues,
tandis que les plans simmobilisent sur des lieux seeins, promesses de havres
de paix pour déchir ures intimes. Les plans s’immobilisent sur les lieux a
vivre enfin atteints, des abris & pendre racine pour vies déracinées Trace de
parcours incertains, improbables, faisant de chacun le héos ordinaire de sa
propre vie. Ils sont la et témoignent, sans pathos, des épr euves, renonce-
ments, et conquétes de la langue, ente éternité et fragilité, entre universel
et singulier.

IIs ont traversé les frontieres, les frontiéres les ont trav ersés, ils ont
emprunté les chemins de trav erse, emprunté les langues du passage, les
langues de passage, pour atterrir, toucher terre, Terre promise, terre de
'Autre. Mais aussi terre de fautre déja 1a :«Chante en hébreu», dit-onala
chanteuse palestinienne Amal M urkus, «on m’a proposé des chants de
pionniers [...] tous ces chants sur le labeur et le traiil de la tere [...] mais
je savais qui avait travaillé la terre: mon pére et mon grand-pere».

Et sils circulent entre les langues, puisent dans la matiére des langues,
pour dire ce qui fait le noyau de la création, on entend aussi le péril en la
demeure, en la demeure psychique.

Passage des frontieres, passage des cultures, passage des langues, de ce
passage d’une rive a l'autre, pour Maurice Blanchot, c’est 4 maintenir cet
«entre-deux rives quest la vérité du passage». Pourtant, on entend 13, que
la vérité du passage, la vérité de ceux qui y sont passés, se fait au péril de son
Etre, au prix dun saut périlleux, au risque dun trou: «Je me trouvais dans
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cette zone entre les langues, dans ce lieu du malaise [...] pour moi le hon-
grois est comme le lait maternel [...] quand mon per e est mort [...] j’ai
senti que I'hébreu ne me portait plus, je mécroulais dans le hongois |...]
ceci dit, je nai pas d'autre langue que 'hébreu. » (Agi Mishol) Ou encore,
Haviva Pedaya: «Je parle de mon hébraité et de mon arabité, comme de
deux essences que elie un point aveugle, une mne doubli, une zne aban-
donnée. »

N’est-ce pas de ce lieu de fractue, de cet impossible a die, que lartiste
puise 'énergie créatrice et en fait ceuvee?

Autant de points aveugles sur lesquels les enfants de Lesquive se sont
étayés. En toute méconnaissance. Ils sont en prise dir ecte avec ces zones
blanches de I'exil parental, dont ils ont hérité; ils sont aux prises avec les
épreuves d'exil et de langues dont les poetes de Msafa Lesafa témoignent:
«Les deux essences que elie un point aweugle, la one d'oubli, la ne aban-
donnée [...] I’errance entre les langues, dans ce lieu du malaise [...] la
construction d’une vie non reliée au passé [...] le point d "amnésie de la
deuxi¢me génération de I'émigration, l'infirmité. » Ils surfent sur la créte,
au-dessus du vide, au-dessus de cette pne désertée, au risque dy sombrer:
violence ou dépression? ou violence comme masque de la dépession?

Lesquive, Cest le titre d'un film ot les enfants -pris de plein fouet par les
exigences pulsionnelles qui les frappent- échouent & esquiver. Leur langue
les contraint 2 aller doit au but : « tu kiffes la meuf ou tu la kiffes pas », « tu
veux ou tu veux pas ». Tout ou Rien. Prisonniers d’une logique binaire, ils
collent a leur peau (cf, supra, Michel Hessel, «le corps embarrassé par son
identité & soi »). Langue de [ urgence, sans adresse, en vase clos, elle les
parle, plus quils ne la parlent. La tchatche, qui exlut le doute et [équivo-
cité, les protege de angoisse d'une possible énonciation.

Faute de transcription, pour éponger les passions du corps, la langue ne
les dégage pas des pressions du réel, et s’épuise a faire écart avec le corps.
Dans leur fragilité nacissique, ils sont trawaillés au corps, livrés, sans paex-
citation, 2 la poussée endogene qui s "accumule, et les accule. S oumis au
risque d'un agir qui déferle dans le cout-circuit de fangoisse, ils peinent a
saffranchir de la tyrannie du corps, du tumulte des épouvés, pour franchir
le cap de la paple. A Tenvers de [énonciation qui traverse le film de Nurith
Aviv, leur langue, pulsionnelle, sans détous dévore, expulse lautre, lautre
en eux, I'étranger, I'hostile, puis se court-circuite et précipite au sens chi-
mique du terme, dans le feu de lagir.
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En lieu et place de subjectivation, en lieu et place de sublimation, les
vannes de fagir cédent devant l'imminence du danger pulsionnel, 4 moins
que... 2 moins quune porte ne souvre, telle une pomesse, avec la légereté
de Marivaux, avec le marivaudage qui est lart de fesquive, et Tart de [équi-
voque. Clest fart de différer, de tomper, de se déober, de séduir, de jouer
du semblant, pour atteinde la vérité de son désir Les personnages de Mari-
vaux usent du langage, des ses du langage, pour se dissimuler et se révé-
ler a la fois, pour se touver dans les méandres, les tours et les détours lan-
gagiers. Mais, pas tous pouriont se saisir de cette issue de secours, pas tous
pourront se libérer de ce qui les étreint, dans le trop-plein de corps ot ils
sont pris. Ils en seront quittes pour rester sous pression, ou en dépression.

Mais une autre dimension fait aussi la toile de fond de ces deux films
se déplacer dans la langue de lautre, met en jeu non seulement son popre
désir, mais aussi le désir de [Autre, la dimension de la encontre, de la cir-
culation du désit.

«Quand on sexile de son pays, disait Alfedo Arias, Cest pour rester soi-
méme et rencontrer celui qui attend de lautre coté de la rive. » (Le Nouvel
Observateur, 31 décembre 1998.) Quel est cet autre qui attend de I'autre
coté de la rive? Est-ce I’héte qui les attend, ou | "autre qui les attend au
tournant? Hospitalité ou Hostilité? Dans ce passage dune rive 4 fautre, le
désir de celui qui passe se suppote du désir de lautre, d'une rencontre qui
en appelle 2 la position subjective de cet autre qui attend de lautre c6té de
la rive.

Habiter la langue de lautre en appelle 4 un scénario pris dans’histoire,
avec majuscule et minuscule, histoire de vie, histoire de mort et de survie,
histoire de libération, ou histoir doppression.

A partir de contextes différ ents, Nurith Aviv et Abdellatif Kéchiche
interrogent ce processus d’engendrement, ou de greffe. Comment ¢a
prend? Comment la langue dexil se subjective-t-elle au travers des généra-
tions selon la position de celui qui la transmet, selon la position que I’on
occupe dans Thistoire et dans le fantasme, le sien et celui de’hote?

Selon que la langue officielle a pris la couleur du Sauveur», ou la cou-
leur de d’Oppresseur», la couleur de la ppmesse ou celle de la résignation,
la couleur de Tespoir ou celle de la réwlte, quelle est langue du dewoir ou
langue du désis quielle est choisie ou subie, de cette langue, qiont-ils fait?
Un véhicule emprunté, ou une langue adoptée, incorporée? Comment se
la sont-ils appropriée, comment ont-ils habitée, comment sy déplacent-
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ils, sy reconnaissent-ils? Comment, désemparés, sen sont-ils emparés, et a
quel prix subjectif?

Ainsi les kraéliens de la diaspora, sur fond délerre Promise, trouverent
abri dans une langue qui plonge ses racines dans la nuit des temps, une
langue dont la pr omesse symbolique venait suturer les deuils hémorra-
giques. Des trajets psychiques se sont déposés, vidés de leur charge de dou-
leur, dans I’écart d’une langue autre qui était aussi langue de 1 ’Autre, du
grand Autre. Chébreu unifiant, unificateur, celui d’un Etat prometteur,
promoteur de Thomme nouveau, aurait-il eu pour fonction de ecouvrir la
sensualité des langues dorigine, la trace du corps de la langue, de la langue
du corps, la ot les corps ont dispar u sans laisser de traces ? Jusqu'a cette
génération d’aujourd’hui, ot 'hébreu, langue officielle transmise en héri-
tage, se fait 4 son tour langue maternelle, langue du sensuel, qui porte en
son cceur le point d’amnésie, la néeessité ne fut-elle pas vitale pour cons-
truire, se reconstruire, de refouler I'intime, d’assassiner I’amour de leur
langue, leur langue d’amour, détournée, confisquée en langue de haine :
«Nous avons refoulé tout ce qui était en nous, et sur cette coite, a la sur-
face de la conscience, nous av ons construit une autre vie, non r eliée au
passé.» (Aharon Appelfeld) Ou encore, Haviva Pedaya: « La deuxiéme
génération de [émigration commence a un point damnésie. » Apres-coup
d’une douleur hémorragique enfin suturée, le point damnésie n'est-il pas
I'ombilic-méme de lidéal de construction sioniste, selon les lendemains qui
chantent?

Tandis qua fombre de cette constuction soutenue par lidéal, les Pales-
tiniens, otages de la langue officielle du nousel Etat, témoignent de leffet
de «désappropriation» de I’intime, voire de « dé-propriation» — pour
reprendre une expression ancienne de Fethi Benslama — venu confirmer un
réel traumatique: «hébreu, langue du nouvel Erat, a atterri sur nous, dit
le poete palestinien Salman Masalha, mais aussi il se reprend et poursuit:
«hébreu nappartient plus aux Juifs, mais 4 quiconque le parle. A&t moyen
de Thébreu, je ne pends pas seulement possession de la langue, mais jean-
force aussi ma possession sur le lieu»

Ambiguité du territoire langagier, 1a ot la langue se wulait promesse de
rencontre et trait d’union de vies dispersées et disparates, ¢ ’est une autre
dimension qui en dé-cimente le projet, qui le décime, celle de la posses-
sion/dépossession, libération/occupation, liberté/aliénation comme deux
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versants inconciliables dune méme langue suivant quelle fut incorporée ou
rejetée.

Quant aux enfants de Lesquive, ils ont bien souvent hérité d’'une rup-
ture qui n'a pu s'élaborer en passage. Quand les parents, apres avoir brisé
leurs attaches géographiques, affectives, langagieres, symboliques, se tou-
vent réduits 2 une piece rapportée d’'un discours économique désubjecti-
vant, réduits 2 'ombre d’eux-mémes, la langue des enfants porte alors en
elle la musique intime des paents, mais elle peine & pendre parole dans un
franchissement symbolique.

Comment, en effet, s ’approprier la langue de ceux qui humiliér ent
leurs parents? Comment se r e-connaitre dans la langue de ceux qui ne
reconnaissent pas les parents? Comment la démolition subjectiv e des
parents joue-t-elle sur la fondation psy chique des enfants ? C'est ce que
nous donne a entendee Lesquive, quand la résidence dans lautre langue, au
lieu douvrir sur la ppmesse d'une parole, porte le poids de lécrasement des
parents, et veut en renverser la donne.

Les deux films nous font entende ce que parler veut dire pour ces géné-
rations de trawerse. S’inscrire dans la langue de lexil est un franchissement,
lourd d’enjeux de vie et de mort psychique. Le passage se fait toujours au
prix d’'une perte, au prix dun reste avec quoi chacun doit composer — ain
homme qui perd sa langue maternelle est infirme pour la vie, dit Aharon
Appenfeld — jusqua ce qu’une langue vivante se re-compose, se re-tisse a
partir de ses origines plurielles, au risque de | "amputation, au risque de
Ianesthésie, au risque de la déréliction, au risque aussi de la création.

Et je terminerai sur ces paroles de mon homonyme, le rabbin Daniel
Epstein: «Je ne dirais pas que je vis dans une langue, puis dans ["autre, je
cours de 'une a 'autre comme un battement de cceur. » Fort/da, fort/da,
fort/da... battement de coeur, battement de vie. Ainsi bat la vie qui fait
ceuvre de cet entre-deux aveugle, dans un franchissement symbolique.

Fethi Benslama. — Nurith Aviv, avec ce film, vous avez touché la ot il
fallait, sur un sujet quon attendait depuis longtemps. Vous l'avez fait avec
d’autres films sur d’autres questions, par exemple celle de la circoncision.
Ici, avec le cinéma v ous amenez sur la place publique la question de la
langue au croisement de la subjectivité et du politique. Les psghanalystes
ne peuvent qu’y étre attentifs, comme ils I ont prouvé a travers I'intérét
qu'ils ont manifesté pour votre film. Et ils ont eu raison, parce que la psy-
chanalyse est plus que jamais convoquée 4 ce coisement de problemes.
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Je vais prendre d’une certaine maniére le contre-pied de ce qu’a dit
Danitle Epstein, malgré sa justesse, mais aussi le contr e-pied des témoi-
gnages que nous awns vus dans le film, car j’ai une autw expérience du rap-
port aux langues et de leurs conflits. D’abod, il sagit d’'un film de témoi-
gnage sur la terreur de la langue. La contrainte de passer d "une langue a
l'autre, de renoncer 4 la langue maternelle au pofit de la langue nationale
est vécue comme une mutilation, comme un enoncement nécessaire mais
honteux, comme une dépopriation, voir comme un meuitre de la langue.
Cest ce quon pourrait appeler la terreur des langues, entre les langues. Si
vous maviez interviewé dans votre film — ¢a fait longtemps dailleurs quon
pense qu'un jour...

Nurith Aviv. —Vous ne parlez pas thébreu.

Fethi Benslama. — ] ai la joie d ’avoir deux langues et peut-étr e plus
toutes celles que je ne sais pas que je parle. J'aais déja deux langues, Cest-
a-dire l'arabe, avec cette division entie ['idiome — dans ce cas le tunisien, et
I'arabe littéraire, puis le frangais. ] e pourrais raconter trois anecdotes sur
cette joie d'avoir eu deux langues au moins, en tout cas plus dune langue.

La premiere est la suivante. Jusqu'a [age de 18 ans, je détestais la langue
frangaise. Pourquoi? Parce que les coopérants quon avait en Tunisie nous
I'enseignaient d'une maniére insupportable, en privilégiant la grammaire,
sans aucune place pour la subjectivité, dans un esprit de domination. I Is
étaient dans la continuité du colonialisme. Cette langue, je farrivais pas a
y trouver ma place, je la sentais comme menagante pour la langue arabe.
Jusqu'a I'age de 18 ans & peu pres, je n ai pas lu un livr e en frangais en
entier, tellement cet enseignement de la langue frangaise était epoussant.

Un jous, je marchais dans la médina deTunis, je passe devant une église
désaffectée quand jentends une vwix qui déclame un poeme en francais. §
rentre. [ y avait une femme qui récitait Lalchimie du verbe de Rimbaud
devant une assemblée. K la, quest-ce que j’entends? C'était éblouissant, le
coup de foudre avec la langue de Lalchimie du verbe. Cest A partir de ce
moment-Ia que j’ai commencé 4 lir e en frangais, je n’écrivais pas encore
dans cette langue, mais j’ai été saisi par sa paole poétique.

Deuxi¢me moment tres imporant, ce fut le jour ou, par hasad encore,
j’ai découvert La science des réws de Freud, traduite par Moustapha Safouan
en arabe. Et 13, je dirais que j’ai rencontré la langue de la psychanalyse, ce
qui a décidé de mon awenir.
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Troisieme anecdote. Quand je suis venu en France, la premiere fois olt
j’ai révé en francais, Cétait un réve de meurtre. J’ai tué quelquun et ¢a été
pour quelque chose dans mon passage en analyse. Q’est-ce que je veux dire
par la? Le changement de langue est cetes violent, violence qui réactualise
le meurtre de la chose, awc l'angoisse liée au risque de pedre la pawle, mais
il n’est pas que souffrance. Si souffrance il y a, ce sont les conditions poli-
tiques, sociales et historiques qui en sont largement la cause. Les témoi-
gnages dans le film montrent que c’est plutdt 'imposition ou le sacrifice
d’une langue qui est souce d'une violence collective et subjective. Au nom
de quoi ? 1 est clair que ¢est au nom de la fondation nationale théologique
de I’Etat. Israél a, comme tous les Etats, mais pr obablement plus que
d’autres a cause de la diersité linguistique des diasporas réunies, exigé pour
son existence le sacrifice des langues maternelles de ses sujets, pour le nou-
vel hébreu. Ce qui Sest passé en Israél a eu lieu ailleurs, et parfois pire, au
prix d’une guerre civile. Cest le cas dans I’Algérie actuelle. Qu'est-ce qui
s'est passé? Quand 'Algérie a eu son indépendance, ce sont des caporaux de
I'armée frangaise qui ont pris le pouwir, et décidé de créer lidentité natio-
nale algérienne dune manitre totalitaire. lls ont fait venir dix mille institu-
teurs égyptiens de | "Université théologique d’Al-Azhar pour arabiser le
pays. En fait, ces gens ont enseigné la langue arabe et avc elle la théologie
islamique sous sa forme la plus simplifiée. La suite, ous la connaissez, une
jeunesse dont funivers langagier est le Mbyen Age, awvec le fanatisme natio-
nal-théologique qui a voulu et réussi 4 détruire la langue francaise. Cest
lorsqu’une langue vient prendre la place dune autre pour leffacer quil y a
violence et souffrance, manifestations symptomatiques dierses, dont cette
coupure entre les générations et le r efoulement de pans entiers de la
mémoire collective. En tout cas, dans mon expérience, le frangais rest pas
venu prendre la place de I'arabe, c’est pourquoi je parle d’une expérience
heureuse de la co-existence des langues. Bur les enfants de banlieue, ce sont
les conditions d’exclusion sociale qui viennent donner a la perte du privi-
lege de la langue maternelle, un tour tragique. Mais n'y a-t-il pas toujours
perte de la langue? Lacan nous a donné les mgrens de la penser a trawers la
différence entre lalangue et la langue comme institution. La langue comme
institution est celle qui arrache lenfant au maternel de lalangue, mais st
Ia ot le national-théologique en pofite pour effectuer une appopriation du
sujet 2 la communauté unifiée.
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Ici, j’aurai une discussion avec Jean-Pierre Winter, car je pense que ce
qui menace la langue aujour d’hui, ce n’est pas la laicité ou la laicisation,
mais le théologique laicisé par le national auquel vient s "ajouter le scien-
tisme. J’ai appelé cela le national-théo-scientisme. Cest le cockrail de
I'hyper modernité, le plus destucteur des langues et de la paole, et partout.

Il y a un moment qui m ’a beaucoup intéressé dans votre film, c’est
lorsque ce Palestinien dit: « Chébreu n’est pas la langue des Juifs, mais la
langue de quiconque qui la parle et lécrit. » La langue de quiconque, Cest
la langue de TAutre, C'est la langue en tant quinstitution ou Loi. Clest par
la langue que le sujet est sujet de la loi. k trouve que ce que dit ce Palesti-
nien est tres fort. Que dit-il? D’abord que I'hébreu n’est pas la propriéeé
d’Israél ou des Israéliens, pas plus que I'arabe n'est celle des Arabes ou de
I'arabité. Deuxiemement, concernant la langue, méme s’il y a oppression
par I'Etat israélien, occupation, etc., eh bien en la pamgeant avec les kraé-
liens, il crée une obligation absolue de partager la méme loi, celle de létre
parlant, dans laquelle il fy a quune seule justice pour tous, celle qui passe
par la parole. Ce faisant, il échappe & ce quon pourrait appeler «la terreur
de la langue» dans son usage théologico-politique.

Il'y a un aute moment important dans ce film, celui qui lui a donné son
titre D'une langue & [Autre. 1l Sagit de la formule du philosophe rabbin, ers
la fin. Le pauvre, il court, il court entre I'hébreu et le frangais, il dit le mal-
heur de loscillation entre deux langues, limpossibilité dun foyer unique et
stable, il ne cesse pas de ne pas traduir, mais son pathos témoigne quil y a
de I'exces dans I'entre-deux langues, c’est-a-dire de la jouissance. L'entre-
deux langues recele le fantasme daccéder a une langue unique, une langue
d’avant Babel, la langue de 1’unique. Or, de quoi s’agit-il, en fait ? De la
question de la traduction, bien st le mot de traduction ria éeé prononcé
curieusement qu'une seule fois dans le film. Cest lorsque cette femme de
théitre parle de sa fille et dit: «Elle traduit de 'hébreu au russe. » Clest le
seul moment ol le motsraduction est utilisé. Or la traduction est la question
fondamentale du rapport entre les langues. J e rappelle la définition que
donne Jakobson de la traduction. 1l dit: «La question de la traduction est
celle de Péquivalence dans la différence. » Clest intéressant parce que, dans
la traduction, une langue n’efface pas une autr e, bien au contraire, elle
révele le jeu des différ ences, des singularités, donc de | ’intraduisible, la
méme olt fon veut rendre un sens commun et patageable. Er il ajoute que
ce probleme est «le probleme du langage d’une maniere générale». Il dit
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encore ceci: « Le sens dun mot n'est rien dautre que la traduction par un
autre signe qui peut lui éte substitué.» Autrement dit, la traduction est la
loi du langage. Il 'y a pas les langues, puis la traduction ente les langues;
Cest la traduction qui préexiste aux langues et constitue la condition de leur
possibilité. Les langues ne sont pas des modalités ou des incarnations’dne
langue universelle d’avant Babel, ¢a c’est la conception métaphysique et
monothéiste de la langue, sur laquelle se calque la national-théologique.

Guy Dana. — 13, deux questions résonnent : celle de | ’érosion de la
langue et celle de la création, du plus-de-sens, du coup de pouce. Dans le
film de Kéchiche, il y a ¢a: il y a le coup de pouce de la langue et il y a des
créations de mots tout 2 fait extraordinaires, comme ambiancer, ambian-
cer lautre, qui est une fagon de lui faie la cour en quelque sote. Ce film me
parait tout a fait illustratif de ce que Kéchiche auit souhaité, il Ia dit dans
une interview: déconstruire ce quon présente souvent comme agressivité
dans la langue, en disant: «Cest un code qui se constmit et qui est néces-
saire pour un temps.» Cest vrai. Ce film va du c6té du coup de pouce a la
langue.

Il a été question — décidément, ce [Aniel Epstein, il insiste — de la fin de
interview de celui-ci dans le film de N urith Aviv. Fethi Benslama, vous
vous étes arrété juste apres, au bod de ce qui moi ma intéressé, lassociation
«d’une langue a [Autre» & «d'un monde a [Autre». La langue, je la situe-
rai comme cela: Cest un monde.

Jean-Pierre Winter. — Non, ce nlest pas un monde. Cest le contraie.

Guy Dana. —Pour ce qui me concerne, je déplie la question de cette
fagon. Ce sont des mondes. Lintention des analystes a toujours été, face a
lalangue, dessayer d’en entendre quelque chose. Evidemment, il y a une
intention réductionniste, évidemment il y aussi a une intention stuctura-
liste, et le langage pocede de cette intention-la, Cest-a-dire de lire, de pro-
poser une lecture a partir de ce monde. 1y a quelque chose détonnant dans
le film de Nurith Aviv parce qu'y apparait une clinique liée 4 la langue —
dont dailleurs Fethi Benslama vient de nous parler Lapprentissage d'une
langue est d’une violence inouie. Iy a une violence dans | "apprentissage
d’une langue, et de méme dans la déper dition de sa langue, je dirais
«natale» (Paola Mieli). Il y a une violence inouie dans la création de la
langue. Mais 13, je ne crois pas qu’il s’agisse de sacrifice. On peut lire les
choses autrement, comme une intention de création. L immigration en
Israél n'est pas sacrificielle. Je ne le crois pas.
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Nurith Aviv, justement dans cette intention réductionniste, crée un
langage cinématographique. D’ailleurs, Kéchiche aussi. & ¢a, Cest extraor-
dinaire. Ce sont des films raes, uniques. Leur gene est unique. k ils nous
émeuvent tous les deux; et ils nous font parler Sans doute Cest quils tou-
chent & ce que nous nommons dans note jargon leréel. Il n'y a de clinique
qu’a partir du réel. Cest ce qui est fondamental, je pense, pour nous les ana-
lystes. Nurith Aviv, Cest votre art, votre exploit de nous awir touchés, 1a.
comment? Eh bien, par exemple, lorsque Aviva Pedaia nous dit que pour
elle, Cest sur lesbords que chez elle se réeille quelque chose, au moment de
'amnésie de son per qui oublie la langue arabe quil parlait en Fak. Clest-
a-dire: la transmission se fait [a o1 il y a défaillance dans celui qui transmet.
Ceest pour cela, je cois, quil y a cette idée dune création: le relais se faitpar
et dansla création. Pedaia dit ¢a. Er Appelfeld, qui nous a tellement émus,
Appelfeld dit quiil est travaillé par le silence parce quil a peur de se souve-
nir et peur doublier. Comme il est tenu entre ces deux écueils de la rémi-
niscence, qui lui fait mal, et de 1 "oubli inadmissible, il parle comme au
bord de l'aphasie. Le silence chez lui est ce qui apaise, conseve, prémunit.
La aussi, il y a une clinique paticuliére.

Je dois dire que ces personnages mont tous ému. Hélene Cixous a écrit
a Nurith Aviv une lettre magnifique et je tiens a parler de ce que dit cette let-
tre. Cixous reléve que, dans votre écriture cinématographique, le déplace-
ment de la caméra va de droite & gauche, comme une écritue, souligne-t-
elle. Cest souvent le cas, je lavais remarqué aussi. J’ajouterai que le ythme
choisi pour les constructions avec ces personnes qui nous parlent, est — je
crois — volontairement lent, Cest-a-dire qu'il sagit d'une narration.

On pense a deux choses & ce moment-a et bien stiren rapport avec ce
qui a été dit par Claude Rabant faisant réfémce 2 Wittgenstein (cf. supra).
Il n'a pas cité la troisieme proposition: ce quon ne peut pas dire, on peut
le montrer, il faut le monter, mais je crois quil était dans cette idée-la. Ce
qui est tout a fait éconnant, st de constater que les films montent ce qui
ne peut pas se die, alors méme quiil sagit de gens qui parlent. Dins les deux
films, ¢a narréte pas de parler, mais il y a des choses qui ne peuwent pas se
dire et qui se montent. Cest dailleurs assez proche, me semble-t-il, de ce
que nous connaissons par ailleurs dans la clinique des psghoses.

Voici le début de cette lettre d’Hélene Cixous: « Quelques mots pour
Nurith, & commencer par le nom. A1 commencement, il y a ce nom nou-
veau qui nest pas nouveau, qui est déja la dans Fautre langue et qui deve-
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nait nouveau en changeant de langue. E t Cest la premiere fleur du film.
Mais avant la fleus, le nom et le commencement, il y a un aute commen-
cement, & deux : langue, monde, palmier , pilier. Au commencement,
comme on le sait depuis la B ible et depuis Derrida, tout a toujours déja
commencé par deux, et par au moins deux fois chaque deux. Car non seu-
lement il y a plus dune langue, mais il y a plus din deux. Toi, tu filmes. Tu
commences en second, en métaphoricienne. Tout ce que tu fais, v oix et
métaphore [...]. Alors, tu as des tas dbjets voyants, magiques. Ce sont eux
qui font la beauté de ce texte visuel: les paysages, qui font langue aussi, se
répondent, se succédent, sécoutent de dmwite & gauche, conduisent, chacun
plus profond, émouvant, d’une éloquence végétale, car ce qui y pousse
parle aussi. Il y a les paysages odonnés, peignés, labourés, créés, et il y a les
poubelles.» Cest ce que Nurith Aviv préfere, quand Hélene Cixous parle
des poubelles : « La poubelle de I ’histoire, de la langue, du r efoulé, cette
gueule fermée. Tout ce qu’on a jeté — déchets, langues, détritus, langues
méprisées, poubelles propres, poubelles qui écoutent et ne disent rien [...].
Poubabel. Babel, ce quil en reste est logé la dans ton film»

Nurith Aviv. —Par rapport 2 ce que ous avez, Fethi Benslama, je touve
que ce n’est pas ce qu annoncent les gens. Q uand vous dites « la souf-
france », et ce quil y a apres, il y a la poésie, est-a-dire que ces gens-la écri-
vent et ils peuvent... Il a décidé d’assassiner, d’éliminer la langue russe et
tout ¢a. Hlle revient dans la musique et elle est 13, elle existe. Tautre langue
existe, Pouchkine est 12 dans les r ythmes. Cest exactement ce que v ous
dites. Il a voulu le faire, mais ¢a fa pas marché.

Fethi Benslama. —Eux, parce quils sont créateurs. Mais ceux qui dont
pas ces moyens-la ?

Nurith Aviv. — Le film dit — je cr ois quAppelfeld dit la chose et son
contraire, Cest-a-dire qu'il ne faut pas trop prendre au sérieux ce quiil dit.
Et quand il dit « entre 'hébraité, I'arabité, un point aveugle», en hébreu
«arviuti, wrinti nekudad iumrone », elle jouit de la langue, &st-a-dire qulelle
peut parler toute sa souffrance, mais la jouissance et la joie sont tout le
temps la. Quand Appelfeld dit: «Chomme qui a pedu sa langue maternelle
est un infirme», et en méme temps il a dit: « Ma langue maternelle, cest
'hébreu.» Tout au long, ¢’est ambivalent. Mais je crois qu’il y a tout le
temps cette dualité, | 'ambivalence, et je cr ois que le film lui-méme — le
film en tant que film — dit le contrair de la souffrance. C'est-a-die il y a un
film et il vient de toutes les langues que je parleefcrois que le fait méme de
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faire le film vient de ce que tu dis. Eque si wus, vous avez pu repenser votre
rapport au frangais par rappor a Rimbaud, Massal... écrit en hébreu et en
arabe. 11 écrit parce qu'il écrit; c’est-a-dire que la chose et son contrair e
sont la. Cest pour ¢a que j’aime beaucoup lgponbabel. Et en plus, parant
de cette image a Tel Aviv, avec les deux poubelles v ertes. Les poubelles,
pour moi, cest 'homme nouveau croit. Qu'est-ce que fait Thomme nou-
veau? Cest celui qui jette son histoie d’avant a la poubelle.

Jean-Jacques Moscovitz. —Je voudrais revenir sur ce qui a été amené par
Fethi Benslama a propos de ce qui existe ente les langues quand [histoire
s’y méle, un certain type dhistoire, celle des tragédies de violences actuelles.
Ce quon entend dAppelfeld, Cest quiil a été placé dewant Peffrayant, Feffroi
le plus radical se lit sur son visage. Cet efli est un impossible a die, parce
que Cest dit tout 2 fait ailleurs, et que la coupue qui se manifeste vis-a-vis
de ce qui a disparu et de ce qui a été exterminé est impossible a die. Pour
pouvoir le dir, il faut pouwir rencontrer un aute lieu. Ce goufte de la ter-
reur qui a eu lieu ne peut éw précipité que lorsque de hutre bord quelque
chose vient passer de la langue. Mis quoi de la langue J’en viendrai diec-
tement & ce qui est comme pete de langage, perte de langage dans les ban-
lieues. On ne pense pas assez quil ne sagit pas de pure perte: il sagit de la
perte de fJamour. Comment rjoint-on cette altérité constituante qui serait
celle de 'amour, dans laquelle serait né précisément quelqu 'une ou
quelqu’un, dans I’approche méme ot la langue | "aurait recu? Ce qui se
passe dans la violence des banlieues et ce qui se dit sur cette scéne de la lége-
reté de Marivaux, cest quil faut une vraie mise en scene pour le langage des
émotions, quand elles sont portées par des affects qui font pas de langue.

Daniele Lévy. —Est-ce que Cest vraiment famour qui permet de parler

Jean-Jacques Moscovitz. — Nabil Fares fait par tie du Regard qui bat.
Nous sommes plusieurs, pas du tout spécialistes du cinéma mais question-
nés par le rapport de la psychanalyse au cinéma. Parce que, mis a part ce
quont dit Guy Dana, et bien st Nurith Aviv — la plupart dentre nous, y
compris nous, quand on Soccupe de cinéma, Cest comme si on awit le scé-
nario devant les yeux et pas du tout les images. O reste dans des éwcations
et des démonstrations qui ont trait  un texte écrit. Alors que'image, pré-
cisément, le regard qui bat, éest ¢a; ce que dit Cious qui miintéresse beau-
coup. Il sagit de comment limage et la paole sont reliables ou pas, aticu-
lables ou pas ente elles. 1 sagit de comment le cinéma nous monte, a nous
analystes, beaucoup plus. Et comment nous, analystes, pouvons peut-étre
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montrer quelque chose aux cinéastes, puisque note idée, Cest d'inviter un
cinéaste avec son film ?

La problématique que vous posez, Cest: comment de lintime au poli-
tique, les choses peuvent sarticuler? Et aussi, autre argument dans note tra-
vail, le rapport de la fiction au documentaire, au sens classique. Cest vrai
que la fiction continue dexister. Par exemple, le film de Nurith Aviv n'est
pas un documentaire du tout, Cest quelque chose dautre. Quand on voit
le film et qu'on s'intéresse a ce qu'il y a dans le film, le film transmet tout
autant et beaucoup plus que la par ole. Cette caméra qui v a de droite a
gauche, Cest comme [écriture, Cest mythique.

Nurith Aviv. —Les deux premiers plans vont de gauche a dwite.

Jean-Jacques Moscovitz. —Oui, les deux premiers: quand vous parlez de
vous et que vous venez de la mer... Mais sinon, en écoutant des sémioti-
ciens, ces gens qui connaissent un peu tout ¢a, classiquement dans les films,
la caméra va de gauche a droite pour montrer une progression; sinon ¢a
sappellerait une régression, un retour en arri¢re dans Chistoire. Il y a tou-
jours une exception dans les neuf ou dix fois ol la caméraafaire ce trawel-
ling. Ex 13, ce que vous montrez effectivement, il y a pogression de quelque
chose qui va vers ['avant, nous amene 2 aller plus loin, transmet donc. Ians
le film de Kéchiche, on woit de tres belles bouches denfants de 14/15 ans
qui vont faire sortir du bruit, donc des mots. Cela m’évoque vraiment la
consistance de la par ole, quand on a sur les genoux un bébé d ’un an et
quon parle & quelqu’un d’autre, souvent il met la main dans la bouche,
comme si le bruit était un objet quiils pourraient capter. Capter la consis-
tance de la paole, ou au moins du son. Cela me fait penser —est peut-étre
ce que disait Fethi Benslama — 4 quelque chose de la cuisine des langues
entre elles, du jus des langues. Nirith Aviv, votre film, ou wos films — celui-
Ia en tout cas — donnent 4 penser combien il y a quelque chose dune tra-
versée dune langue par lautre, pas seulement passage dune langue  lautre.
Ily a une espece de corporéité qui transmet, quelque chose du corps par-
lant, de [étre parlant, de son éte avec son corps et sa mémoie et sa paole,
qui fait que quelque chose se met en scene. Lacan dit quédtre parlant fait
un crédit insensé 2 la paole; absolument, Cest vrai. L3, dans votre film, on
voit que dans ces langues dexil, il subsiste une sote de crédit fait 4 la langue
précédente — le russe, Iallemand, etc. Ce crédit doit étre en quelque sorte
échu, on doit le faie taire, le payer une fois pour toutes. Quelqu’'un dans le
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film, Wiesentier dit: «Il faut assassiner ce crédit d’avant, ce crédit fait au
russe.» Et pourtant, ¢a va lui revenir.

Nurith Aviv. -1l ne dit pas quil faut. 1l dit que lui, quand il awit 8 ans
il a décidé détre écrivain — ce nest pas «il faut, moi» —, il coit que ce dest
pas l'déologie dominante. Fr Appelfeld dit la méme chose, il dit « J’ai peusg
quand jécris en hébeu, quun mot ou une patie d'un mot étranger essur-
gisse, et me dérange décrire en hébreu.» Mais ce qui est devenu I'élément
étranger, Cest la langue maternelle elle-méme.

Jean-Jacques Moscovitz. — Cest ca. Il y a quelque chose du matricide,
au sens de Joyce: tuer une langue pour une aute.

Nurith Aviv. — Ca ne marche pas.

Jean-Jacques Moscovitz. — Effectivement, une langue riest jamais tua-
ble comme ¢a. Cest cela, le coup de for ce génial que tu proposes: cette
langue imposée ou « auto-imposée» (Fethi Benslama), ¢a permet de voir
comment chacun dentre nous, on a été comme imposé ou surimposé dans
une langue, 2 exister dans une langue. La langue maternelle, et puis une
autre ou pour cer tains, quelques autres. Cela me parait trés impor tant.
Dans Lésourdit, Lacan dit qu une langue, somme toute, ¢ est I'intégrale
des équivoques que Thistoire a déposés en elle. Cette phrase me semble tres
juste. Mais ce quiil ne dit pas, ¢est combien ¢a fait quand méme souffrir ou
jouir. Dans le film de Kéchiche, il y a de la joie, il y a vraiment de la joie de
ces gamins. C’est un conte, pr obablement ¢a n’existe pas, mais je cr ois
quon sort par la du coté victime. Qh est, pour une fois, complétement en-
dehors de la victime beur et de la banlieue.

Nurith Aviv. —Ca dépend...

Jean-Jacques Moscovitz. —Non. Dans ce film, on sot de la question de
la victime.

Maria Landau. —Peut-on croire que les personnages de Kéchiche sont
réels? Ce sont des fictions, ce sont des marionnettes quéduteur manipule
et fait parler Vous vous attendrissez sur eux, non. Ce qui est impotant, Cest
I'écriture cinématographique, ce que le réalisateur a wulu nous dir, ce qui
nous touche. Mais pas du tout le sot de ces jeunes gens qui fexistent pas,
méme sil y en a dautres qui leur essemblent. Le cinéma, éest une écriture
cinématographique — Guy Dana l'a dit, mais il dit quil n'y a pas beaucoup
de films comme cela. Oui, il y a beaucoup de films qui sont des écritures
cinématographiques. Ce sont les réalisateurs, les auteurs qui écriv ent un
film, dans un langage que nous entendons et que nous wyons.
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Encore un mot sur le film de Nurith Aviv, dont j’ai vu pratiquement
tous les films et que j’'admie beaucoup. Ce que ¢a mia fait, comme specta-
trice — pas comme analysante, analyseuse ou je ne sais pas quoi —, est que
je me suis dit: ils ont de la chance, ces hifs-1a, d'avoir trouvé une terre, un
lieu, et leur lieu Cest I'hébreu. J’ai été complétement transportée par cette
découverte qu'il y a des gens qui ont touvé une langue: I'hébreu. Y com-
pris vous dailleurs.

Nurith Aviv. —Moi, je ten sais rien.

Alice Cherki. —Dans la présentation de la langue que Fethi Benslama
a faite, il a oublié un cetain nombre de choses. La premiere de ces choses,
que jai touvée formidable, cest que Nurith Aviv fasse enfin un film sur les
autres langues qui asait été mises sous le boisseau pour la création din Erat.
Comme sil fallait pour quil y ait Etat, nation, une langue dorigine. C’est
cette unité fondatrice, unité dorigine qui faisait quétaient déniées les auties
langues, que l'intériorisation méme de ce déni devait étre réussie. Ce nlest
pas que je sois en mipir, je suis paradaalement dans une grande difféence,
mais le cinéma autorise  se liver 4 sa propre interprétation — j’ai entendu
votre film sur ce mode-la: ces langues qui ont été intedites, l'interdit a été
intériorisé quand méme. Quand on allait en braél dans les années 1980, les
psychothérapeutes de [époque disaient: « Nous, on nécoute pas les autes
langues venues des ancéties ou des paents. On ne fait quen hébreu; on ne
polysémise quen hébreu. Les autres langues ninterviennent pas.»

Nurith Aviv. — Mais eux-mémes, ces psychanalystes-13, ils ne parlaient
pas ’hébreu. La plupart des analystes lacaniens en I sraél viennent de
I'Amérique du Sud, et les autres d’Allemagne. 1l ne faut pas croire trop ce
que disent les gens.
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Pour commencer je dirai les choses ainsi : s’il n’y avait pas de langue
maternelle, il dy aurait que des langues paternelles.... K sil 'y avait que des
langues paternelles, eh bien, nous serions tout simplement muets. Mis ce
n'est pas du tout une conclusion. Cest tout au contraire I'ouverture d'un
nouveau chantier qui interoge la différence radicale de cette langue qui est
la langue dite maternelle — et Lacan a absolument toujours tenu sur cette
formulation, il fa tout 2 fait justifiée. § vais essayer d'en rendre un petit peu
compte.

Il m’a semblé qu’un des points par fois vifs, mais par fois sourds, qui
habitent tous les travaux qui nous ont été présentés, fait réféence au fait que
nous vivons un moment de mutation fondamentale, que nous sommes a
'aube d'un monde profondément remanié. Et je dirais méme que si toute
mutation se traduit par la poduction d’absurdités,  constater la quantité
d’absurdités dans laquelle il nous faut vivr e aujourd’hui, c’est manifeste-
ment une énorme mutation. Cette mutation, au fond, jeais vous la nom-
mer, enfin je vais vous en donner une nomination, celle qui m’est venue,
mais il doit y en avoir d’autres. Je lappellerai ainsi: y a-t-il un au-dela du
monothéisme? Voila probablement un des points par ol on peut aborder
I'extraordinaire mutation  laquelle nous sommes confontés.

I se pourrai, si cette hypothese tient le coup, que la psychanalyse ait
une tiche assez particuliere que Freud n'a pas clairment vue, bien quil ait
beaucoup tourné autour (cf. Malaise dans la civilisation). La psychanalyse
pourrait avoir une tiche assez wisine de la tiche qui est evenue a la tragé-
die grecque, quand la tragédie gecque a di permettie pendant environ trois
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ou quatre cents ans a ce que les citoyens puissent passer dun monde a un
autre, d'un monde régi par les divinités au monde de la République, est-
a-dire pris dans deux or dres symboliques qui n’avaient rien & v oir — du

moins tres différents — ce qui poduisait, bien sti; une trés grande difficulté
des sujets a intégrer les mutations en marche.

Je voudrais rapporter comme petit exemple la phrase qui m’a éeé dite
par un adolescent d "une vingtaine d’années tout 2 fait derniér ement. Je
crois que ce quil m’a dit est presque une concaténation des trois actes qui
organisaient le popos de Claude Mhillard (cf. supra). Donc, cet adolescent
me faisait part de la dédicace quil avait écrite pour ce qui était son pemier
écrit, un écrit un peu bizare, je ne sais pas si &tait un scénario de cinéma,
un roman, ou mélant bien dautres choses encore; il y awit des illustrations.
Il me racontait quil avait dédié cette pemiére ceuvre a son pofesseur de lit-
térature, celui qui lavait réellement éweillé 2 la pensée et aux lettes. 1l avait
formulé les choses ainsi : « A x, qui m’a autorisé la démesure dans le plus
beau respect des lettres. » Clest tout a fait intéessant, surtout si on sait quil
me racontait également quil travaillait depuis 2 élaboer un recueil de poé-
sies d'un type nouveau ot il aurait voulu que tous les poeémes soient sur le
mode de formules mathématiques, basés sur le systeme du langage des
SMS.

Au fond, ¢a me semble une extraodinaire illustration de quelque chose
qui a plus ou moins marqué chacun des exposés qui ont eu lieu ces deux
jours, parce quil est certain que nous allons wir de plus en plus émerger des
sortes de francs tireurs et partisans de la littérature ou de la langue de ce
style-1a, me semble-t-il. Pourquoi? Parce que le point majeus, le point qui
recoupe toutes les inteventions, Cest la question de la limite ol se touve
la limite, quelle est la limite Evidemment, bien st plus ou moins tout le
monde Sest confronté avec la question du refoulement primaire.

Lacan n'aura eu de cesse, & mon avis, de chexcher a repousser toujours
plus loin [a ot serait la vraie limite, dans un mousment qui me semble tou-
jours paradoxal chez lui: d 'une part arriver a trouver quelque chose qui
soit la limite absolue, mais immédiatement dans un méme temps, la trans-
former en un entre-deux- Cest-a-dire en un fractal. Cest-a-dire qu'il y a a
la fois toujours ce double mouement de trouver un point de limite absolu,
et en méme temps cette limite, de la transformer en un espace. Cest pout-
quoi, 2 mon avis, la formule langue maternelle est indéboulonnable, elle
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tient le coup, elle est juste, par ce qu’elle témoigne du fractal dans cette
limite absolue.

Clest tres important puisque dans cet ente-deux, que Lacan appellera
au bout du compte la lettr ¢, se trouve cette barriere, ce point de butée
infranchissable & partir de quoi on peut tr ouver son orientation dans le
Réel, Cest-a-dire trouver 'orientation dans le réel. Mon lapsus d'hier était
clair la-dessus: trouver son orientation dans le désert, C'est-a-dire pas avec
ce quon y apporte, mais en lisant dans le désett lui-méme.

Donc Lacan, il me semble qu ’il a appelé ¢a « situation littorale » au
terme de son trajet, au terme de son ceuvre, c’est-a-dire quand le sujet est
face 4 la par t non signifiante du signifiant. Ce que je tr ouve incroyable
avec ce truc de Lacan — vraiment, essay ez d’y étre attentifs —, ¢’est que,
dans un mouvement probablement tres paradoxal, c’est qu’avec Iaccent
porté sur la lettre, sur la part non signifiante du signifiant, eh bien, Lacan
fait revenir dans la psychanalyse ce que son attache stucturaliste avait plu-
tot évincé : il fait r evenir la sensibilité du clinicien. P arce que, pour étre
sensible, par exemple,  la lettre, au poids de la lette, il faut étre sensible &
la différence quiil y a ente écrire «Cygne de Cotitfontaine» avec un accent
circonflexe sur le «u» ou sans Taccent circonflexe sur le «u». Cest un type
de sensibilité; Cest quelque chose qui est de’brdre, donc, on va lappeler —
mais Cest une métaphore tres large — sensibilité poétique», eh bien, peut-
étre que Cest le méme gene de sensibilité qui fait que quelqiun qui écoute,
quelqu'un qui a des patients peut entendr e un patient ou un enfant au
point ot il en est, cet enfant, de sa plus grande douleurParce que si on ne
fait pas ¢a, ch bien, on ne fait rien du tout.i%n nentend pas a patir de ce
point-1a, qulest-ce qu'on fait? Du bla-bla-bla, du charabia. En tout cas, je
ne crois absolument pas quon aide qui que ce soit.

Dong, la question de la limite — Cest ce qui a été, je crois, énoncé par
tout un chacun —, Cest que Cest la langue, évidemment. Pourquoi cest la
langue? Parce qu’au-dela ¢a déparle. O n aurait la quelque chose qui est
comme une limite, une barri¢e. Et Cest ¢ca qui semble nous effragr, et Cest
peut-étre un peu dommage. Cest une barri¢e étrange puisque, par exem-
ple, Lacan a transformé immédiatement cette barriee absolue en un frac-
tal. De la méme fagon, nous pouwons dire, peut-étre, que Cest ¢a qui est en
jeu dans le maternel de la langue, ou la langue comme langue maternelle,
Cest que Cest a la fois une limite elativement poreuse et 2 la fois une limite
absolue. C’est-a-dire que la langue comme limite, je dirais que nous
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sommes la avec l'oxymore maximum. Et Cest parce que Cest ¢a, foxymore

maximum, cest peut-étre ce qui a permis 3 Claude Maillard de nous dire

que la langue est 2 la fois ce que possede Thomme et 2 la fois ce qui le pos-
sede. Cest-a-dire que nous nous tenons au sein de cet symore. Ce qui veut

dire quiil est indispensable de Sattaquer a la langue, de lattaquer, de lui por-
ter des coups, de la forcer, d’y imprimer sa marque. Cest ¢a, I'effet sujet:

Cest imprimer sa marque 2 la langue, dune certaine fagon la blesser Mais

la blesser en tant que Cest sa capacité (a la langue) a suppoter ces attentats
qui est sa force méme, qui est son triomphe.

Donc  la fois, je dirais, pour focer le trait bien sty la blesser, blesser la
langue, la blesser donc 4 la fois  sa fagon singuliér e, mais  la fois d 'une
fagon qui soit validée. Ca, C’est le graphe. Il faut bien que le message soit
rétroactivement validé par le code. } rappelle la définition que Lacan don-
nait d'un auteur: Cest celui qui de son style maque la langue.

Clest un probleme parce que quelque chose de cet acabit-1a nestt pas
possible au premier venu. Et c’est [a qu’entre en jeu la psy chanalyse, cet
espace étrange, cet espace incioyable qui est fespace de la cure, le corps de
la cure, on pourrait die. Parce que quest-ce qui va se passer? Dans quelque
chose qui nest pas loin, au fond, qui ressemble par certains c6tés a ce que
Marguerite Duras appelait la « chambre d’écriture», ce moment ot, bien
s, comme disait Lacan, « le symbolique est toujours déja la », mais en
méme temps non, il y a un moment ot on pae plus loin le moment ot il
faudra en rendre compte, il y a une espece &space intermédiaire, un espace
interstitiel. Dans cet espace, eh bien, ce qui est possible, @st de réinventer
le sens des mots Voila, quelque chose comme ¢a. Clest-a-die réduire le rap-
port trop étranger de tout un chacun, mais plus ou moins — ¢a dépend qui
— au langage et a la langue. Voila le trauma que Lacan appelait le «trauma
structural », sur lequel il serait du este grandement temps de evenir parce
que je pense que ¢a a aussi fait beaucoup de dégats. N'empéche qiil y a la
quelque chose en effet de la langue comme traumatique, comme ce trauma
structural.

Permettez-moi ici de vous faire part de mon désaccord avec ce qua pu
nous dire Pierre Naveau, parce quil fait un contesens, et que ce contesens,
je le trouve trés embétant. I1 est parti de I’affirmation du trauma de la
langue justement. Mais pour en endre compte, et en endre compte clini-
quement, il a fait appel & Jcques-Alain Miller avec histoire des missiles et
contre-missiles, que I’analyste enverrait un contre-missile au missile
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quaurait été le trauma des paoles blessantes. Mais 13, ¢a ne va pas du tout
parce quon nest plus du tout justement au méme niwau. Les pawles bles-
santes, ce fest pas le trauma stuctural de la langue elle-méme. E du este,
je ne wis pas pourquoi il faudrait faie appel & quelque poétique que ce soit
pour réparer une parole blessante, pour dire quelle est stupide, qu'elle est
fausse, etc. Il n'y a absolument pas besoin ici de faire référence a une poé-
tique quelconque. La nécessité poétique, r elevée par Freud, relevée par
Lacan, relevée par bien d'autres, elle tient justement a la dimension spéci-
fique du trauma de la langue.

Au fond, Cest ¢a la définition dune psychanalyse. Ca serait pacifier ce
gouffre ou cet espace sans nom qui se tient enerle sujet et la langue. Ce tra-
vail, Cest lui qui réclame ce quau sens tres large on a appeler une poétique.
Il faudrait aller voir de plus pres. Passez-moi la métaphore un peu large.
Pourquoi? Parce que faire ¢a, opérer cela, Cest ce quon peut appeler «nomi-
nation du réel». Et un acte de nomination, ce fest pas rien. i nomination
du réel, dest encore moins pas rien.Vous remarquerez que ¢a Soppose tout
a fait au bla-bla-bla. Ca oppose tout a fait donc — et ¢a, pour moi,’est un
constat majeur de ces deux journées — au « voila pourquoi votre fille est
muette». La nomination du réel, ¢ ’est bien sur quoi on tombe dés lors
qu'on soccupe de la langue comme telle. E Cest ¢a, la force, je crois, de ce
qui Sest dégagé de ce colloque, &est que deés quon se préoccupe de la langue
comme telle, eh bien, nous avons une clé pour dégager — ce qui est a faie
sans cesse — la psychanalyse de sa détestable dérive psychologisante.

Donc, Cest extrémement important; Cest ce qui se produit quand on
travaille, quand on se penche, on saffronte a la question de la langue elle-
méme, et pas de sen servir pour communiquer. L, il y a unanimité pour
tous les intervenants de ces journées.

Or, c’est exactement ¢a qui a passionné F reud, j’en suis absolument
certain. Ce que Freud dit comme étant le plus important, le plus intéres-
sant, ce nlest pas dans le travail du réve la condensation et le déplacement.
Pas du tout. Cest le toisieme facteur, celui de la figurabilité dans le rée. Et
quest-ce que Cest que ce facteur ? Ce fest ni plus ni moins qiun travail de
construction/déconstruction du langage. J e vais dire de s langue, parce
qu'on n’a pas a faire le travail pour les autres; que chacun, dans sa langue,
fasse ce travail de déconstiuction de sa langue. Mais Cest exactement ce que
fait Freud, Cest-a-dire un travail d'interprétation, «faire le travail du réve a
I'envers», dit-il, qui tend vers une espece de point zéo du langage. Cest-a-
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dire, pour le citer, « retourner au temps ot les mots étaient des mots
concrets».

Pour prendre un exemple, quelqu'un qui réve qu'il descend d'une col-
line. Interprétation de Freud: ¢a veut dire «je viens d’une haute lignée ».
Dong, je suis de la haute, nous dirions. Q uest-ce que c’est donc sinon
prendre une métaphore a la lette; et prendre une métaphore  la lette, Cest
essayer de retrouver le bout de réel qui pouvait étre emporté dans le sym-
bolique.

Donc, évidemment, la nomination de réel nécessite toujours pour
I'analyste d’établir une espece de pont ot il se tient. Il se tient comment?
Vais-je dire par-dela la barre du refoulement primaire? Evidemment pas.
Mais je ne peux pas non plus dire en deca, cest-a-dire dans un espace qui
est tres difficile & désigner Pourquoi, Freud, ¢a le passionne? Pourquoi il y
tient tant? Eh bien, nous dit-il, pare que Cest [ que se tient le désir incons-
cient. Pas les petits désirs, pas du tout inconscients duaste, préconscients,
les petites envies de la journée, pas ce quon appelle les «pensées latentes».
Non, non. Le désir inconscient, cest 1a quil se touve. Attention, quand je
dis «la qu'il se touve», ce rest pas au point zéo ou au point, au contraie,
le plus abstrait du langage. Non, il se tient dans le passage de lun a lautre,
dans ce travail de construction/déconstruction du langage quopere juste-
ment le travail du réve.

Si Cest la que se tr ouve le désir inconscient, il me semble que nous
pouvons tout 2 fait die que faire comme Feud, déshabiller la langue, dest
donner du corps au corps, et que ¢a, ¢a fest possible que si on na pas trop
peur.

Olivier Grignon est psychanalyste.
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