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QOuverture

QOuverture

Olivier Grignon

accueillir au nom du Cercle

Je suis heureux de vous
vail sur ce theme ambitieux et

freudien pour ces journées de tra
3 1a limite impossible qu’est I'écriture.

Comme le souligne l'argument, il ne sagit pas de
psychanalyse et littérature. Evidemment, ce n’est pas tout a fait
évitable ; ne serait-ce que, comme le disait Lacan a propos de
Blanchot, parce qu’il faut mettre ses pas dans ceux parmi les
meilleurs qui nous ont précédés — notamment les écrivains. Il
s'agit en fait d’indiquer qu’il ne s’agira pas de psychanalyse
appliquée, mais plutdt de cerner ce que la psychanalyse peut
avancer sur ce qu’est la fonction subjective de I'écriture — disons
sa machinerie, et ses effectuations.

C’est un fait connu. On le reconnait, par exemple, dans
désigne le destin: « C’était écrit. » Cette
stin est vraie, mais pourquoi est-elle vraie ?
justement, nous contenter de cette vérité

I'expression qui
métaphore du de

Nous ne pouvons pas,
en la laissant a sa dimension métaphorique. Ceci est une

nécessité métapsychologique en tant qu'elle est aussi une
obligation structurelle.
Déplier la fonction
dépouiller la métaphore d
pour Freud interpréter un r
Fenvers pour revenir au temps ou les mots
concrets » — un absolu de la lecture, en quelque sorte...

de lécriture, c’est nécessairement
e sa métaphoricité, de méme que
ave Clest faire le travail du réve a
étaient des « mots




L’écriture

D’une facon générale, I'ceuvre de Lacan est centrée sur
I'analyse de l'analyste. Dans la formation des analystes, il ne
s’agit pas tant d’enseigner ce qu'il faut entendre que de mener
quelqu’un jusqu’au point ou subjectivement il est prét a entendre
I'anormal, C’est-a-dire faire de I'analyste quelqu’un qui ne se
complait pas comme névrosé normal.

Ce point est recherché pour sa double efficacité : a la fois
pour ouvrir I'oreille de 'analyste, et a la fois pour qu'il sache
intervenir au point d’efficace dans la subjectivité du patient. 1l
est, du reste, remarquable que ce soit la méme chose, le méme
point. Or ce point est bien plus redevable d’un état de sujet que
d'un discours théorico-clinique. Plus encore, cest une
subjectivité limite, a l'orée, aux racines du langage — quelque
chose qui se résume dans l'aphorisme lacanien : « Seule
décisive est la condition littorale », celle qui est liée a la lettre,
au réel du signifiant, méme si, bien sir, il sagit au bout du
compte de faire virer Je littoral au littéral.

Dés lors, on ne s’étonnera pas de 'avertissement lancé par
Lacan a ses auditeurs, fustigeant « certains lacaniens qui
prennent le discours pour une machine, en quoi ils n’embrayent
pas sur le réel qui y passe »".

Nous ne devons pas perdre de vue une orientation
générale concernant la dimension de la lettre, son primum
movens. Quand Lacan I'introduit, en s’appuyant, du reste, sur le
Poor(d)]’e-Li de Leclaire, C'est que pour lui la Jettre est ce qui
rend compte de la « valeur émouvante du signifiant »2. C'est un
fil qu’il ne faut pas lacher, et lui-méme ne le lache pas. Le 15
décembre 1971 il affirme encore : « C’est comme lettre que le
signifiant refoulé me touche le plus. » Il dit aussi (le 8 décembre
1971) : « Ce n’est qu’a briser le signifiant dans sa lettre qu’on en
vient a bout. »

17, Lacan, ... Ou pire, séance du 8 décembre 1971, Le Séminaire, Livre XIX,
Seuil.

27, Lacan, Problémes cruciaux pour la psychanalyse, Le Séminaire, Livre XII, Seuil.
Cf. notamment les séances du 2 décembre 1964 et 7 avril 1965.
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Quverture

Encore une fois doublement décisif, dong, a la fois comme
sensibilité clinique et comme efficace opératoire.

Il résulte de ces avancées que peu a peu «écrit» est
devenu le nom méme de I'opération psychanalytique par
excellence, son noyau, SOn principe actif. Ce serait méme
Yartisan de ce que l'on pourrait appeler « guérison » en
psychanalyse. C’est ce dont témoigne au terme de son parcours
la réduction opératoire lacanienne sur un principe et une
fonction de l’écrit : ne cesse pas de ne pas ¢'écrire, cesse de ne
pas s'écrire, etc.

La question de I'écriture est donc un enjeu crucial et
paradoxal, puisque la psychanalyse est une talking cure... sans
qu’on sache toujours distinguer ce qui fait le roc de cet enjeu,
J'écrit ou Iinscrit, ni ce qu'on désigne ainsi.

Dans «c’est écrit» ou « c'était écrit », il est facile de
constater que le langage usuel témoigne de l'importance de
cette fonction. Beaucoup plus difficile est de savoir de quoi cette
fonction est faite, et comment elle agit subjectivement. Pourquoi
est-elle si décisive, et en quoi ?

On ajoutera : pourquoi questionner I'écriture comme telle
mene a penser la psychose, ce qui se vérifie cliniquement ?

La réponse, c'est que V'écriture est l'effet de seuil majeur,
princeps. C'est la matiere méme du seuil donné a lire, soit ce qui
fait disjonction, sens et ek-sistence.

On retrouve la ce fait d’évidence que pour un peu on
aurait oublié : I'écriture, c’est ce qui fabrique une lettre ; une
marque, voire une trace de lettre — C'est-a-dire une
inscription signifiante. En son fond, I'écrit n’est donc pas un
acte de langage, mais un acte voué au langage. A ce niveau,
I'écriture et I'écrit, c’est la méme chose.

De ce fait, ¢’est un mécanisme anti-folie  la recherche de
la pure différence — y’a d''Un. Mais il n’y a rien de fixé dans
I'anti-folie, ¢’est un mouvement de subjectivation permanent. Et
nous butons aussi, ce serait I'autre bord, sur le fait que ce qui
porde le réel comprend lui-méme son réel ; il y a un réel du
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L’écriture

signifiant, ou du langage, si 'on veut. Ce qui fait que ce
mouvement de subjectivation, ce «hors », se met lui-méme a
déconner. 11 arrive qu’il s’'emballe. Le surmoi s’empare de la
langue la méme ou ¢a se délite ; et pour le coup, 13, le trone et
I'autel sont vraiment en danger. La langue jouit toute seule,
follement. Elle s’affole a border la folie.

Qu’y a-t-il au cceur de cet instable, ou sur cette créte ?

Cette question est notre histoire depuis Freud. Prenant
acte du fait qu'elle agit par la parole, la psychanalyse a pris
pour objet d’étude la fonction et le champ de la parole et du
langage. Ce faisant, elle investit le fractal du refoulement
primaire et du sujet aux racines du langage. Elle change alors
de paradigme : c’est désormais la psychose qui fait référence ;
nous avons a apprendre de la psychose.

Or Cest exactement ce qui se produit avec la littérature
quand elle fait de 'écriture le théme de ses écrits. C'est
pourquoi nous avons invité Marcel Benabou, l'auteur de cette
formulation. Il est le « secrétaire définitivement provisoire » de
I’Oulipo, ot « on aborde I'écriture par ses éléments primitifs » et
oll on souvre a «lefficacité maléfique des mots» — pour
reprendre deux autres de ses formulations. L’exposition récente
Schizométre, et son Petit Manuel de survie en milieu psychiatrique
est un exemple magistral de ce fil qui meéne inéluctablement de
I'Ouvroir de littérature potentielle a la psychose. C’est un effet
de cette prise du langage par sa matérialité, & plus forte raison
quand est comprise comme écriture le support de I'écriture :
papier, tissus, pierre, etc. J'en prendrai pour exemple la Lettre
Danton écrite en 1801 par Théroigne de Méricourt, alors qu’elle
était internée chez Esquirol et que Danton était mort depuis
longtemps.

g’il est désormais plus facile de montrer les différentes
étapes de ce fil qui part de la question de la vérité et qui y
revient sous un autre nom, le réel qui détermine un discours,
I'intérét pour I'art brut devient une évidence.
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Dans son texte de présentation a Théroigne de Méricourt,
W Lettre-mélancolie?, Jackie Pigeaud avance cette idée fulgurante
% propos de lécrit de Théroigne : « La forme des lettres est le
eeeultat de la nécessité de sa parole.» Il faut méditer cette
gensce, chaque mot compte. Il ajoute : « Nous sommes mieux a
=eme de lire sa lettre et de commencer a la comprendre — pas
parce que la psychiatrie a fait des progres, mais parce que
Sevolution de I'art nous le permet [...]. L’art contemporain
permet de recevoir enfin cette lettre. » J'ajouterai: puisse la
psychanalyse contemporaine la recevoir aussi...

C’est certainement ce a quoi nous invite Lacan quand il
Serit - « Est-il possible du littoral de constituer tel discours qui
s caractérise de ne pas s'‘émettre du semblant? La est la

guestion qui ne se propose que de la littérature dite d’avant-
garde, laquelle est elle-méme faite de littoral ; et donc ne se
soutient pas du semblant... Car rien de plus distinct du vide
greusé par |'écriture que le semblant. Le premier est godet pret
sowjours a faire accueil a la jouissance, ou tout au moins a

Finvoquer de son artifice. »*

Alors, pourquoi, comme le propose Pigeaud, la recevoir,
gette lettre ?

Parce que tout a commencé avec l'écriture.

Je dirai: avec cette experience subjective de l'inscription
e la trace — une écriture qui n’est pas a lire. Mais ceci n’est pas
« une » expérience subjective, C'est I’expérience subjective elle-
méme. Avant toute parole possible, donc, et de ce point de vue

J'écriture précede la parole.
Je disais: une marque; et méme une trace de lettre...
Cette marque est, de par sa nature méme, vouée a la nuit. La

grande nuit de toutes les marques qui se déchainent en
signifiants pour venir plus ou moins follement nous hanter ; le

3 J. Pigeaud, Théroigne de Méricourt, la lettre-mélancolie, Verdier-L'Ether Vague,

2005.
% | Lacan, Lituraterre, in revue Littérature n° 3, octobre 1971, « Littérature et

psychanalyse », Larousse, p- 9.
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L’écriture

plus souvent a notre insu. L’acte d’écriture, c’est cette charniere
d’avant, liée au sujet d’avant; au sujet premier. A ceci pres
qu’on s’y fabrique soi-méme le seuil ou la disjonction. C'est
dans ce « soi-méme » que se tiendrait la possibilité de se passer
du Nom-du-Pére a condition de s’en servir.

A son niveau d’émergence, l'écriture s’écrit elle-méme ;
ou encore : la scription, c’est comme I’écriture du fait d’écriture.
Voila ce que nous partageons avec ce que Lacan appelle la
littérature d’avant-garde.

Qu'il s’agisse de Théroigne de Méricourt, qu’il s’agisse de
cet homme filmé par Pascal Heranval et David Thouroude dans
Playboy Communiste, l'écriture, comme dans un Kakémono
qu’on n’arriverait pas a lire, est réduite a sa condition littorale.
Elle est alors réduite a I’os de son opération subjective primaire.
Nous regardons fascinés la machinerie mise ainsi a nu par la
disparition de toute signification dans ces textes réduits a la
lettre, qui ne sont plus qu’évocateurs de sens. Ca n’a pas de sens,
mais il n'y a pas « pas de sens » — méme si la signification ou le
sens nous échappent. C'est ce qui permet a Lacan de dire:
« L’écrit n’est pas le langage, mais il s’y réfere. »

A cette strate, 'écriture est au plus pres d'une formule
mathématique, car le sens n’est plus qu’« évoqué ».

Réduite a son inscription, a son réel, I'écriture laisse
apparaitre le symbolique pur, dé-noué. «Le symbolique
subsiste comme ek-sistance » — et la formule mathématique en
est exemplaire, car s'il y a bien quelque chose qui ek-siste au dit,
c’est une équation.

Or cette machinerie se tient au plus pres du refoulement
primaire, puisqu’on doit la supposer au temps premier d’un Si
pour un Sz. Autrement dit, elle rend compte d’un sujet premier,
urverdringt. Cette matrice subjective est directement liée a
I"écriture ; elle n’a lieu que parce qu’il y a de I'inscription.

5]. Lacan, D'un discours qui ne serait pas du semblant, Le Séminaire, Livre XVIII,
Seuil, p. 65.
6J. Lacan, Encore, Le Séminaire, Livre XX, Seuil, 1975, p. 108.
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Le sujet de la psychanalyse est donc bien le sujet de la
science. Il n’y a de possibilité de la psychanalyse que dans une
civilisation de l'écriture ; c’est ce que Freud approche dans son
analyse du monothéisme.

Le texte biblique dit que sur I'Horeb, Moise a recu les
tables de la Loi écrites.

Si le passage des dieux au Dieu d’un seul dieu est une
obturation du réel identique en quelque sorte a ’'ombilic du
réve, si cette réduction des dieux prépare I'avenement du sujet
de la science, si cette opération est celle de I’écriture premiere,
C'est-a-dire la production du sujet premier, alors 1'écriture est
une machinerie thérapeutique qui commémore le réveil dans le
réve, soit le Buisson ardent : 1a ou1 se transmet le Nom-du-Pere.

Il nous faut donc affronter la thése de Serge Andreé:
L'écriture commence oi finit la psychanalyse. C'est le titre de la
postface réclamée par son éditeur, a son roman Flac.

Atteint d’un cancer foudroyant, plus mort que mort au
terme d’un traitement sans résultats, Serge André écrit son
roman d’une seule traite. « Ceci fait, j’eus la sensation profonde
de m'étre débarrassé de ce qui m’avait rendu malade. »’ Au
point que le corps médical évoquera d’abord une erreur de
diagnostic, puis une guérison spontanée. De cette guérison, il
dit ceci: «Il ne s’agit pas, j'en suis convaincu, d’un reliquat
inanalysé, d'une partie de subjectivité qui aurait échappé a mon
expérience analytique, mais bien de “quelque chose” (je ne suis
méme pas sar de pouvoir I'appeler quelqu'un) que la
psychanalyse n’aurait pas pu appeler a la vie.»® Mais il dit
aussi: « La révélation ultime de la psychanalyse est celle-ci :
Finconscient lui-méme se structure comme un savoir fictif dont
toutes les constructions s’élévent et s’entrelacent en un réseau
serré, d’une infinie complexité, autour d’un vide central, autour
d’un point qui se refuse absolument a toute inscription et a tout

7 S. André, Flac, suivi de L’Ecriture commence ot finit la psychanalyse, Luc Pire
Editions.
* Ibid., p. 156.
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savoir. L’inconscient est un “savoir troué”, disait Lacan dans un
de ses derniers séminaires, troué comme le langage lui-méme.
Ce trou originel que Freud approcha avant Lacan en parlant de
I'Urverdringung (appellation insatisfaisante parce qu’ici ilny a
précisément rien a refouler) est a la fin de la psychanalyse et au
début de I'écriture. » Voila donc le noyau de sa these. Mais,
premiére remarque, 'ombilic du réve n’est pas la limite de
I'analysable sous prétexte qu'il est la limite des interprétations.
Le bord du refoulement primaire n’est pas en dehors du champ
de la psychanalyse; il en est méme devenu un des centres,
ouvrant ainsi a la question du traitement des psychoses.

La thése de S. André est terrible et ambigué.

Terrible car, de ce fait, si la «guérison» est liée a
I'écriture, et si I'écriture commence ou finit la psychanalyse, ¢a
met cette « guérison » en dehors de I'analyse — ce qui me semble
une absurdité dans son cas.

Ambigué, car le travail de Lacan sur lequel S. André
g’avance avec une connaissance et une lucidité remarquables,
met justement 1'écriture dans la psychanalyse, sinon au centre.
C’est absolument clair, et il me suffit de citer S. André lui-
méme : « Rendre présent le réel hors-langage est ce que cherche
A atteindre I'écrivain. Rendre réel le symbolique, tel est le défi
de I'écrivain. » Non seulement ceci s’apparente au vide central
dans la psychanalyse qu’il évoquait, mais il ajoute a la page
173 : «Jai dit que l'écriture a pour fonction primordiale de
réveiller. C’est aussi le but que Lacan fixait a la psychanalyse. »
A suivre Lacan comme lui-méme le suit, il est légitime
d’objecter a Serge André que cette limite de 'analyse que
constituerait I'écriture est, de fait, dans I’analyse elle-méme.

Alors, de deux choses I'une : si pour Lacan I'écriture et la
psychanalyse ont une méme fonction primordiale, et que,
pourtant, I'écriture commence la ou finit la psychanalyse, Lacan
n’est plus dans la psychanalyse... Autrement dit, sans qu’il en
ait conscience, S. André pose la question cruciale de savoir si la

 Ibid., p. 163.
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psychanalyse lacanienne — celle de ses derniers développements
— est encore de la psychanalyse! Il n‘entend pas que c’est la
question posée par le titre de sa postface, mais nous, nous ne
pouvons pas l'éviter.

Pour ma part, je crois qu’'il faut faire jouer
dialectiquement avec son point de vue un éclairage différent
mais pas contradictoire que j'énoncerai ainsi: la psychanalyse
commence avec l’écriture, ou, si I'on préfere, la psychanalyse a
commencé avec les effets accomplis de I'écriture.

En fait, la formulation de S. André reste recevable si on lui
restitue son ambiguité, celle que comportent ses
deéveloppements théoriques. Disons alors : I’écriture de Flac finit
son analyse, elle est donc a la fois en dehors et en dedans. Ce
que veut dire que, la, I'écriture finit son analyse, c’est qu’elle va
inscrire ce qui doit faire vérité en dehors du transfert. Il s’agit, en
quelque sorte, d’aller écrire « en grand », ailleurs que sur son
psychanalyste. C’est la fin du deuxieme tour ; suture de ce qui
du psychisme reste incirconcis.

Je conclurai avec Lacan : « La psychanalyse n’est peut-étre
pas concevable a étre née ailleurs que dans la tradition
hebraique. Freud y est né, et il insiste, comme je vous lai
souligné, sur ceci, qu'il n"a proprement confiance, pour faire
avancer les choses dans le champ qu’il a découvert, qu’en ces
Juifs qui savent lire depuis assez longtemps, et qui vivent — c’est
le Talmud - de la référence a un texte. »'® Mais n’oublions
jamais, comme il le dit a la suite, qu’avant le monothéisme,
avant l'écriture, avant le peuple du Livre, il y avait du rapport
sexuel’.

C’est I'extréme ouvert du champ freudien aujourd’hui.
Tout acte d’écriture en tant qu’il est passage par la lettre serait
la commémoration, I'édition, I’affirmation et le consentement a
ce qui ne veut pas, malgré tout, cesser d’étre un parlétre; la
corde de sauvetage du parlétre.

]. Lacan, L’Envers de la psychanalyse, Séminaire XVII, Seuil, p. 158.
1 Ibid., et voir aussi p. 133.
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Ecritures ¢ jouissances

Cette plusieurs-écriture en voix de colloque

D’ou qu’ca écrit a trois ?

Pierre Boismenu, Claude Maillard,
Genevieve Piot-Mayol, Isminie Mantopoulos

Pierre Boismenu : Cette plusieurs-écriture en voix de
colloque

Geneviéve Piot-Mayol : D’ou qu’ca écrit a trois

Claude Maillard : Cette pluralité de voix en voie d’écriture

(Isminie) — Issues d’un séminaire tripode ou la parole a
disséminé d’un autre aux deux autres les atomes signifiants
de chaque un, ces traces écrites remises en jeu se sont prétées
au hasard de la rencontre, au risque de la folie d’apres Babel,
au pari de l'entrelacs.. Au gré du clinamen déviant les
trajectoires solipsistes, s’est tenté l’entrecroisement d’éclats
de langue dans l'urgence de l'attente de I’Etrangere a venir.!

! La forme trop modeste de ce livre ne permet pas de restituer, si peu que ce
soit, le caractére polyphonique de ces « trois voix plus une » en colloque ; une
polyphonie qui nécessiterait un véritable travail de mise en lettres.
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Premiére partie

Entrelacs

Isminie — Entrelacs

(P) : Pierre, (G) : Genevieve, (C) : Claude

(P): CPG
C — Préter 'oreille a la rencontre
P — Nul n’entrelacs s’il nest babelometre
et n’est disposé
son dire
3 I'entremettre au fil de 'autre, tentant d’omettre le maitre
en son discours.
G — Deux sortes de folie de langue : 'une d’avant Babel et
l'autre d’apres Babel.

Py CPG
C — Rencontre...C’est-a-dire. Aller de ce pas a linstantané
de cet instant qui caractérise la rencontre.
tentant d’omettre le maitre en son discours
P — (Entrelacs...)
Pas I'Un sans l'autre
ca va sans dire tellement ca s'entend dans ce qui s’est dit.
Mais en prendre a la lettre I alogique
ne va pas sans en écrire
la postrophe inaudible au logos.
G — Folie d’avant Babel, celle de la langue du paradis ou
chacun comprendrait chacun, ce serait 'enfer d'une langue
unique. Folie de la transparence totale ! Fusion ou l'autre
n’existe plus.
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(P): CPG

C — (rencontre), est-ce ce qui nous regarde. Ce face a face
des regards, sans les yeux pour voir. Ce présent de la
rencontre fait entendre ce qui parle.

P — (entrelacs)

Autre logique que celle binaire de I'un

et de I'autre qui va avec — cet autre un.

Folle alogique du faire autre a1'Un

comme on lui fait piéce ou la nique

ou qu’on lui fait des choses...

G — (Folie d’aprés Babel), elle serait produite par
I'effondrement de la tour, la chute et l'émiettement des
pierres, la dissémination des langues. Punition de Dieu ? Les
humains auraient voulu atteindre le ciel ou se loge 1"absolu.
Et pourtant le vide entre les pierres, l'interstice, le blanc entre
les mots, n’est-il pas le signe du délié ? Déli€, un autre nom
de I'absolu...

(P): CPG
C — Regarder d’avant le regard en y regardant a nouveau.
Présence instante dans une pratique de l'attente.
P — Pas non plus le duel
qui rapporte a son metre
mais la dyade
sexuelle forcément sexuelle
qui dérape hors d’elle maitre.
G — Bienheureuse Babelle qui rend 1’autre inatteignable !
Babelle I'étrangere, I’étrange étrangere, I'étrangeté dans la
langue.

(C) Rencontre
(G) Ecriture
(P) Entrelacs
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(P): GPC
G — Bab el, el bab, la porte, qui permet le passage d’un lieu
vers un tout autre; un transport, une transversée qui n’est
pas traduction. Non pas compréhension enfermée-
enfermante, mais entré-la(c) vers la différence.
P — Pas de rapport en effet
car le sexuel n’est autre que 1’ Autre sexe
n’est que sa propre différence
et le pas-de-rapport se supporte de son seul transport
de sa seule transférence...
C — Cette attente instante d’une rencontre...
(P) Transferrance
(C) Attente
{G) Babelle d’écriture

(G) : PGC
P — Donc folie du transfaire :
de se tenir de rien sinon de 'autre
qui n’est rien d’étant
mais sans quoi rien ne s’ouvre
nulle fen’étre
G — Le seuil n’est pas un espace mais une ligne, ou si l'on
veut un troisieme espace sans profondeur, une porte sans
consistance, une « bab » intraductible.
€ — Dans I'échange de l'approche d’un advenir de langue.
Dot ¢a se dicte en poeme. Poésie et pensée se cotoyant dans
la continuité de l'instant... Est-ce une poursuite dans le
champ de I'approche. Un temps de glissement, dans un « la »
d’ou se construit I’attente.

(C):PCG
P — (... sans quoi rien ne s’ouvre
nulle fen’étre...)
au souffle d"un dire

dire qui n’est pas d’énonciation



L’écriture

qui nait de nulle place

mais de son seul mouvement pour dire

4 se poursuivre — je suis qui je Suis...

C — (Est-ce une poursuite dans le champ de I'approche. Un
temps de glissement, dans un «la» d’ou se construit
I'attente...). Cette attente du nous en nouage, nouage d'un
dire, d'un dire écrit.

G — Ce lettré qui avait écrit autrefois dans des revues
littéraires ne faisait plus entendre que deux mots : donc et
Nona. Nona avec un N majuscule pour nommer la mere de sa
mere, la Grecque. Vais-je relier ces deux mots, comment ? De
quel déraisonnement s’agit-il ?

(G): CGP
C — Dans un advenir d’écriture de I'étre analyste. Comme
une tournure de soi vers l'autre. Une forme autre de
transfert... Cette insoupgonnée langue écrivant du silence.
G — (... De quel déraisonnement s'agit-il ?...). Ce donc serait-
il celui du cogito cartésien, le contraire d'un donc
d’articulation raisonnante ? Le cogito n’est-il pas le point de
folie de Descartes ? Le premier saut, «je pense, je suis »
permet le deuxieme, passage de l'intime humain (je doute, je
suis un étant fini) a I'ex-sistence de I'Infini. C'est cette passe
qui le fait tenir.
P — Passe a se tenir de I'événement
de ce qui au non lieu du pere aura eu lieu
en rupture d’histoire
et aura jeté hors la sans reconnaissance
en mal d’ancétres...
(C) — Cette insoupgonnée langue écrivant du silence...
(G) — ... Cest cette écriture qui fait tenir la passe...
(P) — ... de ce qui au non lieu du pere aura eu lieu
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(C): GCP
G — Mais celui qui refuse de reconnaitre en lui cette
présence de l'extime infini, comment peut-il limiter sa folie
tout en vivant au cceur de I'étrange étranger ? Comment se
tenir de rien, dans le silence bruissant de Babelle ? Infini
rien: deux mots accolés par Pascal en exergue de son
fragment sur le pari.
C — Dans le corps, au plus lointain. Ce silence d’une langue
écrite dans sa chute au silence. Ce silence incompréhensible
pour qui n'est pas dans 'ex-change de la présence d'un
espace suspendu. Silence de vérité d’'un mot a l'autre du
mot.
P — L’athéisme est cette folie :
I’ Autre méme n’a plus lieu — s'en passer
passer de I’Autre a I'autre
et de l’autre aux autres
a l'avoir lieu des corps en espacement.

(P): GPC
G — L’imagination, «La folle du logis» deviendrait le
maitre sans la coche de cochemar, sans I'encoche, l'entame
sur la peau qui fait discorps (discord). De quel corps refuse-
t-elle de se séparer, la folle d’avant Babel ? Quelle fracture
veut-elle éviter ?
P — Pari anti pascalien d’une physique de l'entre dire
qui touche de I'écrire
au réel du discorps
a cet écart irréductible a toute spéculation
dont se ressource l'ex-sistence a s’éloigner de sa source.
(C) — Comme un temps de voyage. Non pas qui s'invente
mais qui se distille. Du réel de 'étre-la d’ou se joue
VFintraductible. Cette dimension de lattente dans la présence
des mots trans-entendus.
(G) — Encoche, écriture du réve et du cauchemar...
(P) — ... au réel du discorps...

27




L’écriture
(C) — ... dans la présence des mots trans-entendus

(G) : PGC
P — Est-ce tenable d’outrepasser
la reconnaissance élective
vers un se nhommer comme quiconque
est-ce tenable d’outrepasser
I'inscription filiative
vers une transf-errance d’autres a d’autres...
G — De fragments en fragments, quel discours ? Eclats de
lumiére, et d’ombre, quelle écriture ?
C — (... cette dimension de l’attente...) si forte qu’elle s’érige
et se dresse a attendre lirruption de l'instant. A cette
enseigne, il n'y aurait que 'urgence de faire écrire la parole.
Est-ce ¢a interviewer la lettre ?

(G): PGC
P — Face traumatisme
I’événement fait trou et on y tient
au devers de I’Autre
a lui offrir en sacrifice
la jouissance du symptome.
G — Au dela des éclats, cette brisure. Ce bris, ce débris
auquel certains s’identifient. Tel cet homme qui se nichait
dans les poubelles de I'asile apreés avoir fait voler en éclats la
vitrine de la rue, le reflet de son image Ilui étant
insupportable.
C — Interviewer le trait qui soulignerait la trace pour
recueillir, par cette pulse a lire, ce qui permet a la pensée
d’écrire. Se convoquer a cet état la, dans le mouvement d'un
retournement de la parole, méme si elle est de silence.

(C): PCG

P — Face extase
I’événement fait nou(s)age
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au pli des altérités

a leur permettre I’'Ouissance autre

d’une folle mystique athée.

C — Par la voix inaudible du souffleur de mots, qui ne fait
qu’apparaitre (a s'ouir) que pour disparaitre au fin fond
illisible des blanc-seings.

G — Cette mise en éclats serait-elle une image de Babel ? La
tour s’est effondrée en éclats de pierre, la langue s’est
émiettée en éclats de langues. La folie n’est elle pas cette
brisure qui sauve, mais a quel prix ! Sortir du ventre
maternel. Horreur du ventre éventré ! Pluriel des langues
pour échapper a la confusion, a la « chambre des ventres »,
selon I'expression d'Unica Ziirn.

(G) : CGP
C — Prendre soin a ce qui se découvre de I'étre en écriture.
C’est d’ouvrir les enclos ségrégants que I'écrit d'un apres la
parole montre 1'urgence. Etre attentif a cette urgence.
G — «L’analyste doit avoir cerné la cause de son horreur, sa
propre, a lui, détachée de celle de tous, horreur de savoir »,
écrivait Lacan dans la note italienne. La folie, la premiére,
celle d’avant Babel, ce serait le refus d’en savoir sur la
castration de I’ Autre, sur le trou du réel.
P — Nul n’entrelacs
s’il n’est assez jeté
hors de I'occident de soi
et ne s’oriente vers I'Etrangere qui nous a ici causé
I'étrange et folle Miss Tikaté...

Ecriture
Eclats de langue

Entrelacs relacs

(Isminie) : Ecriture, éclats de langue, entrelacs
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Deuxiéme partie

C — Un autre dispositif maintenant, a 'envers du premier :
de deux textes en quéte de scribe et qui, déja écrits, ont
enchassé leurs fragments, deux voix offrent a entendre des
énonciations singuliéres par-dela la captation autorisée des
dits, et une troisiéme en résonance, situant I'Etrangere, y
creuse le vide dont (a ?) couper le nceud de la personnalité et
inscrire I'hétéros dans le deux, d’ou faire d’eux a trois le
départ d'une plusieurs écriture...

Babel de Troie

(Isminie) — Babel de Troie
C — De un a neuf
G-Un

1 P — Clest de ce qui ne cesse pas de ne pas s'écrire au
devers de ce qui cesse de ne pas s'écrire, c'est de cet
impossible a le localiser d"un dit qui tienne a I'assujettir sans
reste, C’est de cet inécrit qu’ex-siste un dire, irréductible a une
assignation qui en signerait I'effacement...

1 C — Un dire qui n’insiste comme dire que du mouvement
pour le dire : « Je suis qui je suit ».

1 G — «Je suis qui je suit». Tel Actéon alors, cherchant a
découvrir la déesse dans sa nudité, lui-méme poursuivi par
ses chiens, jusqu’a étre dévoré. Figure, non seulement de la
poursuite, mais aussi du retournement ?
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2 P — ... «Je suis qui je suis », a entendre non du verbe étre
dont Dieu consiste au prix de son inexistence, mais du verbe
suivre — Je suis sujet a poursuivre celui-la méme que je poursuit...
2 G — Soit, mais un certain Dieu seulement consiste du
verbe étre, pas celui des mystiques vidé de toute consistance
d’étre.

2 C — ..mouvement dont il y a trace a en écrire le
retournement par la figure topologique du « huit intérieur »,
laquelle vaut lettre de nomination.

3 P — Pas sans lest donc, qui se n"homme du réel, au lieu
méme de son impossible arraisonnement comme « désirant

pur »,
3G — ... Cest-a-dire...
4 P — ... renongant a étre désiré, a savoir étre re-connu. Rien

gu'un nom pour une ex-sistence nue d’homme sans
propriété, I'impropre nom ineffagable d’un rien a (se) dire...

3 C — Encore faut-il qu'un autre, un « Tumentends »
(comme l'écrit Paul Celan en un seul mot et avec un T
majuscule), préte a la transf-errance dont s’écrit I'inconnu
qui aura causé a perte d’étre, ce « jeparle » insoumis a ses
dits.

5 P — Témoin Lacan lisant le texte freudien a en suivre les
achoppements, les retournements et les hoquets : lecture
dont se produit non un auteur, mais la voix d’écriture, le
souffle de ce qui ne nait que d’une incertitude d’étre, et qui
de syncope en suffocation sans bruit travaille, au redouté du
doute et de la croyance.

4 G — Oui, lecture dont se produit non un auteur, mais la
voix d’écriture, le souffle de ce qui ne nait que d'une
incertitude d’étre.

4 C — De méme lire Lacan, a en poursuivre la «voix
invocale » qui se défile de dit en dit et ne s’en soutient que de
s’y dérober...

6 P — Ainsi le passeur est-il celui qui souffle.
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5 C — Pas moins le passant, qui ne se tient d’aucun dit fiable a
le représenter, mais du risque pris a se faire transferrer au
découvert du souffle.
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(C)— Deux

1 P — L’Ange de la lettre est passé : dans un souffle. Ce qui
revient 13 a s’écrire, ce n’est pas le texte d’auteur bouclé sur
son sens a saisir, c’est la matiére sonore impronongable hors
effet de sens, la texture inaudible du son en sa radicale
« motérialité » faisant voilure au souffle qui 'oriente a la
voix d'un Autre a 'autre.

1 G — Cette matiere sonore, hors effet de sens, est-elle
vraiment impronongable ? Cette texture inaudible du son en
sa radicale « motérialité » est-elle vraiment inaudible ?

1 C — Serait-ce alors l'inécrit initial de lalangue qui insiste a
s'inscrire, a se trans-écrire dans 1'écart de sens que localise sa
lit-erre-rature, ce qui se lit de son erre a sa rature.

2 P — Effet de lalangue, lieu des équivoques, cette texture a-
signifiante du signifiant ne pré-existe pas a l'acte d’en
produire une écriture a la lettre...

2 G — Oui, cette texture a-signifiante du signifiant ne
préexiste pas a I'acte d’en produire une écriture a la lettre.

2 C — ... écriture palimpseste... cette texture a-signifiante du
signifiant n’est pas une écriture originaire

3 P — Parler alors d’« inécriture »...

3 C — Car il ny a pas d’archi-écriture valant archéologie du
parlant, sinon la métaphore oublierait son geste en croyant y
retrouver un sol a son arche.

3 G — Mais il faut bien un arche, méme s'il se donne apres
coup; inécriture contient le mot écriture...

4 P — Ce qui se recueille a se trans-ferrer d’érence — e — a
errance — a —, ce n‘est pas méme le chaos, un état supposé
anar-chaique d’une langue non encore ordonnée par le sens
dont I'enchainera le langage efficient...

4 C — Ce qui se recueille a se transformer, c’est le souffle
d’un dire en creux de tout dit qui ne s‘avere qu'a le
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supplémenter, ce souffle, d’'une ouissance Autre et qui ne
s'atteste que d’un effet d’écrit, a appeler trans-écriture.

4 G — Oui, ce qui se recueille a se transformer, c’est le
souffle d’un dire en creux de tout dit.

5 P — N’est-ce pas dans le pas de deux, du Jedis (a ne pas
savoir ce que je dis) au Tumentends (de ny rien comprendre),
que prend figure, le temps d’un entre-dire, le laps d'une
transf-errance, non une herméneutique des dits, mais une
physique du dire.
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(P) - Trois

(1 C) — A linfini du souffle, nul n’est appelé. Ce souffle,

I'écouter dans ses flots d’outremer, dans ses résurgences

palimpsestes. De I'infantile, ce souffle... Ca souffle dans les

profondeurs de la langue...

(1 G) — Ca souffle dans les profondeurs de la langue, mais

d’ou souffle-t-il ce souffle ?

(2 C) — Effet pere sans doute, qui fait du corps espacement

de parlant, a le déprendre du corps a corps sans paroles

sinon sans invectives.

(1 P) — Mais Dupére qui n’opére pas de I'étre qu’il na pas,

mais de faire texte, d’introduire le textuel au lieu de la

substance mere.

(2 G) — Oui sortir de «la chambre des ventres »... mais ce
~ corps a corps sans paroles n’est-il pas déja parlé ?

(3 C) — Dupére qui opére d'un non-lieu, de son défaut dans

I’étre, d’un a-coup de temps qui hiatusse I'espace.

(2 P) — Saisir le silence sonore dans I'acoustique du corps, y

repérer ses dissidences, ses contrepoints et ses fausses notes,

n’est-ce pas retourner au pere par voie de Genese sans mots

pour le dire.

(4 C) — Peére comme ascendant de la lettre. N'est-ce pas

donner au souffle sa plus-value de conséquence et son

inéluctable responsabilité...

(3 P) — Se passer de I'étre-pere... a condition, du pere, d’en

passer la lettre.

(3 G) — En effet «La Lettre au Pere» de Kafka, jamais

envoyée, écrite sur fond de mort réelle, n'inscrit-elle pas

comment Franz, ne pouvant se passer du pere, n'a pu en

passer la lettre ?
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(G) = Quatre

(1 C) — Le transfert emprunte ce souffle. S’y appuie. Se
peine a le regarder disparaitre dans sa nébuleuse insomnie.
Sans ce souffle, pas de corps analyste...

(1 G) — Le corps analyste, qu’est-ce a dire ?

(1 P) — Ce qui opere c’est moins l'analyste comme figure,
méme empruntée, que la séance comme lieu non lieu qui ne
tient pas de soi ni du social mais de son rythme. A chaque
fois, recommencer, d"un rien a dire, d’ou se ré-élancer. Suivre
la longue remontée des mots jusqu’au centre le plus reculé
du silence.

(2 G) — Suivre la longue remontée des mots jusqu’au centre
le plus reculé du silence...

(2 C) — L’enjeu est d'une pensée qui s‘en tiendrait a
'athéisme de l'inconscient, cette plusieurs langue touchant au
mal d'ancétres... En mal d’ancétres comme on dit en mal du
pays : en exil d’une langue ancestrale qui ne demeure que de
n’avoir jamais eu lieu.

(3 G) — Mais Dieu est inconscient selon Lacan. Cette
« plusieurs langue touchant au mal d’ancétres » ne pourrait
elle pas, aussi bien, étre un des noms du divin.
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(C)-Cinq

(1 P) — Et si le Scribe était ce nom non-dupe du « juste nom »
de ce qui n’a de mansion — de maison et de mission — que du
dire au taire et n’a lieu d’insister que d’un temps bascule en
pure perte du fixe.

(1 G) — La perte du fixe serait-elle la perte du Nom ? Ce
Nom quil faut traverser vers lautre, c'est-a-dire
abandonner, pour le sauver ?

(1 C) — Scribe, le nom qui malgré tout se tient par-dela le
dés-astre. Nom de ce qui ouvre a s'écrire de l'inécrivable,
épinglage en points brailles de ce qui défaille au destin de
s’écrire.

(2 P) — Le scribe, en masque de I’Autre — qui n’existe pas.

(2 C) — Le Scribe serait-ce le nom non-dupe du Nom... et qui
prend acte in fine de ce que la sphere des fixes est révolue.

(2 G) — Oui la sphere des fixes est révolue !

(3 P) — D’ou : se tenir du Scribe, dont s’écrit l'inécrivable,
dont se trace en mémoire I’effacé de ce qui s'est oublié...

(3 G) — D’our : se tenir du Scribe, dont s’écrit I'inécrivable,
dont se trace en mémoire l'effacé de ce qui s’est oublié.

(3 C) — Dot le retour étymologique du Scribe : du copiste.
Et ce statut d’entre-dire : d’entre clerc et secrétaire, d’entre
hiérogrammate égyptien et scribe juif, docteur de la Loi en tant
que l'écrit fait reste du temple bralé...

(4 P) — Présence scribe de I'analyste, de I'a-voix.
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(4 P) - Six

(1 C) — Inécriture, transécriture : zéro et un, et de deux. Mais
le texte est trois.

(1 P) — Inécriture, transécriture : zéro et un, et de deux. Mais
le texte est trois.

(1 G) — Inécriture, transécriture : zéro et un, et de deux.
Mais le texte est trois.

(2 P) — Soit le réve, cette voie royale d’acces a l'inconscient —
comme savoir textuel : qui n’est pas a retrouver dans une
(re)connaissance, n‘ayant jamais existé qu'a titre
d’anticipation. Toute sa consistance d’étre se résout dans son
destin, d’étre a savoir. D’ou la mi-vérité de la croyance au
réve prophétique : 1'a savoir textuel du réve est tourné tout
entier, quant a son sens — a élaborer — vers I'a-venir de sa
narration voire de son interprétation, qui le constituera apres
coup comme ayant eu préscience de ce texte élaboré...

(2 C) — Comme tout texte, le texte du réve est un « fait-
trace ». Pas un donné un et défini, identique a lui-méme.
Tout texte est palimpseste.

(3 P) — Sa donne n’est pas une mais trois :

(3 C) — D’abord le texte a disposition, texte manifeste, noté
un, qui n’est tel que d’étre :

(4 P) — .. a la place d’'un avant-premier texte, noté zéro,
mythique, perdu d’emblée, le texte latent dont le réveur en
somme est censé avoir joui, et dont le texte un est supposé
avoir gardé trace, en général effilochée.

(4 C) — Mais comme texte, il ne tient lui-méme qu’a appeler
une lecture, a appeler qu'un texte a venir, notons-le deux,
vienne sous couvert de restituer le texte initial zéro, produire
le texte méme d’un savoir qu’on sache, pour un sujet qui s’y
compte.

(2 G) — Mais alors, cet avant-premier texte, noté zero,
mythique, perdu d’emblée, n’est-il pas de I'originaire au sens
freudien du terme ?
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P) — Et le Tout, pas sans perte, sans point de savoir. Pas
rature et scribouillis. Sinon a rabattre le textuel sur le
el, a faire du sextuel, a replier I'écriture sur son réel
o-graphique - la ou Artaud repere que «toute la
ature est de la cochonnerie » (entendons : la littérature
te).

C) — D’ou un feuilletage de I'écriture dans les replis du

Scribe :
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(P) — Sept

(1 C) — Zéro - L’inécriture, I'écrit pas-a-lire.

(G) — Zéro - L'écrit pas-a-lire, 'inécriture.

(2 P) — Zéro - L’inécriture, l'écrit pas-a-lire, placenta
palimpseste premier. Ecriture sans auteur sur la votite d"une
terre-mere originaire. Un texte inécrit sur page, toujours déja
perdu d’avance. Comme l'introuvable texte latent du réve...
en cherche sous le sommeil, la ou le dormant touche a la
mort...

(2 C) — Un - La transécriture, 1'écrit pas sans lire.

(2 G) — Un - L’écrit pas sans lire, la transécriture.

(3 P) — Un - La transécriture, l'écrit pas sans lire. L’écriture-
nceud ombilicale du n’étre au naitre. Consécutive d’une
poussée de voix a la vibrure d’air. Texte de la loi écrite,
toujours déja ré-écrite, transcrite, du fait de la brisure des
tables. Ou « bruisure » peut-étre...

(3 C) — Notule : Bruisure... Brisure et bruissement. Sens
brisé, brouillé, éparpillé. Bris, débris de refoulement
disséminés sous la voix. Bruitage dans les sous bois. La brise
d’écriture, sans bruit, qui exile le sujet...

(4 P) — ... bruisure, comme le texte manifeste du réve tel que
rapporté au récit de 1'éveil. C’est la transposition d'un autre
a I’Autre du point de vue sur la cicatrice nodale de 1'ombilic
du corps vers le point d’ouir de I'illisible ombilical du réve -
Fabrique d'une Autre scene.

(4 C) — Deux — La-surécriture, |’écrit passant lire.

(3 G) — Deux — L’écrit passant lire, la-surécriture.

(5 P) — Deux — La-surécriture, I’écrit passant lire. Faisant
passe au lire, d’'un Autre a l'autre. Ecriture litturaterre qui
fait surlignage des traces effacées par-dela ce qui s’en est lu
de sens, dans l’acte de re-créer le mirage du pas-perdu.

(5 C) — Clest la page d’écriture. Comme les pages par
centaines du Livre — Traumdeutung. A l'affGt de ce qui fait
ratage au dire, en tant qu’il n‘est pas simplement voué au
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{1 P) — Alors reprenons le tri-palimpseste du Scribe, a
déplacer le textuel hors métaphore du réve vers la
métonymie du manque a étre dont s'avere le désir:

(1G) — ... Qu'est-ce... ce mangque a étre ?

(1 C) — Ecriture de mnesis. Soit le palimpseste virtuel de
I'impossible a écrire dont s'arrime I'analysant, ses (ces ?) pas-
sans-traces dont il y aurait cherche dans l'insconscient, cette
mémoire de ce qui est oublié en trouure d’histoire de son
maillage de structure..

(2 P) — Ecriture d'écoute. Soit le palimpseste potentiel de
I'écriture contingente de I‘analyste, sa présence d’écoute en
contre-pointillé du sens. A savoir son retrait de présence
dont l'analysant peut produire une lecture possible de
I'oubli...

(2 G) — Présence d'écoute de l'analyste en contre-pointille
du sens.

(2 C) — Ecriture de langue. Soit le palimpseste actualisé de
'écrivant en sa haute nécessité d'écrire, son ramage sur
papier qui rapporte a la rive publique de quoi prendre en
garde ce retrait, par ce qu'elle donne a soustraire de la
compréhension d'une lecture 3 vue, convoquant une lecture a
voix. Cette écriture d'écrivant pro-duit son lecteur.

(3 P) — Etlaest l'enjeu de lecture :

(3C) = Ou-ou bien - a ' immerger dans Vécrit, & 8’y mettre
3 lire a vue, le lisant s'offre a la tentation de se faire laisser
capter dans les mailles d’un filage sous le sens. Captage dans
I'eau de jouis-sens de I'écrivain, et captation d'héritage de la
transmission.

4P) —.. Ou-ou bien — le lisant répond a I'appel de
I"écriture déposée, et de s'en soustraire d’une lecture a voix,
il effectue une étrange opération, de soustriction au texte
trois. Une maniére de se faire g-moms-un lecteur a son tour,
selon cet étrange compte : en ajoutant au texte trois son grain
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de sel sur la langue pour une lecture qui vaut comme ré-
écriture en son nom. L'en-plus de lecture, alors, délierait le
trois, entamerait ce que 50N chiffrage enserre de jouissance
résurgente et ferait huissance pour une sortie Vers la parole.
(3 G) — I'en-plus de lecture, de se soustraire au texte d'une
lecture a voix, délierait le trois, délire de Troie...
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(C) = Neuf

------------------------------------------------------------
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Ils ont écrit ensuite :
Claude Maillard :
Mais pourquoi ces fragments. [’ ot en sont-ils.
e quel texte.

~était un texte sur un texte, n‘est-ce pas. Un palimpseste.
était... et puis |'étrangere est venue ale lire.

le prendre a dire. A n'en pouvoir le parler.
) a s'en prononcer sur ce qu’elle n’entendait lire.
A s’y avancer au plus pres de I'écriture de I'écrire, celle dont
on ne parle pas et qui se marque du retournement.
Retournement : danger de s’y avancer. Autre tour, autre
Babel. Aprés Folie Babel, quelle folie, et pour quelle Babel
Mourir, écrire : I'un s"accouchant de l'autre, et vice versa.
Alors, elle (I'Etrangere) dit : je ne suis pas d'accord avec
wous. Je et vous en pontage impossible. D'un reel
putrepassant la ligne de la terre inconnue. Se retirer ? Non
pas. S'en retourner, peut-étre. Ou plutot se retourner. Elle vit
a déchirure se creuser et I'nigmatisme la confondre.

‘Que de partir ne peut. Qu'en écrire le pari. Alors, Babelle de

Babylone de s'éloigner revint. A textuer ce qu'elle ne pouvait

- ou ne pourrait lire. »

Pierre Boismenu :

- w Ce tressage pas tres
Babel, commence me semble-t-
nou(s)age qui force triplement I'impossible :

— un - du fait méme d’écrire, pour autant qu'écrire
i lui faire ex-sister l'inécrit qu'elle
sous-tend par l'acte d’en donner 4 lire une version éperdue...

- celui — deux — de faire une psychanalyse, en tant qu'elie met
en acte une “trans-ferrance” ou le dire s'atteste dans la folie

d'un entre d’eux qui ne fait pas rapport...
_ celui - trois — de faire de la politique, dans |
étalon ol se rencontrent au point de savoir qui les égalise

sage entre nos trois langues d’apres
il a trans-faire écriture d'un

- celui
est outrepasser la parole

a mesure sans
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dans I'inconnu de leurs pas-au-dela du déja dit, 3+n parletres
qui s'ouvrent a faire lien de leur séparation... »

Geneviéve Piot-Mayol :

« L’absence de signature nominale, l'absence d'auteur
autorisé, laissent se manifester d’autres signatures. D'autres
marques se font signe, celles dont le réseau ouvert pourrait
évoquer larbre renversé du Rig-Veda, métaphore du
COSMOS.

Arbre aux racines coupées du ciel, enchevétrement de
ramures, de semblances décalées, et pourtant sujet anonyme
des voix appelées dans ce disséminaire.

L'arché serait le vide produit par chacun pour laisser
s'éveiller I'écriture de l'autre.

Le gouffre sans fond se fait fissure ou faille pour que jaillisse
1a voix. Celle qui “glisse et se perd”, ou bien revient en écho.
Impossible d'entendre 'autre si ce n'est dans mon propre
écho!

La signature d"auteur revient inévitablement.

Si rien, alors le souffle peut advenir, dans la cité des
hommes, |'an prochain a Jérusalem.
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Il suffit d’un rien pour écrire

Claude Lecoq

Le titre

Ce titre est arrivé trés vite, sans chercher, sous cette
forme. 11 faut bien commencer par quelque chose, mais de cette
fagon ce n’est stirement pas, malgré les apparences, par facilite,
Ce surgissement mérite d'étre interrogé ainsi que ses
interprétations possibles. Par exemple, il peut s’entendre
comme une hypothése; ou comme l'imposition d'un ordre
indiscutable, écrit, venu d’on ne sait ou.

Ecartons d’emblée la dimension de la pensée qui
n'apparait pas sienne, de la psychose, quand le «je» qui
profére, dans I'hallucination, ne <'attribue pas.

Pour I'analyste, si le pensé n’est pas la pensée : Cest qu'il
ne suppose plus le sujet constitué avant toute perception, il le
reconnait parlétre : le sujet qui se pense est un effet de ce qui lui
arrive comme pensee.

De ce fait la surprise, acceptée, accompagnant
Finattendu de la découverte d’un titre, pourrait illustrer ce que
I'on peut espérer d'une psychanalyse concernant le savoir a en
attendre... « Tirer au clair I'inconscient dont vous étes sujet »
(Lacan en parle dans Télévision). Alors ce qui échappe sous cette
forme d'écriture serait a prendre trés au sérieux,
analytiquement, Il est possible de l'assimiler au lapsus, a
I'épiphanie, a « l'inconscient réel » qu’on ne peut pas savoir, il
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fait signe, sans du vouloir. Il est cause d'un événement, bien
que son arrivée soit incertaine, c'est alors une chance qui
refonde de 'articulation, anciennement ¢’était la « chéance ». Ce
qui peut inciter a I'idée que sa condition est la déchéance de la
certitude d’étre I'auteur.

En conséquence lutilisation d'un titre, aussi
« hasardeux » soit<il, mais poussé par une nécessité
inconsciente, peut devenir une proposition possible
d’orientation d’'une écriture 2 venir, et en quelque sorte
« expérimentation » analytique.

L'expérience

Le mot expérience retrouve dans l'analyse la puissance
de son inscription : péril. Il expose I'analysant a heurter sa
croyance en I'étre se sachant. « Faut le temps de se faire a étre »,
disait Lacan, de la longueur des analyses. L'analysant se
débatit, se débaptise, du fantasme d’ou il se voyait, du sexe en
quoi il croyait, du langage qui le désignait. S’y faire, C'est a la
castration.

Le risque n'est pas uniquement coté patient. Quand
I'analyste a volonté de transmettre, il doit opérer a partir du
plus vif de cette absence de la croyance d’un sujet « formé », ce
qui ferait bouchon, Lacan l'illustre en remarquant pendant son
séminaire Le sinthome : « Alors, la seule excuse, parce qu’a la
vérité j'ai besoin d’excuses, besoin d’excuses au moins a mes
yeux, la seule excuse que jai de vous dire quelque chose
aujourd’hui, c’est que ¢a va étre sense, moyennant quoi je ne
réaliserai pas ce que je voudrais — et vous allez voir que
'éclairerai ga, enfin — ce que je voudrais, c'est vous donner un
bout, ¢a peut pas s'appeler autrement, un bout de Réel. J'en suis
réduit 4 me dire quil y a du sensé qui peut servir,
provisoirement, mais ce provisoire est fragile, je veux dire que
je ne suis pas siir de combien de temps ¢a pourra servir, »
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Cette gageure de s'avancer déja perdant n'est pas une
tactique de faire semblant d’une impuissance. Cet analyste ne
semblait pas parler en maitre & son séminaire, mais plus
volontiers en analysant,

Cela pourrait évoquer la clinique : cette position des
analystes maintenant un refus de comprendre la psychologie
des sujets, I'objectivité de leurs situations, le sens de ce qu'ils
disent, I'histoire... Leur visée est ailleurs puisque d’une part
lintersubjectivité de la compréhension en séance est barrée,
faute du sujet analyste sachant... quoi qu'il en soit suppose, et
que d'autre part le sensé ne nait que de I'impossibilité de
g'acquitter du réel.

Pour qu'il y ait expérience analytique, I'analyste focalise
sur le mouvement de la parole. Il s’y emploie en introduisant de
Vinoui par la découpe du « bla-bla » assez courant des débuts
d‘analyses qui laisse plutdt court I'inconscient. En opérant sur
V'écriture des lettres, en mouvement, que produit sans le savoir
l'analysant, l'analyste lui fait signe de leffilochage de sa
croyance a entendre tout de Iinconscient.

C'est dire l'importance d'un temps préliminaire en
analyse. Y traiter de cette fagon la plainte du patient, c'est
Femmener faire un tour ailleurs que dans lintelligible
concernant la compréhension de sa souffrance. Il faut qu'il
puisse ou veuille ce détour pour appréhender un autre
« pansement ».

Le pensement

C'est un terme que l'on trouve dans des lettres du
peintre Poussin pour situer l'acte de « rumination » auquel il
devait se livrer pour honorer la commande d'une ceuvre. Le
pensement est entre la demande qu'il recevait et le deébut, en
acte, de la mise en forme de la production, ce processus étant
indispensable pour « en trouver la pensée ». Ce peintre ajoutait
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faire profession de « choses muettes. .. tacites », sur fond de
silence, il lui fallait ce temps de faire naitre une figurabilité,

Du pansement espéré par le patient en souffrance, coté
soin, A son pensement quant il devient analysant, s'éclaire le
curatif de 'acceptation de I'insu central a 'analyse : la lettre n'y
est pas fixée... si I'analyste n‘accentue pas l'interprétation qui
veut dire. En effet la consistance temporaire qui en résulterait
touche peu le symptome. De ce fait, les mots pour comprendre,
séance apres séance, que le patient égrene en pure perte,
gillustrent dans ce réve d'une analysante concernant la parole
« incorporée » qui fourmille et équivoque. Le découragement
affecte la patiente puisque «¢a n‘en finit pas», c'est comme
«une maladie incurable» tous ces mots, tandis que le
symptome subsiste. Son réve dit qu'il faut passer une dune,
pour basculer coté littoral ol se lacher, mais le sable s'égrene
sous les pas et le corps s'épuise d’une telle animation a perte,
les quelques maigres plantes ot1 s"accrocher font défaut.

L'impuissance a trouver une position corporelle ou la
patiente voudrait se lacher, qu'elle pergoit en rapport a un
changement de sa parole, rappelle ce que dit Lacan dans
Encore : « Toute parole est une énergie encore non prise dans
une énergétique... » La tension pour atteindre le faite, par la
volonté de trouver en/fin, devient anachronique, comme la
répétition  d'une demande sans frein. Lacan indique
I'orientation de I'analyste qui peut accompagner ce qui s'avere
comme une impasse : Promouvoir le vacillement des dits et ce
jusque dans les manifestations de I'alphabet quand l'usage du
signifiant se désarrime du sens qu‘ordonne la temporalité de la
chaine articulée. Si le difforme alphabétique n’inquiete pas
I'analyste, 1'analysant pourrait autoriser, en séance, ce qui lui
vient : « traces de pensement inédit » de son analyse. Ce qui
peut dire prendre en compte la rumination : celle ou le corps
n'est pas exclu. Ce qui figure Iinclusion de cette sorte de réel
du signifiant que Lacan toujours dans Encore appelle
« lalangue », se signalant du fait son indicible provisoire, sans
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perte de jouissance. L'analysante indique bien qu'au-dela du
deéchiffrement du rébus que Freud a découvert, persiste « son
écrit » du réve. Il se place du coté littoral, qui n'est pas passage
au langage articulé, car la patiente aspire a une autre
satisfaction, un dire comme écriture. Quitte a lacher 'ultime
signifiant, I'introuvable. Elle n‘aura pas tout perdu. La marque
reque par la langue sur le corps s'éprouve en jouissance bien
que sa représentation soit « impossessible », selon l'invention
du mot de Claudel. L’analysante qui veut parler differemment,
n'adresserait plus son manque a I'Autre de la vérité derniere,
qu’elle a érigé. Elle pourra dire, seule en séance, de sorte que
c'est pour dire rien qui compterait pour un partenaire. Ce
décomptage est l'opération anti-répétition proprement
analytique. L'analysant s’y ressource, dit parfois qu'il en est
satisfait.

L’analyste, du fait de ce rapport constant a cette écriture
d’invention, solitaire et inattendue des patients, n'arréte pas de
lire, & partir d'une oreille a dénouer tout bien-entendu. Autant
dire qu’'il y a nécessité a s’instruire du péril qu'affronte chaque
patient, en prenant la précaution qui appelle a lire, pour un
analyste, jusqu’au terme des cures,

La précaution

Elle pourrait s'entendre dans cette phrase de Lacan : « Je
n'‘en veux rien savoir », au début du séminaire Encore. Son
apparence naive ne saurait suffire & nous enseigner. A
I'examen, le « rien » se trouve placé a proximité de « savoir » et
le « je » endosse de ne pas vouloir.

Ce rien participe probablement a ce dont n‘ont pas
conscience les analysants-auditeurs qui  attendent un
enseignement de la premiére legon du séminaire, intitulée « De
la jouissance ». [ls attendent de Lacan parlant du jouir quelque
chose a savoir. Or I'analyste articule « je » au « rien savoir ». Le
«je» du parlétre analytique, qui se veut hypothétique, se
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redouble d'un savoir qui renvoie a rien : de l'inanimé, qui
s’emploie aussi pour nier quelque chose. Cette volonté de Lacan
qui n’en veut rien savoir est structurale, puisque c’est de ¢a que
se supporte I'inconscient : « de la copulation du langage avec
notre propre corps. L'étre en parlant jouit et ne veut rien en
savoir ». Le lieu de I'Autre, du signifiant, dans cette définition
reste en partie opaque : c’est devenu le corps avec sa jouissance,
affecté du morcellement du langage. Le déchiffrage en analyse
livre des bouts de savoir, cela nourrit le transfert au sens, ce
n’est pas tout de I'inconscient.

La précaution de I'analyste, qui n'en reste pas au bien-
entendu, consiste 3 ne pas oublier que la jouissance insue n’est
perdue que du point de vue de sa représentation. L'analysant
I'éprouve, s'en anime plus ou moins consciemment. L'analyste
devenu « précautionneux » en a pris la mesure pour lui, en ce
quil a pu supporter de découverte du savoir-analysé en
rapport a sa jouissance, d’ou sa conduite des cures. Cela lui est
venu de l'inattendu, un autre rapport au savoir : C'est ce qui
dépasse, et aussi des passes. La passe assure que la contrainte
d’'une explication est forfaiture. Ce n’est pas sans orientation,
mais d’un territoire qui forclot le sens : le réel.

Lacan, dans le séminaire Les problémes cruciaux de la
psychanalyse, évoquait, a la séance du 19 mai, une retenue liée
au savoir de la fin de cure qui n’est ni refoulement ou censure :
« Un savoir dong, se réfugie quelque part, dans cet endroit que
nous pouvons appeler - et pourquoi pas, car nous ne
retrouvons 14 que les voies anciennes — dans un endroit de
pudeur originelle, par rapport a quoi tout savoir s'institue dans
une horreur indépassable, au regard de ce lieu ol git le secret
du sexe, »

Notons lintérét de la logique, introduite par I'affect
dans cette citation, concernant la limite au statut du savoir. Cet
affect, témoignant du « réel-bouchon », oriente la cure ailleurs
que dans une interprétation qui se voudrait course a la veérite.
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_.Ceth: vérité menteuse de I'analyse infinie ayant pour moteur le
manque.

C’est dans le séminaire Le sinthome, que Lacan le relie au
gen : « Le réel, celui dont il sagit dans ce qu’on appelle ma
pensée est toujours un bout, un trognon. C'est certes un
frognon autour duquel la pensée brode, mais son stigmate, a ce
Réel comme tel, c’est-a-dire de ne se relier a rien. »

L'insaisissable, qui pourtant sécrit en corps chez les
stigmatisés ouverts a la jouissance autre, qui arrive aux poetes
refusant la finitude de l'inscription, qui élargit I'éthique de
F'analyste.

Un rien de ralliement.

o
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Lettres de jouissance

Marc-Léopold Lévy

« Hier je me promenais dans la forét de bambous
J'ai v un honme qui n'¢tait pas la,
Aujourdhui il n'était pas ld non plus,

| aimerais qu'il s'en aille. »

LiYu

Pourquoi ce petit poéeme de Li Yu, souverain et lettré
chinois (937-978) comme dazibao ou en exergue de ce que j'ai a
vous dire ? Parce qu'il parle de I'advenant pere, c'est-a-dire du
pére en tant qu'homme, du peére réel, du pére imaginaire et du
pere devenant symbolique.

Dans ce poeme, il s’agit du pere réel, en tant que peére de
la réalité, du pére imaginaire, et si tout se passe bien, du pere en
train de devenir symbolique. Le probleme avec le réel, cest
qu'il est par nature impossible, mais qu'il est bien 13, ce réel, on
ne peut méme pas l'approximer, on ne peut qu'y « acquiescer »
au sens de Spinoza.

A la fin de lanalyse, il nous faut aussi pouvoir
acquiescer a notre réel en laissant tomber nos idéaux moiques.
C'est pour cela que Lacan disait : « Si vous saviez ou je vous
méne, vous ne viendriez pas. » L'analyse est une escroquerie,
car ce que les impétrants demandent a I'analyste, c'est d’enlever
leurs symptomes afin qu'ils puissent jouir mieux, alors que
grace a l'analyse, ils apprendront & moins jouir mais a désirer
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avec leur réel pulsionnel et non avec I'idéal du Moi et a cela, a
cette perte narcissique, il faut acquiescer pleinement afin de
pouvoir faire avec. Je suis « ¢a » qui jouit’, qui jouit comme cela
et je dois en faire quelque chose.

Au temps de I'élaboration du Talmud, deux rabbins
discutaient. Rabbi Azria dit a Rabbi Soussia : « J'ai peur qua
'heure du jugement dernier, I'Eternel me dise: “Rav Azria,
pourquoi n‘as-tu pas été Moise ? “ » Rabbi Soussia lui répondit :
« Et bien moi j'ai peur qu'au jugement dernier, I'Eternel me
dise : “Rav Soussia, pourquoi n‘as-tu pas été Rav Soussia 7" »

On peut rendre grace a Lacan d’avoir pointé la nécessité
de la passe, j'évoque ici la passe dans I'analyse et non la passe
institutionnelle. La passe fonctionne comme un repere
fondamental, non pas de la fin de l'analyse mais de son
irréversible. Ce moment franchi, rien ne sera plus jamais
comme avant, et il faudra apprendre a vivre avec. L'analysant
pourra faire avec son réel traumatique, y reconnaissant son
savoir particulier, donnant ainsi un sujet au savoir.

Pour cela, il est nécessaire que l'objet choie, que I'objet
(a) aussi bien comme brillance phallique que comme déchet,
chute, 3 ce moment-la, le «je» et le «ga» deviennent
équivalents.

Dans cet état, le songe fonctionne comme a l'envers, les
réves confirmant ce qui s'élabore. Ces réves ne sanalysent pas,
ils retraduisent ce qui a déja été pensé ; penser C'est tenter de
comprendre, comprendre au sens «d'intelligérer», mais
I'intelligence ne sert qu‘a se défendre contre le réel.

C’est pour cette raison que Lacan énongait : « Pour étre
analyste, il faut penser avec ses pieds », ceci, afin de pouvoir
entendre le réel de I'autre.

Ce réel, comment y consentir, puisqu’on n'en sait rien ?
Sinon qu'il est 1a. Le réel, cest ce qui reste quand les rapports a

| Cf. article de M.-L. Lévy, « L'aprés-trou ou Jes éats de la jouissance », i
« L’erre de la jouissance », Revue Quie Vieor n*29, L'Harmattan, 2008.
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Fobjet et au phallus tombant, le Moi disparait. Mais a ce
moment-la, I'analysant est pat, ceux qui jouent aux échecs
savent que dans cette situation, le roi nest pas mort mais qu’il
ne peut plus bouger.

Quand pas a pas l'analysant & nouveau se meut, le
quatriéeme rond, le rond du symptome va se reconstruire, mais
en tendant asymptotiquement a l'effacement. Une fois traverse
cet acmé de la passe, celui qui Ia effectuée pourra accepter de
se dire : je suis celui qui jouit comme ¢a, je suis ga qui jouit.
L'analysant sait qu'en avangant il fera a nouveau ce qu'il a
tendance a faire par rapport a sa structure. Chacun devenant
sujet a été éjecté du réel d'une fagon particuliere. Cette
expulsion, véritable trauma signera sa structure, donc son
« sinthome » et ses symptomes, cela lui donnera aussi bien son
point de bétise que son savoir singulier. Personne ne peut
accepter tous les attendus de la castration. Chacun & sa maniere
aura tendance a essayer d'y échapper, a se vouloir hors la loi,
hors la loi de la castration. De cela, il en restera toujours
quelque chose et il faudra bien apprendre a faire avec.

Le réel ¢’est le corps, on ne jouit que du corps, aussi bien
en tant que sujet que comme individu. Comment se reconnaitre
dans cette jouissance dont pour la plus grande part, on ne veut
rien savoir ? Car si, par identification a son symptome, le sujet
peut la revendiquer en disant : « C'est tout moi ga ! », pour la
part insue, ou rejetée, il dira : « Pourquoi moi ? » Ou : « Clest
pas moi, c'est l'autre ! »

Aux traumatismes qui I'ont affecté, I'analysant devra,
non seulement reconnaitre sa participation, mais, de plus,
reconnaitre la jouissance qu'elle lui a procurée. C'est ce que
permet I'effectuation du deuxiéme tour, nommé ainsi dans la
topologie analytique. Ce qu'illustre remarquablement le livre
de Philippe Roth, Le Complexe de Portnoy’. Dans cet ouvrage, le
héros, fils d'immigré juif aux Etats-Unis raconte son comico-
tragique, ses rapports avec les goys, ses problemes de libido,

1 P, Roth, Le Complexe de Portnoy, Gallimard, 1970.
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son impuissance avec les femmes juives, La fin de sa narration
se clature par le dire d’'un certain Spielvogel : «Et ben
maintenant nous allons bouvoir kommencer hum !» A ce
moment-1a, le lecteur découvre qu'il était en analyse.

Toute cette élaboration ne concerne qu'un reel
analysable, celui qui releve du symbolique. Mais il y a un réel
inanalysable, hors symbolique, auquel il nous faut, malgré tout,
consentir. Déja Freud en énongant : « L'anatomie, C'est le
destin », y faisait référence.

Ce réel-1a est en-deca de la castration. Notre rapport a la
fonction phallique, en tant que sujet bisexué, se situe,
principalement, du c6té du masculin ou du coté du féminin.
Mais pourtant, Lacan dans les mathemes de la sexuation'
nomme le coté droit, Homme, et le coté gauche, Femme, car
méme si en tant quhomme on peut faire I'impasse sur ce que
I'on a ou du coté femme brandir ce que I'on n’a pas, il n'en va
pas de méme, n‘en déplaise au DSM', d'étre hystérique si on est
un homme ou obsessionnelle si on est une femme. Les nouages
pulsionnels que cela suppose proviennent d'une impossibilité a
accepter de se compter dans la classe de son sexe biologique.
Cet inacceptable signera toujours un noyau structurel
mélancolique.

Comme le disait Prévert: «Si ma tante en avait, on
Y'appellerait mon oncle », ce & quoi Pierre Dac ajoutait: « Si
mon oncle en était, on I"appellerait ma tante. »

La sexuation du sujet s'effectue non seulement
biologiquement mais aussi par rapport au phallus, donc a la
castration, mais de plus par rapport a la langue. Car on peut
s'identifier préférentiellement au nommeur ou au significateur
suivant que I'on se situe du coté du nommé-a de la mere, c'est-
a-dire les S1, ou du cbté de I'explicificateur, du peére, les 52, les

11, Lacan, Encore, Le Sémmnazre, Livre XX, Seuil, 1975,

+ DSM-III-R (manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux),
Masson, 1989. Titre original : Diagnostic and Statisticsl Manial of Mental
Disorders.
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ifiants du Nom-du-Peére. La mére nomme et le pere signifie,
pour passer du S1 au 52, il ne suffit pas d'énoncer un
ieme signifiant, il faut de plus changer d’énonciateur, pas
porte lequel ; celui qui décomplétera la mere, qui fera qu'il
tera peut-étre de la fonction paternelle, celui dont on
rait qu’il s'en aille permettant d'étre dans I'(Edipe. De
. ceci ne correspond pas exactement a la fagon de se vivre
at comme émetteur ou plutdt comme récepteur. Si les
adorent étre parlées dans une position de réception
ve, ce sont les hommes qui discourent sur la jouissance
inine.’

Il existe un S1 hors chaine, hors chaine des signifiants, le
signifiant Maitre. L'illustration quen donne Lacan, cest le
signe que tracait 'Empereur de Chine sur la téte de l'esclave
youé a devenir eunuque, celui-ci n'en sachant rien. Ce signifiant
hors sens échappe a toutes les significations parce qu'il ne
releve pas de la castration parentale, mais il oblitere, telle une
estampille, la jouissance de la mere en dehors de son rapport au
pere qui, a cet endroit, ne la décomplete pas, sinon ce signifiant
participerait du registre du symbolique. Parce qu'il porte la
marque d'une jouissance de la mere, méme si ¢'est radicalement
4 son insu, ce signifiant fonctionnera néanmoins comme une
matrice, la matrice de tous les S1 de la chaine.

Si, comme I'asséne Lacan (« Un signifiant représente le
sujet pour un autre signifiant »), de ce signifiant Maitre, qui,
presque comme le phallus, se signifie lui-méme, en tant que
sujet nous sommes la marionnette.

Le corps érogene de 'infans parce qu'il est fagonne avec
ce que la mére y aura inscrit de sa jouissance, fonctionnera pour
le sujet comme réel indépassable. Dans I'analyse, on peut
parfois, de cette jouissance, en retrouver la trace des premieres
marques.

3 Cf. Varticle de M.-L. Lévy, « Maman tisse et papa coupe =, La Langue,
commient ¢a va 7, Le Cercle Freudien, Elema,
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Cette jouissance toujours plus ou moins traumatique
modeélera la fagon qu‘aura le sujet de désirer, orientant au-dela
de son choix d'objet, ce qu'a cet objet il veut. Les pulsions
constituent la grammaire de notre désir et lintrication
pulsionnelle en constitue la syntaxe.

Le nouage pulsionnel opere a la facon d’une écriture au
sens ot Pierre Pachet me disait : « Ecrire c'est relire, » Les
pulsions se nouent entre elles par la relecture de la pulsion
précédente, la pulsion orale par rétroaction se relie
différemment quand on accede a la pulsion anale, il en va de
méme pour toutes les autres pulsions.

Le signifiant Maitre, ce signifiant hors chaine participera
a sa facon au nouage pulsionnel, fonctionnant comme une
inscription dont nous porterons la marque totalement a notre
insu.

Lacan disait : « Liberté, égalité, fraternité, cette devise est
inscrite sur tous les frontons mais elle n'est nulle part. » A
I'inverse, je dirais, cette estampille n'est inscrite nulle part mais
elle est.

Cette marque, cette estampille, constituent un réel le
plus souvent inacceptable mais avec lequel, a notre grand dam,
il nous faut compter. C'est une des principales finalités de la
cure analytique. Si généralement, nous pouvons accepter nos
choix d’objet de désir (pour certains avec quelques difficultés) il
est beaucoup plus difficile d’admettre ce qu'on veut
véritablement a ces objets, car le plus souvent cela met a mal
notre Moi idéal. C'est a cet ultime que nous pousse l'injonction
lacanienne : « Ne pas céder sur son désir. »

Pour pouvoir faire avec tous les attendus de cet
impératif, il est nécessaire dans I'analyse d’atteindre I'acmé de
la passe, car a ce seul moment, le « je » advient du ¢a ; le Moi et
I'objet cause du désir tombant, le signifiant Maitre, tel une
enseigne, clignote. Le sujet pourra se saisir de ce signifiant sans
sens, et en I'énongant se débarrasser de tous ses symptomes, ce
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qui ne durera pas et tant mieux ! Car cela se paie d'un effroi
insupportable, que seule I'analyse permet d’endurer.
L‘estampille, la marque, la trace sont la matiére premiere
d'ous < origine |'écriture, le symptome corporel n'étant somme
toute qu'une écriture qui n‘a pas eu acces au symbolique. L'acte
d'écrire peut relever du passage a l'acte, ¢’est une écriture qui
soutient l'étre, la lettre d'injures a son ex possede un
destinataire mais ne sert qu'a redonner de I'étre & son auteur.
La lettre anonyme au Président de la République est dans le
méme cas bien qu'elle n‘ait pas d’énonciateur. Pour le
« graffitoman », personnage et sujet du film Playboy communiste
de David Thouroude et Pascal Héranval, la gravure incessante,
sur les murs de la ville, des noms de lieux qu'il avait traverses,
Stait la seule maniére pour lui de tenter de contenir les éclats de
son étre.

Dans le passage a l'acte, l'instance du réel domine
J'imaginaire qui lui-méme écrase le symbolique. Le livre bien
connu de Marie Cardinal, Des mols pour le dire® illustre
parfaitement ce qu'est un acting out. Dans ce cas, I'imaginaire
soutient le réel par du symbolique.

L’écriture au sens noble, théorique ou artistique,
consiste a ajouter au symbolique, en produisant du réel avec de
Fimaginaire, cest pour cela que contrairement a la croyance de
certains, Lacan ne décrit pas le réel, il le produit. Pour produire
ce réel avec son imaginaire, il est nécessaire de se tenir au plus
prés de ce qui préside au nouage pulsionnel : le signifiant
Maitre. C'est ce signifiant que vise l'écriture, au-dela de ce
qu'elle tente de fagon consciente.

L'écriture, comme le caca magique de l'enfant, peut se
réduire principalement a une demande de reconnaissance ; c'est
le cas du livre de Giscard d'Estaing, Le Passage’, par lequel il
souhaitait se faire aussi reconnaitre comme un écrivain. La

* M. Cardinal, Des mots pour fe dire, Grasset, 1975.
* V. Giscard d'Estaing, Le Passage, Robert Laffont, 1998.
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demande de reconnaissance, dans certains cas, ne peut-elle pas
relever du passage a lacte ?

Pourtant, le passage a l'acte dans la vie s'avere ultra
nécessaire sinon vous risquez la procrastination obsessionnelle.
Il faut pouvoir agir sans savoir, c'est ce qui signe le désir,
désirer reléve toujours du passage a I'acte. Un psychiatre, éléve
de Lacan, demandait régulitrement a celui qui énongait
« L'analyste ne s’autorise que de lui-méme », s'il pensait qu'il
était prét & tenir cette place, sa demande recevait toujours la
méme réponse : un Non soutenu.

Cet écrit est sirement une fagon de rendre compte de
mon acte en soutenant que j'ai eu raison de faire ce passage a
l"acte.
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de sel sur la langue pour une lecture qui vaut comme ré-
écriture en son nom. L'en-plus de lecture, alors, délierait le
trois, entamerait ce que 50N chiffrage enserre de jouissance
résurgente et ferait huissance pour une sortie Vers la parole.
(3 G) — I'en-plus de lecture, de se soustraire au texte d'une
lecture a voix, délierait le trois, délire de Troie...
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Raisons psychanalytiques de I"acte d’écrire

« ...un langage au milieu de quoi
est apparu son écrit »

Annie Tardits

Au premier trimestre de I'année 2009 en France, treize
milliards de textos ont été écrits, L'étude qui rapporte ce fait
note que pour leur treés grande majorité (plus de 80 %) ils ont
pour objet les affaires de amour et ne sont pas également
répartis selon les classes d'age. Ils ont recours & un systeme
graphique qui mixte les lettres de I'alphabet, des chiffres, des
logogrammes, voire des pictogrammes. Les thérapeutiques qui
constituent leur fond de boutique avec les dites « conduites
addictives » commencent a s’y intéresser. Il existe dans la
banlieue de Londres, et peut-étre ailleurs, une clinique
spécialisée dans I'addiction aux textos : quelqu’un qui consacre
sept heures par jour a cette activité peut y étre requ. Comment
entendre ce pousse-a-écrire ? Admettre ou contester qu‘on peut
parler la d'écriture suppose que nous savons ce qui est en jeu
dans I'écriture et dans son usage.

Ce pousse-a-écrire differe-t-il, et en quoi, dune
graphomanie ? Comment situer la différence entre la répétition
incessante de fragments, d'un discontinu ol semble se loger de
I'échange, et le flot continu de I'écriture de certains mystiques ?
Qu'est-ce qui poussait Mme Guyon a écrire en quelques mois
8 000 pages de commentaires de la Bible, Antoinette Bourignon
a écrire 20 000 pages et Davant des milliers de pages en écriture
minuscule? Au-dela de leurs différences, ces écritures
incessantes invitent a se saisir de la reformulation par Lacan des
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modalités du jugement dans la logique classique en modalités
d‘un « sécrire ». Dans l'activité d'un parlétre qui manipule
compulsivement son machin, quel impossible ne cesse pas de
ne pas s'écrire dans ce qui ne cesse pas de s'écrire ? Dans
certains cas une rencontre est-elle en jeu ? Parce qu'elle a fait
que le possible, de s'écrire, cesse, donne-t-elle lieu a une
tentative pour que ce qui, de fagon contingente, a cesse de ne
pas §'écrire, ne cesse pas de s'écrire, prenne un caractere de
nécessité ? Sommes-nous dans la répétition du ratage ou dans le
suspens et le suspense a quoi est appendu I'amour ?

La référence A ces modalités du « s'écrire » permettrait-
elle d'éclairer le tracé incessant des deux écritures de son nom
propre qui occupe un Japonais, Mineo Ito ? La premiére écriture
de son nom, en caractéres fiiragana, lui a été apprise a son entrée
a I'école primaire par son pere. Il a appris la deuxiéme écriture
de son nom, en caractéres kanji, a la mort de son pére. Il les
combine inlassablement selon des régles qui lui sont propres.
Dans lexposition consacrée a lart brut japonais, nous
rencontrons une profusion répétitive de formes tracées, bouts
de corps et idéogrammes, de surfaces colorées, mais aussi
d’objets'. L'appellation « art brut », qui a permis de sortir ces
productions du rebut ou des collections de quelques
psychiatres éclairés, empéche peut-étre d’entendre la dimension
d’un « §'écrire » qui y est a I'ceuvre.

De la lettre administrative aux textes de Flaubert ou de
Joyce, de la lettre d’amour a la lettre paranoiaque en passant
par les modes du « s'écrire » que je viens d’évoquer, quelque
chose fait-il trait commun que la psychanalyse pourrait
rapporter  une « raison » de l'acte d’écrire ? Les modalités du
« 'écrire », énoncé dans cette forme pronominale, conviennent
sans doute mieux il s'agit d'un acte ou, pour reprendre une
autre formulation de Lacan, le sujet est subverti, voire absente,
I'objet étant plutot agent.

| Art brut japonais, catalogue de V'exposition de la Halle Saint-Pierre, 2010.
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La diversité des écrits que j'ai convoqués porte une
question préalable quant a I'usage du terme écriture. Un usage
_convenu pose l'écriture comme wun systeme de signes
graphiques qui écrit la langue, Cette convention établit une
coupure avec les signes graphiques plus ou moins systématisés
qui inscrivent sinon la langue du moins quelque chose de la
parole et sont parfois désignés comme « précurseurs » de
Pécriture. Mais aussi bien cette convention reconnait I'existence
d‘une écriture des nombres qui a pu introduire a Iécriture de la
langue, a sa naissance ou a son inventiorn’, La notion, avanceée
par Zumthor d’« oralité scripturale » peut rendre compte des
récitations mythiques et des pratiques rituelles qui ont des
supports graphiques, gravés ou peints sur des parois rocheuses,
des écorces et autres objets, des corps humains. Leur usage, leur
lecture et leur interprétation étaient, ou sont encore, réserves au
maitre du rituel ou a des initiés. Qu'a permis I'invention de
'écriture de la langue ? A quoi a-t-elle mis un terme ? Le sujet
gue suppose une langue s'en trouve-t-il transformé ? Trouvons-
nous dans ces signes graphiques d'avant l'écriture de la langue
une mise en acte de la fonction de I'écrit qui intéresse le sujet
que « fait» le parlétre, soit «lindividu qui est affecté de
Vinconscient » 7% Le « sujet mythant » dont parle Lacan, laissé
hors champ par I'anthropologie, est-il transformé par I'écriture
de la langue ?

C'est avec la coche qui écrit le un, avant que s'organise
une écriture des nombres, que Lacan a élaboré le trait unaire de
la deuxiéme identification freudienne. C'est avec I'écriture en
rébus que Freud a analysé le travail du réve, travail d'écriture
d'un texte a lire et a interpréter. Les notions de traces,
inscriptions, traductions du temps de I'Esquisse, perdent-elles
leur statut d’écrit dans le réel du corps lorsque Freud présente,
dans la Traumdeutung, son schéma de |'appareil psychique

* C. Herrenschmidt, dans Les Trois Ecritures. Langue, nombre, code, Gallimard,
2007, avance cette distinction entre naissance et invention de I'écriture.
71, Lacan, Encore, Le Séminaire, Livre XX, Seuil, 1975, p. 129.
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comme une « représentation auxiliaire », en précisant qu‘il ne
faut pas confondre l'échafaudage avec la construction ? Les
références 2 l'écrit ont-elles statut de métaphore, d'un
« comme », ou sont-elles a prendre a la lettre ? Si I'écriture de la
langue est «née au berceau de la comptabilité », on peut
supposer que son invention doit beaucoup aux devins en
charge de lire les signes du monde et aux interprétes des réves.
Des lors que le parlétre réve, dans les sociétés qui ne
connaissent pas l'écriture de la langue mais ont un savoir de la
fonction de 1'écrit, les hommes lisent leurs réves ou les donnent
a lire. Méme si on suppose a ces lecteurs une clef des songes
pour lire le texte écrit par les dieux, les ancétres et autres
esprits, ils lisaient les figures ou les mots du réve et leur mise en
récit. L'écriture de la langue ne faisant ni modéle ni métaphore
pour eux, lisaient-ils ces signes a la lettre ? Entendaient-ils et
utilisaient-ils le jeu des équivoques déposées dans leur langue ?

En gardant ces questions a I'horizon de mon propos, je
voudrais resserrer ainsi le questionnement : quelle place faire a
écrit dans linconscient? En particulier au regard de la
formule de Lacan: «l'inconscient est structuré comme un
langage ». Au tournant des annees 1960, cette formulation
reprend un énoncé du Rapport de Rome sur le symptome : « Le
symptome est structuré comme un langage. » L'extension de la
formule a Yinconscient témoigne du retour de Lacan a ce
concept d'inconscient longtemps négligé par lui, voire déprécié.
Dans ce retour au Freud de l'inconscient langagier, il s'est
autorisé de l'usage fait par Lévi-Strauss de la structure en la
déplagant du champ de la linguistique, ou elle s'est affirmée, au
champ de I'anthropologie. Mais en la déplacant a son tour dans
le champ de la psychanalyse il est sous l'effet du coup de force
théorique par lequel Lévi-Strauss, en 1949, a défini un
inconscient structural, distingué de I'inconscient freudien.
Organe de la fonction symbolique dont il impose les lois aux
pulsions, représentations, émotions, souvenirs (le sexuel n’est
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pas spécifié), il peut étre dit vide : il n'a de réalité que ces lois
structurales de la fonction symbolique.

Jean-Claude Milner n’a pas manqué, dans L'(Euvre claire,
de noter le caractére tautologique de la formule « I'inconscient
est structuré comme un langage », dés lors que, avec Saussure,
Jakobson, Lévi-Strauss, le langage est structuré et la structure
est langage. Dire «linconscient est langage » aurait suffit.
Lacan a-t-il formulé quelque chose qui pour lui n‘est pas une
tautologie ? Il le laissera entendre apres-coup en rappelant qu'il
a écrit « fonction de la parole » et « champ du langage ». Dans
son analyse du logion lacanien, Milner ne retient pas le
«comme» oOu nous pouvons entendre un écart avec
Finconscient de Lévi-Strauss. Il souligne surtout le « un» qui
suppose plusieurs langages structuralement distinguables, ce
qui n'est pas tenable si le langage a seulement des proprietés
minimales : la différence pure a 'ceuvre dans les oppositions
distinctives, la chaine. Pour que ce logion ne soit pas une
tautologie il convient d’exhiber une (ou des) propriété de ce
langage qui soit vraie pour la structure quelconque et distingue
toute structure en tant que telle. L’émergence du sujet, un sujet
sans qualités, est la propriété que Lacan soutient. La ou on
pourrait lire un pas de coté de Lacan par rapport au
structuralisme, Milner avance un « hyperstructuralisme ». Il
considére que cet édifice construit autour de la définition du
sujet comme sujet d'un signifiant, émergeant et disparaissant
incessamment dans une chaine signifiante, est majestueux mais
instable : « son destin fut d'étre bouleverse ».

1l importe de remarquer que Milner ne retient pas la lettre
comme une autre propriété de la structure quelconque.
Identique a elle-méme, qualifiée (elle a un support sensible,
visible, on parle méme du « corps » de la lettre), coup de dés
qui saisit le contingent (ou s'entend sa proximité avec le
nombre), elle est essentielle a la science moderne avec ses effets
de forclusion du sujet. D'un autre ordre que la structure de

+]-C. Milner, L’(Euvre claire, Seuil, 1995, p. 104 sq.
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langage, elle a a voir avec la sexualité située par Milner comme
« lieu de la contingence infinie dans les corps »* C’est a ce titre
que la psychanalyse parle de la sexualité de fagon non triviale,
au titre de la contingence de la sexuation et de la différence des
sexes. ("est a ce titre que le sexuel freudien est inconscient.

Lecteur trés sélectif des séminaires, Milner ne semble pas
connaitre les commentaires que Lacan a pu donner de son
logion problématique, ni le moment, souligné par Lacan lui-
méme, o1 s‘engage le bouleversement. Le début de la séance du
29 avril 1964 du séminaire sur Les concepls fondamentaux mérite
un temps d’arrét. D’abord parce qu'il nest pas si fréquent que
Lacan reconnaisse que son élaboration, ici celle de I'inconscient,
est « problématique ». Ensuite parce que le point problématique
concerne le logion en question : la direction donnée par lui a
I'élaboration arrache apparemment toute saisie de I'inconscient
4 une autre visée que celle de la constitution du sujet. Mais il y a
un 0s qui la rend problématique et qui est un fait de réalité :
« Allons au fait. La réalité de linconscient, c’est — vérité
insoutenable - la réalité sexuelle [...]. Pourquoi est-ce une
réalité insoutenable ? » Comment la soutenir avec le logion
seul ? Comment articuler le logion avec I'objet a qu'il vient de
construire ? La séance suivante il engage son élaboration de la
pulsion, avec I'objet a... et la grammaire,

Il faudra encore plusieurs années avant que Lacan
commente sa formule et I'éclaire. Le 10 février 1971, Lacan
revient sur le fait que I'inconscient dit seulement que, quoi que
je dise, je ne sais pas ce que je dis et rappelle qu'il a ajouteé a
Freud que « I'inconscient est structuré comme un langage ». Il
poursuit : « Lequel ? Eh bien, justement, cherchez-le. » Un mois
plus tard, revenant sur le signifiant qu‘on qualifie de lacanien
pour dire qu‘il I'a ravi indiment a Saussure, il précise que ¢a ne
le « fera pas démordre un seul instant que l'inconscient est
structuré comme un langage. Seulement, c’est un langage au

*Ibid., p. 60 5q.




Raisons psychanalytiques de I’acte d’écrire

milieu de quoi est apparu son écrit. »* Le piquant de l"affaire est
qu’apres avoir liché le truc en mars, en novembre il le garde de
nouveau sous le coude dans un commentaire en cinq points de
la formule’. 1l met alors l'accent sur la jouissance et le corps
qu'il y faut pour quelle trouve son gite, sur 'insistance d’'une
jouissance qui rate au regard de la jouissance fondamentale que
Freud rapporte a l'instinct de mort et que lui, Lacan, élabore
avec le rapport sexuel qu'il n'y a pas. Qui ne s'écrit pas. Méme
il évoque l'insistance de la lettre, il reste a articuler l'écrit
apparu au milieu du « un langage » et ce qui ne s'écrit pas de la
jouissance absolue dont le manque fait la sexualité de 'humain.

Au début de cette conférence, un lapsus arréte Lacan. |l
dit « Vocabulaire de philosophie » pour « Vocabulaire de la
psychanalyse ». « Vous voyez le lapsus? Enfin, ¢ga vaut le
Lalande ». Le temps d’une respiration et du constat qu'il ny a
pas de tableau pour écrire 'homophonie qui s'impose & lui a un
onéme pres, il poursuit: « Lalangue comme je l'écris
“maintenant (...) écrivez lalangue en un seul mot. C'est comme
ga que je I'écrirai désormais (...). C'est pas un d c'est un gu. Je
n'ai pas dit l'inconscient est structuré comme lalangue, mais est
' ré comme un langage, et j'y reviendrai tout a I'heure. »
t congé de la langue de Saussure, il ajoute que
scient a 2 faire d’abord avec la grammaire ». Ou nous
sns le bouleversement de 1964 avec le fait central de la
té comme réalité de I'inconscient et la grammaire de la
De cette étonnante « une bévue » ou est mis en acte le
t de son écrit une question peut nous venir:
eue est-elle un langage ou n'est pas encore apparu I'écrit
§ va structurer I'inconscient ? Comment articuler I'apparition
et écrit, ce qui ne s'écrit pas de la jouissance fondamentale
ergence du signifiant qui constitue I'élément minimal de
re de langage ?

scan, Le Séminuire, Livee XVIL D'un discours qui ne serait pas du semblant,
Seuil, 2006, p. 89,
. Le savoir du psuchinalyste, inédit, conférence du 4 novembre 1971.
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A partir du tournant des années 1970, Lacan va
renouveler l'élaboration de l'inconscient comme savoir
inconscient avec les jouissances et la lettre. Il en vient a récuser
la notion de «sujet de l'inconscient » («l'inconscient est un
savoir sans sujet ») et & parler de I'écrit comme « savoir supposé
sujet », [l prend la mesure de la difficulté i se faire entendre des
lors que son dire vient a s’écrire dans I'écriture borroméenne de
la structure. Je resterai au seuil de cette aventure de pensée et
d'écriture. Je voudrais seulement revenir sur un moment
antérieur de son élaboration qui ouvre un frayage pour
articuler le signifiant, l'objet et le trait. Le séminaire
L'identification est ce moment o Lacan avance une
contemporanéité de I'écrit au langage dans le temps méme de
sa structuration. Du méme pas, il formule ce qu'il désigne
comme sa « découverte » a propos de la naissance de I'écriture*.

La notion d'une élaboration progressive du signifiant a
partir du signe émotionnel ne peut rendre compte de son
émergence et de la structuration du langage. Il y faut quelque
chose de I'ordre d'un saut ol opére une négation. La genese du
trait qui retient l'unicité de 1'objet effacé permet de l'approcher.
L'effacement est une manipulation simplificatrice de I'objet, il
est destruction de toutes ses autres émergences, de « tout ce
qu’il peut avoir de palpitant ». Il le réduit a ce qu'on peut
appeler un signe « pour autant qu'il nous intéresse dans la
naissance du signifiant ». Mais le trait nest pas le signifiant et il
ne suffit pas a la structuration du langage. « (...) la structuration
du langage s'identifie (si I'on peut dire) au repérage de la
premiére conjugaison d'une émission vocale avec un signe
comme tel - C'est-a-dire avec quelque chose qui, déja, se réfere a
une premiere manipulation de I'objet. » Le trait fait signe, un
signe qu’une émission vocale peut lire.

La trouvaille de Lacan, ce qu‘il nomme sa « découverte »,
consiste a identifier cette opération par o se structure le
langage pour un sujet a 'opération en jeu dans la naissance -

* ]. Lacan, Séminaire L'identification, inédit, 10 janvier 1962
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peut-étre devrions-nous dire Finvention — de I'écriture de la
langue. Le matériel qui allait constituer I'écriture se trouvait
déja la : traces, marques, signes graphiques divers. Nommer ces
signes, dire leur nom & voix haute va constituer une lecture de
ces signes. Ce premier moment de lecture est préalable a
Fécriture : il donne lieu a un renversement ou le signe est
considéré comme écrivant I'élément de langage qui le lisait en
le nommant. Mais dés lors ce signe peut aussi bien écrire un
autre nom homophone. Jean Allouch a explicité cette conjecture
de Lacan®. Parti de la question du «un» langage dans la
formule de Lacan, il en arrive logiquement a cette conclusion :
« L'inconscient est structuré comme ce langage dont la structure
ne se révele que de I'écrit. »

Les différents travaux sur la naissance de I'écriture de la
langue permettent d‘appréhender comment operent le rébus et
la translittération en jouant de I'homophonie et des emprunts
de logogrammes pour écrire une autre langue. Ces travaux
montrent le temps quil a fallu pour passer d'une écriture des
nombres a 'écriture de la langue, comment certains systémes
de signes, par exemple les quipus incas, n‘ont pas permis que ce
Pas soit franchi. Est-ce parce que I'échange des marchandises
n'y suffit pas, qu'il y faut aussi I'état, soit un discours avec le
signifiant maitre en position de semblant ? Il y a fallu aussi des
interpretes, intermédiaires en titre entre les dieux et les
humains, lisant, d’une autre facon que celle avancée par Lacan,
€& que les dieux écrivent dans le ciel, sur les rochers, les
Carapaces de tortue, etc. En effet, le trait et les marques issues
de la manipulation simplificatrice de |'objet sont-elles du méme
registre que ce qui est écrit dans le ciel ou sur les rochers ?

Freud a observé une manipulation de I'objet conjuguée
avec une phonématisation dans le jeu « étre parti » (fort-sein) de
son petit-fils. Il a noté la contemporanéité de la manipulation de
1a bobine et de I'émission sonore fort-da. 1l a aussi noté que

*]. Allouch, « La “conjecture de Lacan” sur l'origine de I'écriture », Litforal
n7-8.
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l'enfant, qui a dix-huit mois, jette I'objet dans son lit, puis qu'il
joue a « étre parti » en faisant disparaitre son image du miroir.
Lacan, aprés avoir négligé I"émission phonématique, reprend
d’abord I'hypothése freudienne de l'assomption symbolique du
départ de la mere. Puis il y voit « le point d’'insémination » d'un
ordre symbolique qui préexiste au sujet infantile et selon lequel
il va lui falloir se structurer. Il va successivement considérer
I'objet comme un signe, un signifiant, un objet effacé par les
signifiants de |"émission sonore, puis un représentant de
I'enfant lui-méme, de la part qui se détache de lui et qui
s’engendre du signifiant : le dasein du sujet, soit son objet 2. En
situant la présentation de ce jeu et de sa répétition juste apres la
question du trauma dans les névroses de guerre, Freud donne
dans Au-dela du principe de plaisir une approche qui rejoint, a un
niveau structural, ce qu'il avait avancé sur linscription
psychique du trauma en trace mnésique.

Freud n'a pas pris en compte, ou observé, d'éventuels
tracés graphiques de l'enfant qui auraient pu étre dans une
certaine contemporanéité avec le jeu; Lacan non plus. Liliane
Lurcat, une éléve d'Henri Wallon, a observé et recensé
quotidiennement les tracés graphiques d’enfants a partir de 18
mois''. Ces tracés étaient sans modéle bien sur, apparus bien
avant la séparation qui s'effectue entre dessin et écriture. Peut-
étre apparaissent-ils parce que le monde de langage de ces
enfants inclut l'écrit, tracé sur «le mur entre I'homme et le
monde ». Les tracés se transforment, de balayages en forme de
zébrures en balayages en forme de courbes ; puis le trait surgit,
il n‘est pas premier, puis la boucle et le rond. La transformation
des tracés est, pour une part importante, dépendante de la
maturation neurologique et musculaire, de la coordination
motrice et visuelle. Le mouvement de tracer est accompagné
d’émissions vocales qui sont une premiére nomination avant

W G Hubé, « Le jeu-complexe de “I'étre parti” », dans Carnels, Ecole de
psychanalyse Sigmund Freud, n® 77, 2010.
L. Lurgat, Etudes de l'acte graphique, Mouton, 1974
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que cette lecture aille & une nomination avec des mots,
inconstante  jusqu’'a ce qu'apparaissent les premiers
« idéogrammes » ou logogrammes. Ces tracés témoignent de la
conjugaison entre la maturation de I'organisme devenu corps et
la structuration du sujet dans le langage. La répétition y est a
I'ceuvre, la jubilation aussi.

Ces tracés témoignent de ceci : dans le temps ol le sujet se
structure en consentant au langage, pas sans perte traumatique,
pas sans reste de jouissance, il se fait lecteur de signes qui
répetent le trauma mais font aussi, selon une expression de
Lituraterre, « godet pour la jouissance ». En 1906, Freud avait
mis le jeu des enfants en série avec l'écriture poétique ou
littéraire, au titre de lactivité fantasmatique. Dans L Au-dela, il
le situe au titre de la répétition traumatique. Cela peut éclairer
deux raisons du surgissement et de l'usage de l'écrit chez le
parlétre. Ce qui fait retour de la jouissance qui ne cesse pas de
ne pas s'écrire ne cesse pas de s'écrire dans le symptome. 1l en
est de méme du trauma. Mais le reste de jouissance a I'ceuvre
dans le désir et le fantasme, qui fait défense autre contre la
jouissance, pousse lui aussi a écrire comme il pousse a la
rencontre.

Dans la conférence du 3 février 1972 a Sainte-Anne, Lacan
fait état de la lecture que fait le mathématicien René Thom de ce
qui se trace sur un mur: les courbes d’'une moisissure, une
zébrure, une pointe. Il les lit avec telle fonction mathématique,
il les retrouve dans des coupes de surfaces mathématiques. Ce
qui se trace sur le mur, autrement que par la main de 'homme,

c’est la vie méme, qui commence a la moisissure. René Thom,
tel que Lacan en parle la, aurait-il quelque chose du devin
médiateur entre le savoir des nombres et des surfaces, qui
- s'écrit dans la mathématique - a entendre ce que savent du réel
les nombres et les surfaces -, et les humains en tant qu'ils ont
affaire au réel de la vie qui commence a la moisissure. La
- moisissure sur un mur, que lit René Thom, donne une idée de la
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notion avancée par Lacan d’une écriture venant d‘ailleurs que
du signifiant, d’une lettre qui n'est pas du langage. Il peut étre
intéressant de noter que la passion des formes qui habitait R.
Thom I'a conduit & encourager, accompagner et parfois orienter
la recherche de Liliane Lurcat.

Dans le tournant des années 1969-1971 ol va s’engager
une élaboration renouvelée de la fonction de I'écrit, dont
Lituraterre et Encore sont des moments féconds, Lacan peut dire
de la lettre qu'elle ne vient pas du langage et qu'elle est
radicalement « effet de discours». Cela a pour conséquence,
déja énoncée au début du séminaire D'un discours qui ne serait
pas du semblant, que quelque chose pourrait s'écrire comme effet
du discours analytique qui ne serait pas ce qui s'écrit comme
effet du discours inconscient si proche, dans sa structure, du
discours du maitre. C’est I'enjeu de I'écriture des formules de la
sexuation. C'est sans doute ce dont parle Lacan dans Encore
« Le sujet de l'inconscient vous le supposez savoir lire |...et]
pouvoir apprendre a lire. Seulement, ce que vous lui apprenez a
lire n’a rien a faire, en aucun cas, avec ce que Vous pouvez en
écrire. »2 Ce qu’écrivent les analystes peut relever de 1'un ou
l'autre des quatre discours. Lacan ne retient que trois lettres au
titre de ce qui, par son enseignement, s‘est écrit du discours
analytique : S(A barré), a, @. Il est a noter qu'il ne retient pas la
lettre ¢, avec laquelle il écrit la «fonction seulement
signifiante » du phallus, 12 ot @ écrit la fonction phallique dans
les formules de la sexuation®. Il précise un peu plus tard que
Cest de fagon contingente que cette fonction a pu s'écrire a
partir du discours analytique. Que ces trois lettres viennent a
§'écrire (autrement qu'au tableau noir ...) dans une analyse
constitue un effet spécifique du discours analytique.

12}, Lacan, Encore, op. cit., p. 38.
9 Ibid., p. 31.
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Imposition d’écritures

Jean-Jacques Blévis

Hormis quelques situations particulieres et peu
fréquentes, la place de [Iécriture dans les cures est
apparemment réduite a presque rien. Freud lui-méme ne
précisait-il pas que, dans une analyse, « il ne se passe entre eux
(I'analysant et l'analyste) rien d‘autre que ceci: ils parlent
ensemble. »'

En effet, sait-on de quoi I'on parle lorsque, analyste, nous
usons de ce terme d’écriture, terme qui insiste parmi d’autres :
inscription, écrit, trace, signe, impression...? Rien n'est moins
sur. Sans doute, pour la psychanalyse, la difficulté tient-elle a ce
que, lorsque nous parlons d’écriture, nous parlons de plusieurs
choses a la fois, surtout si nous mettons en rapport I'écriture et
I'inconscient, et si nous interrogeons ce que serait une « écriture
inconsciente ». Aussi cette difficulté peut-elle aussi étre féconde
si nous consentons a ne pas définir a priort V'écriture d'une
maniére trop restrictive.

Depuis Freud, l'inconscient est en dépendance d'un
devenir d’écritures, Je ne reviendrai pas ici, une fois encore, sur
I'appareil psychique que Freud a dii construire pour rendre
compte d'un systéme d'écritures régi par la traduction et la
transformation d’un certain état des signes de perception en
d’autres formes d’inscriptions, et ou le défaut de traduction

1 S. Freud, La Question de l'analyse profine, Gallimard, 1985, p. 33.
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ouvre sur le refoulement pour constituer Iinconscient
proprement dit.

Dans notre expérience, la jouissance du symptome ne se
résout pas dans la seule mise en jeu du refoulement et de sa
reléve signifiante, Et elle ne s'écrit pas sur un seul mode. Il y
aurait aussi avec le symptome une mise en jeu plurielle des
traces et de leur mise en forme plus ou moins organisée,
D’autres agencements de signes en suspens. Cette « écriture »
serait aussi ce qui insiste en négatif, comme absence de ce qui
ne cesse pas de ne pas (encore) s'écrire. Des signes non
seulement non encore traduits, mais plus encore intraductibles
directement en mots - et dont souffrent si souvent nombre de
gens qui viennent se confier a nous.

Je pense notamment a I'une de ces personnes qui avait
accompli un long travail de traversée d’angoisses
fondamentales et qui, pourtant, constatait, avec une insistance
douloureuse, la précarité de tout ce qu’elle avait gagne, par son
analyse, pour symboliser une absence — de mots, de corps et de
paroles — qui V'avait laissee si longtemps démunie. Alors, tout
semblait sans cesse lui « filer entre les doigts ». En certains
moments répétitifs, elle était, lui semblait-il, « comme une
bouteille percée laissant s'écouler en son fond 1'eau » qu'elle
avait eu tant de mal a recueillir avec la crainte que plus rien ne
puisse lui servir d'appui. Combien de fois, au cours de cette
analyse, me suis-je posé la question de ce qui pourrait, du lieu
du transfert, lui permettre de donner corps autrement a ce qui
menacait jusqu’a son image, et d'inscrire plus fermement les
traits d'une autre jouissance que celle des angoisses qui la
livraient au gouffre - grande gueule ouverte - de 1'Autre.
Inscrire enfin et 2 méme le corps ce peu de lettres qui temperent
d’une jouissance vivable celle qu’il ne faut pas.

C'est dire qu'il existe une autre écriture par laquelle
<'inscrirait le minimum de ressources nécessaires d’ou 'on se
tient et d’ou nous parlons. Une écriture particuliere, une
écriture inconsciente au plus prés du réel du corps et de la voix,
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comme cela semble s'étre produit pour cette personne. Méme si
cela échappe a ce que nous pouvons en dire de maniere
articulée, le transfert aura été mis en jeu jusqu’a ce point de réel
ol quelque chose en vient a §'écrire comme événement de corps
- cela peut prendre des formes fort diverses, de la survenue
d'une grossesse pour une femme a une ouverture
professionnelle imprévue, une rencontreé amoureuse ou encore
tout autre forme de sublimation en acte.

Il m‘apparait, et j'aimerais en donner ici une approche
parmi d'autres possibles, que cette écriture plus reelle insiste et
prend corps par différents truchements : que ce soit par la
texture de la voix, les mouvements du corps dans la marche ou
la danse, le recours a des écritures non phonématiques ou par la
figuration dans les réves; en chacune de ces occurrences que
nous pouvons rencontrer, c'est une certaine mise en jeu du reel
du transfert qui est requise.

Voila qui relance, me semble-t-il, la question que l'une
d’entre nous langa au départ de notre nouage a trois : a partir
de 'analyse, d'ou écrit-on ? Ou encore : de son expérience de
I'analyse, d’ol chacun écrit-il ?

Question dautant plus incontournable qu’on ne sait pas,
qu’on ne sait jamais d'oir 'on écrit. On ne le sait jamais a la
mesure méme de ce que nNOuUs n‘avons jamais cess¢ de tenter
d’inscrire et de mettre en mouvement ce qui est resté fixé, arréte
et mortifié en nous-mémes, jusque dans notre langue.

Ce savoir nous échappe puisque Cest celui de
Vinconscient.

Que nous le voulions ou pas, nos questions sur l'ecriture
ne s'énoncent que dans un rapport de dette vis-a-vis de Freud.
Plus qu'un instrument ou un outil, I'écriture aura été, pour lui,
le passage nécessaire a I'invention de la psychanalyse, le corps
du transfert par lequel il aura d’abord pris appui sur Fliess afin
d'accéder a la voie royale de l'inconscient, par 'analyse de ses
propres réves. Mais d'une lettre a4 une autre, des missives
adressées dans l'urgence a l'ami Fliess, a la “lettre” qui est
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l'objet des Umschriften, Freud sortira du transfert épistolaire
pour écrire le Traumbuch, son livre des réves, support paradoxal
au traitement par la parole. Et c’est progressivement, au fur et a
mesure des résistances rencontrées dans les cures qu'il aura pris
acte, a la lettre, que toute analyse sort du transfert par
« I'écriture », d’une maniére ou d’une autre. Méme les transferts
en souffrance - je fais ici référence bien siir aux cures d'Emma
Eckstein et de Ferenczi sur lesquelles Freud est revenu jusqu’a
plus de quarante années apres leur arrét — méme les transferts
irrésolus sont lobjet de reprises d'écritures. Autant de
tentatives de sortie de transferts, surtout &‘ils sont
interminables.

Plus encore, il me semble possible de soutenir que le
transfert, dans I'analyse, par l'analyse, s'inaugure et se résout
par 'écriture, c'est-a-dire par un jeu de réécritures, jusqu’a ce
que s’inscrivent de nouveaux signifiants, de nouveaux noms.
Freud ne finira-t-il pas par affirmer que «la correction apres-
coup des processus de refoulement originaire [...] serait donc
I'opération proprement dite de la thérapie analytique » 72

Ou encore, ne pourrait-on pas dire que la parole et la
voix, par lesquelles opére une analyse, ne se tiennent que dans
un espace ténu, bordé d’écritures imposees et produites tout a
la fois ? La psychanalyse n‘aura-t-elle pas eu ce coup de geénie -
que nous devons a Freud - de relever le gant d’'une imposition
d'écritures. C'est méme ce qui, sur le fond, la différencie des
psychothérapies de tout acabit. Et d’'abord, parce que la
psychanalyse n’existerait tout simplement pas sans I"écriture de
Freud.

Si I'inconscient impose de prendre en compte plus d’une
écriture, les expériences limites, ou plutdt les expériences qui
franchissent les limites, sont celles qui sont les plus propices a
penser différents statuts de I'écriture pour la psychanalyse.

! S. Freud, « Analyse avec fin et analyse sans fin », Résultals, idées, problémes 11,
PUF, 1985, p. 242,
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Elles permettent, surtout, d'articuler les liens entre ces
différents types d'écriture, leur possible ou nécessaire nouage

Nous pouvons, par exemple, évoquer ce qu'impose le
délire comme tentative d'inscription dans et par le transfert. On
sait que Lacan a tenté d’en donner une théorisation éelargie qui
vaut aussi bien pour la psychose et le delire (cf. « 'homme aux
paroles imposées »), que pour la névrose. Il I'a fait en élevant le
symptome, deés lors nommé sinthome, au rang d’opérateur de
transformation et d’invention du réel.

Ecrire selon d’autres modes que celui régi par le
refoulement, des écrivains et des poetes de notre modernite
ont tenté et expérimenté, Lacan a choisi de se référer a Joyce
pour faire entendre un autre usage de lalangue. Mais, pour
certains d’entre eux, il y eut différents chemins pour approcher
le réel par d'autres voies que celles des mots. Ceux-la ont pu
parfois franchir les limites de la langue, jusqu'a excéder
I'écriture en mots, pour en appeler au dessin, au graphisme, au
trait, a la couleur.

C’est aussi sur ce point que leur tentative a quelque chose
a nous apprendre. Prendre appui sur leurs ceuvres ne saurait
trouver de raison d’étre qu’'a laisser résonner ce que leur
expérience la plus singuliére nous donne a entendre ou a voir
de leur fagon d'y faire avec le réel, afin d’en élargir I'abord, de
proprement l'inventer.

Javais évoqué, il y a déja longtemps, I'expérience limite
d’un Réquichot entre peinture et écriture de « lettres illisibles »
(comme il les nommait lui-méme). Aujourd’hui encore, les
expériences textuelles et graphiques de Henri Michaux ne
peuvent étre qu’infiniment précieuses a notre questionnement
sur |"écriture, sur sa portée, son extension ouverte plus qu'on ne
Iimagine vers l'invention d'un réel ou d'un « transreel », pour
reprendre son propre terme.

« Des signes, ma premiére recherche.
C'est le monde réduit au maximunt,

—
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Lourd, épais, embarrassant en effet est le monde.

Pour le tolérer, il faut en rejeter beaucoup d‘une facon ou d'une autre.
lIs le font tous.

Je le fis particuliérement tot, trop tit. A ma maniére. Aspirant a plus de

transreel, a Y vivre toujours. »

Ce réel, pour y vivre, pour « y vivre toujours », appelle le
recours a des traits, des traces, des marques, des impressions a
relever sinon la chute serait irrémédiable. Michaux, toujours, le
dit :

« Si je tens a aller par des fraits plutdt que par des mots, c'est toujours
pour entrer en relation avec ce que j'ai de plus précieux, de plus vrai, de

plus replié, de plus “mien” »?
Alors son rejet de I'écriture avec des mots va fort loin :

« Des mots ? Je ne veux d'aucun. A bas les mots. Dans ce moment
aucune alliance avec eux n'est concevable. [...] J'ai besoin de me laisser
aller, de tout laisser aller ».°

Au moment méme ou il affirme haut et fort avoir eu
besoin de se tenir a distance des mots, nous lisons un texte
d’une rare intensité poétique et ou les mots portent d'autant
plus loin qu'ils se font rares. Paradoxe s'il en est, Emergences-
résurgences est le texte méme ou il soutient le recours vital pour
lui au trait, a la ligne, au graphisme, aussi bien qu’a la couleur
dans les peintures a l'eau.

[l me semble qu’il est possible de considérer ce recours a
d’autres inscriptions graphiques que celles des mots comme un
nouveau type d'écriture ou la lettre saffranchit du signifiant
pour le réengendrer autrement et s'offrir comme relance
possible de celui-ci.

H. Michaux, Emergences-résurgences, O. C. [T, Gallimard, 2004, pp. 644-645.
* Ibid, p. 549
2 Ivid p. 368,
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Il y aurait donc, pour nous aussi, «occidentés » (pour
reprendre un neéologisme de Lacan), une autre écriture que celle
qui s'écrit des mots, faite d’impressions, en prise avec le corps
{voix, geste, danse, vision) et dont le statut n'est pas moins
incertain que son rapport différent au réel.

Aprés avoir affirmé haut et fort — ¢’était en 1964 — que ce
qu'il nommait lapidairement les WZ (les Wahrnehmungszeichen
de Freud) étaient purement et simplement son signifiant, Lacan
reviendra plus prudemment sur cette formulation dans
Lituraterre (1971) :

« Quand je tire parti de la lettre appelée cinquante-deuxieme, c'est d'y
lire ce que Freud powvail énoncer sous le terme qu'il forge du WZ,
Wahrnehmungszeichen, et de repérer que cest ce qu'il powvail trouver
de plus proche du signifiant ».*

Mais il nous est alors nécessaire de lire juste ce qui
précede ces précisions sur les WZ:

« Si j'avais trouve recevables les modeles que Freud articule dans une
Esquisse d'oit décrire le frayage, le forage de routes impressives’, Je
n'en aurais pas pour autant pris la métaphore de l'écriture. Et justement,
c'est sur ce point de 1'Esquisse que je ne la trouve pas recevable.
L'écriture n'est pas ['impression, n'en déplaise a tout ce qui s'est fait sur
le fameux Wunderblock. »*

L’écriture n'est pas l'impression, affirme Lacan - cest
bien siir, a cette date, pour se démarquer de Derrida, c’est le cas
de le dire - et pourtant la question me semble loin d'étre
résolue, méme en restant au plus pres des si fortes propositions
de Lituraterre,

5 1. Lacan, Le Séminaire, Livee XVIII, Seuil, 2006, p. 118
' Je souligne
* Thid
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Michaux, toujours, me semble, sur ce point, incliner autrement.
Il Vécrit juste avant de confier qu'il aspirait a plus de
« transréel » :

« Plus que de m'exprimer davantage, grice au dessin, je voulais, je crois,
imprimer le monde en moi. Autrement et plus fortement. »*

1 lui semblait que cet acces lui serait facilité par le dessin. Mais
dés la deuxiéme phrase de ce texte somptueus, il choisit plutot
de convoquer la ligne seule :

« Une ligne plutét que des lignes. Ainsi je commence, me laissant mener
par une, une seule, que sans relicher le crayon de dessus le papier je laisse
courir, jusqu’a ce gu'a force d'errer sans se fixer dans cet espace réduit, il
y ait obligatoirement arréf. »

Mais c’est pour immédiatement ajouter :

« Comme moi, la igne cherche sans savorr ce qu ‘elle cherche, refuse les
immédiates trouvailles, les solutions qui s'offrent, les fentations
premiéres. Se gardant d'arriver, ligne d'aveugle investigation. »"

Michaux précise alors que cette ligne mince allait « sans conduire
a rien, pas pour faire beau ou intéressant, [...] sans a rien se nouer, sans
apercevoir d'objet »."?

Et en méme temps, méme certains mots, rares, peuvent
apporter a celui qui les profere ou les reqoit quelques
« repéres », comme des « impressions de base, seulement de
base », dit-il.

¥ Emergences-résurgences, op. cit,, p. 643, je souligne.
0 Jbad., p. 545.

" Tbid,

2 Jind
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Michaux confirme, me semble-t-il, ce que Lacan finit par
@eduire : il y a une autre écriture que celle qui résulte d'une
« précipitation du signifiant »*.

On aura compris que lappel que je fais ici a Henn
Michaux n’est pas « illustratif » de théories analytiques sur
Yécriture déja formulées, que ce soit par Lacan ou par tout
autre. Non, 'expérience poétique de cet écrivain ne se justifie
gue par son extraordinaire nouveauté, par ses eftets
d'ouverture a un réel sinon inaccessible et que sa lecture laisse
résonner en moi; une experience qui me semble propre a
mraider a aller plus loin dans les cures, Ja ol un certain réel
insiste et reste encore fermé a toute symbulisati(m, pour
seulement laisser l'analysant exposé a une jouissance
impossible.

A partir d'un certain moment, Michaux aura donné a voir
Je mouvement méme des inscriptions inventées par lui a laide
de différents graphismes. Le paradoxe est bien que dans le
méme temps ol il exprime son désir de délaisser les mots pour
la ligne, le dessin ou encore la peinture a l'eau, il écrit un texte
ou s'élabore plus encore un savoir-faire avec le réel approche
par ces autres « écritures ». Le délaissement apparent des mots
pour des inscriptions graphiques et picturales ne faisant que
relancer d’une maniére inouie son écriture poetique,

Je terminerai ma contribution a notre table ronde par un
constat et une question tout a la fois ot C'est notre pratique
d’analyste qui se trouve engagee. Il est tout de méme curieux de
penser que I'appel explicite a d"autres supports que celui de la
parole dans les cures ne se justifie que par une certaine
contrainte, une certaine limite, qui empécherait d‘utiliser
pleinement les mots, la parole et la méthode de 1'association
libre. Tous les analystes qui ont une pratique avec les enfants et
avec les psychotiques le savent trés bien. Comme si le dessin, le
modelage ou d’autres meédiations n'étaient que la mise en
valeur et la reconnaissance d'un support langagier et

7. Lacan, Le Sémimarre, Livre XXII1, Seuil, 2005, p. 144.
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scripturaire, situé plus en amont, moins signifiant et plus pres
du corps.

Reste que ce truchement ne se justifie dans I'analyse que
d'une suppléance provisoire qui est apportée a la parole elle-
méme. Tout dessin d’enfant n'est-il pas adressé et n'est-il pas
appel 4 la lecture et & la parole d'un Autre supposé |'entendre,
sachant que dans le corps méme du dessin insiste quelque
chose qui n'est pas a lire et qui ne demande qu‘a toucher
I’ Autre ? Le tracé du dessin de 1'enfant, cette autre écriture qui
expose son corps en devenir a l'analyste, ne serait-il pas
toujours présent sous des formes plus secretes dans toute
analyse ?
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Une écriture de 'ouverture

Cécile de Ferriéres-Casadamont

Mais comment lier dans I"écriture méme ce qui tient par
explication, la  conceptualisation, I'historisation, les
générations, la référence au fondateur de la psychanalyse avec
quelque chose de tellement plus évanescent, qui dégringole sur
s0i, et ¢a échappe comme une épiphanie ?

Voila une fagon parmi tant d'autres de formuler cette
question de l'écriture avec et depuis la psychanalyse. D'ou
écrivons-nous ? Qu’est-ce qui nous fait écrire ? Mais aussi d’ol
lisons-nous ? Quels lecteurs sommes-nous ?

Les espaces d'écritures qu'ouvre I'expérience analytique
vont d‘une écriture qui serait plus conceptuelle, classique, a la
recherche du sens, d'une logique signifiante, dans un frayage
concernant la théorie psychanalytique a une écriture qui ne
chercherait plus forcément dans les concepts et I'appui de la
théorie son élan ni son horizon, son espace ni sa direction, une
écriture ou le destinal et le tragique aussi auraient toute leur
place. Ecritures sous la garde de I'Ouvert, telles les écritures
non alphabétiques, rythmiques, «musaiques», gestuelles;
écriture a méme le blanc des lignes, écriture ol le silence a sa
part comme possibilité méme de résonance ; écriture en rapport
avec une sensibilité qui peut étre profondément affectée.

Des choix se font, des choix d'écritures, des choix de
lectures, indécidables a l'avance, tant cela s'impose a nous.
Certains vont a la recherche du plus singulier, d’autres vers un
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trait universalisant. Mais articuler, lier les deux sans qu'au
singulier ne soit opposé sa mise & mort dans le concept reste le
plus incertain, le plus risqué.

On peut faire I'hypothése que les styles ou les régimes
d’écriture et de lecture concernant la psychanalyse sont en
rapport avec les enjeux que chacun se fait d'une analyse. Si
I'analyse est stricto sensu une méthode freudienne d’élucidation
des formations de I'inconscient via le transfert, pourquoi n'y
aurait-il pas une écriture de la clinique du cas transmise dans
I'aprés-coup au sein d'une école de psychanalyse ? Freud a
ouvert pour nous cette voie vers une écriture et une lecture
lettre pour lettre ou il s'agit de transcrire, traduire et
translittérer, pour reprendre le titre du livre de Jean Allouch. 5i
I'analyse inclut ouvertement un enjeu éthique et politique ou
analysant, citoyen et sujet moral se cotoient, alors il n’est pas
étonnant de rencontrer chez ceux qui soutiennent ceci avec
Derrida, un style d'écriture plus philosophique. Si la
psychanalyse trouve aussi son espace et son horizon dans
I'angle mort du logos, 1a ou le psychanalyste Pierre Ginésy, se
détournant de ce qu'il appelle I'hégémonie du parlétre lacanien,
pose la question « avons-nous besoin de concepts ? », alors on
ne se s’étonnera pas de rencontrer ici une écriture étrangere a la
narrativité comme a la nosographie, ce qu'il appelle une
écriture musaique ol l'attention donnée a la part d’ombre, aux
silences, aux rythmes, aux gestes, a la voix, a I'inconnu derriere
les mots est essentielle.

Est-il possible de parvenir a un maillage de ces écritures,
ot lettre, sens, son, et [ajouterai souffle, s’enrichissent
mutuellement ? Les réves, les lapsus, les mots d’esprit nous y
invitent certes... Mais a lire les écrits d’analyste on voit le plus
souvent des choix qui s'opérent avec des pertes, ou bien des
cohabitations qui prennent des allures d’oxymores.

Alors je vais ici partir des épiphanies de Joyce pour
avancer dans ces questions.
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Joyce dans le recueil de ses épiphanies donne toute leur
chance et leur portée a des expériences vécues qui l'ont
bouleversé et dont il nous rend compte dans I'écriture méme.
Rappelons ce que Stephen le Héros appelle épiphanie : « par
épiphanie, il entendait une soudaine manifestation spirituelle,
se traduisant par la vulgarité de la parole et du geste, ou bien
par quelque phase mémorable de I'esprit lui-méme. »'

Des psychanalystes ont rencontré sur un certain mode

cette écriture Joycienne et en ont fait une lecture orientée: par
exemple en cherchant la théorie de I'épiphanie chez Joyce. Je
pense ici a un article de Catherine Millot, intitulé
« Epiphanies », écrit dans le sillage du séminaire de Lacan « Le
synthome », et o cet auteur écrit que pour le lecteur, I'épiphanie
est la transcription vaine d'un événement trivial. Certes Joyce
ne tente pas, contrairement aux mystiques de rendre compte de
son expérience dans une transmission poétique. Aussi insiste-t-
elle sur le radical non-sens de ces épiphanies. Ce n'est pas,
ajoute-t-elle, un travail de métaphore qui est création de sens,
mais plutdt « des résidus métonymiques, jalons, bornes sans
mémoire, débris obscurs dune conflagration muette.
Significations mortes ou ne circule aucun sens neuf, ces
saynétes, fragments de dialogue, semblent les témoins aveugles
et inutiles de l"indicible ».?
Plusieurs fois cet auteur insiste sur le radical non-sens entendu
comme une critique ou un symptome, certainement une limite.
Ceci I'amene, a la suite de Lacan, a associer I'écriture de Joyce
aux deux types d'hallucination schréberienne et ainsi a tirer
I'écriture joycienne du coté de la psychose, donc d'une
structure. Ce qui lui permet a la suite de Lacan de conclure que
Joyce parvient par son art a opérer le nouage convenable,
passant du symptome (épiphanie) au sinthome (écriture).

'], Jovee, Stephen le Héros, La Pléiade, Gallimard, 1982, p. 512
! C. Millot, article « Epiphanies » in Joyce avec Laom, sous la direction de
Jacques Aubert, Navarin, 1987
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Pourquoi si souvent des livres écrits par des personnes
exercant la psychanalyse traitent-ils théoriquement de I'analyse
dans une certaine maitrise et donnent si peu de place a cette
part d'inconnu que le transfert découvre? Pourquoi I'usage des
concepts analytiques comme le recours aux textes fondateurs de
la psychanalyse sous forme de citations viennent-ils si souvent
répéter le connu et servir de garantie 7 A quoi ? Pourquoi la
psychanalyse qui est une expérience intime, hors norme,
conduit-elle a4 une écriture aussi souvent assertive? Voire
asservie ?

Je m'interroge sur l'importance donnée a la métaphore
comme création de sens ici et dans l'analyse. Et sur le statut
accordé aux résidus métonymiques. J'ai appris grace a Pascal
Quignard que les anciens appelaient le chemin de Dieu ou la
laisse du désir cette étendue de sable que la mer découvre ou
recouvre au gré des mardes et qui charrie ces petits bouts de
rien, débris, détritus, bouteille & la mer... Peut-étre I'épiphanie
joycienne est-elle justement porteuse aussi en son écriture de
cette laisse la. Une écriture en marge, ensablée, perdue peut-
étre a tout jamais ? Qu’advient-il de ces bouts de rien dans une
vie ? Dans I'écriture ? Dans le champ du transfert ? Qu'advient-
il de ces petits débris de discours ol le non dit et I'exploration
du blanc sont Jeur force précisément ! On passe dix fois sans
voir quelque chose, et puis tout a coup on voit, et ¢’est une mise
en signification de linsignifiant! C'est une advenue de la
présence.

Claude Rabant, dans son livre Métamorphoses de la
mélancolie, écrit ceci: «Lorsque parole et écriture se
désintriquent a la maniére des pulsions, ce serait au risque
d'une errance pathologique, voire d'une catastrophe
prochaine.»* Il parle d'une ecriture démétaphoriseée, qui se
métonymise.

Dérive métonymique, errance pathologique, régression,
incapacité... Lorsque I'écriture se démétaphorise, la catastrophe

) C, Rabant, Métamorphaoses de la mélancolie, Hermann ps chanalyse, 2010.
Psy )
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nest pas loin semble-t-il. C'est une certaine lecture que risque
‘d’accompagner l'interprétation pour ne pas dire le diagnostic
d'une structure psychotique,

Mais il se peut que V'épiphanie joycienne soit aussi une

réponse a cette question que Rabant pose : « Comment réveiller
Ja mémoire figée par le symptome, la remettre en marche, lui
rendre sa vie et sa fluidité ? » Et se demandant ce qui opere, il le
formule ainsi: « des traces gravées dans une langue souvent
Lindéchiffrable, oubliée, une parole errante et comme
superficielle, triviale ou quotidienne, éventuellement poétique,
~qui puisse faire I'objet d’une notation au jour le jour donnant
finalement un sentiment de profondeur ».*
Rappelons que Joyce a tenu expressément a ce que ses
- épiphanies soient publiées. Certes c’est un envoi qui ne fait pas
transmission d'un  savoir, destination d‘une habitation
symbolique dans l'ordre de la loi. Joyce souhaitait plutot
~ qu'elles soient destinées dans une orientation indécidable,
~ énigmatique.

Voici une épiphanie, la XXX¢, en anglais :

« The spell of arms and voices - the white arms of roads, their promise
of close embraces, and the black arms of tall ships that stand against
the moon, their tale of distant nations. They are held out to say: We
are alone, — come. And the voices say with them, We are your people.
And the air is thick with their company as they call to me their
kinsman, making ready to go, shaking the wings of their exultant and
terrible youth. »

Et la voici traduite en frangais :

« Sortilege des bras et des voix ~ bras blancs des routes, leurs
promesses d'étreintes serrces, bras noirs des hauts navires
dressés en défi vers la lune, leurs histoires de nations lointaines.
Bras tendus pour dire : “Nous sommes seuls, — viens,” Et les
voix disent en méme temps : “Nous sommes ton peuple.” Et
[‘air est tout plein de leur présence, tandis qu‘ils m‘appellent,

4 C, Rabant, op.cit., pp. 194 et 185.
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moi, 'un des leurs, et s‘apprétent a partir, secouant les ailes de
leur exultante et terrible jeunesse. »

Les lectures qu'ouvrent de ces épiphanies sont
plurielles.

On pourrait se demander de quoi ces épiphanies sont-
elles le geste? Nous pourrions dire qu'elles sont a la fois
« souvenirs dont s'empare la mémoire volontaire et images qui
jaillissent comme un éclair dans I'épiphanie de la mémoire
involontaire. Et tandis que la premiére vit dans un isolement
magique, la seconde renvoie toujours, au-dela d’elle-méme, a
un tout dont elle fait partie ». Epiphanies a envisager non pas
comme des formes immobiles, mais « comme des fragments
d’un geste ou comme des photogrammes d’un film perdu, qui
seul pourrait leur restituer leur véritable sens».*

Si vous allez a I'écoute de leurs rythmes abrupts, des
interruptions, césures, ellipses qui font leur singularité, alors
peut-étre verrez-vous avec moi ces épiphanies comme des stries
d’ombres, des lignes interrompues que vous lirez comme on lit
les lignes de la main, Cest-a-dire en voyant en elles le langage
du destin ou de I'étre.

M'intéressent dans ces épiphanies leur rythme, leur sens
aigu du détail, leur son, teur couleur, leur phrasé, la dimension
orale de leur écriture, le souffle qui les porte en tant que le
souffle signifie direction et destin, la magie qui les traverse, leur
dissonance méme, au fond V'effet méme d'écriture de l'écriture
de Joyce...

Mais peut-étre faudrait-il, pour ne pas occulter la valeur
méme du geste d'envoi de Joyce, entendre chaque mot comme
«unité possible d'appel». Peut-étre s'agit-il dans ces
épiphanies d'une écriture comme celle que le philosophe
Gérard Granel a décrite, une écriture qui « in-voque en des pas
et des figures de langue la loi a laquelle elle cede, qui appelle
par danse et par appellation, celle dont la rigueur du geste n'est

' G. Agamben, Moyens sans fin, Rivages poche, 2002, pp- 66 et 71.
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jamais une méthode et qui, produisant les hiéroglyphes des
choses et du monde [...] les laisse définitivement improduits. »*

Ou peut-étre ces épiphanies sont-elles a entendre
comme - je cite Celan - des « majestés du présent, témoignant
du présent de I'humain, majesté de I'absurde 2 »7

C’est justement la force de cette écriture que tout soit
elliptique ! C'est comme un éclair donné a voir. Tout est dans
un espace mental non signifiant ol jouent figures, rythmes,
couleurs, mouvements, visions...

Le poéte Gérard Manley Hopkins (1844-1889) aussi a
ouvert une voie similaire avec le concept d'inscape. C'est le inner
landscape, ¢’ est-a-dire un paysage du dedans révélé en un motif
frappant. Il y a un sens qui n'est pas de raisonnement, qui ne
vient pas de la logique, du cohérent, C'est un sens de la
fulgurance qui nous rencontre, un sens autrement révélateur,
en résonance avec de I'insu. A la fois proche d’un récit de réve
oi il §'agirait avant tout d’étre en phase avec l'intensité de la
vision. Et infiniment éloigné puisqu’il y a derriére ces poemes
un travail considérable.

Au fond quand un auteur est-il habilit¢ a nommer
épiphanie cette expérience fulgurante qui a force de révélation ?
Et quand un lecteur peut-il en connaitre lui-méme quelque
chose ?

Les propos qui vont suivre viennent d’échanges avec
mon assistante d’anglais Ysé qui m’'a introduite cet été a la
poésie d'Hopkins et a ses épiphanies. Ces réflexions sont
d'abord siennes et elle m‘a généreusement conduites a les faire
miennes,

La mise en ceuvre de I'écriture des épiphanies part de
procédés connus, repérables, mais exploités avec une liberte
telle qu'ils sont dépassés, explosés, pourvu que l'écriture
décolle 3 la mesure de la vision. C'est de l'en-dehors de

6 G. Granel, Ecrits logiques et politiques, Galilée, 1990, p. 252.
? P. Celan, Le Méridien, Seuil, 2002 pour la traduction frangaise, p. 64.
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I'écriture, au-dela ou en-dega, et peu importe. L'outil d"écriture
affaté, docile, invisible sert a toutes les initiatives, les
innovations. Simpose cette certitude que dans le mystere
obscur on accede au fondamental. Alors cela passera au lecteur,
Ainsi A la premiére du Boléro de Ravel, un homme dans le
public s’est levé, en criant : « Au fou » ! Alors Ravel a dit: « Au
moins un qui a compris ! » Le compositeur se sentait rejoint
dans une possession. Le visionnaire est possédé par sa vision
mais devenu auteur il n‘est plus emprisonné en elle puisqu’un
destinataire est 1a qui se laisse déstabiliser, en état de recevoir,
qui se laisse travailler par un travail d'écriture vitale ou un
Joyce, un Hopkins ou un Ravel se penchent au bord de I"abime,
ne comprennent pas et saisissent tout. L'expérience d'écriture
est transmuée en expérience de vie. L'épiphanie a lieu dans
cette empathie. Elle touche en un contact intime avec un motif
interne, un secret. L'inscape de Hopkins est de cette nature.

Il est quasiment impossible d’en offrir un témoignage
fidéle dans une traduction en frangais, quel que soit le talent du
traducteur, tant le travail acharné sur la musique de la langue
était prioritaire chez ce poéte. Voici un court extrait du poeme
Spelt from Sibyl's Leaves® :

« Earnest, earthless, equal, attuneable,

vaulty, voluminous, stupendous

Evening strains to be time's vast, womb-of-all, home-of-all, hearse-of-
all night.

Fod

But these two ; ware of a world where but these two tell, each off the
other; of a rack

Where, selfiwrung, selfstrung, sheathe and shelterless, thoughts
against thoughts in groans grind. »

Qu'ouvrirait une écriture qui serait d’'emblée une
écriture de traces qui ne ressortiraient pas d’abord d'une
efficace topique de la lettre ? Ot la langue ne désignerait pas les
signifiés comme recevant une fixité rendant le sens repérable et

* GM. Hopkins, Poémes/Poems, Aubier Montaigne, 1980, p-180.
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répétable ? Une écriture dont les interruptions ouvriraient sur
des constellations imprévisibles? Une écriture dont les
suspensions, I'abandon de la trace laissée seraient requs comme
le don du poéme aux lecteurs, les invitant vers une toute autre
lecture, ¥

Une écriture qui laisserait ouverte cette voix acritique
derriere I'écrit, dont parle Pascal Quignard.

Celan, dans Le Méridien, écrit que le poéme a la ou il est
le plus imagé un caractére anti-métaphorique, qu'il serait le lieu
ou les métaphores et autres tropes, tous, se réduisent a
I'absurde. Il ajoute : « Ce qui te sépare d'une image, tu ne peux
le franchir par aucun pont ; tu dois te décider a faire le saut. »"

Nous avons vu que la transgression des codes et des
normes est le saut méme qu’ont fait Hopkins et Joyce.

Prolongeant le néologisme que Hopkins a produit avec
le mot inscape, il est venu a mon assistante d’anglais Ysé ce mot
d’incriture. L'incriture c’est l'inscription d’une connaissance
intime, celle de I'auteur et du lecteur mélés dans leur rencontre.
L'incriture c’est le réseau des correspondances profondes,
souterraines. Vous voyez que cela ne peut pas se faire sans
transfert. Et qu'il y a hélas des lectures sans transfert.

L'incriture d'épiphanies, dans le travail sur la langue,
peut prendre des formes tres diverses et é€loigneées. Ce qui
rejoint malgré leurs écarts les épiphanies de Joyce et celles
d’Hopkins est le dépassement méme de la question esthétique
dans ce qui se joue la. L'incriture a un enjeu, elle est inquiete, ne
repose sur rien de définitif, ne répond a aucune injonction. C'est
alors de l'inécriture,

Si le plus souvent on écrit pour s'exprimer, Joyce ou
Hopkins eux inécrivent pour se sauver ! Et alors moi lectrice je
m’engage a leur coté. Ils font I'expérience de la folie et jai
besoin de cela qui me transporte, vient a ma rencontre dans une
sensation d'inquiétante familiarité ou je reconnais ce qu'ils

*]. Derrida, Beliers, Galilée, 2003, p. 66.
" P, Celan, op.cit, note 68, p. 113.
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m’ouvrent comme un déja vu obscurément. Et alors je peux dire
que nous sommes porteurs des meémes dérapages, simplement
eux m'ont précédée vers cette région inconnue de moi
Vacillement qui nous donne le droit de nous reconnaitre.
L’inécriture a fait le saut vers moi lectrice, en atteignant sa cible
inconnue, le lecteur élu, le frére de vision.

Faire le saut pour ceux que I'expérience de I'analyse fait
écrire qu'est-ce ? Pas de commune mesure évidemment avec
I'inécriture de Joyce ou d'Hopkins. Alors permettez que je fasse
appel a un pont, un simple petit pont, fragile, frére du pont de
Kafka dans son court récit'!, c’est-a-dire un pont d'incertitude,
un pont de doute. Cest lui qui vient occuper I'espace entre d'un
coté la sensibilité propre a chacun dans son écriture et de l'autre
la norme générale. Il s’arc-boute entre la sensibilité forcément
solitaire, singuliére, tellement intime, primitive, et la norme ou
le dogme. J'évoquais plus haut ces petits débris, bouts de rien,
espaces blancs qui jalonnent la représentation. Mais cela reste
encore une vision peut-étre trop esthétisante... Ce pont
n‘appartient a aucun savoir suspendu, aucune théorie, il
accomplit le chemin qui va de ma sensibilité a la norme, en en
tracant leur écart infini, irréductible. 1l permet qu‘une écriture
nous arrive et cette écriture peut se retourner ou s'effondrer
comme de rien. Ici la pensée ne devient mienne que le temps
dun écrit.

Ce pont vous comprendrez que je ne lentende
aucunement comme une métaphore. Il reléve du don. Nul ne
peut le construire. Il n’appartient pas au temps. Peut-étre vient-
il du jadis, d'un espace hors temporalité, d'un lieu ou a force de
cotoyer les ténébres, nous pouvons COMmEncer a prendre appui
en nous-mémes, dans cet espace ol I"Autre est tout en soi et
dans le méme temps et le méme espace tout entier hors de s0i.
Un pont qui n‘ouvre pas d’autre issue que d’étre le seul témoin
de soi-méme. Mais dans une ouverture au monde : Aussi est-ce

1 F. Kafka, O. C., T. 1I, La Pléiade, Gallimard, 1980, p. 451,
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aussi un pont qui engage celui qui sy risque a prendre sous sa
garde le poeme confié pour le porter a notre tour, le sauver a
tout prix. C'est & cela que Derrida invite ajoutant dans sa
conférence : « Porter ce poéme, C'est se mettre a sa portée, le
mettre i la portée de I"autre, le donner a porter a 'autre. »*

C'est un pont qui laisse sa chance et sa portée a la
dissonance, aux diableries, aux métonymies, aux retournements
infernaux, aux fictions, aux « épiphonies »...

B ]. Derrida, op. cit,, p. 69.
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Les « écirs » du transfert

Okba Natahi

« Mais c'est entiérement une question de voix, toute aulre métaphore est
impropre [...] Mais quand elle faiblit et quand elle s'arréte [...] il y a des
murmures [..] guelqu’un qui écoute, pas besoin d une oreille, pas besom
d'une bouche, la voix qui §'écoute »

Samuel Beckett, L'Innommable

A suivre I'argument du colloque, une interrogation attire
Yattention ; « Qu'y a-t-il donc de radical dans la dimension de
Vécriture pour la psychanalyse? » Radical signale-t-il une
exception, une nécessité, une singularité ou une invention.

Aussi Cest sur un a-propos hasardeux, trace d’une in-
tranquillité, la mienne, avec cette question, cette nomination
écriture : écriture de, dans, a partir, de la clinique, de la
psychanalyse. Hasardeux, car a arpenter ce champ sans
véritables attaches solides, a la dérive avec seulement quelques
points d’appui et des fragments de résonance textuels et
théoriques. Hasardeux qui résulte d'une opération de
déplacement — celle de nos rencontres avec Cécile Casadamont
et Jean-Jacques Blévis dans l'accord et le discord. Il en résulte
un changement de trajectoire pour moi, consentement a un
dessaisissement de ma pensée, de ma position, de mes
propositions premieres avec cette question. Et j'ajoute: que
pouvais-je attendre d’autre de cette rencontre si ce n'est d'étre
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propulsé ailleurs, dérouté vers un autre chemin peuplé de
spectres et de fantomes ; les fantdmes métaphorisant la tache
aveugle du savoir et l'inconsistance de la raison.

Le manque de temps me commande de vous donner
trois citations, balises nécessaires dans mon orientation et dont
les propositions travaillent mon propos de l'intérieur.

Premier appui : Jean Allouch, La Conjecture de Lacan sur
I'origine de I'écriture: « La lecture du signe est non seulement
antérieure mais préalable a I'écrit, elle en est un temps
constituant... Ainsi la conjecture de Lacan en appelle-t-elle a la
primarité, au regard de V'écriture, d'une certaine lecture ou
prévaut essentiellement I'indécidable... On voit enfin comment
un Jacques Derrida a raté la question de I'écriture en supposant
une « archi-écriture » 12 ol on aurait pu, tout au plus, parler
d'une « archi-lecture » pour nommer cette lecture premiére et
constituante, a I'occasion, de I'écrit. »!

Deuxiéme appui : Jacques Nassif, L'Ecrit, la voix: « 1l te
parait plus juste de penser que la voix se manifeste précisément,
non pas quand elle s'adresse a je ne sais quelle absolue
jouissance, mais quand elle tombe dans les failles du sens, soit
cause d‘un recoupement mal négocié du virage entre les
vecteurs de l'intention de signifier et la rétroaction du sens, soit
3 cause du caractére ténu et toujours hasardé de I'imposition du
code d’une langue qui peut toujours étre débordée par -~ ou
déportée vers — une autre langue »?

Troisieme appui : Pierre Ginésy, Diaboliques 1 12 ot le
soleil se tait: « Diabolique, ce terme concemne aussi certain
accord dissonant, le « triton diabolique » longtemps proscrit en
Occident par lautorité religieuse - Lévi-Strauss, dans les
mythologiques, articule nommément sa sensibilité a la
redondance des mythes avec son expérience musicale précoce.
Clest en terme de rythme que quelques lignes du poeéte

1 . Allouch, La Conjecture de Lacan sur I'origine de I'écriture, Littoral 7/8, Eres,
1983, pp. 14-16.
1. Nassif, L'Ecrit, la voix, Aubier, 2004, p. 29.
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Holderlin, extraites des « discours disjoints », traces éparses des
« années de folie » définissant le registre destinal : « Tout est
rythme, tout le destin de 'homme est un seul rythme céleste,
comme toute ceuvre d’art est un rythme unique et tout oscille
des levres versifiantes de Dieu... »*

Archi-lecture, indécidable, voix, rythme convoquent-ils
a l'écriture ? Et quelle écriture pour la psychanalyse 7 A travers
ces éclairages s'est constituée pour moi une expérience nomade.
Le point-source avec lequel j'étais en discussion, avant le
déplacement, est la position de Lacan dans ce qui a été nommé
« Le séminaire chinois », a savoir le XVIII, D'un discours qui ne
serait pas du semblant, et plus particuliérement ceci : « Serait-ce
lettre morte que j'aie mis en téte d'un de ces morceaux que j'ai
dit Ecrits, de la lettre l'instance, comme raison de l'inconscient ?
N’est-ce pas désigner assez dans la lettre ce qui, a devoir
insister, n‘est pas la de plein droit, si fort de raison que ¢a
- s'avance ? Dire cette raison moyenne ou extréme, c’est bien
montrer, je I'ai déja fait a I'occasion, la bifidité ol s’engage toute
mesure. Mais n'y a-t-il rien dans le réel qui se passe de cette
meédiation ? »%. Je m'étais demandé, a la lecture de ce fragment,
pourquoi Lacan traquant la fonction de la lettre - et ce quel que
soit son transfert a la langue et a la civilisation chinoises - a
porté attention, intérét a la lettre extréme et non pas moyenne
{moyenne orientale) malgré ce qu'il consent comme bifidité de
la fonction «littorale» comme associant deux espaces
hétérogeénes. Il me parait ce qui suit: Lacan a orienté son
cheminement vers la lettre extréme, dans une position affirmeée
et assumée comme telle pour récuser le terrain et la conception
sur lesquels campe Derrida concernant I'écriture et I'écriture
dans et pour la psychanalyse, a savoir ceux d'une inscription
des concepts psychanalytiques dans lhistoire de la
métaphysique, ce que Derrida nomme «le systeme de

2P, Ginésy, Diaboliques 1 1 oil le soleil se tait, Apolis Edition, 2009, pp. 1-2.
*]. Lacan, D'un discours qui ne seraif pas du semblant, Seuil, 2006, pp. 116-117.
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répression logocentrique ». Pensée derridienne qui refuse de
donner a la psychanalyse une puissance de rupture avec la
métaphysique et, me semble-t-il, pensée qui ne valide pas le
primat du transfert comme signe de sa spécificité. Mais ce qui
est probable, aussi, est le fait que Lacan laisse de coté (pendant
tout le séminaire) la lettre moyenne, essentiellement sémitique
car elle charrie dans son sillage le tranchant de la
transcendance, Ainsi dans la civilisation arabe, dans le champ

de cette langue ou la question monothéiste g'est déclinée dans le
vocable : lire l'irruption de la voix dans le monde, la lettre est dite
par le méme mot « harf» qui dit lettre et bord ce qui a pour

double conséquence : la lettre est ce qui fait bord entre divin et

humain, ce que ne cesse pas de parcourir et d'écrire une

mystique de la lettre a travers ce qu'elle nomme « la science des

lettres » ; et d’autre part la fréquentation d'un art qui - &

I'exception de I'architecture et la poésie — est I'élément le plus

valorisé dans cette civilisation: la calligraphie qui comme

énigme du vide du sens produit son geste dans "'unique

premier trait vertical, a savoir I'aleph, et non le trait horizontal

comme dans la calligraphie chinoise. C’est cette immanence du

monde et non sa transcendance vers laquelle s'est tourné Lacan

dans sa conceptualisation de la lettre et du signifiant.

Vers quel point, vers quel puits (pour rester avec la
métaphore nomade) s'est déplace la nomination écriture de la
psychanalyse ?

Dérives d’analyse : d'ou écrit-on?: dérive est A saisir
dans le sens de Lacan traduisant Trieb a partir de I'anglais drive
mais aussi avec Roland Barthes dans son dernier cours au
College de France, « La préparation du roman », ou il disait : « le
Vouloir-Ecrire, = attitude, pulsion, désir je ne sais pas. Mal
étudié, mal défini, mal situé... ». Car pensa-t-il il manque un
mot dans la langue pour dire cette envie. Aussi avance-t-il
qu'un « Vouloir-écrire » est «de lordre d'un savoir ou le
produit n'est pas distinct de la production, la pratique de la
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ion (en cela, appartenant  une érotique). Ou encore : ecrire
n‘est pleinement écrire que sil y a renoncement au meta-
langage »° En ces mots résonne I'enjeu du titre de notre table
ronde : dérive comme traduction de la pulsion, dérive comme
arpentage et dérive comme érotique de ce qui surgit du Reel du
transfert, Et si Barthes parle ici de désir, il n"ajoute pas moins
que si un désir peut étre a l'origine de l'acte d’écrire, il est
difficile A tout un chacun de connaitre son désir.

Y a-t-il une possibilité de forger une catégorie d'ecriture
qui soit propre, le propre du réel du transfert dans la clinique
psychanalytique et d'en fournir le mode et la formation
singuliere ? Telle serait une des premiéres interrogations.
Or la clinique psychanalytique n‘a pas d’autre moyen
d'exister et de se déployer que la parole. Il s’en suit qu’une
tension et une interrogation surgissent entre parole et écriture a
Fintérieur de l'expérience du transfert. Mais de la parole a
Iécriture il n'y a ni transitivité ni translittération immédiate.
L'expérience de la cure analytique est d’abord et avant tout
parole et avec Lacan il n'y a pas sur I'inconscient de discours.
La se trouve logé le paradoxe lié a la cure et qui complexifie le
rapport parole-écriture. Tout cela pris dans les rets de deux
conditions ; construction et fabrique d’une écriture, adresse et
transmission de la psychanalyse. Pas de science ni de
grammatologie pour moi comme enjeu, juste un début de
questionnement sur cette écriture a travers eénonciation
poétique, adresse et transmission. Est-il possible qu'une écriture
de cette expérience laisse se dénuder a vif le lieu de son
énonciation et qu'elle se retrouve travaillée par l'écart dans
I'énondation de ce qui opére dans I'inconscient a travers toutes
sortes de figures, de tropes.

Si le concept d'écriture est et reste une notion
insaisissable, quelle écriture peut émerger de I'expérience du
transfert mais alors avec quelle categorie, quelle spécificité

% R Barthes, « La préparation du roman «, Seuil, 2003, p. 32,
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d'une V'écriture qui ne soit pas seulement une métaphore. Dans
et du lieu du transfert l'écriture est seconde par rapport a la
parole car il y a un exces de la parole qui excéde I"écriture.
Comment écrire en tenant compte de cette axialité quadruple :
ne sont pas les mémes, celui qui parle, celui qui écoute, celui
qui écrit et I'écrit qui s’en produit.®

Mais si, par ailleurs, I'écriture dans et par I'écrit tente de
cerner un impossible a dire, I'écriture alors suit un autre circuit
que la parole pour approcher ce que la parole ne peut pas dire.
Elle ne se substitue pas a la parole mais elle a néanmoins la
puissance de montrer cet impossible a dire que I'écriture ne fait
que suggerer. Le mouvement qui est propose 1a essaie d’éclairer
trois directions : la premiere position est celle ol I"écriture est
en situation d’analogie avec les productions de I'inconscient ;
une seconde position est son rapport complexe a la parole hors
et dans la cure, par rapport laquelle elle est comme marquée
du négatif ; et une troisieme position qui est la puissance propre
de I'écriture & découper et a tracer un impossible a dire. Les
propositions  de Lacan concernant le sinthome, plus
particulierement  ce qui se manifeste comme poussée de
lalangue, en témoignent,

Aussi faut-il affirmer il nest pas d’écriture contenant en
son principe toutes les écritures (cette conception ne peut étre
théologique). Donc pas d'écriture toute, toute écriture est
partielle. 1l sagit de renoncer aux fondements du concept
d"écriture et a désigner ses conditions transcendantales : pas de
proto-écriture dont toutes les autres écritures seraient un
déplacement ou une particularisation. Renoncer a un énoncé
cur V'essence de I'écriture est une limite nécessaire.

+ Je remercie Claire Nioche pour les riches et fructueux échanges que nous
avons eus autour de 1'écriture depuis quelques années. Elle en a donné un
développement conséquent dans sa thése « Des folies singuliéres. Universel,
singulier et collectif dans la dinique psychanalytique et son rapport @ la
théorie », Université de Paris Diderol, 2011,
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L'écriture ne peut étre |'exacte peinture de la voix. Mais
1a est I'enjeu, le lieu de la question de la psychanalyse quand a
rendre compte de ce qui dérive, fait dériver, glisse, dans le
transfert. Elle s’y ajoute, mais la se présente la dimension la
plus radicale dans l'expérience analytique : la dimension de ce
qui s'ouvre, tombe, passe, se suspend de la voix. Aussi
I'écriture est-elle en défaut par rapport a la parole qu'elle ne
saurait restituer. S'il n‘existe pas d'écriture en général, il n'est
alors possible d’étudier ou d’élaborer que les incidences, les
effets de 'écriture dans la psychanalyse : « toute désignation est
métaphorique ; elle ne peut se faire que par I'intermédiaire
d'autre chose ».

Si I'on sait que la manifestation de l'inconscient releve
des procédés d'écriture, celle-ci éclaire I'inconscient dans ses
formations, Mais la cure se passe dans I'élément de la parole et
une coupure existe entre parole et écriture de la clinique (une
transformation, un artefact dit Lacan) alors que serait cette
écriture de la parole et écriture de quoi ?

Lacan nous met en garde : « le discours sur l'inconscient
est un discours condamné : il ne se soutient en effet que du
poste sans espoir de tout métalangage ». (La méprise du sujet
supposé savoir, 14 décembre 1967). Par conséquent I'écriture de
I'inconscient ne peut pas étre et ne doit pas étre un discours sur
VFinconscient et, ajoute Lacan, s'il écrit comme il lui arrive
d’écrire, cest 3 partir de ce fait princeps quil n'y a pas de
métalangage. La cure se passant dans une langue particuliére,
Cest de lintérieur du transfert o résonne la parole que
Iimpossibilité du métalangage se déduit.

Mais si, encore et toujours, c’est du symptome que
V'écriture du psychanalyste s'oriente, il est un autre espace ou
pourrait se poser la question de l'écriture de la psychanalyse :
« Le symptome, c’est la-dessus que vous vous orientez, tous
autant que vous étes, La seule chose qui vous intéresse et qui ne
tombe pas a plat, qui ne soit simplement inepte comme

?1. Lacan, D'un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit,, p. 41.
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information, cest des choses qui ont l'apparence de
symptdmes, 'est-a-dire, en principe, des choses qui vous font
signe, mais & quoi on ne comprend rien. C'est la seule chose
siire, il y a des choses qui vous font signe, & quoi on ne
comprend rien. »* On peut lire alors qu'il y a donc dans le
champ de la cure des choses qui ne sont ou n'ont pas
I'apparence de symptomes, des choses qui savancent pour faire
signe, signe d’une précipitation du champ de la jouissance dans
le langage. Et ce d'autant plus que Lacan nous dit dans
Radiophonie son intérét pour définir de maniére singuliére le
signifiant, mais cela n’est en aucun cas un désintérét pour la
question du signe « Bien au contraire <’est la premiere (affaire),
ca sera aussi la derniére. » Et pour avancer dans ce champ de ce
qui s'avance pour faire signe, prenons appui sur ce dont
témoigne Pierre Soulages comme moment singulier dans sa vie.
Soulages nomme un certain nombre d'expériences dans
sa vie comme décisives pour sa peinture. Celle que je vous
propose et que ma lecture oriente est inaugurale :
« Enfant, de la frnétre de la piéce oil je faisais mes devoirs d’écolier, fe
pouvais voir sur le mur d’en face une tache de goudron. J'avais plaisir a la
regarder : je I'aimais. C'était, & un métre cinquante du sol environ, une
sorte d'énorme éclaboussure noire, trace laissée probablement par le balai
d'un cantonmier qui avait goudronné la rue. Elle avait une partie umie,
surface calme et lisse qui se liait @ d'autres plus accidentées, marquées i la
fois par les irrégularités de la matiére et par une directivité qui
dynamisait la forme; le contour était d'un cité rebondi, et ailleurs
présentait quelques excroissances a demi inexplicables et a demi
possédant cette cohérence que la physique donne a l'aspect des taches du
liguide projeté sur une surface. 'y lisais la viscosité du goudron, mais
aussi la force de projection, les couleurs dues a la verticalité du mur ef a
la pesanteur, lides aussi au grain de la pierre. La conjonction de fous ses
léments faisait la richesse de cette forme, sa cohérence aussi provoquait
les mouvements de ma sensibilité. 'y trouvais une jouissance. Tout cela
memmenait dans I'épaisseur du monde. »

*§. Lacan, « Radi ie o, Autres Ecrits, Seuil, 2001, pp. 412-413.
PP
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Chose qui savangait vers lui et il consent a cette
rencontre, C'est cet instant qui ouvre un espace inoui dont rend
compte aprés coup le fictionnel. Consentir a ce qui se précipite
vers lui avec joie. Mais Soulages ne sarréte pas la puisqu'un
jour vers le midi regardant distraitement la rue, la tache vient a
disparaitre car : « A sa place, dit-il, il y avait un coq, coq dressé

sur ses ergots d'une vérité hallucinante. Inquiet je traversais la
rue. Arrivé a quelques metres du mur, I'apparition disparut : la
tache était de nouveau la avec sa vraie qualité de chose. »*

Aussi ce qui nous est transmis est cette occultation par
la représentation d'un mode de rapport avec le Réel, ou avec la
chose en tant que chose. Mais le mouvement de Soulages n'est
pas dans le registre de la retrouvaille mais de pouvoir, par
Vintermédiaire d'un refus et de la disparition de toute
représentation ou Mirage, renouer avec cet ouvert que l'espace
avait manifesté. Aussi il débarrasse sa peinture de toute
Fhistoire de la peinture pour trouver la couleur noire dans sa
‘qualité de chose comme métonymie de la tache. Ce qui est donc
visé par Soulages c'est I'expérience de la tache de goudron et
non le fruit de cette expérience.

A faire retour au champ de l'analyse et en continuite
avec ce témoignage de Soulages, pourquoi un tel titre ? Les Ecirs
du transfert : « écirs » et non pas écrire, une lettre chute, une
consonne vole en éclat, gardant sa place par le trou qu'elle a
laissé mais ne fait pas obstacle au passage sonore et « ecirs »
peut vouloir dire ce qui n’arrive pas a s'écrire. Les « écirs » sont,
dans le Massif central, les rafales de vent de neige sonorisant le
paysage comme violence d'un éparpillement avant que ne s&
constitue une compacité, A suivre cette image, ces « écirs » ce
sont les coups de vent de la voix dans la parole qui hantent

‘espace-transfert. Mais « écirs » est aussi V'anagramme de écris
qui me pousse a me demander : y a-t-il un fait particulier qui
parle d'un nouage voix-écrit, 4 I'exception du poeme et de la

% Soulages, L'Exposifwn, Centre Georges-Pompidou, octobre 2009-mars 2010,
Pp- 39-39.
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littérature, voix poussant de l'intérieur du transfert vers une
écriture ?

C'est donc du cdté d’une lecture de V'oral, du sonore de
la voix et de son devenir dans le champ de la cure que je
m’oriente ; lecture non pas de ce que la voix signifie mais de sa
matérialité, de sa précipitation - dans le sens chimique du
terme — dans la parole sous forme d'éclats de voix, tonnerre de
1a voix, chute de la voix et persistance de son écho et non de son
sens, voix qui murmure, SUSUITe gémit, Voix signalant le

intime du sujet, quelque chose qui profere sans lien
avec un déja-1a, 1l arrive donc que la voix troue la texture de la
parole, dans le pli du transfert, en une inflexion inouie ol se
matérialise de l'impensé, de Vinsensé. Cette expérience ol
pourrait se produire assonances, consonances et dissonances dit
la fulgurance de l'ouverture d'un espace, qui est espace d'un
rien d’avant, sans lien avec le chiffrage inconscient: sorte
&’instant référé non pas a un « ol C'était ¢a ? » mais « d’ou ca
vient? » comme métaphore de ce qui touche au Réel et de ce
qui fait irruption des signifiants de la lalangue : « Quelque
chose qui laisse ouverts tous les chemins » écrivait Celan.

Un lapsus, par exemple, non signifiant, ne faisant ni sens
ni signification, faisant épiphonie dans une sorte de déhiscence
entre jouissance et savoir. Un acces instantané qui fait surgir de
Vinconnu, une sorte d’illumination sonore sans référence autre
qu‘a l'ouvert de son émergence. Clest le chemin ouvert par
Lacan quand il écrit, dans la préface a l'édition anglaise du
séminaire X1 : « Quand l'esp d’un laps, soit puisque j'écris qu'en
frangais : 'espace d'un lapsus, n‘a plus aucune portée de sens
{ou interprétation), alors seulement on est siir qu'on est dans
I'inconscient. »"* Dans cette consonance les mots sont comme ne
signifiant rien, aucun signifié n'est la présent. A pasticher Joyce,
par épiphonies pourrait se dire une manifestation de la voix dans
la trivialité de la parole au coeur du transfert. Incombe-t-il a
I'analyste d'écrire cette ou ces épiphonies alors qu’elles disent

], Lacan, Autres Ecrits, op. cit,, p- 571-
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seulement un instant sonore fugitif qui lui fait signe ? Peut-il
écrire, sans glisser vers une esthétique, ce moment de fracture
ou se dénude tout semblant, métaphore d‘un ouvert entre Réel
et langage ? Et si écriture il y a, respectant I'énonceé « il n'y a pas
de métalangage », et qui inclut les failles et les impasses du
langage, de quel ordre serait-elle? L'écriture de cette
expérience, qui est le propre de l'analyse, ne peut étre que
raturée au bord de ce qu'elle ne peut pas et ne sait pas dire, du
bord du trou dans le savoir. Mais alors, comme dans
'ouverture d'Hamlet : Qui va la ? avec toute I'équivocité d'une
telle interpellation. Car a nous référer a cette «langue au-
dessous des langues... Le fond sonore de I'espéce... » qui hante
les textes de Pascal Quignard, fond sonore dont la découverte
ne s'achéve jamais car il pousse a l'inquiétude comme espace ol
nous fait signe notre Hilflosigkeit. Ce fond sonore c’est ce qui se
dégage aussi du commentaire que fait Claude Rabant du « dark
continent » freudien qui n'est, disait-il, ni de I'obscur, ni du non
exploré mais, a l'instar de ce qui insiste chez Joseph Conrad
dans Au coeur des ténébres, il est de l'ordre de Vinvisibilite.”
Finirais-je alors avec Conrad faisant dire a Marlow dans Au
caeur des ténébres: « Nous vivons comme nous révons, seuls...
Moi aussi j'ai ma voix et, pour le bien et pour le mal, Cest ma
parole et elle ne peut étre réduite au silence. » Parlait-il, ce
contemporain de Freud, de notre tache ?

Déplier la fonction de I'écriture, c'est nécessairement
dépouiller la métaphore de sa métaphoricité, de méme que
pour Freud interpréter un réve c'est faire le travail du réve a
I'envers pour revenir au temps ol les mots étaient des « mots
concrets » — un absolu de la lecture, en quelque sorte...

¥ C. Rabant, Métamorphose de la mélancolie, Hermann, 2010,
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S'identifier a son symptéme... ou y croire ?

Daniel Weiss

« Qu'y a-t-il donc de radical pour la psychanalyse dans la

dimension de l'écriture ?» A cette question posée dans
Iargument du colloque, on peut proposer une réponse assez
simple parmi d’autres possibles : ce qui est radical dans la
dimension de l'écriture pour la psychanalyse, cest le
symptome. Avec I'hypothése du symptdme comme écriture a
déchiffrer, commence la psychanalyse. C'est elle qui permet a
Freud de ne pas en rester au ramonage cathartique, c’est elle
qui fait la spécificité de son invention, elle aussi qui, a chaque
fois, permet le passage de la condition de patient a celle
d’analysant. En d’autres termes, cette hypothése de I'écriture,
ou cette supposition si on préfére le latin, est nécessaire a
Finstitution du transfert : supposer que le symptome est lisible,
c'est nécessairement supposer un savoir accessible a la lecture.
C’est ce que Lacan énonce a sa fagon en affirmant :
« Il n'y a pas de doute, quiconque vient nous présenter un symptome y
croit. Qu'est-ce que ¢a veut dire ? S'il nous demande notre aide, notre
secours, c'est parce qu'il croit que le symptome est capable de dire quelque
chose, qu'il faut seulement le déchiffrer. »

Je serai amené a revenir sur cette affirmation de Lacan et
sur la référence a la croyance qu'elle implique. Cette hypothese

! RSI, séance du 21 janvier 1975,
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premiére permet de constituer un champ spécifique en
articulant le symptome a d’autres manifestations de « la vie de
I'esprit », supposées déchiffrables comme lui. Elle fonde aussi
une pratique et rend raison des effets de cette pratique pour
ceux qui se prétent a I'expérience.

Avec le symptome considéré comme écriture, la
psychanalyse commence, mais elle ne finit pas sans lui. 5l est a
considérer comme une écriture, alors il faut reconnaitre que la
lecture interprétative qu'opere le travail de I'analyse ne suffit
pas a l'effacer. Cette résistance du symptome a la lecture,
prenant parfois la forme de la «réaction thérapeutique
négative », méne aux bouleversements et avancées théoriques
quon connait. La question que pose cette résistance travaille
toute la théorie freudienne dés avant le tournant des annees
1920 et insiste jusque dans les derniers grands textes cliniques.

Ainsi dans L'Analyse avec fin et I'analyse sans fin, Freud
prend acte de l'irréductibilite du symptome, liée, au-dela de ses
déterminations contingentes, a l'infranchissable « roc de la
castration ». C’est en ce point que la pratique du déchiffrage
rencontre sa limite, C'est 1a que la lecture sarréte. L'illisible
recouvre Iincurable. Déchiffrer aussi précisément que possible
n’épuise pas le symptome.

Mais Freud n'en reste pas la. Apres L'Analyse avec fin et
I'analyse sans fin® viennent les Constructions dans l'analyse’. La ot
la lecture n'est plus possible, il propose autre chose : rien moins
qu'une «écriture ». Comment en effet considérer la
construction proposée par l'analyste, sinon comme une
écriture ? L'écriture d’une fiction venant a la place de ce qui ne
peut pas se lire, fiction qui construit (ou reconstruit) la « vérité
historique » — un des noms freudiens de ce que nous appelons
le Réel, un Réel en V'occurrence habité par le Pere. A défaut de
pouvoir accéder a la « vérité historique » par une lecture des

: L'Analyse avec fin et V'analyse sans fin in Résultats, idées, probiémes, PUF,
pp. 231-268.
s Constructions dans I"analyse in Résultats, idées, problémes, PUF, pp. 269-281.
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formations de Vinconscient pouvant s'avérer exhaustive,
Vanalyste écrit. Il écrit ce qui permettra de toucher enfin a ce
noyau de Réel que le symptome recele.

Ce qui vient attester de la pertinence de cette écriture par
I'analyste, c'est rien moins que ce que Freud nomme « la ferme
conviction ». A la lecture analysante du matériel répond le
souvenir ou n’importe lequel de ses équivalents : une formation
de Iinconscient, quelle qu’en soit la forme. A l'écriture de la
construction répond la « conviction ». Il y aurait lieu ici de
commenter en détail le texte en reprenant les trés nombreux
travaux qu’il a suscités.* Je me contenterai de souligner que s'il
est question de conviction, aussi ferme soit-elle, c'est le registre
de la croyance qui est convoqué. Osons un raccourci inspiré de
Lacan : au départ l'analysant y croit, il croit au caractére
déchiffrable du symptome, avec la dimension de vérité que cela
implique. A l'arrivée il lui est demandé non plus d'y croire,
croire que le symptome est une écriture qui dit la vérité, mais
de la croire, croire la vérité — historique - ce savoir construit,
écrit par l'analyste.

Lacan, pour sa part, choisit une autre voie, qui ne consiste

a rendre raison du symptome par une vérité ultime. La ol
Freud A la toute fin de son ceuvre invite a croire (la vérité,
historique, qu'il écrit), Lacan a lissue de son enseignement
propose «le faire » sinon « en faire», le «savoir y faire
avec... » dont la condition est ce qu'il appelle « Iidentification
au symptome ». Ce sont la, me semble-t-il, deux manieres
distinctes d’accommoder les restes, ou plutdt le reste : ce qui du
symptome demeure irréductible a la lecture. L'identification au
symptome constitue la réponse de Lacan a la question que pose
cette irréductibilité, c’est la voie de sortie qu‘il préconise pour
l'analyse, la derniere version de la fin qu'il propose. Cette
invention de Lacan, trés commentée, demeure en partie

4 : Parmi d'autres, le numéro 4 de la revue Patio en 1985, presque entierement
consacré au texte Construction en analyse.
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énigmatique 4 mes yeux, raison qui m’'a amené a la questionner
a mon tour.

Tout au long de ses séminaires, Lacan n'a cessé, dans la
lignée de Freud, de mettre I'accent sur la radicalité du lien
existant entre symptome et écriture. Sur ce plan, il n‘a pas varié,
du début a la fin. Ce qui a varié, évidemment, et
considérablement, C'est la signification que recouvre chacun de
ces deux termes. A partir d'une formulation telle celle de 1957 :
« si le symptime peut étre lu c'est parce qu'il est déji lui-méme inscrit
dans un proceés d'écriture »*,
on pourrait montrer en quoi le terme « écriture » renvoyant
directement dans cette citation a la fonction de la parole et du
langage et a la suprématie du signifiant, se dégage
progressivement de cette référence obligée. Quant au
symptome, assimilé au départ aux autres formations de
I'inconscient, il s’en distingue a mesure qu'est prise en compte
sa spécificité, liée a la jouissance dont il est porteur. Cette
spécificité finit par trouver son ancrage conceptuel dans la
topologie boroméenne avec la différence affirmée entre
symbole et symptome.

Tout comme pour Freud, la lecture interprétative de cette
écriture que constituent les formations de l'inconscient,
rencontre une limite, mais a partir de 1a, la réponse que donne
Lacan se distingue de celle de Freud. Il ne s'agit pas de
proposer une écriture a défaut de pouvoir lire : écrire une
construction pour rendre malgré tout raison du symptome. Il
s'agit plutdt de montrer en quoi le symptome constitue une
« écriture comme pas a lire »%, un point qui vient marquer la
finitude du processus interprétatif. C'est a cela qu'il consacre
son séminaire intitulé Le sinthome’ ; le terme sinthome, exhumé
par Lacan, venant d'ailleurs précisément désigner cette part du
symptome irréductible a la lecture. Il ne s'agit plus de lire, mais

* La Psychanalyse ef son enseignement, Ecrits, Seuil, 1966, pp. 444-445.
* Postface du s¢minaire X1,
7 Le Séminaire, Livre XXIII, Le sinthome, 1975-1976, Seuil, 2005.

116




Raisons psychotiques d'écriture

de traiter le symptome par le faire, porter le faire la ou ca fait
mal :

« Une écriture, donc est un faire qui donne support a la pensée. A vrai
dire, le naeud bo, en question, change complétement le sens de 1'écriture.
Ca donne a ladite, a ladite écriture, ¢a donne une autonomie. Et c'est une
autonomie d'autant plus remarquable qu'il v a une autre écriture qui est
celle sur laquelle Derrida a insisté, c'est @ savoir celle qui résulte de ce
qu’on pourrait appeler une précipitation du signifiant, »*

Notons par parenthése que sur cette autre ecriture, celle
qui résulte de la précipitation du signifiant, Derrida a insiste,
Lacan aussi, cest le moins qu'on puisse dire... comme il
'affirme « Je lui ai montré la voie. »

C’est sur cette conception du symptome comme « écriture
pas a lire » que repose l'identification au symptome envisagé
comme issue de l'expérience :

« Alors en quoi consiste ce repérage qu'est I'analyse ? Est-ce que ¢a serait,
ga ne seraif pas de s'identifier, s'identifier en prenant des garanties, une
espece de distance, s'identifier & son symptome ? ».

Cette formulation, datant de la séance inaugurale du
séminaire de 1976-1977, L'insu que sait de I'une bévue s'aile a
mourre?, reste, je I'ai dit, énigmatique. Elle I'est a plus d'un titre,
y compris quant aux « garanties », a « 'espéce de distance » a
prendre. |'y reviendrai. Quoi qu'il en soit cette identification,
tout a fait particuliere, est solidaire de l'idée de I'écriture
comme « faire » puisqu’a cette notion est associé le savoir faire :
« |'ai avancé que le symptome [...] ¢a peut étre le partenaire sexuel [...)
Cest ce [...] qu'on connait le mieux, sans que ¢a aille trés loin. |...]
Conmnaitre veut dire savoir faire avec son symptome, savoir le débrouiller,
savoir le manipuler, [...] ¢a a quelque chose qui correspond & ce que
lomme fait avec son image, c'est imaginer la facon dont on se débrowille
auec son symptdme [...] Savoir y faire avec son symptome, c'est la la fin
de V'analyse, il faut reconnaitre que c'est court. Ca ne va vraiment pas
loir, »

Identification au symptome, au symptome entendu ici

* Le sinthome, séance du 11 mai 1976, Seull, p. 144,
¥ Séminaire inédit, mais facilement accessible sur internet.
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comme appareil de jouissance, et savoir y faire sont ici comme
I'avers et le revers de la méme piéce : pas 1'un sans l'autre.

Il y a dans la notion d'identification au symptome,

quelque chose de paradoxal au point qu'on peut considérer
cette expression comme un oxymore. La clinique amenerait
plutdt a considérer symptome et identification comme deux
entités que tout oppose, et qui s'avérent en quelque sorte
incompatibles. Notre expérience quotidienne met en évidence
combien la souffrance qu'engendre le symptome vient de ce
qu'il entrave les identifications prescrites par I'ldéal du Moi.
Cette souffrance, la plainte que porte le symptome expriment ce
que les identifications excluent, ce qui ne peut « s'intégrer », ce
qui reste étranger. Je renvoie ici a ce que Lacan mentionne dans
sa Conférence de Genéve d’octobre 1975 faisant référence au cas
du Petit Hans :
« Freud a beaucoup insisté la-dessus. Et il a cru pouvoir accentuer
notamment le terme d'autoérotisme, en ceci que cette réalité sexuelle,
I'enfant la décowvre d'abord sur son propre corps. Je me permets — cela ne
m’arrive pas tous les jours — de n'étre pas d’accord — et ceci au nom de
l'aeuvre de Ereud lui-méme | ...] chez certains étres [...] la renconlre avec
leur propre érection n'est pas du tout autoérotique. Elle est tout ce qu'il y
a de plus hétéros,

Le réel de la pulsion produit une jouissance inassimilable,
radicalement étrangere, hétéro... comme dit Lacan. Cette
jouissance « hétéro » est celle que porte le symptome. En ce sens
I’analyse ne saurait étre qu'hétéro.

Une part de la souffrance quengendre le symptome est
V'effet de cette dimension « hétéro », de cette irréductibilité, de
ce caractére étranger, inassimilable au Moi, de cette
impossibilité de s’y reconnaitre méme si on le reconnait. On
pourrait voir une preuve supplémentaire de cette hétérogénéité,
de cet antagonisme entre symptome et identification, dans le

» Conférence du 4 octobre 1975 & Genéve, inédite mais accessible, par
exemple, sur le site de I'Ecole lacanienne.

118




Raisons psychotiques d’écriture

caractere  psychothérapique  des dispositifs  proposant,
précisément, une identification, de quelque ordre qu'elle soit.
L’identification constitue un des ressorts privilégiés de l'effet
apaisant des psychothérapies. Le texte de Freud Etaf amoureux
et hypnose'’ décrit parfaitement les mécanismes de ces effets
psychothérapiques, leur ressort identificatoire. Je n'insiste pas
Ja-dessus, sinon pour en donner une petite illustration (parmi
bien d’autres possibles) avec les groupes thérapeutiques
organisés par le discours médical sous 'égide du symptome :
groupe d’alcooliques, d’anorexiques, de boulimiques, de
phobiques définis en fonction de ce qui leur fait peur, de toques
de toutes sortes, groupes dont on peut multiplier les variantes a
Vinfini. L'exploit consiste, dans ces groupes prisant I'anonymat,
a transformer I'hétérogénéité du symptdme en une sorte de
patronyme, en trait permettant I'identification. Ce n'est
évidemment pas de cette dénomination anonymisante et
apaisante opérée par le discours du maitre qu'il s'agit avec
Videntification au symptdme que propose Lacan. Ni non plus,
évidemment, d’une quelconque résignation aux limites que
nous impose notre pauvre condition.

Lidentification au symptome opere a contresens de
toutes les autres. Elle met en jeu autre chose que ce signifiant
maitre qu'est I'ldéal du Moi. La qualifier ainsi « d'identification
a contresens» souligne quelle est corrélative du
« franchissement du plan des identifications » dont Lacan
parlait quinze ans auparavant (mais aussi, évidemment qu’elle
n’est possible que pour autant que la question du sens a pu étre
abandonnée)

lllustrer concrétement ce que pourrait étre une telle
identification n’est évidemment pas facile. De ce point de vue,
la référence de Lacan est évidemment le « cas clinique » auquel
il s'est intéressé pendant un long moment : Joyce... Joyce le
symptome pour 'appeler par le nom qu'il lui donne : illustration

I Le chapitre VIII de Pswchologie des foules et analyse du Mol
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de ce que peut-étre ce « savoir y faire avec », (avec son image
qui n’est plus narcissique, avec son ego, avec son art-gueil qui
lui sert d'S K beau etc.), « savoir y faire » mis en évidence chez
quelqu’un qui est « désabonné de l'inconscient ». Sans doute
pourrait-on trouver dans les expériences reposant sur le
témoignage, la passe ou d’autres dispositifs, un certain nombre
de faits permettant d’appréhender précisément en quoi peut
consister une telle identification.

Habituellement c'est plutdt par la négative qu’il est
possible de cerner ce que pourrait étre cette identification au
symptome que propose Lacan. On peut de ce point de vue faire
référence, parmi d’autres, & deux types de situations qui me
semblent particuliérement évocatrices : celles, trés ordinaires,
ol il savere trés difficile, sinon impossible de se reconnaitre
dans le symptome, et celles, pas exceptionnelles, ol existe une
identification au symptome évidente, essentielle, presque vitale,
mais o1 'asservissement qu'il impose empéche que Ianalysant |
puisse « y faire avec ».

Au premier type correspondent les cas ol l'analysant se
voit rattrapé par son symptome. Cela peut se repérer dans les
analyses en cours et aussi de fagon particuliérement sensible
dans les reprises d’analyse. Tout un travail a déja été fait et
I'analysant a parfois méme pu quitter son analyse et son
analyste. Et le voila qui revient, chez le méme analyste ou chez
un autre, peu importe, parfois aprés de nombreuses années. Il
revient parce qu‘il retrouve sur sa route, de fagon souvent tout
3 fait inattendue, le symptome qui ne l'avait jamais vraiment
quitté, mais qui soudain s'actualise sous une forme sidérante,
comme au premier jour (si tant est qu'il y en ait un premier, si
tant est que le symptome ne soit pas de toujours). Il n'est pas
trés difficile a I'analysant de reconnaitre le symptome, dans ce
qu'il a de plus infamilier. Mais s'il est facile de le reconnaitre, il
Jui est en revanche impossible de s’y reconnaitre, d’opérer cette
identification 4 contresens. C'est dans l'écart entre « le
reconnaitre » et « §'y reconnaitre » que réside le pas, parfois
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impossible a franchir, vers l'identification au symptome. Celle-
ci suppose qu'il soit possible de lacher les identifications
organisées par I'ldéal du Moi, ce qui, bien souvent s'avere
extrémement problématique, point de butée difficilement
franchissable dans beaucoup d‘analyses, me semble-t-il. Une
certaine maniére de se cramponner aux signifiants maitres
organisant les idéaux empéche de franchir le pas.

A linverse, on peut également évoquer certaines
situations ou, non content de reconnaitre son symptome,
I'analysant s'y reconnait. [l sy reconnait depuis toujours, sans
que l'analyse soit nécessaire pour cela. Mais cette sorte
d'identification au symptdme opére sans pour autant quun
« savoir faire avec » soit possible. On peut évoquer ici ce qui se
produit avec certains ou certaines chez qui la question de la
dépendance, quelle qu’en soit la forme, est au premier plan,
mais cela ne concerne pas exclusivement ceux-la. Dans ces
analyses se percoit explicitement et immédiatement la nécessité
du symptome. Rien de plus banal sans doute. Mais ici cette
nécessité, nullement frappée de I'habituelle méconnaissance,
s'énonce explicitement. Le caractére fondamental, pour ne pas
dire fondateur, radical, de lidentification au symptome
s'impose de facon immédiate. La demande explicite initiale ne
vise d'ailleurs généralement pas, dans ces cas, une disparition
du symptome, mais tout au contraire des réamenagements
permettant de continuer d’en user tant bien que mal. En
d’autres termes l'analysant tient au symptome, a entendre
évidemment ici dans toutes les acceptions de ce « tenir a».
L’analysant ne tient qu‘a lui. Mais c’est le symptome qui, lui,
risque de ne pas tenir. Cette identification au symptome est a la
mesure méme de I'effondrement qui risque en permanence de
survenir. Et I'expérience de l'analyse, loin de renforcer cette
nécessaire identification au symptome, peut la mettre a mal.
Crest alors tout a la fois le sens, submergé par le jeu sans fin des
mots, et le corps détaché de son image spéculaire qui risquent
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d'étre emportés avec le symptome, tenant lieu ici tout a la fois
de repére imaginaire et de point de capiton.

L'importance ici de l'identification au symptome,
identification fondamentale, fondatrice, est a la mesure de la
précarité des autres identifications, liée 4 ce qu'on pourrait
appeler I'évanescence de I'Autre. A défaut d’une aliénation a
'Autre suffisamment assurée (aliénation dont dépendent
habituellement les  processus d’identification),  c'est
'identification au symptome qui prend le relais. La nécessité de
cette identification est a la mesure de la défaillance de I'Autre.
I ’analysant est toujours en passe de perdre son corps et de voir
se dérober le sol du langage sous ses pieds, et avec lui le sens.
C’est alors la jouissance de la langue, de la lalangue en un mot
qui risque de prendre le pas.

Cette perte du sens, ce délitement du langage au profit de
lalangue n'est évidemment pas sans évoquer la encore les
développements de Lacan a propos de Joyce. Mais le recours a
Vart de écriture (quel qu'en soit le mode) nest pas donné a
tous. Et Vaccrochage au symptome ne s'avére pas toujours
suffisant, Peut-étre faut-il considérer, dans ces analyses, le
transfert comme un « tenant lieu d'écriture », en ce qu'il permet
de constituer un lieu, précisément, pour ce « faire qui donne
support @ la pensée ». Est-ce la, dans et par le transfert que ¢a
g'écrit 7 Je laisse cette question en suspens, mais il me semble
que considérer les choses ainsi, pourrait permettre de saisir
comment, dans ce genre d‘analyse, il ne s'agit pas tant de
déchiffrage d"un savoir supposé, que d'écriture d'un savoir qui
reste toujours & poser, sinon a imposer.

L‘identification au symptome envisagée comme
marquant la fin de l'analyse, telle que Lacan l'évoque, ne
recouvre pas loin s'en faut, ce dont il est question dans ces
situations particuliéres. Elle s’y apparente pourtant, au moins
sur un point : elle dépend de ce qu'on pourrait appeler
« Vévidement de I'Autre ». Cet évidement est habituellement la
conséquence du processus analytique quand il est mene assez
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Join, mais certains, ou certaines y ont affaire d’emblée, pour
leur plus grand désarroi.

Qu'elle soit la conséquence de l'évidement de I'Autre
explique que l'identification au symptome, censée survenir en
fin d’analyse, s‘oppose en tous points aux identifications telles
gu'on les congoit habituellement. Ces dernieres procedent
d'une aliénation qu’elles ont pour effet de renforcer. Au-dela de
Faliénation imaginaire au Moi, elles impliquent l'aliénation a
I'Autre symbolique par le biais du trait de I'ldéal du Moi.
L'identification au symptome est une identification résiduelle
au sens ou elle suppose le passage par I'analyse, c’est-a-dire par
la résolution des identifications aliénantes a I’ Autre. Mais on ne
saurait se limiter a cette conception purement résiduelle, la
ramenant 3 « ce qui reste » quand se défait cette aliénation dans
et par I'Autre.
| Cette identification a I'envers de toutes les autres, a
contresens consiste a se reconnaitre dans ce qui chez chacun est
le plus singulier : le symptdme non comme effet de vérité
dépendant de I'Autre du langage, mais comme mode de
jouissance, comme partenaire sexuel, «ce qu'on connait le
mieux » (sinon ce qu'on connait de mieux). Cette distinction des
deux faces du symptdme, la face vérité, liée a I'Autre, et la face
jouissance, attribut du parlétre, recouvre les deux dimensions
de I'écriture déja évoquées : celle résultant d'une précipitation
du signifiant qui se donne a lire dans I'analyse, et celle qui reste
« pas a lire ».

Pour essayer de toucher a cette singularité Lacan est
amené a frayer simultanément deux voies théoriques
apparentées mais distinctes, référées toutes deux a la topologie
boroméenne, Celle du « sinthome », quart élément permettant
la consistance du Réel, du Symbolique et de I'lmaginaire, et
celle du symptome envisagé comme « événement du corps »,
effet de la conjonction, du recouvrement de deux jouissances
qui n‘en font qu'une : la jouissance du corps précisément et
celle de la lalangue. De ce point de vue il est intéressant de lire
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en parallele les transcriptions de deux exposés presque
contemporains : la conférence intitulée Joyce le symptime I
datant de juin 1975 et celle de Genéve sur le symptome datant
d'octobre de la méme année. Ces deux textes abordent de fagon
différente le statut du symptdéme mais visent I'un et Iautre,
entre autres choses, 2 en souligner I'absolue singularité :
« C'est en tant que l'inconscient se noue au sinthome, qui est ce quil y a
de singulier chez chaque individu, qu’on peut dire que Joyce, comme il est
écrit quelque part, s'identifie a l'individual. »

C’est ce qu'affirme Lacan dans son intervention sur Joyce.
Ce point est développé d’une autre maniére, explicité dans la
Conférence de Genéve. Lacan y insiste sur ce qu'on pourrait
appeler le symptome comme nécessaire contingence, s'il est
permis d'user de cet oxymore, oOu si on préfere comme
nécessaire coincidence (« coincidence » n'est guére autre chose
que la traduction latine du grec « symptome ») :
« C'est bien @ une étape précoce que se cristallise pour Venfant ce qu'il faut
bien appeler par son nom, @ savoir les symptimes [...] c'est dans la
rencontre de ces mots avec son corps que quelque chose se dessine [...] ce
langage qui n’a absolument pas d'existence théorique, intervient toujours
sous la forme de ce que j'appelle d'un mot que j'ai voulu faire aussi proche
que possible du mot lallation - lalangue [...] les symptomes ont un sens,
et un sens qui ne s‘interpréte correctement [...] qu'en fonction de ses
premiéres expériences, 4 savoir pour aufant que [Venfant] rencontre, ce
que je vais appeler aujourdhui, faute de pouvoir en dire plus ni mieux, la.
réalité sexuelle ».

Mais si le symptdme reléve de la coincidence ¢'est aussi
au sens ot les conditions de la rencontre sont a chaque fois '
absolument imprévisibles et imprédictibles :

« Il est tout @ fait certain que c'est dans la fagon dont la langue a été parlée
et aussi entendue pour tel et tel dans sa particularité, que quelque chose
enstite ressortira en réves, en toutes sortes de trébuchements, en toutes

17 11 g'agit de la conférence datant du 16 juin 1975, dont on trouve la
transceiption A la fin du séminaire Le sinthome (pp. 161-169 de I'édition du
Seuil). Une version réécrite figure dans les Autres écrits, Seuil, pp. 565-570).
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wortes de fagons de dire. C'est, si vous me permettez d'employer pour la
premiére fois ce terme, dans ce motérialisme que réside la prise de
Snconscient - je veux dire que ce qui fait que chacun n'a pas trouvé
‘utres facons de sustenter que ce que jai appelé tout @ [heure le
nptome ». Et plus loin « il y a en [ui quelque chose, une passoire qui se
: par ou l'eau du langage se irouve laisser quelque chose au
age, quelques détritus avec lesquels il va jouer, avec lesquels il faudra
ien qu'il se débrouille. [...] Gréce & quoi il va faire la coalescence, pour
insi dire, de cette réalité sexuelle et du langage ».
La raison du symptome n'est plus uniquement référée ici
I'Autre symbolique, aux effets du signifiant, mais a ce qu'on
sourrait appeler la contingence d'une rencontre obligée,
Obligée, la rencontre I'est dans la mesure ou ce qui caractérise
. parlétre cest précisément la prise du corps par la lalangue,
ou pour étre plus précis le fait que l'organisme devient un corps
du fait de cette prise dans et par la « lalangue ». Mais elle releve
assi d'une contingence : ce qui sera laissé dans la passoire, la
fagon dont lalangue sera investie d’une certaine jouissance et
ot elle fera corps pour le parlétre, parait ici liée aux hasards
e la conjoncture, a la fagon dont cette lalangue sera « entendue
pour tel et tel dans sa particularité ». Cette prise du corps dans et
par lalangue laisse une trace, peut-étre faut-il dire une
signature : le symptome, cet « événement du corps» qui
constitue ce que nous avons (Ou ce que Nous sommes) de plus
singulier.

C'est dans le symptome comme marque spécifique de
jouissance qu'il sagit, a la fin, de se reconnaitre. C'est a cela
quiil s'agit de <'identifier, Lacan insiste sur la dimension
singuliére qui est celle du symptome. En cela sa visée est de

faire du symptome I'équivalent d’un nom, un nom qui serait
plus spécifique que le patronyme en ce qu'il toucherait au Réel
1a ot le patronyme est une attribution symbolique arbitraire qui
vient de I'Autre et qui ne dit rien de la jouissance spécifique de
celui auquel il sapplique.

Faire du symptome l'équivalent d’un nom ne signifie pas

forcément qu'il s'agit de se faire un nom avec son symptome,
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Cela n'arrive qu’a quelques uns. Mais s'il n’est pas donné a tout
le monde de se faire un nom avec son symptome, il est peut-
étre possible a chacun de se reconnaitre dans ce qu’on pourrait
appeler un style. « Style » pourrait étre une sorte de synonyme
de « symptdme » : le nom que prend le symptome auquel on est
identifié, et mieux encore, auquel on ' identifie, quand cela est
possible. Est-ce a cela, au symptome devenu style, que renvoie
le «savoir y faire» censé accompagner I'identification au
symptome ? « quelque chose qui correspond @ ce que |"honme fait
avec son image» ? Je laisse cette question-la également en
suspens, NOn sans remarquer qu'avec le style, il est encore
question d’écriture.

Distincte des identifications prescrites par I'Autre,
opposée a elles, Videntification au symptome apparait comme
une alternative 2 ces identifications, a I'aliénation qu’'elles
impliquent, et au-dela de facon plus générale a I'aliénation a
I Autre que I'expérience g'emploie a analyser (et par conséquent
a réduire). En cela elle peut venir signifier la sortie de I'analyse :
un choix par lequel I'analysant est amené a laisser tomber un
certain type de jouissance, celle que promeut l'exercice de la
parole, qualifiée parfois par Lacan de « parlotte», et qui
consiste dans le déchiffrage des formations de I'inconscient, ces
messages qui viennent de I'Autre. Laisser tomber cette jouis-
sens comme l'écrit Lacan, passe par la perte d‘une croyance, la
croyance en la vérité du symptome. Je renvoie a ce que
j'évoquais au départ : « 1l n'y a pas de doute, quiconque vient nous
présenter un symptome y croif. ». Cest cette croyance qui est
appelée a tomber a la fin, quand on a pu faire cracher au
symptome « pas toute » sa vérité. En ce sens il est possible de
oidentifier 3 son symptome dans la mesure méme ou il est
possible de ne plus y croire. La ot Freud écrit la vérité
historique avec sa construction, Lacan propose une écriture
sans plus aucune vérité, « écriture pas a lire » je l'al déja évoque.
Peut-étre est-ce en référence a cet effacement de la dimension

126




Raisons psychotiques d’écriture

de la verité quiil faut interpréter « I'espéce de distance », les
« précautions » a prendre, censées accompagner |'identification
au symptome. Il s"agit de savoir y faire en se passant du savoir
supposé : savoir y faire avec la jouissance insensée dont le
_symptome est porteur, mais sans continuer a croire qu'il y a
dans I' Autre un savoir susceptible d’en rendre raison.

L'identification au symptome implique une sortie de
Y'aliénation, une séparation, au double sens de « coupure » et
« d’engendrement » que Lacan donne a ce terme dans son
séminaire Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. De
ce point de vue cette derniére version de la fin de l'analyse
gapparente a celle qui avait été théorisée en 1967 avec la
proposition d’octobre : Ieffet de I'acte analytique y apparait
comme une séparation résolutive.

Elle s'en distingue pourtant de plus d’une fagon, me

semble-t-il. D’abord parce qu’avec le symptome il s'agit, ainsi
que je I'ai déja évoqué, de toucher ce qu'il y a de plus singulier
chez le parlétre, ce que I'approche de 1967 par le fantasme ne
réalise que trés imparfaitement. Il y a dans le symptome tel que
Lacan 'envisage dans la derniére partie de son enseignement,
un reste irréductible que le fantasme ne saurait entierement
scénariser, une marque singuliére qui témoigne de l'effet de
lalangue sur le corps. Tout cela serait évidemment a développer
Jonguement et précisément, pour montrer en quoi la version de
la fin par identification au symptome est solidaire de toute une
série de déplacements conceptuels opérés par Lacan dans les
années 1970 (du langage 3 lalangue, du sujet au parlétre, du
fantasme au symptome etc...). Et comme toujours avec Lacan,
de méme qu‘avec Freud d‘ailleurs, il ne s'agit pas de renoncer a
' une théorie au profit d'une autre, mais de faire jouer plusieurs
~ approches conceptuelles, pas forcément tout a fait congruentes,
ot méme sans doute de faire jouer ce qu'elle peuvent avoir de
non congruent, sinon d’incongru. Je laisse cela pour me
contenter de mettre 'accent sur un autre point qui nous touche
au plus pres.
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La fin de I'expérience théorisée en 1967 était solidaire du
passage a lanalyste, la « traversée du fantasme» qu'elle
impliquait marquait le passage du divan au fauteuil. En va-t-il
de méme pour lidentification au symptome ? Si en 1967
I'identification résolutive a la cause du désir spécifiait la place
de V'analyste est-ce le cas pour I'identification au symptome ?
Dit autrement et plus directement : faire l‘analyste, cela
procede-t-il du «savoir y faire » avec son symptome ? Il me
semble qu‘a cette question on ne peut répondre que par la
négative. 5i on considére le symptdme comme une marque
singuliere, la plus singuliére qui soit, celle qui mieux que le
nom permettrait de spécifier un parlétre, si C'est la trace d’'une
jouissance irréductible qui ¢’y trouve écrite, alors il faut
envisager pour l'analyste la nécessité d'un pas supplémentaire
pour occuper la place qui est la sienne. Ce pas ne consiste pas
seulement a savoir y faire avec son symptome, mais aussi a
savoir faire sans.

En cela, identification au symptome comme marquant la
fin de I'expérience et passage a l'analyste sont deux opérations
qui doivent étre disjointes. Avec cette derniére version de la fin,
d'autres issues de I'expérience que le passage dans le fauteuil
sont envisageables. Faire lanalyste nécessite sans doute
‘identification au symptome, c’est une condition nécessaire,
mais en elle-méme elle ne saurait suffire. Dans la perspective de
Lacan, Iacte de I'analyste ne prend pas appui sur la jouissance
que celui-ci peut firer de son fantasme, pas non plus sur celle
que lui dispense son symptome. Son acte ne prend pas son
départ d’un savoir y faire avec son symptome, mais plutdt d'un
«savoir se laisser faire», pour venir occuper la place du
symptome de I'analysant. « I'ai auancé que le symptome ... ¢a peut
étre le partenaire sexuel ». Cest a cette place du partenaire
(« sexuel » bien évidemment) que I'analyste est appelé dans
I'expérience. Cela passe par une certaine sorte d'effacement,
pour pouvoir se laisser réduire a I'anonymat du « signifiant
quelconque ». C'est au prix de cet effacement qui lui permet
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temporairement de s'extraire de l'identification a son
symptome, a ce qu'il a, ou ce qu'il est, de plus singulier, que
lanalyste pourra occuper la place qui lui revient dans
I'expérience.

Et pourtant il ne peut occuper cette place qu’en y mettant
du sien, en payant de sa personne, autrement dit en y allant de
son style. Ce n'est que de cette manieére, a la facon qui lui est
propre, qu'il lui est possible d’habiter la place de semblant qui
lui revient dans I'expérience et de ne pas s'en tenir a une
neutralité rien moins que bienveillante. Il y a la comme un
paradoxe si on pense que le style propre de chacun est un autre
nom de son symptome. A l'analyste, il n‘est pas demandé « d'y
faire avec » son symptome, mais plutdt « d'y faire sans » afin de
mettre en évidence, et en valeur le symptome de lautre, celui
ou celle dont il se fait le partenaire. Mais a cela l'analyste ne
peut s'auteuriser que dans le style qui lui est propre. A chacun
d’essayer de faire ainsi pas sans son style, ou pas sans son
symptome, si on préfére, & chacun de trouver la bonne fagon, ou
comme aurait dit Lacan, de la bonne « effagon ».
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Ecrire, c’est deux lettres, et puis rire

Marcel Bénabou

Permettez-moi de commencer par un aveu : si j'ai été
fort agréablement surpris par l'invitation qui m’a éte faite de
venir parler devant vous, j'ai été aussi passablement inquiet.
D’abord en raison de I'extréme exiguité de mes compétences en
matiére de psychanalyse!, ensuite parce que jinterviens au
milieu d’une matinée consacrée a un théme dont I"énoncé a
paru au profane que je suis plutdt intimidant : « Raisons
psychotiques d“écriture ». Fort heureusement, j'ai vite trouve,
dans le texte de présentation de la rencontre, un paragraphe qui
a contribué a me rassurer. « Il ne s'agira pas, y est-il dit, des
rapports de la psychanalyse a la littérature, mais d'une tentative
pour éclairer a quel type d'opération et d’effectuation
psychique répond I'acte d'écrire. » J'en ai conclu, et j'espére ne
pas trop m'étre trompé, que ce qui m’'était demandé, c’était de
parler de mon rapport & |'écriture et plus généralement de mon
itinéraire d’écrivain. Exercice qui m’intimide nettement moins,
et auquel j‘ai eu l'occasion de me livrer bien des fois, tant
oralement que par écrit?,

' Jai participé, en collaboration avec Yan Pelissier, Laurent Comaz et
Dominigue de Liége, & la confection de 789 néologismes de Jacques Lacan, EPEL,
2002. Voir & ce propos = La gakire ou Pourquoi j'ai participé a la confection du
volume intitulé 789 néologismes de Jacques Lacwn », Calriers de I'Unebevue,
L'amour de loin du doctenr L., hiver 2003-2004, pp. 27-31.

2 Par exemple dans « Marcel Bénabou, un oulipien par lui-méme », Elucidation,
n°10, printemps 2004 , Vies Epinglées, pp. 31-34,
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C'est un fait, mon itinéraire a provoqué parfois des
réactions intéressantes a relever. Je pense par exemple a la
remarque faite par un de mes proches amis, le poete Jacques
Roubaud, qui, il y a quelques années, dans un passage de son
livre Mathématiques’, évoquait un personnage appelé Marcel
Bénabou et le caractérisait comme quelqu'un qui, « apres
R’ avoir écrit aucun de ses livres [...] s'est mis brusquement a les 3
écrire tous (ou presque) ». Ce qui, visiblement, lui paraissait
assez singulier pour étre noté, et pour qu'il ait entrepris de
Fexpliquer dans un article ultérieur. Je me sens donc justifié a
me faire I'historien de ce cheminement, pour montrer comment,
aprés avoir été pendant longtemps, du fait de mes origines et
de ma formation, paralysé par le modele du Livre impossible,
f'ai finalement pu reconquérir, en grande partie grace a mon
entrée dans le cercle oulipien, la maitrise de mon écriture. Et
passer dés lors du Livre Révé (avec un grand L et un non moins
grand R) aux livres réels (avec un petit | un petit r, et surtout un
salafin)

Le rapport au livre

Lorsque jai commencé a écrire, je ne croyais pas
sérieusement que le livre était 'aboutissement normal, légitime,
de tout projet d’écriture. Méme la trés simple et trés innocente
expression « écrire un livre » m'intriguait et m'irritait ; elle me
semblait étrange, mensongere et je faisais mon possible pour
éviter de l'utiliser. En toute rigueur, me disais-je, on ne devrait
pouvoir Vemployer qu'au passé, lorsquest attestée
matériellement, et d’une maniére incontestable, I'existence de
I'objet (livre) auquel a abouti I'action quimplique le verbe

) J. Roubaud, Mathématiques, Seuil, 1997, p. 59,

+ ], Roubaud, « Deductions concerning Marcel Bénabouw, Oulipian Author
(Notes) », Sub-stance, A Review of Theory and Literary Criticism, 89, 1999,
p.37sq. Repris, en frangais: « Déduction de Marcel Bénabou, auteur
oulipien », Le Magazine littéraire, mai 2001.
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(écrire). Cette incertitude persistante quant au résultat final de
lacte d'écrire, je l'avais trés tot résumée dans un de ces
aphorismes dont j'étais, et suis toujours, friand : « Il y a loin de
la page au livre ». Elle n'était pas seulement liée, dans mon
esprit, a des considérations de maitrise technique ou de savoir-
faire. Certes, je savais bien que « ’est un métier que de faire un
livre comme de faire une pendule’ ». Mais dans ce domaine trés
particulier qu'était alors a mes yeux la littérature, le « métier »
méme ne suffisait pas, et je considérais que c'était précisement
cela qui faisait la spécificité de I'objet « livre » par rapport a
I'objet « pendule ».

J'avais dong, on le voit, une conception particuliere du
livre. Conception a laquelle j'étais parvenu par deux voies
apparemment sans rapport, mais qui se sont revélées
convergentes,

La premiére voie est celle qui m’a mené a la conviction
qu'il existe un lien trés fort entre le livre et le sacré. Elle est le
résultat de cette réalité historico-sociologique que Jacques
Derrida avait appelée «une généalogie judéo-franco-
maghrébine », et dont il disait « qu'elle n'éclaire pas tout, mais
qu’on ne peut rien expliquer sans elle® ». Le tout premier livre
que jai tenu entre mes mains n'était ni un livre d'images ni un
abécédaire, mais bien un livre de priéres, le livre de prieres de
mon pere, & laide duquel ma mere avait entrepris de
m'enseigner |'alphabet hébraique : c’est donc dans ce livre que
j'ai appris a lire et d'emblée se sont confondues dans mon esprit
la lecture et la priere. De méme, le premier acte qui ait été lié
expressément pour moi a la notion de «faute» et
corollairement a celle de « punition », ce fut d'avoir un jour
malencontreusement fait tomber par terre ce livre, ce qui me
valut une réprimande, une des trés rares réprimandes que j'ai
recue de ma mére. Plus tard, au cours des années pieuses de

5 La formule est de La Bruyére, dans le chapitre des Canictéres consacré aux
« Quvrages de lesprit » (1688).
*]. Derrida, Le Monolingsisme de I'autre, Galilée, 1996, p. 133.
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Crest un fait, mon itinéraire a provoqueé parfois des
réactions intéressantes a relever. Je pense par exemple a la
remarque faite par un de mes proches amis, le poete Jacques
Roubaud, qui, il y a quelques années, dans un passage de son
livre Mathématiques’, évoquait un personnage appelé Marcel
Bénabou et le caractérisait comme quelqu'un qui, «apres
n‘avoir écrit aucun de ses livres [...] s'est mis brusquement a les
écrire tous (ou presque) ». Ce qui, visiblement, lui paraissait
assez singulier pour étre noté, et pour qu'il ait entrepris de
I'expliquer dans un article ultérieur’. Je me sens donc justifié a
me faire I'historien de ce cheminement, pour montrer comment,
aprés avoir été pendant longtemps, du fait de mes origines et
de ma formation, paralysé par le modéle du Livre impossible,
jai finalement pu reconquérir, en grande partie grace a mon
entrée dans le cercle oulipien, la maitrise de mon écriture. Et

dés lors du Livre Révé (avec un grand L et un non moins
grand R) aux livres réels (avec un petit ] un petit r, et surtout un
s alafin.)

Le rapport au livre

Lorsque jai commence A écrire, je ne croyais pas
sérieusement que le livre était I'aboutissement normal, légitime,
de tout projet d'écriture. Méme la trés simple et trés innocente
expression « écrire un livre » m'intriguait et m'irritait ; elle me
semblait étrange, mensongére et je faisais mon possible pour
éviter de I'utiliser. En toute rigueur, me disais-je, on ne devrait
pouvoir l'employer qu'au passé, lorsqu'est attestée
matériellement, et d’'une maniére incontestable, 'existence de
I'objet (livre) auquel a abouti I'action qu'implique le verbe

11. Roubaud, Mathématiques, Seuil, 1997, p. 59.

¢ J. Roubaud, « Deductions concerning Marce! Bénabou, Oulipian Author
(Notes) », Sub-stance, A Review of Theory and Literary Criticism, 89, 1999,
p.375q. Repris, en francais : « Déduction de Marcel Bénabou, auteur
oulipien v, Le Magazine littéraire, mai 2001,

132



Raisons psychotiques d’écriture

(écrire). Cette incertitude persistante quant au résultat final de
Yacte d'écrire, je l'avais trés tot résumée dans un de ces
aphorismes dont j'étais, et suis toujours, friand : « Il y a loin de
la page au livre ». Elle n'était pas seulement liée, dans mon
esprit, a des considérations de maitrise technique ou de savoir-
faire. Certes, je savais bien que « est un métier que de faire un
livre comme de faire une pendule® ». Mais dans ce domaine trés
particulier qu'était alors a mes yeux la littérature, le « métier »
méme ne suffisait pas, et je considérais que c'était précisément
cela qui faisait la spécificité de I'objet « livre » par rapport a
I'objet « pendule ».

J'avais donc, on le voit, une conception particuliere du
livre, Conception a laquelle j'étais parvenu par deux voies
apparemment sans rapport, mais qui se sont révélées
convergentes.

La premiére voie est celle qui ma mené a la conviction
qu'il existe un lien trés fort entre le livre et le sacré. Elle est le
résultat de cette réalité historico-sociologique que Jacques
Derrida avait appelée «une généalogie judéo-franco-
maghrébine », et dont il disait « qu'elle n’éclaire pas tout, mais
qu'on ne peut rien expliquer sans elle” ». Le tout premier livre
que j'ai tenu entre mes mains n'était ni un livre d'images ni un
abécédaire, mais bien un livre de prieres, le livre de prieres de
mon péere, a l'aide duquel ma meére avait entrepris de
m'enseigner 'alphabet hébraique : c’est donc dans ce livre que
j'ai appris a lire et d'emblée se sont confondues dans mon esprit
la lecture et la priére. De méme, le premier acte qui ait été lié
expressément pour moi a la notion de «faute» et
corollairement a celle de « punition », ce fut d'avoir un jour
malencontreusement fait tomber par terre ce livre, ce qui me
valut une réprimande, une des trés rares réprimandes que j'ai
recue de ma mére. Plus tard, au cours des années pieuses de

* La formule est de La Bruyere, dans le chapitre des Caractéres consacré aux
« Quvrages de I'esprit » (1688).
+ |. Derrida, Le Monolinguisme de U'nutre, Galilée, 1996, p. 133.
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mon enfance, j'ai trouvé de nouveaux livres, tout aussi sacres, a
toutes les étapes, et ce mot se chargeait, d'année en année, d'une
importance et d'une solennité toujours plus grandes. Au point
de s'élever, A certains moments, au rang d’enjeu vital. J'avais ete
fortement impressionné par ce rite qui consistait, au cours des
longues priéres qui marquent la féte austere de Rosh Hashana
(le début de I'année religieuse juive), & implorer Dieu pour
obtenir d'étre inscrit sur « le Livre de Vie », Cela faisait a mes
yeux d'un «Livre» le réceptacle et le garant de ma propre
survie.

Ces impressions d’enfance, jamais vraiment oubliées, se
sont soudain imposées 2 ma mémoire beaucoup plus tard, tout
4 fait au terme de mes longues années d'études littéraires,
lorsque m’est apparue, a propos du livre, ce que jappelle la
deuxiéme voie, liée  la conception mallarméenne, qui du coup
ne me surprit guére. Je jugeais parfaitement juste et évidente
I'assertion fameuse de Mallarmé selon laquelle « tout au monde
existe pour aboutir a un livre »”. Je me trouvais particuliérement
disposé & y souscrire puisque j'avais été intimement persuadé,
dans lenfance, que tout, au monde, n'existait que par
dérivation a partir d'un Livre. Le Livre que je savais étre l'alpha
de toutes choses en devenait 'oméga. Mais a ce changement, il
ne perdait rien de son intimidante gravité. Bien au contraire.

En tenant compte de ce double bagage, on comprend
aisément pourquoi, 4 mes yeux, tout assemblage de feuillets
plus ou moins couverts de lignes d’écriture n‘accédait pas
nécessairement au statut privilégié de Livre. Bien entendu,
lorsque je fus touché par l'envie, ou plutdt par le besoin, quasi
irrépressible, d’écrire, je me heurtai rudement a l'impossibilité
absolue de parvenir a quelque chose qui puisse étre, si peu que
ce soit, conforme a ces modéles grandioses. Le Livre était hors
d’atteinte, par définition. Il me fallait donc m'accommoder de
cet état de fait. Je me persuadai que la seule fagon de montrer
que je prenais au sérieux les livres était de ne pas prétendre a

7 Mallarmé, La Revue Blanche, 1891.
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ace d’en écrire. Et C'est ici qu'intervient, comme dans tout
on récit de formation, une rencontre déterminante, la
encontre avec 'Oulipo. Elle se fit a I'occasion d'un « travail »
j'avais fait avec Georges Perec, et que nous avions baptisé
(Littérature Semi-Définitionnelle) : une méthode d’écriture
i consistait a remplacer, dans un énoncé donné, chaque mot
nar une de ses définitions possibles puis de réitérer I'opération,
ce qui permet d’obtenir rapidement un trés net gonflement du
texte de départ®.

La rencontre avec 1'Oulipo

Mais d‘abord, qu'est-ce que cet Oulipo auquel j'ai déja
fait plusieurs fois allusion ? 1l est temps peut-étre d’en dire un
mot pour ceux qui I'ignoreraient. Les Qulipiens se sont un jour
eux-mémes définis comme « des rats qui ont a construire le
labyrinthe dont ils se proposent de sortir »." En fait, depuis sa
création en 1960 par Raymond Queneau et Frangois Le
Lionnais, I'Oulipo sest donné une tiche principale: «la
rocherche de formes, de structures nouvelles et qui pourront
étre utilisées par les écrivains de la fagon qui leur plaira».’
L'écrivain oulipien est celui qui non seulement obéit, comme
tout écrivain ou presque, aux régles les plus communément
admises (celles qui sont inhérentes a la langue qu'il utilise, et au
genre littéraire qu'il a choisi d'illustrer), mais qui se croit tenu
d'y ajouter des regles supplémentaires, qu'il invente ou quiil
emprunte a la tradition, régles qu‘il appelle « contraintes ».
Pourquoi T'oulipien a-t-il besoin de ce surcroit de regles ? Tout
simplement parce que lexpérience lui a appns que la

"

contrainte, loin d'étre une géne, une entrave, un obstacle qui

* Voir la préface a Presbylére et prolétaires. Cahicrs Georges Perec, 3, Editions du
Limon, 1989.

« QULIPO, Ia littérature potenticlle, Créations, re-créations, récréations, Gallimard
(1~ édition, 1973 ; 2¢ édition, 1988), p. 36

W Jbid,, p. 38
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agirait au détriment du sacro-saint « contenu », peut constituer
pour lui un facteur de libération’’. Un mécanisme qui s'explique
aisément : le choix d'une contrainte, le plus souvent une
contrainte linguistique’?, permet de contourner, ou d'ignorer,
toutes ces autres contraintes qui ne relevent pas, elles, du
langage et qui se dérobent plus facilement a notre emprise.
Michel Leiris avait perqu ce point a propos des « procédés »
employés par Raymond Roussel, dont il disait : «Son
assujettissement volontaire a une régle compliquée et difficile
s'accompagnait corollairement d'une distraction de tout le reste,
entrainant une levée de la censure qui se trouve beaucoup
mieux détournée par ce moyen que par un procédé tel que
I'écriture automatique (...) Maniant des éléments apparemment
gratuits, dont lui-méme ne se défiait pas, il créait des mythes
vrais en ce sens quils sont tous trés authentiqguement
symboliques».

En fait, comme la plupart des Oulipiens, j'étais plus ou
moins prédestiné a me retrouver a I'Oulipo : une grande partie
des traits qui m’avaient mené la me venaient de mes années
marocaines, qui avaient largement déterminé les rapports
particuliers que j'entretenais avec le langage. Issu, comme on I'a
vu a propos de mes rapports au Livre, d'une famille juive
pratiquante, dans un pays arabo-musulman alors soumis au
« protectorat » frangais, je me suis trouvé plongeé dés ma
naissance dans un environnement linguistique bien particulier.
Dans mon entourage immédiat, trois langues au moins étaient
présentes, le frangais, I'arabe, I'hébreu, qui correspondaient aux
trois héritages sur I'union plus ou moins harmonieuse desquels
reposait notre identité. Grace a labondance des moyens
linguistiques ainsi mis 4 ma disposition, je pouvais a mon gré
me livrer 3 toutes sortes de jeux avec (et sur) ce matériel franco-

Sur ces points, je me permets de mvoyctimonarticle-l.arégledli'
contrainte », Pratiques, n® 39, octobre 1983, pp. 101-106. )
12 Mais il y a aussi des contraintes dites « sémantigues ».

13 M. Leiris, Brisées, Folios Essais, Gallimard, 1992, pp. 59-60.
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arabo-hébraique : transpositions homophoniques de mots
hébreux ou arabes en frangais et vice versa, traduction littérale
de comptines ou de formules idiomatiques (par définition
intraduisibles) d'une langue dans une autre, transpositions ou
désarticulations syntaxiques. Tout cela aboutissait a des
résultats étranges ou cocasses, qui tour a tour me fascinaient et
me réjouissaient. Ce golt fut confirmé plus tard par mes
premiéres incursions dans le monde de la Kabbale. Je me
souviens de la fascination qu'exercerent immeédiatement sur
moi les méthodes utilisées par les savants kabbalistes pour
retrouver le (ou les) sens caché(s) de certains passages de la
Bible : spéculations sophistiquées sur la forme des lettres de
I'alphabet hébraique, sur leur valeur numérique, manipulations
vertigineuses sur certaines phrases, sur certains mots. Je
regardais en particulier avec une admiration incrédule les
exercices combinatoires qui portaient sur les noms de Dieu, car
ils élevaient 4 des hauteurs métaphysiques et mystiques
insoupgonnées ce qui n'était jusque-la pour moi qu'un jeu
innocent, l'anagramme, que par ailleurs je pratiquais
régulierement dans les journaux d'enfants dont j'étais un
lecteur assidu. Si 'on ajoute a cela un intérét soutenu pour ces
éléments de la langue que, selon une formule empruntée a
Desnos, on appelle « le langage cuit » (qui regroupe locutions,
proverbes, dictons, aphorismes, adages, mots historiques, titres
de livres ou de films, citations familiéres), on comprendra
pourquoi la rencontre avec I'Oulipo était en quelque sorte
prévisible et logique.

Quelques explorations oulipiennes

Cette rencontre m'amena a explorer, plus
systématiquement encore que je ne l'avais fait jusque-la, les
ressources infinies du langage et & me lancer dans un certain
nombre de manipulations dont je ne mentionnerai que
brievement les principales.
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- « La poésie antonymique » : elle consiste a remplacer, dans un
poeme donné, chacun des mots par un de ses antonymes
possibles (Mallarmé, L’Azur devient La Gueule)™.

- La fabrication a Vinfini d‘aphorismes inédits, en utilisant
comme matrices les moules d’aphorismes existants (ex : un peu
de a éloigne de b, beaucoup en rapproche ; a est la continuation de b
par d'autres moyens), dans lesquels on insére de nouveaux
mots'’.

- La fabrication de nouvelles locutions : on remplace un
syntagme par un autre prélevé sur un énoncé appartenant au
méme secteur. Par exemple, avec les deux locutions tirer le
Diable par la queue et bitir des chiteaux en Espagne, on obtient tirer
le Diable en Espagne et bitir des chiteaux par la queue. L'intérét de
I'exercice est de doter la langue de locutions nouvelles,
auxquelles on peut ensuite assigner un sens précis. Tuer la poule
dans le plat : attendre le dernier moment pour s'acquitter d'une
tiche aussi désagréable qu'indispensable. Tuer la poule devant les
baeufs: faire un exemple. Tuer la poule sur le feu : agir de fagon
précipitée. Tuer la poule dans la bergeric: agir avec
dissimulation.'®

- La fabrication de nouveaux alexandrins, obtenus en greffant
des hémistiches appartenant a deux alexandrins différents,
comme dans les exemples suivants :

« Tel qui rit vendredi aux barrieres du Louvre

Au Théatre Frangais dimanche pleurera. »"

Cette série d'explorations, ou plutdt ce travail,
apparemment gratuit et arbitraire, sur les ressources cachées de
la langue, allait évidemment changer mon regard sur les projets
d"écriture que j'avais jusque-la entretenus. En m'attaquant ainsi
au langage dans ses bastions les mieux défendus, parce que les
plus figés, je découvrais que je pouvais adapter, a mon désir de

“ QULIPO, la litterature potentielle, op.cit.

¥ Lin aphoristme peut en cacher un autre, Bibliothéque oulipienne, n°13.
" Lacutions introwoables, Bibliothéque oulipienne, n"25.

1" Alexandre au greffoir, Bibliothéque oulipienne, n"29.
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. méme les énoncés apparemment les plus étrangers, les
rebelles a I'appropriation.

Lafindela paralysie
)

C’est ainsi que j'en suis venu a comprendre une chose
fondamentale : la paralysie qui avait été créde chez moi par la
fascination du Livre, je ne pourrais en aucun cas la surmonter
par le recours a une narration romanesque classique, qui ne
serait jamais 2 la hauteur de ce que j'en attendais. Au contraire,
il me fallait partir a la recherche de formes inhabituelles,
pervertir ces formes classiques en m'imposant des contraintes.
Ce qui me détermina a attaquer de front ce probleme de
I'impossibilité, et a tenter de le dépasser en en faisant
précisément le sujet méme du livre. En somme, il me fallait
apporter, au probléme mallarméen du Livre impossible, une
solution mi-mallarméenne mi-proustienne ¢'est-a-dire
construire une ceuvre sur le désir d'écrire et sur la difficulté,
voire sur l'impossibilité, d’aboutir a F'ceuvre révée. Faire du
Livre révé le sujet du livre réel. Il s'agit donc de thématiser
I'échec pour le transformer en réussite, en d’autres termes, faire
en sorte que les apparents échecs de la vie deviennent les
réussites de I'ceuvre. Un tel projet ne pouvait se realiser que
grace a un détour par l'ironie. On sait, depuis Voltaire, Flaubert
ou Musil, que l'ironie est un moyen qui sert a désamorcer une
expérience négative en la transposant dans le domaine
esthétique. La représentation ironique permet une prise de
distance et une compensation.

Par une curieuse coincidence, d'autres considérations,
venues d'un tout autre horizon, juif celui-la, me poussaient
dans le méme sens. Javais eu l'occasion de lire quelques
fragments de la littérature hassidique'®. Un point m'‘avait alors

¥ Le hassidisme est un mouvement religieux fondé au XVIII siecle par un
personnage sumommé le Ba'al Chem Tov = le maitre du bon nom, qui insistait

139




L'écriture

frappé : c'était I'importance du role dévolu aux récits relatant
les actions miraculeuses des grands maitres du mouvement.
Pour les Hassidim, le récit est bien autre chose que la
transposition verbale d'une réalité passée. Il a sa propre force, et
il perpétue, dans ses mots méme, l'essence sacrée dont il
procede. Si bien que l'on peut, a l'occasion, réitérer un miracle
simplement en le racontant. « Nous ne pouvons plus allumer le
feu, nous ne pouvons plus dire les priéres, nous ne savons plus
la place», disait Rabbi lsraél de Rizhin au moment de
reproduire un prodige accompli par un de ses prédécesseurs,
« mais nous pouvons raconter I'histoire ». Et cela suffisait. Cette
vertu magique, {'ai cherché a la détourner a mon profit. Tout ce
que je voulais retenir de cette référence hassidique, c'était le
« nous pouvons raconter |'histoire », cette conviction que le récit
a la vertu d'engendrer les mémes résultats que l'action qu'il
raconte. Appliqué par moi a la littérature, ce principe m'a
confirmé dans la voie que j'avais choisie et qui était devenue
pour moi comme un marqueur spécifique : mes livres ne sont
que des récits qui racontent la difficulté d'écrire les livres
grandioses dont je révais, avec le secret espoir quils
produiraient le méme effet qu'eux...

Et cest ainsi que jai pu produire, par approximations
successives, quelques livres réels, dont la série constitue a mes
yeux un ensemble cohérent. Ces livres, qui se présentent plus
ou moins comme les débris dun Livre inabouti, ces livres ou la
réflexion sur le livre en train de se faire est partie intégrante du
livre, ne renoncent pas pour autant a raconter une véritable
histoire.]epoumisdireque,pmuaefaireuneidéedece
qu'aurait pu étre le Livre avec un grand L, il faut prendre la
peine de lire entre les livres comme on lit entre les lignes.

particuliérement sur la communion avec Dieu, mettant I'accent sur la danse, le
chant (niggoune), 1a joie, 'enthousiasme et la ferveur.
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Cela a commencé en 1986 avec Pourquoi je n'ai écrit aucun
de mes livres™, s'est poursuivi successivement en 1992 avec Jette
ce livre avant qu’il soit trop tard®, en 1995 avec Jacob, Menahem et
Mimoun. Une épopée familiale®, en 2002 avec Ecrire sur Tamara®.
Et mon plus récent recueil de nouvelles, L’Appentis revisité
s‘inscrit tout naturellement dans cette série. Tous ces textes ont
au moins deux points communs :

Point 1: le livre comme héros. Comme l'indiquent clairement
leurs titres, ces livres sont batis autour du rapport au livre :
- rapport au livre que I'on écrit ou que l'on essaye d'écrire, avec
toutes les difficultés liées a cette étrange et périlleuse activité
qu'est I'écriture. Dans chaque cas, le narrateur, en expliquant en
détail les raisons qui l'ont empéché d'écrire tel ou tel de ses
livres, finit par écrire un livre qui contient chaque fois en creux,
comme dans les poémes perecquiens obéissant a la contrainte
dite de « la belle absente »*, celui qui n'a pas été écrit.
- rapport au livre que l'on lit ou que T'on essaye de lire, avec, ici
encore, l'ensemble des difficultés, voire des menaces, liées a
cette non moins étrange et non moins périlleuse activité qu'est
aujourd'hui la lecture : c'est ce qui a mené a Jette ce livre avant
qu'il soit trop tard. Ici, le narrateur raconte ses démélés avec un
mystérieux livre, qui semble n‘avoir pour fonction que de
décourager, avec obstination, toute tentative de lecture, un livre
dont il pourrait indirectement et sans le savoir, étre lui-méme
l"auteur.

De plus, si le rapport au livre est ainsi le theme
dominant de ces livres, il est aussi massivement présent dans la

1% Pourguoi je n'ai écrit aucun de mes lfvres, collection Textes du XX« siécle,
Hachette, 1986,

¥ Jette ce livre avant qu’il soit trop tard, collection Mots, Seghers, 1992

31 Jacob, Ménahem et Mimoun. Une épopee familiale, collection Librairie du XX*
siecle, Seuil, 1995,

2 Ecrire sur Tamari, PUF, 2002

L' Appentis revisité, Berg International, 2003.

1 G. Perec, Beaux présents belles absentes, Le Seuil, 1994, pp. 7-8.
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méthode qui a présidé a la rédaction de ces livres. Méthode qui
se caractérise par la place qui est faite aux livres des autres (ce
que l'on appelle l'intertextualité), sous les formes les plus
diverses : allusions a des titres de livres, citations mises en
exergue, citations exhibées comme telles dans le corps du texte,
courts fragments légérement modifiés ou franchement
détournés de leur sens original, glissées subrepticement dans
certaines pages. Tout le travail d'écriture s'est fait dans le cadre
d'un dialogue quasi permanent avec des écritures antérieures
(avec quelques interlocuteurs privilégies, qui reviennent d'un
livre a I'autre : Flaubert, Amiel, Leiris, Queneau, Perec)

Point 2 : le recours aux contraintes et ses retombées
bénéfiques. Je commencerai en donnant quelques clés pour
Pourquoi je n'ai écrit aucun de mes livres. Dans la conception
comme dans la rédaction de la plupart de ses pages, il s'inscrit
dans le droit fil de mes écrits oulipiens. Le souci d'une forme
structurée, le jeu verbal, y sont constamment présents, et d'une
fagon qui est parfois affichée avec ostentation. Ces jeux de
langage, il n'est pas question d'en faire ici un relevé exhaustif.
Presque chaque page du livre serait a analyser dans cette
perspective. Je préfére m'en tenir a quelques exemples parmi les
plus caractéristiques : ils me permettront de montrer comment
le jeu oulipien m'a concrétement tiré d'affaire a toutes les étapes
de la composition de ce livre.

- Au niveau de la théorie. Le jeu verbal m'a aidé a me doter
d'une véritable théorie littéraire qui me faisait jusque-la défaut.
Et ce, grace & l'attention portée aux lettres présentes dans le
corps de certains mots, particuliérement importants pour un
apprenti-écrivain : le mot « écrire » et le mot « mot». Il est
incontestable que « écrire » peut se découper en éc-rire, et que
« mot » peut s'analyser comme « mort sans r ». Ainsi se sont
dressées en face de moi, dans leur apparente incompatibilité,
mais dans leur profonde complémentarité, deux approches
opposées de l'écriture : approche ludique d'abord, qui ne voit
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dans la littérature quun simple moyen de délassement
(puisque, a y regarder de pres, « écrire, c'est tracer deux lettres
et puis rire ») ; approche sérieuse, voire tragique, qui fait du
bon usage des mots une question de vie ou de mort, puisque
« le mot porte la mort sans en avoir Iair ». Tout I'effort du livre
va tendre a marier ces deux approches, a les rendre
compatibles.

. Au niveau de la thématique. D'autres types de jeu verbaux
m'ont fourni matiere a réflexion, et a chapitres. Ce sont cette
fois des jeux portant non sur les lettres ou les sons, mais sur le
sens, ou plutdt la multiplicité des sens, de certains mots ou
expressions. Il s'agit de voir ce qui se passe lorsque l'on décide
de prendre une expression familiére dans un sens inhabituel.
C'est ce que jai fait, pour ne prendre que cet exemple, avec la
phrase parfaitement banale : « j'écris sur une page blanche ». 1l
m'a suffi de modifier légérement le sens de la préposition
«sur», de la prendre dans le sens de «au sujet de », pour
qu'aussitot soit ramené a ma mémoire le souvenir d'un épisode
de mon enfance que j'avais oublié, les débuts de ma collection
de papier blanc. Il en va de méme avec l'expression « l'ordre
desmots»,quisertdetim‘al'undeschapiues.Sionnese
contente pas du sens obvie du mot « ordre » (disposition, suite),
mais qu'on prend dans le sens de commandement (i. e. ce sont
les mots qui donnent un « ordre », qui commandent), on
rotrouve dans cette nouvelle affirmation le précepte
mallarméen, cher aux oulipiens : « céder l'initiative aux mots» ™,
Je pourrais citer bien d'autres cas d'utilisation de procédés
analogues. Par exemple celui-ci que javais appelé
« 'équivalence sémantique ». Soit le début de la chanson bien

connue « il était un petit navire qui n‘avait jamais navigué ». La

= Voici le contexte : « L'ceuvre pure implique la disparition élocutoire du
poste, qui cede linitiative aux mots, par le heurt de leur inégalité, mobilisés,
ils s'allument de reflets réciproques comme une virtuelle trainée de feux sur
des pierreries, remplagant la respiration perceptible en Fancien souffle lyrique
ou la direction personnelle enthousiaste de la phrase. » « Crise de vers »,
Variations sur un sujet, (Euvres compiétes, La Pléiade, Gallimard, 1965, p. 366.
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recherche des « équivalents sémantiques » de cette phrase, en
l'occurrence des objets qui n'ont jamais eu l‘occasion
d‘accomplir la fonction a laquelle ils étaient destinés, me
permet d'introduire un développement sur une série d'objets de
ce type (théitre, ligne de chemin de fer, abattoir), qui
deviennent autant de métaphores pour désigner I'écrivain qui
n'écrit pas.

- Au niveau de la méthode. Le jeu verbal m'a aidé a me doter
d'une méthode de travail, qui miraculeusement s'est trouvé
coincider avec ma pratique spontanée, celle que je partageais
avec Raymond Roussel, Brisset” et Perec™, et qui repose sur la
dislocation phonique d'un mot ou d'un énoncé donné. Ce sont
des «variations homophoniques» sur le mot « littérature » qui
m'ont, sans excessive dépense d'imagination, successivement
donné les séquences "lis tes ratures” (du verbe lire) et "lie tes
ratures” {(du verbe lier). Ce qui a engendré tout un chapitre,
intitulé « Remembrements », sur les fiches, couvertes de
corrections et de ratures, qu'il faut sans cesse relire et d'année
en année retravailler, jusqu'a ce que surgisse enfin le lien
logique qui permet d'en regrouper quelques-unes pour les
transformer en texte, et m'a par la méme occasion suggeré la
méthode a employer pour sortir de la paralysie d'écriture dans
laquelle je me trouvais. Ce premier pas fut rapidement suivi
d'un autre, tout aussi déterminant. Un de mes premiers incipit,
quand je me suis mis & écrire, avait été cette phrase qui se
voulait proustienne : « Longtemps, jai révé de vrais chefs
d'ceuvre ». J'avais si souvent répété cette phrase dans ma téte
que je I'ai un jour, tout & fait involontairement, transformée en :
« Longtemps, j'ai ravaudé des déchets d'ceuvre », Et cette idée
d'un livre issu des débris de projets antérieurs, inaboutis, s'est
immédiatement imposée a moi. Elle me confirmait dans une

% R. Roussel, Comtent j'ai écrit certains de mes lipres, Imaginaire Gallimard,
7 1..P. Brisset, (Ewvres complétes, Les Presses du Réel  Dijon, 2001,
# G. Perec, Vaux, Seuil, 1989,
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méthode que jai méme pu reprendre, sous des formes
légerement modifiées, dans mes livres suivants.

Un mot trés bref encore a propos de Ecrire sur Tamara.
Dans ce cas, Cest d‘abord la construction qui est oulipienne. Le
livee s'édifie par strates de textes qui sont supposeés dater
d'époques différentes : notes et documents bruts écrits sur le vif
par le narrateur a la fin des années cinquante, fragments d'une
fiction romanesque inachevée écrite dans les années 1960,
réflexions désabusées, corrections et compléments apportes par
auteur beaucoup plus tard. Les chapitres qui se suivent
appartiennent donc a des périodes différentes, relevent d'une
écriture différente, d’un style différent : tous les temps, tous les
pronoms personnels sont successivement et systématiquement
employeés.

J'aborde enfin ici un point qui m’est particulierement
cher, celui de mes rapports aux restes, aux déchets, et plus
généralement celui du recyclage. Probléme central de notre
modemnité... Cest un point sur lequel je voudrais m’attarder
particuliérement devant vous, car il m’a amené a un debat avec
quelques amis psychanalystes et lacaniens. Apres la publication
de Pourquoi je n'ai écrif aucun de mes livres, la revue L 'Ane me fit
I'honneur den publier une recension particulierement
favorable. L'on me créditait en effet d'un «refus subtil et
finalement fécond, qui s'accorde fort bien a la legon de Joyce
reprise par Lacan : faire litiere de la lettre, puisque de letter elle
vire a litter, déchet. En un mot, le refus de poubellication. »* Or,
malgré le trés satisfaisant satisfecit qui m’était ainsi accordé, je
me dois de confesser que mon rapport a la « poubellication »
n'est pas exactement le méme, en I'occurrence, que celui qui
était dénoncé par Lacan et ses disciples. Certes, comme Lacan,
et en bon oulipien attentif a la structure des mots, je ne puis que
constater le lien étroit qui unit les mots letter (lettre) et litter
(déchet). Mais il n'y a aucune raison de considérer ce rapport
comme univoque : il peut se faire dans les deux sens, de I'un a

» C. Verecken, L'Ane, janvier 1987.
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l'autre ou de lautre a I'un. Lacan a choisi de souligner le
processus de dégradation qui fait passer de letter a litter
(déchet). J'ai tendance, au contraire, & mettre en avant le
processus de réhabilitation, de recyclage, qui permet de passer
de litter a letter, Cest-a-dire du déchet a I'ceuvre littéraire. Et je
n’hésiterais pas & énoncer cette hypothése: « Et si, en fin de
compte, faire de la littérature, n'était rien d'autre que d'élever la
litter (le déchet) au niveau de la letter (lettre) ? » En énongant
cette hypothése, il me semble que je retrouve l'intuition de ce
cabaliste qui proposait une interprétation originale, fascinante a
mes yeux, du premier verset de la Genése. En pratiquant
I'anagramme sur le premier mot de ce verset, Béreshit, il obtient
Béshérit, qui veut dire: « avec des restes». Ce qui permet de
traduire ainsi le premier verset : « avec des restes, Dieu créa le ciel
et la terre ». Les restes, les déchets, sont donc ici matériau de
construction, et non résidus de destruction. C'est cette méthode
que j'ai personnellement employée pour la construction de mes
livres, dont chacun se présente comme ['assemblage de
fragments provenant de mes tentatives inabouties™.

Ce qui me permet, pour finir, de reprendre a mon
compte ce mot de Paul Valéry : « Et je connus de mieux en
mieux que je n’étais pas celui qui a fait ce que j‘ai fait, et que
j'étais celui qui n"avait pas fait ce que je n"avais pas fait. »*

* Voir en particulier Jacob, Menahem et Mimown, Une épopée familiale, op. cit.
” P. Valéry, Cakiers, Tome XXV, CNRS, pp. 618-619.
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La question de la surface et du temps
dans la cure du psychotique

Solal Rabinovitch

« Vous avez tout notre temps », disait un schizophréne
au psychanalyste qui passait devant lui, dans la salle commune
ou il se tenait assis. Ce « vous » qui l'avez, ce temps-la, et ce
«nous » qui n'a comme seul étre que le possessif du « notre »
temps, il n'est pas sir du tout que ¢a fasse deux. Il n"est pas str
qu'additionner celui qui a le temps qu'il a pris a I'autre, avec
celui qui ne I'a pas parce que le premier le lui a pris, ¢a fasse
deux ; cela ferait plutot trois, le schizophréne, le psychanalyste
et le temps. Ou bien il faudrait fractionner : celui qui a moins de
temps s‘additionnerait avec celui qui a plus de temps, un avec
du moins additionné a un avec du plus, cela ne ferait pas non
plus du deux, mais un chiffre imaginaire, peut-étre une racine
de moins un : certainement pas zéro, mais un vide central (vide
de I'Autre) qui s’écrirait comme ¢a, racine de moins un. On
pourrait aussi essayer de nouer les trois éléments que sont le
schizophréne, le psychanalyste et le temps, de les nouer de
fagon borroméenne, c’est-a-dire de les écrire comme un neeud ;
et on pourrait essayer d'examiner les sortes de nouages
possibles entre R, S et L I, I'imaginaire, ce serait le temps. Il
ferait le médiateur (le moyen, le noueur) entre le réel du sujet et
le symbolique qu'essaie d’avancer (avec lequel essaie
d’avancer) le psychanalyste dans cette rencontre fugace et
furtive de la salle commune, le médiateur tel que peut le faire le
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collectif quand il noue le réel de la folie (de I'expérience de la
folie) et le structural d’un sujet (pris par le langage), par
exemple le collectif de cette communauté particuliere, dirait
Georges Bataille, celle de ceux qui n‘ont pas de communaute et
dont, ici, le commun est d’étre privé de leur temps.

Mais si, dans le transfert, « notre » temps c'est « vous »
qui l'avez, le deux du « vous » et du « notre » n'a quun seul
temps, et peut-étre qu'un seul corps, au sens de surface
d’inscription. Surface et temps, c'est ce que Lacan proposait
dans les Non-dupes de tenter de définir comme suite a son
« Temps logique » avec I'apologue des trois prisonniers.

Quand un psychotique vient demander a I'analyste non
pas la guérison de ses symptomes, mais leur « tempérament »,
il demande qu'une marque de son propre corps, pour exister,
s'inscrive chez l'analyste, afin qu‘une lecture en devienne
possible. Une lecture, ou un bord ? Une lecture qui fasse bord.
Le tempérament ne serait rien de plus qu'une courbe de
température, qui s'écrive enfin. Sur la surface de la feuille,
s'écrirait la courbe du temps ol la fievre monte et descend ;
devenue signe, Z, pour quelqu’un, l'analyste, signe écrit, la
perception, W, du brilant et du glacé, du cauchemar et de la
convulsion, la perception peut s'inscrire. La fonction scribe
(dont parle Oury) se résoudrait ainsi dans la question (la
jonction) de I'écrit et de la perception, de I'écrit et du corps
(surface perceptive).

C'est la question des premieres inscriptions de ce que
Freud appelle les signes de perception, WZ, premiere trace
écrite de ce qui se construira en appareil psychique: le tracé
pulsionnel, la béance du refoulement originaire, le trou dans le
savoir, I'impossible du sexe : tout ce qui fait bord a I'objet 2. Au
point de serrage des trois ronds du nceud bo, cette lettre écrite a
(désignant I'objet) borde les trois trous de R, S, I: un bout du
bord de la pulsion, un bout du bord du non-sens, et un bout du
bord de l'impossible du rapport sexuel. Lettre écrite qui fraye
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ainsi un acces au réel de la pulsion, au réel du non-sens, au reel
du sexe.

Les premieres inscriptions WZ, ce sont essentiellement
le vu et I'entendu que le refoulement réorganisera le long des
couches successives de I'inconscient ; mais, présentes dans la
fabrication du fantasme, les plus archaiques d’entre elles, avant
Ientendu et le vu, ce sont le senti, le goGté, le flairé, qui
pourront soutenir les constructions dont parle Freud dans les
moments de difficulté en analyse.

Or, lorsque la perception de son propre corps doit, pour
étre « perque », <'est-a-dire éprouvée, s'inscrire sur un autre
corps, lorsqu'une perception ne peut s'inscrire en signe
qu'ailleurs que chez soi, une « fonction scribe » ne peut-elle pas
gélaborer dans un espace imaginaire modifié ? Toute
inscription peut sans doute se décomposer en Vi et en entendu
(en surface du vu et temps de I'entendu), en images sonores et
visuelles. C'est ce que raconte Freud dans son travail sur les
Aphasies : s'étant vu par deux fois en plein danger, chaque fois
de fagon soudaine, il a pensé « cette fois C'en est fait de moi » ;
et pendant qu'il continuait a parler ainsi intérieurement avec les
images sonores des mots qu'il se disait et des mouvements de
Jevres a peine perceptibles, il a entendu ces mots criés dans son
oreille, et en méme temps il voyait les lettres de ces mots,
comme imprimées sur une feuille, voltiger dans 'air. Eh bien,
dans la psychose, ces lettres s'imprimeraient non dans |"air mais
sur le corps de 'analyste, s'il veut bien s'en faire le scribe.

Dans ce « vide silencieux » du temps ou rien ne s’entend
ni ne se voit, réside peut-étre, dirait Blanchot, la « vraie raison
de parler » : je propose de I'appeler I'espace indéfini du non
- spéculaire (de 'imaginaire non spéculaire).

Pas de deux, pas de vous et nous, ni de toi et moi. Pas de
miroir, mais un trois non spéculaire. Le «je sais pas» que
répéte indéfiniment, en se frappant le visage, un jeune patient,
west ni le reflet ni I'écho (spéculaire) d'un « je sais » suppose a
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I'analyste. Ce n’est pas le moins d’un plus, encore moins d'un
plus qu‘aurait I'analyste. Ce « je sais pas » est, au contraire, a
séparer en un « je sais », le « je sais » du sujet auquel seule la
négation du «pas» donne acces, et en un «pas» qui est
imputable a l'autre (1’Autre maternel) et dont l'autre du
transfert va porter le poids muet. « Je sais » C'est le patient qui
I'a, qui l'est par conséquent : cest ce qui a si peu manqué a la
mére qu'elle n'a pas su, pas pu, l'inscrire, ni le lire sur lui : son
corps. Donc ce « je sais » il I'est, comme bout du corps maternel.
Mais la négation de ce savoir, descendue du surmoi grand-
maternel, ce « pas» qui est devenu une qualité de son étre
méme, une qualité pour ainsi dire mortelle, qui le pousse au
bord de la mort, cest sa téte qu'il frappe ; sa téte est le « pas»
du « je sais » qu'est son corps. Il faut donc a I'autre du transfert
apprendre dans la cure a inscrire ce «pas» en lui, a le
reconnaitre en lui, 3 se reconnaitre comme ne sachant pas, pour
que le patient lise ce « pas» comme il lirait, non pas sa chute
sans cesse annoncée, mais une trace laissée par son propre pas
qui cernerait le vide (I'absence de trace, I'absence de pas,
I'absence maternelle) qu’elle pourrait saisir.

Ce «je sais pas» est répété jusqu'a ce que 'analyste
entende du dedans le « pas », et le sépare du «je sais» du
savoir que ne sait pas encore le patient, jusqu’a ce que I"analyste
fasse sien ce « pas » pour qu'enfin le patient le reconnaisse en
dehors de lui. 11 ne recouvre pas la position de non savoir que
doit tenir I'analyste pour entendre. Il ne s‘agit pas du méme
« pas » ; du pas d‘acces au savoir du patient au pas de savoir de
I'analyste, aucune coincidence spéculaire, mais une étendue
psychique ou pourraient se croiser I'impensé de l'un et
I'irreprésentable de l'autre.

Si la cure a pu permettre de séparer les traces verbales
du «je sais» des traces d'affect du « pas », les premieres vont
pouvoir s'imprimer (ol ?), mais les secondes vont s‘éprouver,
elles, dans la chair de la cure; leur disjonction éloigne une
figure de la jouissance perdue qui aurait été celle d‘un « pas-de-
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mots » du transfert, ou celle d'un « surtout pas » de savoir sur
le sexe, sur la mort, sur la pulsion (de ce savoir que vit le
patient sans le savoir). Jouissance perdue dont on peut attraper
des bribes avec de la voix, du regard ou du geste. Des bribes
qui écriront quelque chose de I'histoire du sujet. Mais les traces
verbales a imprimer, il va falloir a I'analyste les inventer parce
qu’elles ne sont pas disponibles chez le sujet, les inventer &
partir des affects liés a la négativité du « pas » de ce savoir qu‘a
maintenant a supporter le patient, et que l'analyste lui-méme
n'a pas. Parce qu'il ne I'a pas, ce savoir, I'analyste se fait sujet
vide, une épure de sujet, un pur support de I'écrit que pourra
dévider une lecture des traces (d"affect).

A la jointure du symbolique et du réel que forme la
trace, la trace de pas, il v a I'écrit, un écrit silencieux qui
supporte le sujet. Cet écrit, sans encre ni papier, trace de la
vague, souffle d’air sur un brin d’herbe, racine de moins un,
feuille de température, fraction ou formule, dessin, n‘est pas a
lire, il fait simplement bord au réel dont il fraye I'acces : réel de
I'hallucination, de la pensée délirante, du signifiant rejeté, du
vide de vision mentale ; il le borde avec la surface qu‘occupe ce
bord une fois tracé, et avec le temps pris pour le tracer. Border
quelque chose permet de le saisir.

Un bord, c'est ce qui permet a quelqu'un de saisir ce
qu’il borde et de le modifier, comme se modifie le lieu d'ou le
sujet peut entendre que I'autre lui parle. Ce lieu modifié, 'est
celui de la construction d'un autre imaginaire, non semblable,
non narcissique, un autre imaginaire centré par le réel du non
spéculaire. Quelque chose de ce bord du trou du réel va s'en
imaginer comme surface, avant de prendre le temps de s'écrire
ou de se dessiner, et ainsi de modifier ce qu'il borde.

L'écrit bati peu a peu dans la cure nest plus seulement
la trace du sujet mais il le supporte, en bordant la cure. Il faut a
ce sujet le temps de consentir a cette trace de lui, cet écrit de lui
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qui se déplie au bord de lui ; c’est lui qui a maintenant tout
nommmp&CuWUa&mmwmnpmpRMquit
qu'elle aura été trace. Son effacement. Dans le transfert, si nous
avons tout leur temps, il nous incombe de border ce temps:
d’en tracer la ﬁn.Depuisledébut,onestaubord de la fin. La
fin de la trace c'est comme le bord du réel qui s'étale en dehors
de I'horizon et qu'on essaye de faire glisser en dessous pour en
attraper l'autre bord.
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L’idéographie de Lacan et 1a théorie des
systémes, dans ses rapports avec la transmission
de la psychanalyse et I'écoute authentique

Philippe Rappard

Le mathéme lacanien est considéné, comme l'écriture de
Ja psychanalyse. Son objectif serait la transmission intégrale. Le
retour a Freud pourrait se faire a travers une écriture
conceptuelle, par-dela la remise en question de la littérature
psychanalytique en général et de ses différentes traductions;
r dela I'évaluation quantitative comme celle des prédicteurs
de résultats (Glower) Lacan se retourne dés lors vers la logique
symbolique (qui s'occupe du qualitatif et du concept) et vers
l'idéographie. 1l est préférable, en effet, de parler de
J'idéographie plutdt que du mathéme, car le mathéme n'est pas
e seul procédé utilisé par Lacan pour aller au-dela de I'heritage
de mots et d’idées induits par 1a littérature, Dés 1953, dans
« Les variantes de la cure type Lacan critique le savoir (et en
particulier ce que le psychanalyste doit savoir) et s'efforce de
libérer le psychanalyste de conceptions qui pourraient
perturber I'écoute. Pour ce faire, il introduit la mathématique
dans le mouvement conceptuel qui structure les sciences dites
sociales (la linguistique, la théorie du symbole, etc.) et laisse
ntir la mise en équation des phénomenes de la cure qu'il
élaborera de 1953 a 1980, en prenant position contre une
certaine phénoménologie.
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Si pour Galilée, « le monde est créé par le langage des
mathématiques », pour Lacan «linconscient est structuré
comme un langage » ce qui l'incite a se tourner vers les
logiciens et les mathématiciens.

Lacan et les logiciens

Les préoccupations des logiciens et des mathématiciens,
rejoignent bien celles de Lacan pour qui linconscient est
structuré comme un langage. Comme |'écrivait Bertrand Russell
en 1918 : « La logique mathématique a pour but de diminuer le
nombre des mots dont la signification directe est de désigner un
objet ». Ainsi apparaissait-il opportun, pour la psychanalyse,
que la théorisation de sa pratique s'effectua a travers une
idéographie et une axiomatique. Dans ce domaine, c'est un
contemporain de Freud, en l'occurrence Péano, qui révéle
I'ceuvre de Frege a Husserl, en contribuant lui-méme au
développement de la logique symbolique. L'année 1900 fut
ainsi marquée par la publication de la science des réves et par le
congres de mathématiques de Paris ou la logique symbolique
prit naissance en tant qu‘analyse philosophique du langage. Le
calcul y apparaissait comme un jeu, une «écriture de
concepts », une langue formalisée susceptible de déjouer les
piéges des langues naturelles. En 1879, 1882 et 1896 Frege tenait
sur ces langages formalisés, des propos dignes de ceux de la
science des réves ou du Cours de linguistique générale de
Saussure. Il insistait en particulier sur la nécessité que le
rapport du signe a la chose signifiée soit univoque, c'est-a-dire
que le méme signe ne soit pas utilisé pour plusieurs objets
distincts, ou encore qu'il ne pouvait pas y avoir d’application
directe de la logique au monde réel et que cependant, pour
sortir la logique de son sommeil, il convenait de la faire
descendre du ciel sur la terre et de lui inventer une symbolique
qui ne soit pas, comme chez Boole, uniquement empruntée a
I'alphabet des mathématiques. La logique se définissait donc
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comme une discipline consacrée a la construction et & I'étude
des systémes formels, ou d’un seul systéme formel au cas ou il
serait possible de vider les signes de leur dénotation, c'est-a-
dire de les envisager comme signifiants purs. La technique et la
doctrine étant sans cesse a confronter autant en logique
mathématique qu’en psychanalyse.

Jean Largeault expose dans son ouvrage sur Frege les
conclusions auxquelles aboutit cet auteur apres l'examen de
lidéographie de Péano (cf. p. 28) @ « Aprés examen des
notations de logique mathématique, Frege croit pouvoir
conclure que Péano na pas été conduit a I'invention d'une
langue formalisée par la réflexion sur les problemes de
fondement ; il lui semble que Péano vise moins une analyse des
concepts mathématiques dont I'aboutissement serait leur
réduction en éléments simples, que la communication de la
science déja acquise...». Largeault constate d'ailleurs que
Péano était d’accord avec cette interprétation que faisait Frege
de son idéographie. Son propos était, en effet, de remplacer les
bibliographies des mathématiques, par des textes écrits en
idéographie. Ainsi le lecteur était renvoyé directement au

contenu des ouvrages et non a la littérature.
On connait 'aversion humoristique qu’éprouvait Lacan
pour la « Littératerre » et son souci de présenter sous forme
_idéographique les concepts fondamentaux de la psychanalyse,
les structures de V'inconscient, la problématique du sujet et les
différents discours. Comme Péano, Lacan semble soucieux de
Venseignement, C'est-a-dire de la communication de la science
'déja acquise et, de méme que I'on doit a Péano un exposé
‘axiomatique de la théorie des nombres entiers, de méme l'on
doit a2 Lacan un exposé axiomatique de la théorie
psychanalytique et en particulier du transfert. L'utilité de la
méthode axiomatique est bien sir de fournir d"abord un cadre
adapté au traitement mathématique de nombreuses situations,
puis de se dégager des notions vagues et subjectives qui font
stagner les sciences humaines. La psychanalyse, en tant que
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situation, se prétait a cette application de la méthode, sans
devoir recourir a d’autres expérimentations et en procédant
simplement par voie déductive a partir de la mise «en
équation » des phénomenes de la cure.

L'intérét de ces formulations est de pouvoir s’appliquer
a des situations bien différentes de celles a partir desquelles
elles ont été élaborées et de mettre ainsi en évidence de
nouvelles analogies entre des théories d'apparences trés
différentes. C’est ainsi que les axiomes des espaces vectoriels de
Péano, autant que les algorithmes de Lacan, incitent a se poser
de nouveaux problémes dans un champ d‘application élargi.

Cest a partir d’axiomes que sont partis Péano et Lacan
dans le souci de communiquer la science déja acquise. Lacan
semble avoir parfaitement réalisé & ce niveau ce que Melchior
Neumayr (cité par Jean Largeault) exprimait de la fagon
suivante : « C'est un phénoméne remarquable et qui toujours se
répete dans I'histoire de la science, qu’une conception nouvelle
et juste qui ne s'appuie pas sur un matériel de faits nouveaux
mais sur une meilleure interprétation d'observations déja
enregistrées, finit par I'emporter non pas par la force des
arguments qu'elle met en ceuvre, en réfutant ou en
convainquant ses adversaires, mais parce que ceux-ci
'éteignent et que la jeune génération accepte la nouvelle
théorie comme une chose qui va de soi ».

Idéographie de Lacan et théorie des systémes

La théorie des systémes, en tant que systéme formel ou
les signes se trouvent vidés de leur dénotation, nous renvoie
ainsi aux théories de la Libération et de la Révolution, qui
prennent le relais des théories du développement. Car le
développement vient de surcroit, comme la guérison ou les
ceuvres.

Si les théories systémiques permettent de faire
l'économie des lectures de Pascal, Rousseau, Hegel,
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Kierkegaard, Marx, Freud, Levi-Strauss, Sartre, Lacan et j'en
passe, eh bien félicitons-nous-en, car ony voit la, réconciliées,
les formations dites scientifiques d'un cote et littéraires de
Vautre. A travers une formulation idéographique des rapports
sociaux 3 Féchelle microsociologique, bien str, fonctionne cette
nouvelle logique planaire, que Kurt Lewin distinguait de la
logique aristotélicienne, logique planaire ou galiléenne qui par-
dela I'apre dialectique des contradictoires nous conduit vers
une ontologie de la complémentarité (Bachelard). Ainsi est-ce
peut-étre fidélité a Lacan et a Bertalanffy que de ne pas les citer
tout en utilisant leurs formules, puisque ces formules
(idéographiques et mathématiques) sont devenues monnaie
courante ? Car les citer dés lors apparait pour certains comme le
fait de I'épigone et non pas du chercheur! Alors que le
signifiant pur, structure en soi signifiante, n‘a rien d'un
formalisme et que, de ne plus |‘accoler a un nom propre, permet
d’échapper au ton triomphaliste.

Bachelard et 1a formation de I’Esprit scientifique Contribution
d une psychanalyse de la connaissance objective (1938), et
autres critiques

Gaston Bachelard consacre ce livre aux obstacles
épistémologiques divers dans I'acquisition des connaissances. N
part de Jung et non de Freud, pour aborder la question d'une
connaissance unitaire et objective. Le besoin de généraliser a
Fextréme par un seul concept parfois, pousse a des idées
synthétiques qui ne sont pas pres de perdre leur pouvoir de
séduction. Son étude de Lautréamont (1939) et de ses aptitudes
mathématiques (dans les Chanls de Maldoror) le présente comme
un esprit mathématicien, une ame mathématicienne, un
psychisme surveillé, Pas de mathématiques sans cette
surveillance, sans cette psychanalyse de la connaissance
objective qui libere 'ame de ses réves, de ses pensees
communes, etc. 1 y a une violence de la culture mathématique,
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froide et rationnelle. Il n'y a pas d’éducation mathématique,
sans une certaine méchanceté de la raison. Il s'agit d'une
psychanalyse chirurgicale...

Mais Lacan s'organise a partir de Freud, dans une
logique opposée a celle d’Aristote. Le premier principe
d’Aristote est la « non-contradiction » ; le premier principe de
Lacan est : « il n'y a pas de rapport sexuel », avec la possibilité
d’un signifiant pur,

Par ailleurs, la psychanalyse affutée par Lacan, ne se
veut pas science, comme le reprochent certains auteurs a Lacan.
La psychanalyse serait ascientifique (voir les travaux de Joél
Dor, 1988). Et déja Léon Brunschvicg en 1912 dans « Les étapes
de la pensée mathématique » écrivait : « Les mathématiques ne
sont pas une science. C'est un procédé de I'Esprit a la conquéte
de 'univers ».

L'alliance des mathématiques et de la logique, ne risque-
telle pas daboutir a un impérialisme logique, comme
s'expriment les auteurs d’obédience matérialiste dialectique,
clest-a-dire 4 une science des sciences? Pour Lacan, cette
alliance n'est qu'une technique d'écriture mathématique
logicisée se ramenant a la matérialité du signifiant. La
linguistique elle-méme, ici, ne se veut pas science, mais outil de
compréhension et d’explication du langage, en référence a la
clinique psychiatrique et au transfert. L'impérialisme logique
c’est, comme dans toutes les pratiques humaines, le risque que
font courir les disciples entre autres. Nous renvoyons a la
conclusion de Roland Barthes, dans son «degré zéro de
I"écriture ».

Le recours aux mathématiques chez Lacan,
correspondrait-il a4 ce qui est décrit comme syndrome
d’Asperger, cest-a-dire a la reconversion en images et en
formules mathématiques de la pensée préoccupée d'un theme
particulier ? Ce syndrome serait décrit chez les sujets normaux
et surdoués, chez les sujets autistiques, dyslexiques, hyperactifs.
Syndrome neuro-biologique décrit pour la premiére fois en
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1944 et qui distingue la pensée visuelle et la penseée
linguistique, avec passage du linguistique au visuel chez des
sujets a excellente mémoire doués en mathématique et en
musique. Sont pris comme exemples : Einstein, Michel-Ange,
Georges Lucas, Walt Disney, Newton, Spielberg, Bill Gates,
Glenn Gould, etc. Mais cette dichotomie entre deux modes de
pensée est contestée par quelques psychologues : la pensée non
linéaire visuelle (raisonnant par symboles, logiques,
graphiques) et la pensée linéaire (ou pensée linguistique
raisonnant a travers le langage).

Par-dela ces considérations, revenons aux rapports de
Lacan avec les philosophes.

La Parole a 'écoute authentique chez Martin Heidegger

Pour sortir de V'inauthenticité il faut que la parole soit
authentique c'est-a-dire qu'elle ne soit pas un discours sur le
monde dans lequel on s'est perdu (Cest le domaine de la
conversation quotidienne) mais une discursivité concrete, une
sorte de dialogue, une poésie. La parole n’est pas un moyen de
transporter « hors de soi» ce qui nous est intérieur: en tant
qu'existence en commun dans le monde, le Dasein est, de soi et
par nature, hors de soi. Le Dasein n'est pas une ipséité pure;
son ex-centricité fondamentale Jaffirme dans la capacité et la
nécessité de la parole (Sein und Zeit, p. 162). Pour que cette
parole soit, il faut un certain type d'écoute que Heidegger
définit dans son « introduction a la métaphysique » (p. 137):
« I'écoute authentique n'a rien a voir avec Y'oreille et la bouche,
mais veut dire : faire acte d’obéissance vis-a-vis de ce qu'est le
logos : la recollection de I'étant lui-méme. Nous ne pouvons
entendre authentiquement qu‘a condition d'étre déja dans
Vobédience. Le logos est ce dont Jes hommes s occupent
continuellement et dont ils sont pourtant en allés, présents-
absents ; ils sont ainsi des incompréhensifs. En quoi consiste
donc I'incapacité de prendre et de comprendre des hommes, g'il
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est vrai qu'ils entendent bien des paroles et les colportent, mais
ne saisissent pas le logos... Ils rddent dans I'étant et croient
toujours que ce qui est a comprendre, c'est ce qui est le plus
facile a prendre ; et ainsi chacun a quelque chose qui lui tient de 1
prés, et qui est palpable pour lui. L'un s'en tient a ceci 'autre &
cela, chacun a en téte son affaire propre, tout n'est
qu'entétement. Cet entétement interdit aux hommes une juste
compréhension anticipée du rassemblé en soi (logos), les prive
de la possibilité d'étre dans I'obédience et d'entendre en
conséquence ».

Le role de la psychanalyse consiste ici a produire ce
désentétement propre a l‘écoute authentique. « L'emploi
normal du langage est novateur », écrit Chomsky et la parole
authentique est communautaire. « L'instinct communautaire »
d’Adler doit prendre le pas sur I'instinct d"auto-affirmation. Ce
dernier dans le choix inconscient du « but fictif », du « style de
vie » entretient le sujet dans l'inauthentique. C'est au niveau
des valeurs de la vie et de la communauté, ou la tache est de
vivre en association, que lindividu se situe et peut étre
authentique, dans la mesure ol le milieu ne reste pas fixé sur ce
qui lui est acquis et maintient une ouverture, une zone de
liberté.

Et chez Lacan...

La question des variantes renvoie alors a « I'histoire des
variations du mouvement psychanalytique » et a son insertion
dans l'expérience de la parole et «l'espéce de catholicite
parodique [...] o1 cette question prend corps ». Lacan embraye
alors sur la question de l'analyse du matériel et l'analyse des
résistances. Le déchiffrage du matériel fait recouvrer au sujet la
remémoration de son histoire, la restauration de I'ordre et des
lacunes de celleci, dans la disposition du conflit, qui
déterminent les symptomes.
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L'inconscient ici se définit comme sujet constituant des
symptomes, et il se reconnait « dans la ruse du désordre ou le
refoulé compose avec la censure, €€ en quoi, notons-le au

ge, la névrose s'apparente a la condition la plus commune
de la vérité dans la parole et dans I'écrit ».

Du coup, la déviation de l'analyse consiste a aller
chercher la résistance hors de ce discours méme. La résistance
est a chercher dans le discours et non dans le Moi. Suit alors
une attaque en régle contre Anna Freud et son livre Le Moi et les
mécanismes de défense (Londres, 1946 ; PUF, 1949). Ce que disait
Freud dans la premiére topique est transposé dans la seconde et
précipite la technique dans l'erreur. Car pour Freud, la
résistance n'était pas le principe du Moi. Or, Anna Freud
confond résistance et défense du moi, alors que le Moi (dans
Inhibition, symptames el Angoisse) est conqu par Freud comme
« constitué comme un symptome » et non pas comme sujet
objectivé. Le traitement alors est congu comme une attaque des
défenses (ce que reprend Otto Fenichel), et «l'analyse se
dégrade en un immense trifouillage psychologique » qui
méconnait les fondements dialectiques « de I'intersubjectivité
ou la parole constituante est supposée dans le discours
constitué ». Rappelons ici que Ernst Jones mettait en exergue de
son livre sur Freud cette phrase de Tirésias ; « Et dis la vérite
afin que nul ne te croie. »

Tout cela pour permettre a la parole d’étre « proférée »
par le sujet. « Mais si conformément a la loi de la parole, c'est en
lui en tant qu‘autre que le sujet trouve son identité, c'est pour ¥
maintenir son @étre propre . I ne sagit donc Ppas
d‘identification narcissique, qui sous couvert du formalisme des
garanties, se dégrade en effet de subormement collectif.

L analyse, progressant dans le non-savoir, se rattache a
la dialectique, aussi bien pour I'ceuvre de Freud que pour celles
de Platon et des présocratiques. Ce que l'on désigne
improprement comme < sciences sociales ou  sciences
humaines» regroupe «le  corps des sciences de
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‘intersubjectivité ». Lacan évoque alors la mathématique, 1a
recherche linguistique, la notion moderne d'histoire, I'étude des
nombres entiers, la théorie du symbole, etc., ce qui nous éloigne
d’'une « prétendue psychologie des profondeurs» et du
« recours imbécile au terme de vécu ».

Bref, s‘annoncent ici, l‘analyse sémiotique  en
pathophénoménologie (a partir, par exemple, de
J'autobiographie du président Schreber dans son séminaire sur
les psychoses de 1956) et le passage a des désignations
protocolaires (telle son idéographie d‘allure
pseudomathématique oir méme mathématique), qui écartent les
pieges du discours et autorisent une écoute authentiquement
neutre et bienveillante. Les phénoménes de la cure exprimeés
sous forme d’axiomes nous rappellent que Lacan ne fait pas une
théorie de I'inconscient, mais une théorie du transfert.

L’écoute n'est pas Orientée par un savoir, mais par une
pratique dégagée du discours, qui nous renvoie, sinon a une
psychanalyse pure, du moins, selon I'expression de Freud, a
une « psychanalyse stricte dénuée de tendance ».
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Transcription, traduction, scription

« On croit tous qu’on joue ce qui est écrit... »
(Pierre Barbizet, en 1971)

Jean-Pierre Lefébvre

Au traducteur, a fortiori quand il est question de la
traduction de Freud, réputé bon écrivain et théoricien décisif,
on pose souvent la question du « respect » du texte qu'il traduit.
Et dans le prolongement de cette question vient souvent
s'inscrire la fameuse opposition des « belles infideles » et des
restitutions fideles, mais indigestes. Dans les deux cas il faut
effectivement prévoir, un jour ou l'autre, si telle est la donne,
une frustration du lecteur, quand bien méme, comme la plupart
des mélomanes, il a rarement la partition sous les yeux...

Une bonne réponse pourrait consister a rappeler
I'étymologie du mot « respect» et souligner qu'elle a servi
aussi, notamment en allemand, & exprimer la relativité. Mais ce
serait trop finasser d‘emblée.

L’affaire est ancienne, les premiers théoriciens de la
traduction s’en sont occupés, et il y a des exemples a foison de
l'un et de l'autre produit de cette dichotomie. L'opposition a
parfois été reformulée sous d’autres notions, qui semblent plus
ambitieuses sur le plan théorique et sophistiquées dans leur
formulation, mais fondamentalement on n'a pas beaucoup
avance,

Pour ma part j'ai toujours refusé la pertinence de ce
partage, dés lors qu’on ne peut pas travailler sans un idéal (une
utopie) de travail, et sans exemples réels de réussites de ce
travail, a fortiori quand on est soi-méme amené a former de
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jeunes traducteurs. 1) faut postuler que cette opposition n'est.
malgré tout, qu'une apparence. Je la considére principale t
comme un artefact lié aux conditions dans lesquelles, ass
souvent, les gens traduisent : pour pas cher et en peu de temg
Parfois aussi : prématurément. Siégeant dans différents prix de
traduction, je constate avec les autres jurés, quand précisémen
on sort les photocopies des partitions (les originaux) pour les
avoir sous les yeux tandis qu’on écoute (qu’on lit la traduction
que la plupart des « infidélités » sont dues a des confusions, des
inattentions ou des ignorances qui n‘ont pu étre abolies par un
travail ultérieur de révision (et que l'éditeur n’a pas vues), et
que la plupart des lourdeurs sont dues également a une remise
trop rapide du manuscrit... Mais on constate aussi asaez
souvent que les deux défauts peuvent aller de pair: que
I'infidélité potentialise la lourdeur, et inversement...

Crest donc surtout le temps passé a réfléchir, consulter,
expérimenter etc. qui permet de composer, dans Je cas de Freud
comme de tout autre théoricien, le lexique conceptuel le plus
adéquat, et donc de « respecter » l'auteur dans sa démarche
intellectuelle. La technologie moderne de V'écriture et de la
communication (I'ordinateur) a considérablement amélioré les
conditions de ces différentes démarches : on peut mettre le texte
a traduire sur l'écran, traduire dedans, pourquoi pas,
expérimenter des solutions lexicales, redistribuer rapidement
les éléments de la phrase écrite une premiére fois, téléphoner,
envoyer des courriels a des experts amis, vérifier des savoirs,
expédier des extraits pour lecture urgente, emmener
I'ordinateur dans le train (donc ne pas rompre la continuité du
travail et le fil mémoriel a cause d'un déplacement), etc,, etc,

etc.

En l'espéce, s'agissant de la Traumdeutung, il importait
surtout d’apprécier 'écart produit par la réflexion de Freud
entre les usages ordinaires des concepts et le sens ol il
entendait les circonscrire ou spécialiser au sein d’une cohérence
générale, d’autant qu'il n'y a pas chez lui de production de
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néologismes. Dans L'Interprétation du réve, il est en effet dans
une phase didactique et stratégique: il veut convaincre et ne
peut se permettre d'ajouter aux facteurs de rejet la difficulté a
comprendre ce qu‘il dit. Il y va de I'autorité de sa parole et de la
possibilité méme d'avancer ses theses, de fonder la
psychanalyse.

C'est ainsi cette perception du role combatif de I'écriture
dans l'ouvrage qui m‘a amené, par exemple, a valider dans ma
traduction le choix fait par le premier traducteur (et validé par
Freud) de «désir/désirer» pour traduire le couple
Wunsch / wiinschen, et 3 m'interroger plutdt sur la fagon de
traduire correctement Erfiillung dans I'ensemble « Erfullung
eines Wunsches » : satisfaction, accomplissement, réalisation
d’un désir, etc.

Ceci de facon primaire, par une sorte de réflexe de
locuteur de la langue allemande, mais bien str aussi de maniere
critique, en examinant les avantages et inconvénients (les
pertes) des différentes solutions.

Mais pour les mémes raisons je n'ai pu régler le cas de
V'« ame» (Seele) que de maniére différentielle, en gardant
parfois le mot francais (@ fortiori dans le contexte des lectures
francaises faites par Freud pour ce livre), mais en lui substituant
souvent la notion de psychisme, et surtout I'adjectif
« psychique » dans le cas de I'adjectif seelisch. L'écho scolastico-
cartésien du mot « ame » perturbe la perception specifique du
terme, telle qu’elle s'est installée depuis le dix-huitieme siecle
dans la langue allemande, ou elle a absorbé profondément la
valeur d’objet d’une science alors naissante : la psychologie. Il y
a non seulement dés lors erreur « a froid » sur le concept (méme
si les psychologues frangais ont utilisé également ce substantif a
I'occasion), mais une géne induite dans la lecture (« a chaud »)
des énoncés de Freud ol le mot est pensé avec sa connotation
psychologique : le mot « psychisme » n'existe pas en allemand
(pas plus que le mot « fantasme »...), ot l'on se sert davantage

du mot grec psyche.
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L'hypothése et la permission de «varier» ainsi i
traduction s'appuie selon moi avec solidité sur I'observation @
fonctionnement ordinaire du langage: aucun mot n
fonctionne en l'absence d’un contexte qui l'irradie et d'un
visée qui imposent un sens principal parmi tous ceux que.
mot peut héberger. C'est pourquoi d‘ailleurs les rubriques de
lexiques (et des dictionnaires monolingues) éclatent toujours
une pluralité d'équivalents o la péche des traducteurs est
parfois hasardeuse... '

Pour en revenir au cas de Wunsch, il n'était donc pas
exclu que parfois, dans des contextes déterminants, mais
rarissimes, la traduction par « souhait/souhaiter » puisse
réapparaitre. Le souhait est une modalité policée, atténuée,
spécialisée et surtout consciente du désir que le mot Wunsch
(malgré sa vigueur phonétique) peut exprimer si le contexte fait ’
percevoir cette modalité. Mais il ne semble pas - de mémoire -
que cela fit jamais le cas.

De la méme facon, si, n‘inventant rien, jai traduit
réguliérement darstellen par « figurer », il arrive une fois ou
deux dans le livre, que je traduise ce verbe omniprésent par
«exposer » Ou «présenter», Vvoire «représenter». Clest
précisément cette possibilité et nécessité de varier qui autorise
le respect maximal de la fonction théorique des concepts
opératoires dans les analyses de Freud. On ferait la méme
remarque avec Verstellung, qui désigne le travail de
dissimulation auquel se livre le psychisme onirique, mais qui en
contexte pourrait aussi étre la nominalisation du verbe
verstellen, qui signifie aussi « mettre ailleurs qu'a sa place ».

Ce qui est donc requis du traducteur en la circonstance,
c'est un sens de la langue de départ qui peut difficilement
s'acquérir autrement que dans la pratique active de cette
langue, laquelle constitue la ressource principale des
évaluations indispensables.

Le lexique n‘est donc pas seul concerné: tout le
syntagme joue avec lui. La proposition allemande déploie par
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exemple ses éléments dans un ordre différent de l'ordre
ordinaire du frangais. Bien souvent le premier élément n'est
qu’un complément circonstanciel antéposé en attente du verbe
suivi du sujet. Un traducteur passif ne pouvant pas solliciter sa
propre pratique éventuelle du meéme énoncé peut alors
considérer que |'antéposition signale une valeur qu'il va penser
nécessaire de rendre par le présentatif frangais « Cest... que ...,
au risque de fausser séverement le sens et la balance de

de certains verbes au présent correspondant a des futurs
francais, ou de verbes au passé appelant en frangais trois formes
différentes... (Composé, simple, imparfait). Ou encore cerner
correctement la  fonction des articles, dont la puissance
déictique est variable. Voire déduire du contexte si tel adjectif
systématiquement antéposé en allemand, doit s'inscrire en
francais avant ou apres le substantif, etc., etc.

On comprend bien comment la question de la
jocutionnalité des énoncés dans la langue d'arrivée (de la
beauté de la traduction fidéle) est tributaire de ce premier
principe de travail. La lisibilité visée doit correspondre a celle
du texte de Freud pour un lecteur de langue allemande, et elle
dépend en premier lieu de toutes ces interventions « basiques »
dont je viens de parler. Un seul glissement, fat-il dans la
ponctuation, déroute ou détourne inconsciemment le lecteur.
Un exemple: Vallemand met le plus souvent une majuscule
apres le signe : (deux points). Il est non seulement inutile de la
mettre en frangais, mais sa présence produit une micro-
altération de la lecture, qui peut s‘ajouter aux autres (parmi
Jesquelles I'emploi « dérangeant » du mot souhaif, par exemple,
dans un contexte donné !).

Car le choix du lexique interfere lui aussi directement
dans la lisibilité, y compris pour les lecteurs revenus de tous les
voyages dans les traductions, habitués a évoluer sur les
chemins escarpés, caillouteux ou ensablés de la pensée,
familiers de l'exotisme. Il peut y avoir des génes inévitables
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(dont on s'excusera dans une « note du traducteur ») mais en
général ce sera parce que cette géne ou surprise est présente
aussi dans le texte allemand.

C'est sur la base de tout cela, dit en vrac, que je dois dire
avoir trouvé la prose de Freud particulierement limpide et
proche de ce que peut formuler la langue frangaise sans devoir
se contorsionner ni perdre sa précision. 1l faut dire quelle est
dans ce livre (ce qui n'est déja plus le cas dans le petit essai sur
le réve de 1901) largement produite par des discussions, débats,
souvenirs avec d‘autres, et donc portée par sa composante
communautaire a s‘exprimer sans trop de singularité. Les
austriacismes y sont rares, le dialogue avec les psychologues
frangais fréquent, la volonté d’étre bien compris permanente.

Les difficultés sont apparues dans le chapitre VII, ou je
me suis attaché inversement a bien identifier I'usage différencié
que fait Freud de concepts qui pourraient sembler ne ressortir
qu'a des différentiations stylistiques, visant a éviter des
répétitions. J'en parle dans mon introduction ; la encore, le
traducteur est invité a connaitre et pratiquer ces différences, a
savoir que Gedankengang désigne principalement quelque chose
comme un raisonnement, alors que Gedankenvorgang s'applique
a un processus de pensée qui peut étre aussi d’une autre nature
(associative, contrastive, métaphorique...), et que Gedankenkette
suggére un enchainement strictement coordonnant, Dans la
psychologie du réve qu'il ébauche, Freud a besoin de ces
différences, alors qu‘en I'absence de ces enjeux on pourrait les
mettre en équivalence relative.

Traduisant aujourd’hui L'Homme Moise et Ia religion
monothéiste, aprés avoir traduit le petit essai Sur le réve de 1901,
et relu attentivement pour l'édition Vessai sur Un souvenir
d'enfance de Léonard de Vinci, Totem et Tabou, L'Avenir d'une
illusion, les Trois Essais sur la sexualité et Le Malaise dans la
civilisation, je constate la permanence de toutes ces données du
travail pour des textes d’objet différent, mais dans le méme
temps j'admire toujours plus (lallemand dirait « Respekt [ ») la

170




Transcription, traduction, scription

‘merveilleuse obstination de Freud 2 les mettre en réseau et ase
faire comprendre, ¥ compris chaque fois qu'il s'est risqué plus
avant dans I'élucidation des questions les plus obscures de
Y'existence humaine.
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Devenir ethnographe de la tradition orale

Jean-Yves Cerf

Ecrire ce qui releve d’une tradition, d’une transmission
orale. Tel a été mon travail, dans une démarche
ethnographique. J'ai interrogé un vieillard, juif alsacien, je |'ai
observé, écouté parler, enregistré. Les folkloristes, les
anthropologues ou ethnologues, sont coutumiers de ce type
d’expérience. Ma démarche empirique d'écriture présente des
différences avec les leurs. Elle tient beaucoup de la personnalité
hors du commun de Sylvain Grumbacher et sans doute a ma
position de conteur. Je me suis intéressé a la parole en actes.

L’activité de I'anthropologue — ce nom a 'avantage par
rapport a celui d’ethnologue de ne pas préter a confusion avec
I'étude des sociétés premiéres — «repose sur I'observation
rigoureuse, par imprégnation lente et continue, de groupes
humains minuscules, avec lesquelles il entretient un rapport

1 ».)

‘ai commencé comme conteur par un projet d’enquéte
sur 'humour juif en Alsace. Comme je vis en Alsace depuis
1992, et que je suis d’origine juive, tres acculturé, i avais I'espoir
d'écouter des histoires pour sentir leur finesse. Monsieur
Sylvain Grumbacher avait 91 ans quand nous avons été
présentés, a Mulhouse, en 2000. C'est seulement trois ans plus
tard quil m'a transmis oralement sa collection de witz,

| F. Laplantine, La Description ethnographique, Nathan, 1996, p- 11
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autrement dit, ses histoires droles. Ce contage des wifz, en
judéo-alsacien, a été un moment privilégié de nos heures de
conversation ou Monsieur Grumbacher m'a transmis son
expérience de vie, ses réflexions sur son histoire et le monde qui
nous entoure. Ses witz étaient contés dans une langue que je ne
pouvais pas comprendre sans aide, ses autres récits décrivaient
un univers étranger aux jeunes générations. Mon interlocuteur
s'étonnait parfois de ma ténacité, de ma patience a recevoir « le
paquet », Qu'allais-je en faire ? A qui, comment le passer ?

Mon premier entretien avec Monsieur Grumbacher, en
décembre 2000, est devenu pour moi la quintessence du
mysticisme populaire et de l'univers fantastique, magique, de
mon interlocuteur. Sur le moment ¢’était trop pour moi. Je n‘ai
pas pu retourner chez Monsieur Grumbacher pendant trois
années,

Ma premiére difficulté a été d’entendre ce qui m’était
dit. L'énergie de ce nonagénaire m‘avait fait peur... Je me suis
donné les moyens d'étudier I'ethnologie. A l'université de
Strasbourg, j'ai pris la tradition humoristique juive en Alsace
comme sujet de recherches. Sur ce terrain, Sylvain Grumbacher
était incontournable. [l m'attendait.

Chemin faisant, nous avons alors tissé une étrange
complicité, J'ai enregistré plus de quinze rencontres chez lui.
J'ai écrit sur notre aventure ma thése, publiée en 2009 sous le
nom Le Roman de la parole. Quand Monsieur Grumbacher m’a
dit « On va commencer les histoires droles. Vous comprenez le
yidich ? » Jétais stupéfait. Le yidich a été autrefois la langue des
juifs dans les pays germaniques. Monsieur Grumbacher parlait
un dialecte yidich occidental, le judéo-alsacien. A partir du XIV
siecle des juifs ont émigré en nombre en Pologne. On pense en
général a I'Europe de I'Est comme le lieu ot I'on a parlé yidich.
Comme si en parlant de I'anglais, on pensait a la langue des
Etats-Unis. Des immigrants ont apporté au loin leur langue.
Leur population est devenue au fil des siécles plus importante
que la population d‘origine. Mais, a la différence de 'anglais, le
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yidich occidental a disparu pacifiquement des 1900
d’ Allemagne, au profit de I'allemand. Méme si le judéo-alsacien
a relativement résisté longtemps a la modernité, il n‘est plus

e de communication depuis prés d'un siecle. 1l n'est
quasiment plus écrit depuis au moins deux siécles. A I'opposé,
le début du siécle passé a été une période trés riche au plan
littéraire et folklorique pour le yidich oriental. Le génocide nazi
a bien failli anéantir cette culture, Le yidich a survécu, puis il a
décliné. Il nous en est resté une littérature, des chansons, un
folklore revisité de nos jours.

Ceci dit, je vous laisse imaginer ma surprise quand
Sylvain Grumbacher m'a apostrophé : « Vous comprenez le
yidich ? » avant de commencer une blague en judéo-alsacien. Je
lui ai demandé de raconter chaque histoire deux fois, en
commengant par une version en francais, de fagon a ce que je

rire. En effet le judéo-alsacien ressemble au dialecte
alsacien et a lallemand. Mais cest une autre langue, qui
comporte une minorité de mots venus de I'hébreu biblique.
Donc, les jeux de mots m‘étaient rarement compréhensibles.

C'est ainsi que Monsieur Grumbacher m’a permis de
devenir ethnologue d‘une tradition orale.

Il ne faut pas confondre parole et texte écril, Voici une
transcription de I'enregistrement de décembre 2000. Imaginez les
mains de Sylvain Grumbacher en mowvement quand il parle, assis
devant la table de la salle & manger. Voyez leur habileté et lewr
musculature. Le vieil homme était né dans la boucherie de ses parents,
il a choisi de succéder a son pére comme boucher.

Sylvain Grumbacher: Euh, le rabbin mavait demande :
« Monsieur Grumbacher, est-ce que ¢a Vous ennuierait, de faire
un essai, fermer schabat 7» J'ai dit : « Si vous voulez. D’accord. »
(tapotant a plusieurs reprises). On ferme schabat ici et le stand. La
deuxieme semaine fermé schabat ici et la-bas, le stand. Et le
lundi matin d‘aprés quand je suis venu a l'abattoir, un ancien,
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ancien client, qui m’a connu comme ¢a grand, il m’a dit:
«Sylvain,ietepréviens,simfermesencomunefoisunm
toute la clientéle est foutue. » Les gens venaient acheter de la
viande samedi - ils n'avaient pas de frigo ! - pour le dimanche.
Vous voyez ! Alors, la question de la vente était mercredi pour
schabat. Et la question de samedi, c’était pour dimanche et
lundi. Hum ? Qu'est-ce que vous voulez que je fasse? Jai
rapporté ¢a au rabbin et le rabbin m'a dit: « Monsieur
Grumbacher, si ¢a doit nuire a votre ... vie familiale, alors la, je
dis plus et je vous influence plus. (Un peu plus bas) Et on a
continué a. Et (s"animant) je vous dirais Monsieur, que pendant
dix ans, {'ai jamais payé un sou d’'impdt sur le revenu... (bas)
On vivotait. Vous voyez, ce que ¢a veut dire: vivre sur la
surface de I'eau, pour ainsi dire. Se tenir a une branche d'herbe
pour ne passenoyer.Commecaqu'onavécu. »

Jean-Yves Cerf : Se tenir A une branche d’herbe, c'est une
curieuse expression. Vous pensez ¢a en frangais ou en alsacien ?
Sylvain Grumbacher : En frangais. Pour ainsi dire je peux vous
le dire en allemand, en alsacien comme vous voulez. Bon !
Jean-Yves Cerf : Oui. En alsacien, vous Je dites comment ?
Sylvain Grumbacher : Alors figurez-vous que...

Jean-Yves Cerf: En alsacien comment vous le dites ?

Sylvain Grumbacher : ... Ewer Wasser halte. Ja !

Jean-Yves Cerf : Ewer Wasser halte.

Sylvain Grumbacher : Ja ! Ewer Wasser halte. Et, en yidich c'est
a peu prés la méme nuance. Figurez vous que, le samedi matin,
parce que pour faire un office, il faut étre dix hommes. Ca veut
dire, un minyan ; alors, si ga vous intéresse, je vous informerai
ce que c'est un minyan. Parce que la vous allez voir une
histoire... du tonnerre! Bon enfin. Euh, je vais donc a la
synagogue le samedi matin, ici a Dornach, pour favoriser le
minyan. Et a onze heures, l'office, onze heures et quart, I'office
est terminé, et je m’en vais & pied en ville et puis on va manger
la-bas, parce qu‘'on pouvait se payer quand méme une bonne,
qui nous permettait de manger le samedi, C'est-a-dire chauffer
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le samedi®, et je viens la-bas. Alors ¢a a duré un certain temps
qu‘un jour quand je viens, je dis A ma femme, je dis : « Ecoute,
¢est quand méme quelque chose qui me travaille. » « Quoi? »
Je dis : « Tu ne crois pas que c'est vivre la charbes — et ¢a c'est
une expression juive, ¢a veut dire vivre A contre-courant — vis-a-
vis du Bon Dieu et les lois qui nous obligent, & ne pas travailler,
a ne pas nous fatiguer ? » Parce que d'ici jusqu'a la rue de
I Arsenal, ca fait quand méme deux kilométres. Vous voyez, on
ne doit pas se fatiguer le schabat. Et ma femme me dit:
« Ecoute ! J'ai souvent pensé mais j osais pas dire. Et j osais pas
le relever mais j'ai pensé a quelque chose. » « Quoi ? » « Nous
sommes bientdt devant les fétes religieuses ». C'était euh, mois
de septembre, dans le milieu a peu prés, les fétes religieuses
commengaient au début d’octobre. Ca varie un petit peu avec le
calendrier. Et puis Clest-a-dire les fétes religieuses d'apres la
Paque juive, le Pessah, C'est sept mois apres, d'apres le ...le
calendrier juif. L3, il n’y a pas de distinction, mais seulement ¢a
joue avec le calendrier grégorien. Vous voyez. La. Et puis, ma
femme, elle m'a dit « Ecoute ! Je sais ton désir et, je voudrais
qu‘on le réalise. On reste tel que, jusqu’aux fétes religieuses et
aprés on ferme schabat » Je vous ai dit que |'ai jamais payé un
sou d'impét sur le revenu et cette onziéme année ou nous
étions établis a la rue de I' Arsenal a la fin ot j"ai pris ma retraite
et on a arrété et mon fils il a continué de nouveau ici, un matin
on me téléphone des impdts : « Monsieur Grumbacher, il est
arrivé un miracle ! » « Qu'est-ce que c’est ? (riant) Madame, un
miracle ! » « Voui » La déclaration d'impét ~ avec un bénéfice.
Et vousvoyez,cequejevousdis,ca,jenedispas,nepas
demanderpardonoudinmerdausonDieu.mis, le bonheur
que nous a donné cette question de fermeture du schabat pour
dire tu gagnes de l'argent, tu es capable maintenant de vivre,
non pas sans souci, hein ! Le souci est toujours la, parce qu'il y
avait un régime special que ...on a accordé A notre clientele :

* Faire le feu durant Je sabbat est un interdit rituel. D'ols Vemploi par les juifs
d’une aide féminine chrétienne, la schawes gowe.
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tout le monde paye fin du mois. La livraison était livrée...
Adieu ! Vous voyez la question du stationnement. On livrait la
viande, parce que au centre ville, c'était... pas les... cétait la
permission de rouler en voiture, mais ne stationne pas, parce
que... 1a. Eh eh eh (rire), bon! Alors vous voyez, jusque la on
était allé, et on a vécu et ¢’était pour ainsi dire un bonheur.

Monsieur Grumbacher a lu certaines de mes

transcriptions, il n‘en a pas apprecié le style oral et il en a
complétement réécrit le texte sur sa machine a écrire. En voici
un passage :
Selon dires que le lieu d'activité de mon grand pére Simon se situait 4
Strasbourg et par cet éloignement du pére de famille les Shabbath
furent alors le grand jour de la vénération de la vie de famille et cela
par contre guide mon souvenir dans le « Lied von der Glocke » de
Schiller, ot il dit : « Der mann muss hinaus ins feindliche leben, muss
wirken und Streben...* adaptation de l'époque.

Monsieur Grumbacher utilisait a contresens une syntaxe
complexe et des mots recherchés. Pourquoi écrivait-il dans un
tel style, voisin de ce que les sociolinguistes appellent
hypercorrection des classes moyennes ? La transcription est
toujours réductrice, méme quand je peux mettre des didascalies
sur les gestes ou les intentions. Comme un texte théatral, elle ne
prend toute sa richesse que dans la représentation | Ma langue
d‘écriture se rapproche de la grammaire de l'oral, faite de faux
départs, d’hésitations, de changements de rythmes, de syllabes
allongées et d'autres escamotées, de variations  de
prononciations, d‘anacoluthes, d'anaphores ambigués, de
changements de sujet sans transition, de dialogues sans
indications du locuteur, d’enchiassements de dialogues, de
commentaires, de commentaires dans les commentaires, de

S Le Chant de la cloche est un poéme de Schiller (1799) qui fait partie du
répertaire scolaire allemand. Traduction littérale du début cité - « L'homme
doit partir vivre dans I'hostilité, il doit agir et s'efforcer... »
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mensonges, d’exagérations, d’omissions, d’exclamations, de
questions sans réponses, d'explications. Cette richesse
langagiére est méconnue ou méprisée. L’ écrit est hégémonique,
caractéristique de la nation frangaise.

Monsieur Grumbacher revendiquait une tradition. Dans
ses wilz, il aimait a préciser : « une histoire véridique ga vient de
ma maman, de Rexingen ». Les rituels d’abattage des bétes de
boucherie, la préparation rituelle de la viande et la cuisine,
constituaient un de ses sujets de prédilection. 1l s'érigeait alors
en ennemi farouche des abandons et des compromissions.
Pourtant, la tradition a laquelle il se référait était rompue ; il se
moquait des néo-orthodoxes. Pourquoi le boucher Grumbacher,
retraité, a-t-il eu cette passion, de transmettre son expérience du
judaisme populaire en parlant? Sa vie a été marqueée par son
désir d’intégration en tant qu'enfant d'immigrés allemands, le
plurilinguisme familial, sa piété filiale, son mariage enfin avec
une jeune provengale catholique, qui avait secouru ses parents
pendant I'Occupation nazie. Le plus long conte merveilleux que
j'ai obtenu peu avant sa mort de la bouche de Monsieur
Grumbacher, cest I'histoire de sa rencontre avec cette femme
venue d’un autre monde. Cette épouse a conquis par I'épreuve
de la conversion, le titre de ménagere juive exemplaire. Elle
apportait une rupture domestique. Par sa langue frangaise, en
particulier. Au cours du colloque sur le renouveau du conte, en
1989, Geneviéve Calame-Griaule a remarqué que lorsqu’on
enquéte désormais aupres de conteurs traditionnels, on assiste
du néo-contage « parce qu'ils choisissent ce qu'ils veulent bien
nous donner, et ils le disent d"une fagon qui ne correspond pas
a celle dont ils le disent dans leur contexte'», Je pense que
Monsieur Grumbacher a été un néo-conteur: il a appris a
transmettre en frangais son patrimoine oral. Un de ses Witz
témoigne des conflits linguistiques. Tl a voulu me le dire « tel
quel, en yidich ». La traduction est mienne :

1 G. Calame-Griaule (dir.), Le Renouvean du conte, CNRS, 2001, p. 138.
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E mame in Tel-Aviv dawert mit
ihrem jengle uf yidich. Un das
jengle gibt tschiifo in jwrit. Di
mame word broges. Kumt arey ¢
man un sagt « Was schelte-n- ihr
mit-em jengle 7 »

Hot sie g "sagt :

- Soll das jengle eich yidich...?
(se reprenant) Warum soll das
jengle nit yidich rede ?

- Get ihr-im di tschufo !

. Ass’s nit vergesse dass er ¢ yid
isch.

Une maman a Tel-Aviv parle
en yidich avec son petit gargon.
Le petit garcon répond en
hébreu. La mere s'énerve. Un
homme arrive et dit

« Pourquoi vous grondez le

petit? »

Elle luiadit:

- Le garcon doit vous.. en
yidich ? (se reprenant) Pourquoi

le garon ne parlerait pas
yidich ?

- Donnez-lui la réponse !

- Pour qu'il n‘oublie pas qu'il
est un juif.

Vous imaginez cette
grande ville moderne, avec la

scene, décalée dans la rue de la
mére énervée, qui s'embrouille.

Mais Monsieur Grumbacher m’a commenté un subtil jeu de
mots sans l'expliciter totalement :
« Et alors, puisqu'il ne veut pas apprendre le yidich, elle

lui dit pour qu'il reste un

veut pas apprendre le yidich,
peur qu’il ne soit pas un bon yid

ivrit. Et alors la mame, elle a

juif. Vous y étes 2.. Ja ! Parce qu'il ne

hein ! Pour lui ¢a compte que

comme il ne peut pas parler le yidich. Vous comprenez (4
Monsieur Grumbacher change de langue et remplace le

mot «juif » par le mot yid. Le mot yidich

dérive de yid. Cette

histoire drole se ¢ldt par un jeu de mots intraduisible entre

yidich et e yid isch. Monsieur Grumbacher

défend la culture

juive-yidich , et pour cela il sait manier la langue francaise.
Comme le dit Jean-Noél Pelen au méme colloque, « le

néocontage s'ouvre aussi lorsque,
pays est rompu. On baigne certes
de la société contemporaine,

entre conteur et public, tout
dans une méme culture, celle
qui a défait les espaces
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communautaires pour se déployer plutot dans des réseaux de
relations. Mais il n’y a pas, entre conteur et auditeurs,
d'interconnaissance réelle, de mémoire et d’expérience
directement partagées. Ce n’est que le contage, ici, qui est
I'expérience commune. »*

Monsieur Grumbacher est resté un amoureux gratuit de
la parole. En mars 2006, il a refusé de signer un contrat
d'édition de son autobiographie, dont j'aurais éte le negre. Il
m’a expliqué poétiquement ce que je devais faire du « paquet »
contenu dans nos entretiens. Début avril, il est mort. Derniere
blague d'un joueur de mots !

Le Roman de la parolet, mon livre sur Sylvain
Grumbacher, est parfois boursouflé comme ce qu'il écrivait.
Comme lui, je suis un amateur. Conteur amateur, ethnologue
amateur. J'ai joué le jeu que m’'a proposé cet homme, qui
malgré ses vociférations sur le respect des regles était un bon
vivant. En voulant explorer la tradition orale, j"ai pris le risque
de ne pas étre compris par les tenants d'une tradition
universitaire qui critiquent ma these au nom de la méthode. Par
les lecteurs curieux et nostalgiques d'un monde disparu, que le
parti pris savant de I'élaboration livresque aura rebutés. Et
enfin par le lecteur de bonne volonté, désemparé par la
sauvagerie d'une transcription de la parole. Aussi je réve qu'un
spectacle vivant, un conte d'aujourd’hui, recrée cette parole,
déploie comme en une hiérophanie un sentiment de plénitude
et de joie.

5 J.-N. Pelen, in G. Calame-Griaule (dir.), Le Renowven du conte, CNRS, 2001,
p. 135
»].-Y, Cerf, Le Ronman de la parole, Colmar, Do. Bentzinger, 2009.
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L'or pur de la singularité subjective

Serge Reznik

A T'horizon le regard s'arréte, au bord de la mer étale,
celui du passeur dans la montagne, parcourt les lignes de
crétes.

Chacun, selon son goit, trouve dans I'imaginaire des
provisions pour ses déplacements. La métaphore porte le sujet,
I'dme est ta phore, pourrait-on dire, et la fortune id et la,
transporte d'un mot a l'autre, Fort-da. Le signifiant joue au
maitre, dans linconscient, le sujet est dessous posé, a la place
de la vérité. Freud fut un géométre, il fit de I'objet 'agent d'un
nouveau discours, et il sut lire dans le symptome une
métaphore, en partie déchiffrable.

« Dans notre domaine scientifique, comme dans tous les
autresw, écrivait Freud en 1938, « il s'agit de découvrir derriére
les propriétés (les qualités) directement perques de l'objet
quelque chose d’autre qui dépende moins des particularités de
nos organes sensoriels et qui se rapproche davantage de ce
qu’on suppose étre I'état de choses réel. »' De la métaphore au
réel, quel trajet se dessine ?

Suivons les traces du poéte René Char :

La poésie est de toutes les eaux claires
celle qui s'attarde le moins aux reflets de ses ponts.

16, Freud, Abrégé de psychanalyse, PUF, 1978, p70.
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L'éclat fugitif des mots, s'il arréte le lecteur, ne retiendra
jamais le flux de la langue. Le poéme nous touche en ce qu'il
touche & cet objet interne, moins inconnaissable que le monde
extérieur ; la langue définit ses contours. Un sens nouveau
passe par les ponts verbaux. Les eaux claires de l'analyse,
comme celles du poete, ne s’y attardent pas : le mouvement de
parole, et ses effets sur le devenir du sujet, importent le plus.
Nous ferons cependant une escale pour interroger la métaphore
dans la poésie, la science, et la psychanalyse.

Un bref panorama

La métaphore, « reine des figures de style », joue du
transfert de sens par substitution analogique. Analogie vient du
grec avadoyia, qui signifie chez Euclide : « proportion
mathématique »%, Elle indique une correspondance, une relation
logique ou un rapport de ressemblance entre deux éléments.
Aristote proposait la vision d'un monde réglé par la proportion
et la juste mesure : chaque chose dans sa catégorie et chacun a
sa place, les maitres avec les maitres, les esclaves avec les
esclaves. Pour Kant, l'expérience ne peut établir qu’une
certitude analogique, au contraire de la certitude apodictique
qui porte les caracteres de l'universalité et de la nécessité.
L’analogie est particulierement employée dans le domaine des
sciences dites humaines, ainsi que dans le raisonnement
juridique. Le philosophe et logicien Robert Blanché a étudié
'axiomatique, derniére étape dans le développement des
sciences. Elle est bordée, dit-il, en bas par I'intuition concrete,
en haut avec une intuition intellectuelle. Et il conclut : « Rien ne
manifeste mieux l'activité de I'esprit que l'établissement ou

? La quatriéme proportionnelie permet de calculer le quatrieme terme d'une
série de quatre termes unis deux & deux dans un rapport identique quand on
en connait trols.
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I'aperception d'une correspondance analogique entre le schéma
symbolique et le modéle concret. »’

On retrouve souvent sous la plume de Freud les
expressions « de méme que », « pour ainsi dire ». 11 a recours a
une meéthode comparative. Ainsi dans les Trois essais (1905), il
écrit - « La névrose est, pour ainsi dire (sozusagen), le négatif de la
perversion ». J'insiste sur le « pour ainsi dire ». La définition de
la névrose est construite sur le mode de la métaphore. Si Freud
avait dit: «la névrose est le négatif de la perversion », nous
serions dans un systéme binaire du plus et du moins, et la levée
du refoulement dans une psychanalyse conduirait a
transformer une névrose en perversion. L'usage de la
métaphore indique qu'il s'agit de dépasser ce dualisme et la
fonction de la métaphore le permet, en conduisant a la
formation d’un symptome, ou a une création professionnelle ou
artistique. Dans la note qui accompagne cette définition
canonique, Freud précise que la place de I'imaginaire est
centrale : derriére le symptome, cherchez le fantasme. Les
différences sont topiques : ce peut &tre la méme chose, mais elle
n'est pas a la méme place. La photo (C'est-a-dire le tableau
clinique) a un négatif, qui est composé des pulsions partielles
de la sexualité infantile, refoulées dans linconscient des
névrosés, conscientes chez les pervers. Les fantasmes sont au
tableau clinique de la névrose ce que I'impression de I'image
sur la pellicule est a la photographie. Freud avance dans la
métaphore, par des métaphores. Il présente le complexe

3 R Blanché, L Aviomatique, Quadrige, PUF, 1990, p. 108. Je souligne. Blanché
distingue quatre étapes dans le développement des sciences: descriptive,
inductive, déductive et axiomatique.

¢ oLles fantasmes clairement conscients des pervers, qui, dans des
circonstances propices, sont convertis en dispositifs, les craintes délirantes des
paundiaques.quimlpmietéasmd'aumdmunmhmﬂeales
fantasmes inconscients des hystériques, que Yon découvre derriére leurs
symptémagﬁoeklapsychamlyae. coincident dans leur contenu jusque dans
jes moindres détails ». S. Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle, Folio,
Gallimard, 1987, p. 80.
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d’(Edipe, point culminant de la sexualité infantile, comme le
complexe nucléaire des névroses - C'est déja une métaphore
structurale.

Plus prés de nous, Lévi-Strauss découvre la structure
quaternaire de ce qu'il appelle «atome de parenté » : pere,
meére, oncle maternel et enfant. Ces termes sont unis deux a
deux : la relation entre un oncle et son neveu est a la relation
entre un frére et sa sceur ce que la relation entre un pére et son
enfant est a celle qui relie un mari a sa femme. Ce schéma
permet de déduire les alliances autorisées et interdites en
séparant les cousins croisés et paralléles. L'écriture renvoie icia
un systéme symbolique d’alliances et de places, réglé par ce que
Lacan appellera la métaphore paternelle. La métaphore est
définie par un groupe de relations, comme le transfert : la
relation du patient a I'analyste est dans la cure ce qu'était sa
relation aux parents et éducateurs de son enfance.

La métaphore paternelle

Dans le sens que lui donne Lacan, la métaphore est un
déplacement du sens, qui fait jaillir un sens nouveau. Il prend
pour exemple le vers de Victor Hugo : Sa gerbe n'était pas avare
ni haineuse... La gerbe se substitue a Booz endormi pour
évoquer sa puissance virile et sa capacité d’engendrer: le
quatrieme terme, c'est le phallus®. La psychanalyse déplace la
génétique vers la poétique.

Dans La Métaphore du sujet (1960), un bref commentaire
du Traité de I'argumentation de Perelman qui clot les Ecrits,
Lacan s'éloigne de la fonction de lanalogie pour souligner : « 1l
y a bien si I'on veut quatre termes dans la métaphore, mais leur
hétérogénéité passe par une ligne de partage : trois contre un, et
se distingue d'étre celle du signifiant au signifié. »* Foin du bel

5 3. Lacan, Ecrits, 1. Instance de la lettre dans I'inconscient ou la raison depuis Freud,
Seuil, 1966, p. 506,
¢ Ibid., p. 890,
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agencement que le rapport analogique développait : le phallus
est le signifiant hétérogene. Cette formule du trois contre un
évoque la définition plus tardive du réel dans le nceud
borroméen, réel a la fois trois et un.

Comment Lacan a-t-il été conduit a inventer la notion de
« métaphore paternelle » 2 A Ja fagon de Jakobson découvrant
les deux mécanismes fondamentaux du langage, la métaphore
et la métonymie, en étudiant les troubles que présentent les
deux grands types d‘aphasie, Lacan recherche dans la psychose
du Président Schreber la condition qui la détermine. La
métaphore paternelle est donc explicitée a partir des
conséquences de son échec. L’anthropologie de Lévi-Strauss
avait appris a distinguer dans la paternité une fonction répartie
sur deux versants, le pere geniteur et l'oncle maternel
éducateur, et a observer qu'elle relevait du signifiant,
puisqu'elle pouvait aussi bien étre attribuée a un esprit. La
phénoménologie du délire montre que la fonction imaginaire
du phallus se situe a I'horizon de la signification, et que tout
prend sens quand rien ne vient répondre dans le symbolique a
I'appel au pere. Pour que la loi fonctionne, il faut que, je cite,
«le Nom-du-pére se substitue a la place primitivement
symbolisée par I'opération de l'absence de la mere »" La
métaphore du Nom-du-pére désigne cette substitution. Pour la
psychanalyse, le pere, qu'il soit ou non le géniteur, est celui qui
posséde la mere.

La psychanalyse a inversé l'adage latin « Mater
cerlissima, pater semper incertus » soit : du pére, on n'est jamais
siir. D'ous l'importance de la ressemblance en tant qu'indice
d’'une possible filiation paternelle. Mais comment I'imaginaire
pourrait-il apporter une certitude ? La psychanalyse freudienne

7 La premiere occurrence du terme apparait dans les Ecrits, D'une question
préliminatre i toul traitement possible de la psychose, p- 555. Ce texte reprend les
avancées du Séminaire [1] sur Les psychoses, développées dans le Séminaire v
Les formations de l'inconscient, qui conduiront & une reformulation du complexe
d'(Edipe-

*J. Lacan, Eerits, op. cit, p. 557,
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repose sur une certitude : la fonction du pére est essentie e
subjectivation du désir. Les voies de la symbolisation :
inévitables, quels que soient leurs aléas. Pour Freud, le pere
le support d’une conception qui va au-dela de l'évide T
naturelle, un progres dans I"abstraction.
N'est-ce pas ce que Lacan a soutenu jusqu'a la fin de s
enseignement ? En 1976, il déclarait dans son
sinthome : « toute la réalité psychique, c'est-a-dire le symptome
dépend, au dernier terme, d'une structure ot le Nom-du-Pér
est un élément inconditionné. Le pére comme nom et comm
celui qui nomme, ce n'est pas pareil. Le pére est cet élém eT
quart sans lequel rien n'est possible dans le neeud  du
symbolique, de I'imaginaire, et du réel ».
L'édifice de la clinique freudienne repose sur la fonction
du pére. Elle conduit a distinguer névrose et psychose, et Frex d
avance dans la théorie en observant leurs ressemblances et le s
Pour Lacan, toutes ces différences prennent leur place
dans la structure de langage, donc différentielle, de
Vinconscient, et se traduisent par des modalités de discours
différentes. « La condition du sujet S (névrose ou psychose)
dépend de ce qui se déroule en I’ Autre »%, indique Lacan dans
D'une question préliminaire a tout traitement possible de la psychose. '
Le signifiant du Pére (le Nom-du-Pére) dans le symbolique
donne sa signification au phallus, dans l'imaginaire. Dans la
psychose, le trou dans le symbolique provoqué par la carence
du signifiant Pére entraine un trou correspondan! dans
I'imaginaire, a la place de la signification phallique. La
« carence de I'effet métaphorique »* se manifeste dans le délire,
tout prend sens.
Le psychanalyste, quand il écrit, tente de faire saisir ce
qui est en jeu dans la pratique. La clinique sert de référence, une

* Ibid., p. 549.
» Ibid,, p. 557.
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clinique du réel, disait Lacan. Qu'entendait-il par la ? Comment
distinguer le réel lacanien de la réalité psychique de Freud ?

Freud, Emma, Fliess

La réalité psychique de Freud est la réalité de
I'inconscient régi par le processus primaire: connexions et
substitutions signifiantes initialement congues sur le modéle
des connexions neuronales. Le symptome se déchiffre, sa part
symbolique le rend transformable grice a I'action verbale de
I'analyste, quand il sait « mettre ses mots dans les mots de
I'autre », comme le disait N. Zaltzmann.

Comment Freud va-t-il rendre compte de cette réalité de
I'inconscient que lui font découvrir ses premiers patients ?

Freud élabore sa théorie en écrivant a son ami Fliess.
Dans la deuxiéme partie de I'Esquisse, intitulée Psychopathologie
de 'hystérie, il analyse le symptome d'une de ses patientes,
Emma Eckstein : elle ne pouvait aller seule dans une boutique
sans étre contrainte de prendre la fuite. Les schémas qu'il
griffonne a Iattention de Fliess tentent d'écrire ce qu'il a saisi
de la réalité psychique d’Emma.

Freud décompose les éléments signifiants du complexe
symptomatique et il réinscrit leurs connexions sur la scéne du
fantasme, une scene ou des événements survenus
successivement apparaissent simultanément, comme €éléments
d’'un ensemble. Il leur redonne une place dans l'histoire du
sujet, et un lieu psychique (conscient ou inconscient).

Dans ses associations, Emma évoquera deux scenes qui
sont dans un rapport de similitude. A 'dge de douze ans, elle
s’était trouvée seule dans un magasin en présence de deux
commis qui avaient ri, pensait-elle, de sa robe ; I'un des deux lui
avait plu. Les mots vétements et rires conduisent a I'évocation
d'une autre scéne: a l'dge de 8 ans, la petite Emma s'était
rendue deux fois dans le magasin de I'épicier pour acheter des
friandises. La premiere fois, il lui « agrippe les organes génitaux

189




L'écriture

3 travers ses vétements », elle se souvient du rictus de I'épicier.
Malgré cette premiére expérience, elle s’y rend une deuxiéme
fois. Apreés la deuxiéme fois, elle ne 'y montrera plus. Elle se
fait alors des reproches pour étre revenue une seconde fois,
« comme si elle avait voulu par la provoquer I'attentat ». Nous
avons, je cite Freud, un cas typique de refoulement dans
I'hystérie : « un souvenir éveille un affect qu'il n‘avait pas
éveillé en tant quexpérience vécue, parce qu’entre-temps la
modification liée a la puberté a rendu possible une autre
compréhension de ce qui est remémoré »'\. Le signal d"angoisse
est dit a la déliaison sexuelle qui a provoqué le déplaisir, il
permet d’éviter un déplaisir redouté. 1l me semble que cest
parce qu’il y a eu plaisir qu'il y a eu angoisse (a cause de son
immaturité sexuelle et confusion de langue) et refoulement
lequel a transformé I"affect en « déplaisir ».

Ce n'est donc pas le traumatisme réel qui est opérant,
mais le souvenir refoulé, qui n'est devenu traumatique qu’apres-
coup : on dira alors que I'hystérique souffre de réminiscences.
Telle est Ja réalité psychique. Lacan formulera les choses a sa
fagon en disant que «les faits ne sont faits que du fait du
discours ».

Proposons une reconstruction de ces deux scénes vécues
par Emma.

La premiere rencontre &’Emma avec la réalité sexuelle
est traumatique, car le désir de 'autre est opaque ; le passage a
I'acte de I'épicier court-circuite le sens, et son corps lui apparait
comme étant étranger’Z, Surgissement de V'angoisse : l'agression
sans parole renvoie I'étre au silence. 1l y aurait la une
dégradation du parlétre, un meurtre de la métaphore, une
désintrication du sexe et du signifiant qui aboutira ala
formation du symptome.

1 S. Freud, Lettes i Fliess, PUF, 2006, p. 660.

12 Nous sommes dans une configuration qui rappelle celle que Lacan suppose
étre & Vorigine de la phobie du petitl-hns:«l.ajmﬂmmequluéwlhédeoe
Vivimacher lui est étrangére, au point d’étre au principe de sa phobie. »
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Lors de la deuxiéme rencontre avec la réalité sexuelle,
au moment de la puberté, son désir a elle est éveillé ('un des
commis lui plait), mais il ne trouve pas son expression et se
transforme en contrainte a fuir. Tous les mots du récit ont leur
importance, je cite Freud: «La pensée travaillant avec la
conscience établit deux fausses connexions a partir du materiel
existant (commis, rires, veétements, sensation sexuelle)». Les
séries freudiennes ont le caractére poétique d’un inventaire a la
Prévert.
llyaenttecesdeuxsoénesdesfcuxcsconnexions,c’estce
que Freud appelle le priton pseudos, premier mensonge, mieux
traduit dans la nouvelle édition des Lettres @ Fliess par
« premiére fausseté » hystérique. Freud utilise un terme
employé par Aristote dans sa theéorie du syllogisme'*. Ce qui est
en germe est une faute de raisonnement, plutdt qu'un « premier
mensonge » de connotation péjorative.

Le symptome est la conséquence d'une erreur logique.
Une premiére expérience (de déplaisir dans I'hystérie (déplaisir
me semble un contre-sens encore une fois), d’un trop de plaisir
chez l'obsessionnel) a entrainé un refoulement qui lors de la
deuxiéme expérience conduit a une réaction d'angoisse. Il y a
une faute de raisonnement, a quoi est-elle due ? A
“introduction d'un jugement : Emma était retournee chez
I'épicier et se I'était reproché. Le surmoi renforce le déplaisir. Le
désir est escamoté, sous la pression d'une réalisation
inadéquate.

Le décryptage freudien éclaire le sens caché du
symptome en replagant les symboles dans le mouvement de la
construction subjective et en soulignant la réalité des
fantasmes ; nous sommes du cbté de I'imaginaire et du
symbolique. Mais il y a une part de jouissance prise dans le
symptome qui ne se préte pas a la réduction symbolique, un

11 G, Freud, Lettes i Fliess, op.cit, p. 659.
14 Premiére prémisse fausse dont résulte la conclusion fallacieuse.
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réel méconnu qui fera un retour catastrophique dans la cure de
cette patiente.

Dans les premiers temps de sa découverte, Freud avait
encore un pied dans le discours médical et il admirait celui qui
représentait pour lui ce discours, I'ami Fliess. Au moment ol se
déployait le transfert d’Emma, il était lui-méme pris dans son
transfert a Fliess. Ce troisieme élément appartient au réel de la
cure d’'Emma, et conduira Freud a la confier aux mains de son
ami pour une opération hasardeuse du nez. La figure d'Emma
se trouve en filigrane dans les Lettres de Freud a Fliess et dans
I'Esquisse, Emma n‘aurait-elle pas reproduit, dans sa relation
avec ses deux médecins, ce qui lui était arrivé avec les deux
commis ? A-t-elle pu penser qu'ils s'étaient bien moqués d’elle
en lui charcutant le nez ? Les suites de |'opération pratiquée par
Fliess furent, on le sait, dramatiques, et lui laisserent des
séquelles disgracieuses. Cette irruption catastrophique du
médical dans la psychanalyse naissante est a mettre au compte
du réel.

Dans le transfert, l'analyste fait partie de la réalité
psychique de l'analysant, il n’est donc pas un observateur
impartial. L'expérience de l'analyse, cest-a-dire du transfert,
¢'inscrit dans la tiercité du réel. Les relations entre Freud, Fliess
et Emma firent le réel de cette cure.

Le mouvement d'inscription est le méme que celui du
déchiffrage. La métaphore en est le principe, a deux niveaux :
les substitutions et connexions de signifiants qui constituent
I'inconscient du sujet, et leur reproduction sur la scéne du
transfert. Le mouvement de l'analyse est un transport, le
passage d’un signifiant refoulé au-dessus de la barre, Uber-
tragung. L'interprétation repose sur I'opération métaphorique.

La métaphore n'est pas simplement un jeu de
signifiants, elle inclut la temporalité subjective, c’est-a-dire la
réalité psychique, la réalité sexuelle, et la réalité éthique : le sexe
pas sans le signifiant. Le corps, I'histoire et la loi sont mis en
jeu, pas seulement des mots. La métaphore tisse le présent et le
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passé dans la réalité psychique. Elle renvoie a la temporalité, au
temps de la construction du fantasme.

Freud met en perspective les élements des deux scenes
dans la temporalité du développement sexuel d’Emma. A l'age
de huit ans, elle retourne dans la boutique alors que l'attentat
de I'épicier aurait dd la faire fuir, et a I'age de douze ans, au
moment de « l'éveil du printemps », I'émoi sexuel provoque
par I'un des commis la fait fuir, alors qu’il était annonce d’'un
plaisir possible. Il y a une inversion. Cette inversion est, pour
Freud, la marque de la défense primaire.

Si le mécanisme de la formation du symbole releve dans
I'hystérie du déplacement (métonymie), la prise en compte de
la réalité vécue s'exprime a travers la métaphore du sujet, que
Lacan développera dans la formule : « Un signifiant est ce qui
représente un sujet pour un aulre signifiant.»*®

La réalité psychique d’Emma se présente sous trois
aspects. La réalité de Iinconscient §'inscrit dans une mémoire.
La réalité sexuelle s'exprime a travers les fantasmes: elle est
composée des deux temps de I'enfance et de la puberté, de la
déliaison sexuelle plaisir/angoisse. Enfin, la réalité éthique se
manifeste par la «confusion des langues» - au sens de
Ferenczi, les auto-reproches, la mauvaise conscience
oppressante. Ces trois aspects de la réalite psychique qui
apparaissent  dans I'analyse freudienne d’Emma ne
correspondent-ils pas aux trois consistances respectivement du
symbolique, de I'imaginaire et du réel, que le symptome fait
tenir ensemble ?

Dans le séminaire sur Le transfert, Lacan énongait que le
transfert est une métaphore de "'amour, et il le comparait a une
« biiche briilante ». L'hystérie d’Emma fut comme cette « biiche
briilante » que les deux meédecins se sont passée de la main a la
main sans pouvoir la toucher, jusqu’a ce que Freud reconnaisse
le feu du transfert et apprenne a le manier. Ce qui sert a la

i* Je souligne. La formule se rapproche de celle de la métaphore, « un mot
pour un autre ».
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découverte ne peut étre lu a partir de ce qui a été découvert
sans exclure la dimension du réel. C'est pourquoi le cas Emma
ne fut jamais publié. Il ne peut qu'étre reconstruit a partir des
différents fragments que nous connaissons. Le réel de la
psychanalyse naissante pourrait s'écrire avec ces trois noms,
que I'on peut entendre comme une phrase : Freud Emma Fliess.

Connaissance du réel et métaphore

Quand le petit Ernst, dit « 'Homme aux rats », attaque
son pére en lui disant « toi lampe, toi serviette, toi assiette,
etc. », il produit par ses injures, disait Lacan, la premiere
métaphore®. 1l ravale le nom du pére a celui de I'ustensile le
plus trivial, et en méme temps il exalte sa fonction, puisqu'’il la
situe hors du sens, dans la pure nomination. Le mathématicien
qui construit une axiomatique est pris dans le méme
mouvement. David Hilbert, mathématicien allemand, publie en
1899, I'année de la Traumdeutung, une axiomatique qui fonde en
vingt propositions la géométrie, en excluant tout recours a
I'intuition : depuis Euclide, les données fondamentales, point,
droite et plan, n'étaient pas définies, la mathématique
s‘approchait du réel en utilisant des données en dernier recours
intuitives.

Freud avait adopté le point de vue d'un géométre qui
arpente et mesure le terrain qu'il découvre. Lacan a construit
une axiomatique qui permet de situer la découverte freudienne
dans I'histoire des sciences, et il a élevé la psychanalyse a la
hauteur des nouveaux savoirs de son temps en linguistique,
anthropologie, logique, mathématique. Mais son ceuvre est
indissociable de celle de Freud, essais et erreurs compris.
Quand il manipule les nceuds dans ses derniers séminaires,
Lacan exprime en termes d’erreur de nouage la formation du
sinthome de Joyce : ne rejoint-il pas ainsi les fausses connexions
du premier Freud ?

], Lacan, Ecrits, La Métaphore du sujet, ap.cit, p. 891.
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La réduction axiomatique lacanienne de la théorie
freudienne n'a cependant pas réussi a supprimer completement
Vintuition. Dans le séminaire Le sinthome (1975), les ronds du
nceud 3 quatre avec lesquels Lacan travaille sont colorés: R
bleu, 1 vert, S rouge. Cela permet de mieux repérer les dessus-
dessous. Ainsi, ce sont les faufilages qui sont mis en relief, c'est-
a-dire les relations entre les quatre ronds, R, S, 1, et le quatrieme
rond du sinthome”.

Pour construire la logique du fantasme, Lacan détache la
métaphore de l'analogie; puis il inventera la chaine
borroméenne pour tenter d’écrire « un bout de réel », puisque,
dira-t-il en 1976, « le réel est sans loi »'*. La quadrature du
poingon écrit, dans la formule du fantasme ($<>a), un groupe de
relations. Puisque le fantasme est ce qui peut se lire dans le
symptome, et que le symptome est une métaphore, nous en
déduirons que le poingon en ses quatre traits est une fagon
d’écrire la métaphore.

S barré poingon a : le poingon est la marque de fabrique
du sujet, il garantit I'or pur de la singularité subjective.

La concision poétique et la réduction mathématique
approchent le réel, au-dela du sens. Mais si la géomeétrie peut
étre connue grice a la raison pure, comment réduire
mathématiquement une expérience vécue de la folie du monde
qui a pu fragmenter la subjectivité ? Ce qui est irréductible, est-
ce la part de réel indestructible, I'objet a, ou bien la métaphore
du sujet, métaphore créatrice et salvatrice qui est parfois I'acte
ultime de résistance du sujet devant la destruction de masse ?
Le travail de la civilisation résiste par la métaphore.

7 Dans la deuxiéme partie de la Folie du transfert (Eres, 2006), Solal
Rabinovitch essaye de rendre compte d'une cure en nous faisant suivre ces
« faufilages ».

], Lacan, Le sinthome, Le Séminaire, Livre XXIIL, Seuil, mars 2005, p. 137.
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Un habit de bois

Le poéte par son écriture résiste a la destruction. René
Char a écrit Les Feuillets d"Hypnos dans le maquis de Céreste, et
Avrom Sutzkever disait : « tant que la poésie ne m‘abandonnera
pas, le plomb ne me tuera pas. »

J'évoquerai pour conclure la figure de ce grand poete
yiddish disparu en janvier 2010 a I'dge de 96 ans. Rescapé du
massacre du ghetto de Vilno aprés avoir participé a la
Résistance, il rallia les partisans, puis Moscou en 1944. La, il
rencontra Boris Pasternak qui traduisit ses vers. Dans le poéme
Les Plaques de plomb de U'imprimerie Rom, il raconte comment les
partisans fondirent le métal des caracteres d'imprimerie pour
couler des balles : quand les mots sont pervertis pour tuer, ceux
qui résistent utilisent le métal des lettres. Depuis 1948, il vivait
en Israél ol il a dirigé la revue littéraire de réputation mondiale
Di Goldene Keyt (« la Chaine d'or »), pendant 47 ans.

Dans le ghetto, Avrom Sutzkever s'était caché dans un
cercueil pour échapper a une rafle. Il évoque cette expérience
dans un poeme de 1941 intitulé Dans une biére'.

Etendu dans une biére
Comme en un habit de bois,
Etendu,

Disons que ¢'est un vaisseau
Sur les vagues de 'orage,
Disons que c'est un berceau

Au point

Ot les corps se séparérent
Du temps,

Ma saeur je t'appelle,
Mon cri, tu UVentends

™ A, Sutzkever, O gitent les étoiles, ceuvres en vers et en prose traduites du
yiddish par Charles Dobzynski, Rachel Ertel et le collectif de traducteurs de
I"'université Paris-VII, Seuil, 1988, p. 64.
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De loin

Un tressaillement dans la biére,
Un corps imprévu ?

Tu viens.

Je reconnais tes paupieres

Ton souffle

Et ta lumiére.

Voici le visage du monde,
Aujoserd i la,

Dentain la-bas,

Maintenant dans une biére
Comme en un habit de bois,
S’exhale encore ma parole.

Sutzkever s'est protégé un temps de 'anéantissement en
faisant semblant de I'anticiper. Kever, en hébreu, signifie 1a

tombe.
La destruction des corps et leur privation de sépulture
noms et des lignées, de la

tzkever affirme le

nom juif que les nazis voulaient effacer. 1l déploie par son acte
{a métaphore : habit de bois, vaisseau ou berceau, le i
résisbe‘aladesn'ucﬁometilleptotége,oommhfo&ta
Y'enfant Appelfeld.

il résiste a la

Le poeme fait encore entendre sa parole,
ot restitue la métaphore, €n quatre




Conclusions/Postface

Conclusionsll’ostface

Alain Deniau

La fonction de I'écriture dans la psychanalyse, telle était
Vintention de ce colloque : Ecriture de Vinconscient, écriture de
1a psychanalyse et écriture du psychanalyste.

Chaque analyste transcrit en écriture son déchiffrement
de l'inconscient, avec son style, a sa fagon. Il y porte I'empreinte
du symptome qui I'a poussé a étre analyste et a tenter de faire
entendre un dire de psychanalyste. Les bribes restituées ne
permettent que d'entrevoir ce qui y a €té mi-dit. Dans cette
voie, le psychanalyste est précédé parle psychotique et le poete,
par Alain l'errant, figure inaugurale du colloque, et par Joyce
ou Hopkins.

L'écriture du psychanalyste Vaffronte a la limite de sa
pensée, longeant le mur de l'impossible. La technique pour
raser cette muraille, voire la passer. nous est montrée par
OuLiPo: le reste devient relief. Si prés du Réel qu'il soit, le

discours théorique qui organise sa pensée. En cela, il est
différent du psychotique méme quand il parvient a inscrire
Vinconscient qui le porte Vers la trace structurée qu'est
I'écriture. Le patient psychotique, quand il écrit, traduit son dire
en un dit sans grammaire, dont la logique énigmatique est a
dévoiler. L'analyste quand il tente « L’écriture de I'ouverture »
est surpassé par le poete. Si le psychanalyste, porté par le
transfert, peut, dans sa pratique, étre un voyant rimbaldien a
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certains instants privilégiés, il Vest encore moins dans son
écriture. Pourtant Lacan dans L'Etourdit I'a tenté.

Ecriture O jouissances

« C'était écrit ». L'écriture des signifiants dans le corps
construit-elle une inscription qui pese sur le sujet ou bien
donne-t-elle une marge entre littoral et littéral ? Marge de
liberté ol peut, ou ne peut pas, se déployer la fonction
subjectivante de I'écriture. Quelle trace des ruines de Iobjet
reste-t-il de la déconstruction de la combinaison des signifiants
par I'écriture « du cas », par 1a fin de I'analyse? L'analyste doit
y mener jusqu’a entendre le moment d’ouverture de la
subjectivité ol le littoral vire au littéral, Le réel qui s’y laisse
entendre et entrevoir démontre alors que le discours du parlétre
n‘est pas un discours machinique. La lettre est émouvante.
Lécriture renseigne sur le psychanalyste qui écrit et en méme
temps sur la psychanalyse qu'il met en ceuvre.

1l semble au sortir de ce colloque et maintenant, aprés la
lecture des interventions, qu'elles ont pu, dans le renvoi de
I'une A lautre, créer un effet de discours parce qu'elles étaient
tenues par le méme enjeu que celui qu'a mis en images le
discours gravé d’Alain l'errant: ne pas faire obstacle au dire
inconscient.

Ainsi le d'oi qu'ga écrit @ Trois est devenu pour moi un
chant a plusieurs voix soutenu par Claude Maillard qui, tel
Ende quittant Troie, porte Anchise accompagné de lule, donne
la voie, porte a trois vers le mystere féminin, vers I'étrangere a
venir. De Troie, ils arrivent a neuf a Carthage apportant la
détresse 3 Didon dans un point de folie ou se fait entendre
'extime infini. Les mots sont broyés en fragments dans le
silence de Babel. Didon s’effondre, I'étrangére n'est plus. Les
désireux du neuf oublient le transfert et I'histoire. Ils quittent le
littoral de Dit-donc, I'abandonnent pour fonder Rome. La haine
est née et s'en origine. L'Horreur en soi revient avec Actéon
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dévoré par ses chiens qui le poursuivent le prenant pour un
autre. Eperdu, il ne peut que proférer je suis celui qui suis, a la
poursuite de celui qui suit, dans le retournement moebien de
son existence, Palimpseste o il se perd dans I'Inécriture, ol se
stratifient les niveaux d'écriture dans I'Arché.

Un colloque d'analystes nous enseigne aussi sur le
systéme de discours et de croyance qui soutient le collectif. J'ai
eu le fantasme qu'un membre de 'OuLiPo nous écouterait avec
Jart d'écrire nos dits dans un systeme de permutation faisant
tourner nos mots-clés. Quel discours serait produit ? De quelle
ronde des discours aurait-il pu faire advenir, au dela des dit-
courts, un dire qui ferait entendre la limite, la muraille du Réel
comme Alain I'errant nous I'a laissée entrevoir ?

L’OuLiPo nous enseigne une écriture qui brouille les
repéres et ouvre un passage au discours de la psychanalyse. Le
texte de Marcel Bénabou pourrait étre transformé, de maniére
oulipienne, en substituant au mot livre le mot psychanalyse.
Quand il écrit: « construire une ceuvre sur le désir d'écrire est
sur la difficulté, voire sur I'impossibilité, d’aboutir a l'ceuvre
révée. Faire du Livre révé le sujet du livre réel », Cest aussi le
désir du psychanalyste qui 'y décrit depuis lexces qu'il
éprouve. Exces lié au transfert, excés qui pousse a mettre en
mots l'insupportable écart entre le désir de transmettre et la
réalité de I'obstacle des mots.

Il énonce le fantasme du psychanalyste écrivant en
disant « mes livres ne sont que les récits qui racontent la
difficulté d'écrire les livres grandioses dont je révais, avec le
secret espoir qu'ils produiraient le méme effet qu'eux.., » et en
nous rappelant que I'analyste aussi écrit partir d'un reliquat
transférentiel ; « Les restes, les déchets, sont donc ici materiau
de construction.» Freud donnait dans Constructions dans
Ianalyse «le droit de reconstruire en complétant et en
assemblant les restes conserves ».

De Troie a Carthage et Rome, les corps parcourent
J'espace liant des lieux. Liens dans la genese du gribouillis
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infantile, puis dans la maitrise par le regard, puis dans la
posture du corps. Mobilité qui fait échapper a I'immobilité de la
pulsion de mort, ce qui souligne aussi que la motricité
empéchée fait venir la pulsion de mort, expérience qu’ont
éprouvée tous ceux qui sont pris dans le pousse-a-écrire.

Conclusion

Tout écrivain écrit sur fond de mort et l'écrit est une
inscription sans fin sur la dalle de la pierre tombale. Pour un
psychanalyste, la transmission s’impose. Comment ne pas
transmettre ce en quoi il a cru ? Ce a quoi il a consacré tant de
moments ? Mais quand un analyste écrit et s'engage dans son
écrit, est-ce que cet écrit devient pour autant une écriture de la
psychanalyse ?

L‘analyste engagé dans l'acte d'écrire soutient par son
écriture avec le transfert, dans son désir de transmettre et depuis
son rapport au Réel, le long de la muraille du Réel, ce qu'il a a
symboliser. Chacun des intervenants de ce colloque, comme
(Edipe, en a pris les trois jambes pour tenter de s'en libérer par
I'écriture. Avec le Lacan de L'Efourdit, « tu sauras méme vers le
soir te faire I'égal de Tirésias et comme lui, d"avoir fait I'’Autre,
deviner ce que je t'ai dit ».! La Sphynge est une femme que
rencontre I'écriture qu'elle soit celle de l'inconscient, de la
psychanalyse ou du psychanalyste.

Le psychanalyste se construit en permanence dans la
disponibilité offerte pour écrire avec le transfert, avec le désir
de savoir, avec le Réel comme Littoral. Mais il sait aussi que
c'est une pensée qui s'évanouit et qui ne peut étre retrouvée
qu’en présence de I'analysant. Par le miracle du transfert, ce qui
a été pensé revient. L'effort d'écriture est alors de faire revenir
cette pensée, due au transfert, en I'absence du patient. Ce qui
donne envie d'écrire est de construire le territoire de ses idées,

' ]. Lacan, Scilicet 4, L*Etourdit, Sewil, 1973,
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desorﬁrduﬂoudelapenséeqtds’éd\appe,desaisircequila
soutient, pour lui donner une forme transmissible.




