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EDITORIAL

Lleffondrement des idéaux positivistes a laissé place a une
éologie de la désespérance en forme de soumission a la
ité incontournable » de la mondialisation qui exigerait de
us des sacrifices.

>lus de dépense en pure perte, le nouvel ordre idéal est
fcace », qui écrase le temps dans l'immédiateté du présent
: réduit les perspectives créatrices de l'acte a une fonctionnalité.
'y a-t-il pas 12 un effet de ce que Freud tentait de théoriser sous

nom de pulsion de mort ?

- Quelles formes, alors, prend la transmission aux générations
vantes des interdits fondateurs de 'humanité, quels sont les
puveaux avatars du malaise qui l'accompagne ?

 Comment le champ analytique est-il traversé par ces
acements ?

. Entre l'emprise fallacieuse de l'espoir et les séductions
iferes de la désespérance, comment 1'écoute de l'analyste

t-elle soutenir pour chacun l'élaboration de 1'inespoir ?

La rédaction




Au ban de la citoyenneté,
insistance d'une répétition




Le tragique instruit-il
le politique ?

Myriam Revault d'Allonnes

Nous n'avons guére de difficulté a admettre aujourd'hui que
le tragique — encore faudra-t-il en préciser le sens — a investi le
- politique. L'intitulé et l'argumentaire de ce colloque en sont une
~ preuve. Bien que le terme de «tragique » n'y apparaisse pas
explicitement, il est permis de penser que la question est au cceur
. méme de l'alternative énoncée : entre l'entreprise fallacieuse de
l'espoir et les séductions mortiferes de la désespérance, y a-t-il
~ place pour une élaboration de l'inespoir ? Le philosophe qui
réfléchit aujourd’hui sur le politique, c'est-a-dire  sur
" Jélaboration interminable (ou inachevable) du vivre-ensemble
ne peut manquer d'y reconnaitre la donne fondamentale de
. l'expérience historique et politique a laquelle nous sommes
. confrontés en cette fin de siécle. Entre les apories meurtriéres de
~ la politique du sublime et la tristesse — au sens quasi spinoziste
~ de la diminution de la puissance d'agir — mieux encore la
détresse d'une politique gestionnaire et désenchantée, d'une
- politique de la survie, comment est-il encore possible de fonder
~ Yexigence d'une tache politique qui oriente 1'agir — qui l'oriente
« téléologiquement » pour parler en termes kantiens — mais qui

a renoncé a le remplir sur le mode du réve éveillé ? Cette
" . élaboration de l'inespoir », je l'entends précisément non pas
comme la sortie hors du tragique (je doute en effet que cette idée
ait vraiment un sens sinon sous la forme d'une liquidation
illusoire) mais comme l'instruction du politique par le tragique.
Car cest une chose de dire que le tragique a investi le politique —
ce qui n'exclut pas l'insistance d'une répétition — mais c'en est
une autre de soutenir qu'il l'instruit et qu'il l'enseigne : d'ou la
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possibilité d'échapper & une certaine forme de répétition. Bien

entendu, les deux propositions sont liées mais l'intérét de 1

seconde est qu'elle me parait apte a digsiper un certain nombre d
la

confusions, voire d'errements sur la nature et les enjeux de
tache politique.

J'écarterai d'emblée — en dépit de sa puissance conceptuelle
_ la position hegelienne dont on sait qu'elle assigne le tragique

de la politique moderne & l'irréductible opposition du Soi

de

l'individu et de l'abstraction de 1'Etat. Le probléeme, nous le
verrons, cest qu'elle prétend surmonter le tragique par une
dialectique de la négativité et que la « sortie » hors du tragique

est le fait d'une pensée spéculative qui donne

a

l‘universalisation la forme dune liquidation. Ft s'il nous faut,

pour reprendre ]'expression de Paul Ricceur, < renoncer
Hegel », cest parce dque la considération < pensante »

a
de

1'Histoire universelle ne peut plus porter le poids dun Sens au
sein duquel le tragique serait intégré. Je remonterai donc
jusqu'a ce qui me parait étre, aujourd'hui encore, la source d'un
véritable enseignement par le tragique: le tragique 8rec
l'instruction du politique par le tragique grec le nouage de la
matiére tragique et de la capacité d'institution politique. Et

enfin, j'aborderai ce qu'on peut tenir pour la réactualisation,
reprise de cette instruction par la pensée de Kant. En effet,

la
la

structure du dispositif de pensée kantien (1'antériorité de la
disposition — Anlage — sur le penchant — Hang — d'ou résulte

l'orientation téléologique Vvers 1'espérance, autrement dit

la

téléologie réfléchissante) me parait trés précisément répondre 2

cette élaboration de 1'inespoir. Car cette intelligence atopique
1'espérance permet peut-étre de se frayer un chemin entre
séduction du réve éveillé et celle de la désespérance entropique.

de
la

La position hegelienne

Dans ses Legons sur la philosophie de 1'histoire, Hegel ouvre
la partie consacrée au monde romain en rapportant les mots de
Napoléon lors d'un entretien quil a it tenu avec Goethe : 12
tragédie moderne  s€ différencierait essentiellement de

l'ancienne en ceci que la politique aurait désormais pris la place
de l'antique destin (le fatum) auquel autrefois les hommes
succombaient. La politique devait donc étre utilisée comime le
destin moderne pour la tragédie, comme la puissance irrésistible

des circonstances a laquelle l'individualité avait a se plier:
Avec la modernité, nous dit Hegel, le tragique 2 investi

1'Histoire et s'il est vrai que le Destin, « cest la conscience

de

soi, mais comme d'un ennemi », la politique est désormais ce




Le tragique instruit-il le politique ?

que la particularité subjective va éprouver comme son dehors, un
dehors qui lui est devenu étranger. On sait que cette lecture du
politique moderne, ou l'essence du conflit tragique réside dans
l'irréductible opposition du Soi de l'individu et de 1'abstraction
de 1'Etat, s'inscrit sur le trajet qui va de la perte de la « belle
totalité » propre a la cité grecque, de la disparition de la polis qui
était le Soi de tous, jusqu'a la restauration ou la restitution —
dans les conditions du monde moderne — de l'unité vivante
perdue. Restauration qui s'accomplira sous la figure de I'Etat on
devra se retrouver 1'étre-chez-soi de 'homme. Et donc, de cette
moderne tragédie on pourra toujours attendre le « dénouement »
— compte tenu du principe de la subjectivité infinie — avec
l'auto-effectuation de 1'Esprit devenu certain de soi-méme et
avec la Sittlichkeit (la moralité objective, la vie éthique),
communauté organique ou chaque singularité se reconnait et se
sait soi-méme dans le Soi universel. Si donc la tragédie est pour
Hegel une matrice d'intelligibilité, c'est d'abord parce que le
pathos tragique permet de rendre compte du passage de l'ancien
au moderne : la forme de la scission fracture la belle totalité
~ heureuse et méme si la description de la cité antique ou le citoyen
~ g'éléve immédiatement A l'universalité (c'est dans cette
immédiateté que réside précisément l'incomplétude de la liberté
grecque) perd ensuite pour Hegel sa valeur normative, en raison
" des conditions spécifiques de la modernité, la description restera
en son fond inchangée : la chose publique, ceuvre des citoyens, ne
- pouvait leur apparaitre comme une abstraction étrangere. Mais
li’essentiel est surtout que Hegel fait de la notion de destin le
‘eceur de l'opposition tragique. Et dés lors que le destin (la
science de soi mais comme d'un ennemi, l'intériorité dans
ttériorité, le dedans dans le dehors) est le centre de gravité du
gique, la résolution dialectique y est déja potentiellement
mrésente. Ce qui s'exprime en effet dans l'idée de destin, c'est
une dialectique de la négativité qui va tirer 1'Histoire vers sa
plénitude. Hegel universalise le tragique de telle sorte que la
ntradiction vivante est l'expression inévitable du
publement de 'homme dans l'action. Le pantragisme (la
sion pantragique du monde) de Hegel est certes un
westissement du politique et de l'historique par le tragique
ais cet investissement est lié au fait que le tragique est la
s absolue : cette tragédie, 1'Absolu la joue éternellement
pec lui-méme. En sorte que le tragique de l'histoire — ou plus
actement la négativité — dissout en quelque sorte I'énigme du
tique. Le tragique de la vie politique (dont le contenu de la
agédie grecque livre le sens en faisant apparaitre la substance

s .
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comme destin) porte en lui la réconciliation. Il est le conflit
réconciliateur propre a une philosophie spéculative de
l'intégration ou s'opére la résolution dialectique des conflits. Si
la tragédie grecque est bien pour Hegel une « nuit », elle est « la
nuit a quoi la substance fut livrée pour se transformer en sujet B
Le destin peut bien étre dit « terrible », cette terreur est d'abord
celle d'une éternelle nécessité. Que devient alors, pour une
pensée spéculative, cette nuit qu'on « apergoit lorsqu'on regarde
lhomme dans les yeux » 2 Alors, lit-on dans la Realphilosophie
d'Iéna, «on regarde une nuit qui devient effroyable, ici vous
tombe dessus la nuit du monde ». Avant d'aborder cette question
de lintégration du <« terrible » dans une anthropologie
philosophique et dans une réflexion sur le politique, je voudrais
faire observer que la difficulté de la position hegelienne réside
précisément dans cette « sortie » hors du tragique. Sortie rendue
possible par une dialectique qui parvient a faire coincider en
toutes choses le tragique et le logique : le pantragisme se mue
alors en panlogisme. 11 faut que quelque chose meure pour que
naisse quelque chose de plus grand. Il y a du tragique partout
mais il est partout dépassé parce que la réconciliation 1'emporte
partout sur le déchirement. Sortie hors du tragique dont on
constate qu'elle n'est acquise ou réalisée qu'au prix de la
dissolution du tragique au gsein dun  processus de
temporalisation de 1'Histoire. Sortie hors du tragique par une
universalisation du tragique — le tragique est «la position
absolue » — qui appelle une philosophie dialectique de la
nécessité. Mais l'universalisation a déja la forme d'une
liquidation : le destin est le concept intégrateur qui a la fois rend
compte de l'action dans ses limites et ses contradictions et permet
de l'orienter vers la positivité et la réconciliation.

L'instruction du tragique grec

Je propose donc de revenir a une autre instruction du politique
par le tragique : celle du tragique grec. Et plus particuliérement
a l'étonnante formule du premier cheeur de 1'Antigone de
Sophocle @ « Nombreux sont les deina de la nature, mais de tous
le plus deinon, cest 1'homme ». Il yaence monde beaucoup de
choses inquiétantes, mais rien n'est plus inquiétant que
l'homme, aucune chose n'est plus inquiétante que lhomme. On
gait que le deinos grec est affecté par une insurmontable
ambiguité : il désigne la terreur, l'excés mais aussi la sagacité,
l'ingéniosité. Etonnant, merveilleux, admirable et effrayant,

e o et
1phénoménologie de 1 'Esprit, La religion esthétique.

16




Le tragique instruit-il le politique ?

voire monstrueux. C'est ce deinos que j'ai proposé de traduire
par terrible, voulant marquer ainsi non seulement
l'ambivalence des facultés humaines susceptibles de s'orienter
vers le meilleur ou vers le pire (quelques vers plus loin, le cheeur
poursuit : « maitre d'un savoir dont les ingénieuses ressources
passent 1'espérance, tantét il [l'homme] prend la route du mal,
tantst celle du bien ») mais surtout l'inscription du terrible au
cceur d'une anthropologie philosophique et politique qui est celle
de l'indétermination’. En sorte que s'il nous revient la tache
d'intégrer la terreur a une anthropologie — et nous
reconnaissons du méme coup que le tragique a investi 1'histoire
comme terreur et non comme destin — il nous faut revenir a cette
terreur spécifique qu'est la dangerosité assignée a l'homme par
les vers de Sophocle.

En quoi le tragique grec est-ii pour nous une matrice
d'intelligibilité ? Il ne s'agit pas de donner a ce moment
historique qu'est celui de la tragédie grecque une valeur
universellement applicable, d'en faire un modeéle proposé a
l'imitation et qu'on supposerait immédiatement opératoire. On
sait? que l'essor de la tragédie est indissociable de l'essor du
régime isonomique a Athénes autour du siecle de Péricles et que
linstitution tragique n'est pas seulement un spectacle : les
spectateurs assistent aux tragédies non pas tant en spectateurs
~ gu'en citoyens. L'institution tragique pourvoit a la constitution
d'une identité civique et elle opére un travail tout a fait singulier
sur l'assise mentale et affective du politique. Il n'est donc pas du
tout fortuit qu'elle accompagne, comme le souligne Christian
" Meier, l'invention méme de la politique. Ce sur quoi je voudrais
insister, au-dela de ce contexte institutionnel, c'est sur la valeur
‘emblématique ou la « validité exemplaire » de cette instruction
‘du politique par le tragique. J'ai en effet suggéré de parler de
. validité exemplaire » (comme l'ont fait Kant et apres lui
Hannah Arendt) a propos de ce particulier qui, n'étant pas
universalisable comme tel, renferme pourtant en lui un concept
ou une régle générale : il peut ainsi donner a voir, au-dela de
Punicité du cas ou des circonstances, une certaine expérience du
politique. Et c'est probablement a ce titre qu'il est inépuisable et
réactualisable.

Pour une analyse plus développée de cette question, je me permets de renvoyer a

son livre Ce que l'homme fait a l'homme. Essai sur le mal politique et plus

erticulierement au chapitre 3, « L'abime de la socialité dans la constitution du
ensemble », Seuil, Paris, 1995.

e renvoie aux analyses classiques de J.P Vernant et P. Vidal-Naquet ainsi qu'a

de Christian Meier dans La tragédie comme art politique et dans

tion de la politique.
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Le tragique instruit donc le politique parce qu'il met en place
un dispositif qui noue la matiere tragique et la capacité
d'institution politique, la fragilité (ou la faillibilité) et le vouloir-
vivre ensemble. Le tragique instruit le politique parce qu'il
enseigne que la fragilité et les ambiguités de la praxis D€ sont
pas sans affinités avec le fond ténébreux celui du deinon — sur
lequel elles g'enracinent. Ce dispositif est a la fois un dispositif
de reconnaissance et un dispositif de distanciation - il permet &
l'homme de reconnaitre 1'horreur des possibles qu'il porte en lui
tout en investissant la distance requise par 1'élaboration du
vivre-ensemble. 11 affirme l'humanité de 1homme en rejouant
le risque de l'inhumain. Comme le remarque Paul Veyne
lorsque, dans les antiques cités, les citoyens avaient peur, c'était
toujours d'eux-mémes. A travers ce dispositif, qui retient la trace
impérissable de l'ancien et de linquiétant, la communauté
g'affirme comme humaine en rappelant qu'elle a peur de cesser
de létre. Les Euménides d'Eschyle nous en donnent
lillustration la plus signifiante qui soit: la tragédie met en
scéne le passage de l'ancien au nouveau, de l'inexorable
enchainement des violences et des vengeances (Oreste tue sa
meére pour venger gon pere qui a lui-méme sacrifié sa fille
Iphigénie) au droit nouveau et a l'institution de la polis. Les
Erinyes, anciennes divinités punitives, poursuivent Oreste et
réclament vengeance au nom de l'ancien droit. Mais Athéna,
qui institue le tribunal humain (1'Aréopage), parvient a fléchir
Jeur colére et les divinités vengeresses deviendront les
Euménides, déesses bienveillantes. Les Erymies, filles de la
Nuit, sont véritablement un objet d'horreur - a peine regardables
dans leur gauvagerie et leur aspect hideux, elles sont décrites
comme d'impitoyables chiennes, assoiffées de sang, cruelles et
terribles. Mais pourtant elles ne disparaitront pas - elles
resteront présentes, transformées en gardiennes bienveillantes,
et elles garant;iront l'ordre intérieur de la cité. En évoquant’
'action bienfaitrice qu'elles seront 4 méme d'exercer, elles
rappelleront que V'effroi (le deinon) dont elles sont l'incarnation
ne doit pas disparaitre de la cité. De méme Athéna, s'adressant
au peuple (autrement dit au public) conseillera aux citoyens de ne
pas chasser le deinon dela ville. « Que toute crainte surtout ne
goit pas chassée hors de ses murailles ; g'il n'a rien a redouter,
quel mortel fait ce qu'il doit ?»

Plus encore que le passage de l'ancien droit au nouveau,
importe pour notre propos 12 transformation — on osera dire

LRI s s

1Vers 490 et suivants.
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l'élaboration — des Erynies en Euménides : la trace perpétuée du
deinon sous la forme de la transmutation du terrible, de
l'inquiétant en sagacité, bienveillance et instance de jugement.
Ce qui signifie (outre la confirmation de la polysémie du deinon)
qu'on n'en a jamais fini — tel est l'enseignement du tragique —
avec ce qui existait auparavant, avec l'ancien et l'inquiétant.
Lorsque 1'Orestie refait (re-joue) devant les citoyens assemblés
le chemin qui va de la fureur a l'ordre, elle garantit en un sens
la permanence ineffagable des inquiétudes auxquelles l'ordre
est arraché. En sorte que la tragédie comme « art politique » — et
1'Orestie occupe a cet égard une place privilégiée puisqu'elle a
précisément pour objet l'institution de la polis — permet de
vérifier, en les rappelant, les fondations sur lesquelles nous
vivons. C'est en ce sens que la tragédie travaille sur l'assise
mentale et affective du politique. Pathein to deinon, lit-on au vers
9% de l'Antigone de Sophocle. « Souffrir le terrible »:
l'instruction est ici d'ordre éthique'. Si l'on voulait donner a
l'instruction une inflexion politique, on pourrait la placer sous
l'égide d'une autre formule: fo deinon mathei. Le terrible
~ enseigne. Eu égard au bios politikos, au mode de vie politique et a
 la praxis, il enseigne que le principe d'ordre et d'harmonie,
c'est-a-dire l'institution raisonnable du vivre-ensemble, n'est
- pas sans affinités avec la fureur et le chaos dont il procéde et que
le risque de l'inhumain entraine une irrémédiable vocation a
lincertitude. De la procédent la reconnaissance d'une
indétermination qui ne cesse de rebondir et surtout le refus
‘d'expurger, d'expulser le tremblement au profit de 1'installation
définitive du raisonnable : la sagesse pratique (la phronesis) ne
ait ainsi s'installer dans 1'absolu, elle ne saurait
acher a la condition d'une humanité dont l'inquiétante
angeté ne peut étre résorbée. Le politique, entendu comme
e d'institution du social, n'est donc pas soustrait a cette
e tragique.

‘En quoi la pensée de Kant réactive-t-elle, réactualise-t-elle
#te instruction du politique par le tragique ? Quelles pistes le
positif kantien nous ouvre-t-il pour la compréhension de la
dernité politique et 1'élaboration de 1'« inespoir » ?

Je prendrai comme point d'appui la fagon dont Kant
réhende 1'événement révolutionnaire (la Révolution

| e propos l'analyse de Paul Ricceur dans Soi-méme comme un autre, pp. 286-
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francaise et plus partimliérement 1793). On sait que cet
&vénement est pour Kant affecté d'une ambiguité constitutive et
absolument irréductible. C'est le méme événement, dit-il en
substance, qui en méme temps engendre l'enthousiasme —
comme signe historique attestant le progres de l'humanité et sa
disposition morale — et qui engendre la réprobation, voire la
répulsion, au point qu'« aucun homme sensé ne se€ résoudrait
jamais & recommencer ]'expérience a ce prix ». Cette ambiguité
constitutive, Kant ne la repére pas dans la succession (la
« bonne » révolution de 1789, la révolution des droits de 1'homme
a laquelle succedent la « mauvaise » révolution de 93 et le
« dérapage » dans la Terreur) mais dans la simultanéité. Au
point que, commentant dans une célebre mnote de la Doctrine du
Droit 1'exécution de Louis XVI, il parlera en des termes
étonnamment proches, quasi-interchangeables, de l'immortalité
du crime ineffacable (le crime théologico-politique) et de
l'événement inoubliable qui témoigne de la disposition morale
de l'humanité : comme Si une identique vocation @&
l'immortalisation affectait le « signe historique » du progrés de
I'humanité et ce qui se donne a voir, dans l'ordre historique et
politique, comme le signe de la radicalité du mal. Il n'y a donc
pas d'abord une bonne révolution qu'on célebre par amour de la
liberté puis des conséquences néfastes et des effets pervers qu'on
incrimine quand la révolution a, comme Ol dit, « dérapé ». Et si
la tension qui affecte et qui régit la Jecture de Kant n'est pas
résorbable, c'est bien parce qu'elle reconduit a l'ambiguité
tragique. Au-dela méme d'une méditation sur la partialité
tragique de l'action (ol l'inéluctable rétrécissement de la
perspective des acteurs, de ceux qui sont pris et engagés dans
l'action, peut aller jusqu'a suspendre l'intellection adéquate),
cest la liberté elle-méme — la liberté commengante, agissante
— qui peut g'instituer comme liberté pour le mal. « L'histoire de
la liberté commence par le mal, car elle est l'ceuvre de
1'homme ». L'indécidabilité du jugement kantien aurait donc sa
source dans la reconnaissance de l'insondable abime d'un
pouvoir originaire, susceptible de g'orienter vers le bien ou vers
le mal et ou nous pourrions repérer une sorte d'analogon du
deinon sophocléen’.

Tel est alors le second point qui constitue, selon moi, la
matrice de l'analyse de Kant : si le penchant au mal appartient &
l'essence de la liberté humaine (précédant en ceci tout acte

1Je me permets de renvoyer a mon livre D'une mort a l'autre. Précipices de la
Révolution, Seuil, 1989, ou j'al longuement développé cette thématique.
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sterminé), alors tout commencement, tout acte de liberté peut
ve dit « terrible », effrayant et admirable, inoubliable et
=ffacable. La grandeur de l'acte de liberté est elle-méme
ifiante parce qu'elle renvoie a une initialité absolument
énigmatique. En interrogeant le fondement, Kant y découvre
ymme une « blessure originaire », une indétermination dans
détermination, une impuissance au cceur de la puissance.
~ Mais il ne suffit pas de considérer que le « mal radical » doit
&tre envisagé en amont : du coté de 1'indétermination initiale de
liberté. Il faut aussi l'aborder en aval: du coté de son
sctuation, de son accomplissement dans 1'ceuvre
mstitutionnelle. Dans le grand texte consacré au mal radical’,
2 réflexion de Kant ne s'achéve pas avec 1'aveu de l'insondable,
e l'inscrutable quant a l'origine du mal: elle accompagne,
as les parties 2 et 3, une réflexion sur l'institution. Partant de
‘énigme de la condition historique d'une liberté captive
inigme de la condition historico-existentielle du mal), Kant
 cette énigme comme un défi qui appelle non pas une réponse
mais une question : Que puis-je espérer ? Que m'est-il permis
f'espérer 211 est vrai que dans ce texte, Kant parle de la religion
mais il 'aborde sous l'angle de l'institution. C'est sous cet angle
e nous pouvons analyser la configuration ou le dispositif qui
srcule entre trois termes: le mal, la libertg, l'espérance.
lextréme du mal («le mal du mal », pour reprendre le mot de
weur) n'est en effet atteint qu'avec la prétention a la
isation qui caractérise la religion & son niveau
stitutionnel : avec l'espoir d'un accomplissement ou
aliénation se méle inextricablement a la promesse. Parce qu'il
miste une requéte, un désir ou une exigence de totalité, la
Bmension du « Que puis-je espérer? Que m'est-il permis
espérer ? » contient en elle immanquablement la dimension
= l'aliénation. Si la visée de la totalité est bien une visée
réductible et sl y a des synthéses perverses (par les
stitutions du rassemblement, de la récapitulation, de la
galisation), c'est parce que la question de la totalité, de la
sthése (ce que Kant appelle «la requéte d'un objet entier de la
té ») est une question quon ne saurait éluder. La
ématique kantienne de la totalisation (et l'on voit
rement tout ce qui la sépare de la démarche hegelienne) méle
inextricablement espérance et perversion des moyens,

ligion dans les limites de la simple raison (1793). On pourra se reporter
les analyses de Paul Ricceur dans Le conflit des interprétations et
dans Lectures 3 (plus particuliérement le texte intitulé « Une
neutique philosophique de la religion »).
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espérance et accomplissement. Il s'agit en quelque sorte de
remplir un vide : mais doit-on remplir ce vide comme auvre
(sur le mode d'un concept saturant) ou comme tache (tache
infinie au cceur de la finitude) ? Le probleme fondamental est
bien celui de l'enchevétrement, de 'entrecroisement du mal
radical et de l'espérance : le mal affecte du début a la fin le
processus d‘institutionnalisation mais réciproquement
]'espérance est présente des le début, dés l'irruption du mal.
L'entrecroisement des signes du mal et des signes de l'espérance
associe 1'historicité culturelle de l'institution et 1'historicité
existentielle du penchant au mal. Mais dans la mesure ou Kant
élabore une distinction absolument capitale entre le penchant
(Hang) au mal et la disposition (Anlage) au bien, la restauration
de la puissance d'agir, de la capacité a agir, ruinée par le mal,
est anticipée deés le début de la démarche par le theme de la
disposition au bien qui est plus « originaire » que le penchant au
mal n'est « radical ». La thématique du mal radical contient
donc au moins deux paradoxes qu'on peut précisément tenir pour
opératoires. D'une part le paradoxe d'un « quelque chose » qui est
toujours déja laet dont sommes néanmoins responsables : d'une
responsabilité indéfiniment renouvelée qui n'a rien a voir avec
la culpabilité héritée du péché originel. D'autre part, le fait que le
penchant au mal se greffe sur ce que Kant appelle la disposition
au bien, plus originaire que la radicalité du mal. Ce qui importe
jci, c'est que cette disposition au bien releve du jugement
réfléchissant appliqué 2 la structure téléologique de la destinée
humaine : la disposition au bien en avance 1'accomplissement
comme une sorte d'ouverture prospective, projective, voire
prophétique‘. L'orientation prospective est en quelque sorte
« autorisée » par la disposition dont la nature a pourvi 1'homme
en tant qu'étre qui a une tache a accomplir. Clest en ce point que
se situerait la voie de passage entre la radicalité du mal et
]'espérance ou encore l'élaboration de l'inespoir. Si on tente d'en
donner une lecture politique, on dira que l'ordre politique,
l'institution (en tant qu'elle produit un < espace public
d'apparition » pour parler comme Hannah Arendt), donne une
dimension politique et institutionnelle 2 lidée d'un «régne des
fins » mais le probléme est précisément qu'aucune institution
politique ne satisfait aux requétes d'une communauté qui serait
vouée a la régénération. Aucune P {losophie politique, et plus
généralement aucune philosophie de la culture, n'est en état de

TS TR SIS o S
10n se réferera ici a la deuxieme section du Conflit des facultés : au paragraphe T
il est question d'une « histoire prophétique du genre humain ».
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 satisfaire a la requéte d'une communauté qui viserait a la
‘régénération des «volontés impures ». Lorsque la pensée
‘politique — et la politique — prétend satisfaire ce type de requéte,
lorsqu'elle prétend reporter cette totalité sur des objets, sur le
‘mode de l'objet empirique, elle atteint un point extréme de
perversité. On se trouve alors au cceur d'une pathologie de la
stalité ou de la totalisation (fausse sortie hors du tragique) ou la
smplétude tente fallacieusement de remplir l'espérance. On
substitue 1'ceuvre a la tache, on remplit la place vide : la place
21 doit rester vide.

En quoi, pour conclure, le dispositif de pensée kantien peut-il
xe tenu pour opératoire ? D'abord en ce qu'il maintient avec la
as grande rigueur la distinction que je crois capitale entre la
Bche et l'ceuvre, entre la communauté politique et la
ymmunauté éthique (dont la finalité est la régénération des
plontés impures'). Un tel dispositif barre donc la voie a toute

itique qui s'affirmerait comme une dogmatique de la
edemption : et 1'on sait ce qu'il en est des politiques modernes
i se sont voulues des succédanés, des substituts de la théodicée.
ais ce qui me parait le plus remarquable, c'est le fait que la
mension de la promesse ou de l'espérance — c'est ainsi que
ntends 1'élaboration de l'inespoir — prend le caractére d'une
irréductible dont le statut ne peut étre que métapolitique.
est le recours a cette visée métapolique entendue comme
prizon — ce pourquoi on peut lui assigner un caractére atopique
' gui autorise la reconnaissance d'un paradoxe a la fois
ratoire et intraitable : d'un c6té l'exigence d'avoir a penser
2 « autrement qu'étre » du politique et du social, de l'autre la
sonnaissance d'une pathologie difficilement évitable. C'est
rquoi ce dispositif ne constitue en aucun cas une sortie hors du
sigue. Car la « maniére politique » de Kant est telle que la
sblématique du mal radical (ce « fait intelligible » qui affecte
e action et dont aucun schéma explicatif ne rend raison)
raine la vocation a l'incertitude tout en requérant
sntation dans l'agir. Ce dispositif (et plus particuliérement
istinction entre le « penchant » (Hang) et la « disposition »
lage) permet donc de comprendre comment nous sommes a la
dans le prolongement et dans la rupture de la « capacité ». Si
eut donner un statut épistémique a la question Que m'est-il
s d'espérer ? (question que j'aurais pour ma part tendance

», écrit Kant dans un célébre passage du Projet de paix perpétuelle,
2 république avec un peuple de démons a condition toutefois qu'ils aient

se intelligence. »
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a énoncer au pluriel : Que nous est-il permis d'espérer ?), il nous
appartient de réapproprier, de reconquérir une puissance d'agir
dont nous avons perdu la disposition, confirmant ainsi la
dialectique fragile du tragique et de 'espérance que cristallise
l'idée de 1'« inespoir ».




L'exposition de 1l'existence
a la vie nue
Une clinique du politique:

Frangoise Delbary-Jacerme

« Entre l'entreprise fallacieuse de l'espoir et les séductions
mortiferes de la désespérance, comment l'écoute de l'analyste
peut-elle soutenir pour chacun 1'élaboration de l'inespoir ? »?
Telle est la question proposée.

Elaborer l'inespoir ?

Entre les attentes sans mesure engendrées par la croyance au
progres, et les renoncements et déceptions qui sont aujourd'hui
~ inévitables, comment faire limite au désespoir ?

' Il s'agirait, au terme d'un véritable travail de deuil, de

- parvenir a retrouver l'espoir, cet espoir ol les anciens poétes

- voyaient notre bien le plus précieux, et méme cette part sacrée

~ donnée en héritage aux humains par les dieux.

Gageons, avec Héraclite, qu'il y faut le pari de l'inespérable :

‘ «8'il n'espére pas l'inespérable (oav-eAmiotov), il ne le
découvrira pas, étant inexorable et sans voie d'acces. »*

~ L'inespérable serait, par exemple, que prenne fin la
- domination de plus en plus totale de la gestion, qui engendre les

1Je tiens a remercier Jean Mathias PRE-LAVERRIERE qui a été le premier a
atenir avec force le projet de discuter,dans le cadre de ce colloque, les théses
antes avancées par Giorgio Agamben dans son livre Homo Sacer.

*L'on aura reconnu la les derniéres lignes de l'argument de présentation du
oque.
SHéraclite. Fragment 66 (18), Traduction M. Conche, P.U.F.
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formes toujours plus vives du malaise dans la civilisation.
L'inespérable serait que nos yeux se dessillent et que puissent
s'ouvrir les vraies questions, celles que notre Modernité appelle,
en laissant sa chance au travail de la pensée.

L'inespoir et la transformation de I'Aufklarung en police de la

Partout se fait sentir, remarque G. Agamben, la menace du
Ban. Le Ban phénomeéne emblématique de notre Modernité, met
en péril la pensée et 1'étre-au-monde politique de 'homme, mais
de l'éprouver, ou encore d'en discerner, a l'écoute des
analysants, les multiples effets, ne nous permet pas pour autant
d'en saisir la provenance pour en comprendre mieux le principe.

Nous avons a nous tourner Vers le foyer au sein duquel se
forgent les représentations et valeurs qui président aux formes
trés concretes que prend notre monde.

La pensée des Lumiéres est, tel un point d'Archimede, ce
creuset de certitudes quil est impératif de soumettre a nos
questions. L'héritage du rationalisme du 18e est en effet loin
d'étre celui que nous pouvions en espérer.

Sans que nous le réalisions toujours, les acquisitions de
1'Aufkléarung sont aujourd’hui  devenues un instrument
privilégié au service de la gestion technicienne de la nature et
des hommes. Gestion dont nous savons la visée essentielle :
1'exploitation et le profit. Elle s'est ainsi dénaturée, pervertie en
idéologie et, loin de servir nos entreprises de désassujettissement
et notre exigence de rationalité, elle fonctionne bien souvent,
sous le couvert d'une exigence de gcientificité, comme un
ensemble de dogmes posés a priori, jamais interrogés et devenus
peu a peu une véritable police de la pensée.

Elle agit comme une mise au ban de la liberté si essentielle de
penser, inhibant du coup 1'agir humain.

Ainsi, par une ruse de la raison, les Lumiéres nous
condamnent peu a peu & l'obscurantisme et au désespoir passif.

Nous avons & nous donner le droit et les moyens théoriques de
nous retourner vers la pensée des Lumiéres pour voir, dans
l'aprés-coup de Jeurs effets, quel monde elle a contribué a faire
surgir. Non pas dans la foi naive qu'elle suscite souvent et qui a
fait le lit de nos désillusions, mais en mettant a « distance
archéologique », les différentes propositions et promesses que
nous a léguées le dix-huitieme siécle.

Le curé Meslier, dans son célebre Testament nous livre la
quintessence de 'esprit des Lumiéres.
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« Les seules lumiéres de la raison naturelle, » écrivait-il,
«sont capables de conduire les hommes a la perfection de la
science et de la sagesse. »

La perfection de la science et de la sagesse! Quel
enthousiasme et quelle conviction !

Freud dans Malaise... exprimera nettement son désaccord
avec les enthousiasmes des « Aufklédrers » ou il voit pour sa part
non pas les justes conclusions d'une raison éclairée, mais tout
simplement, 1'expression un monde de préjugés :

« Nous nous sommes gardés , écrivait-il, en indiquant les
traits de la civilisation, de tomber dans le préjugé selon lequel
culture équivaudrait a progrés et tracerait a l'homme les voies de
la perfection. »'

Croire que 'humanité pourrait atteindre un état de perfection
sous la houlette de la science, n'est-ce pas délirant ? Affirmer
guune autre humanité, débarrassée de tous ses maux
deviendrait possible, reviendrait a croire a l'infinie
- perfectibilité de 'homme et a postuler la puissance souveraine de
son vouloir. Cette croyance habite par exemple ceux qui
affirment que plus le degré de notre science est élevé — et avec lui
1a capacité scientifique et technique d'agir sur la matiére — plus
la liberté des individus et des peuples s'accroit. Comme si
Tefficacité sur la nature autorisait l'espoir de la plus grande
ficacité politique. Il faut penser, écrivait par exemple Kant, que
eme sur un peuple de démons, il est possible d'instaurer et
d'établir 1'autorité d'un Etat de droit.

Mais c'était aussi une fagcon de proclamer le pouvoir,
‘potentiellement sans limite, de 1'Etat de droit.

En sommes-nous revenus ?

Non, a 1'évidence puisque l'univers gestionnaire actuel est
pétri de ces idéaux positivistes, et tout autant les certitudes de nos
sodernes biologistes en mal de domination politique.

.a question de I'actualité de notre présent

En 1983, au Collége de France, Foucault choisit de commenter
‘écrit de Kant intitulé Was ist Aufklarung ?; texte fétiche,
dason de l'esprit des Lumiéres, indispensable pour appréhender
wec justesse cet héritage.

- Mais au-dela du titre, remarque-t-il, la question qui en ce
exte surgit de facon inaugurale est celle du présent.

" *FREUD 8., Malaise dans la civilisation, ¢h.3, p.45, P.U.F.1971.
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Porter l'actualité d'un présent au statut de question
philosophique étonne et constitue, par sa nouveauté, un
événement philosophique et politique, dans lequel M. Foucault
discerne un acte révolutionnaire, fondateur de notre Modernité.

Le présent, par le questionnement qui le prend en vue, est
éloigné, révélé dans son caractére d'énigme, et il devient 1'objet
d'un proces de connaissance destiné a lever son mystere. Ainsi
se suspend l'illusion qui viserait 2 confondre le plus proche
proche et le mieux connu.

Interroger le présent — tout présent — pour saisir ce qui en lui
est radicalement nouveau et d'une singularité décisive, voila qui
caractérise vraiment 'héritage des Lumiéres.

L'essentiel est dans cette exigence de questionner le présent et
non pas dans un contenu doctrinal. L'oublier serait, en fin de
compte, trahir 1'esprit des Lumiéres.

M. Foucault, dans l'ensemble de son travail, n'a cessé de
mettre en ceuvre cette problématisation du présent. Clest elle qui,
finalement, 1'a orienté vers 1'étude des nouvelles formes de la
guerre et vers l'examen du pouvoir bio-politique.

De la nature bio-politique du pouvoir

Cette question de l'actuel préside, elle aussi, aux recherches
entreprises par Giorgio Agamben — dans une filiation explicite
aux avancées foucaldiennes — dans son livre Homo Sacer: le
pouvoir souverain et la vie nue.'

Toutes ces recherches, chacune dans leur style propre,
montrent que I'héritage des Lumieres consiste bien plus a
discerner les apories du présent qu'a reprendre toujours les
combats du XVIIIe. Le progrés par la science, la lutte contre toute
forme de métaphysique et de religion, comme nous l'explique par
exemple Condorcet dans son ceuvre, relevent d'un combat rendu
aujourd hui caduc par l'installation du régne incontesté de
l'ordre technicien, dont on ne réalise pas assez la nature exacte
ni quels déplacements il opére partout.

La question n'est plus actuellement d'étre pour les Lumieres,
la connaissance et le respect de l'étre humain, ou d'étre contre, se
désignant ainsi comme « anti-humaniste », et chantre de « la
mort de 'homme ».

Ce «chantage 2 I'Aufklarung » qui aboutit a confondre
l'esprit des Lumiéres avec le rationalisme et l'humanisme est

R R e e R

IAGAMBEN G, Homo Sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue, Edition du
Seuil, « L'ordre philosophique » 1997.
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une impasse pour la pensée ; mais il reléve aussi de stratégies
inavouées de pouvoir qui se dissimulent derriére les emblémes
de l'esprit encyclopédiste.

Il s'agirait plutét de reconnaitre quelle tension il y a toujours
eu entre l'attitude « humaniste » et 1'Aufkldrung et comment, a
vouloir la fidélité, 1'on s'engage souvent dans les voies de la
trahison, comme le rappelait, toujours dans le méme séminaire,
M. Foucault :

« Laissons a leur piété ceux qui veulent qu'on garde vivant et
intact l'héritage de ' Aufklirung. Cette piété est, bien sir, la plus
touchante des trahisons. Ce ne sont pas les restes de
I'Aufklérung qu'il s'agit de préserver; c'est la question méme
de cet événement et de son sens, (la question de l'historicité de la
pensée de l'universel) qu'il faut maintenir présente et garder a
l'esprit comme ce qui doit étre pensé. »

Perlaborer l'inespoir : la question de l'espéce humaine et de la
vie nue

Ce qui serait a penser aujourd'’hui de fagon a entrer dans ce
~ travail de perlaboration de l'inespoir, c'est «l'impensable et
" l'inimaginable »' des camps de concentration.
1 Cette question est a inscrire dans une double orientation :

celle du passé, qui appelle le devoir de mémoire, et celle d'un

_présent qui contient toujours dans son actualité la question des
camps.

En chacune de ces deux perspectives, la question posée est une
guestion qui porte sur l'espéce humaine elle-méme.

« L'espéce humaine », 1'on s'en souvient, est le titre choisi par
Robert Antelme pour le livre qu'il écrivit aprés sa déportation®
- D'une certaine fagon, cette formulation pourrait bien désigner
e lieu originaire d'ou surgissent toutes les questions mises en
jeu dans Homo Sacer, et constituer une problématisation trés
radicale des lignes par lesquelles Antelme achevait en 1947,
wvant-propos de son livre®:
- «Les héros que nous connaissons, de l'histoire ou des
ittératures, qu'ils aient crié l'amour, la solitude, l'angoisse de
"étre ou du non-étre, la vengeance, qu'ils se soient dressés
l'injustice, l'humiliation, nous ne croyons pas qu'ils

~ 'Clest 1 une formulation de Maurice Blanchot.

2ANTELME R., L'espéce humaine, Gallimard, Collection «Tel ». Voir aussi le
mwe dhommage a4 Antelme, paru en 1996 aux éditions Gallimard sous le titre
Antelme. Textes inédits sur l'Espéce humaine. Essais et témoignages.

. Dans le courant de cet avant-propos, pour désigner la forme sous laquelle la
S S se posait, Antelme recourt a l'expression « la loi S.S. toute nue ».
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aient jamais été amenés a exprimer comme seule e derniére
revendication, un sentiment ultime d'appartenance a l'espece.
Dire que l'on se sentait alors contesté comme homme, comme
membre de I'espeéce, peut apparaitre comme un sentiment
rétrospectif, une explication aprés-coup- C'est cela cependant qui
fut le plus immédiatement et constamment sensible et vécu, et
c'est cela d'ailleurs, exactement cela, qui fut voulu par les
autres. La mise en question de la qualité d'homme provoque une
revendication presque biologique' d'appartenance a l'espece
humaine. Elle sert ensuite a méditer sur les limites de cette
espéce, sur sa distance a la "nature" et sa relation avec elle, sur
une certaine solitude de l'espéce donc, et pour finir, surtout a
concevolr une vue claire de son unité indivisible. »?

A vrai dire la question : qu'est-ce que 1'espéce humaine ? a
bien de quoi nous laisser désempareés.

Dans sa forme, qui n'est pas d'emblée politique — méme si
elle ne cesse de le devenir, et de plus en plus radicalement
comme le montre G. Agamben —, elle semblerait nous orienter
davantage vers l'univers du naturaliste qui étudie les especes
vivantes que vers le champ social, historique et culturel au sein
duquel nous construisons notre existence® symbolique.

Ce titre d'Antelme n'est-il pas une invitation, quasi
méthodologique, 2 entrer dans une nouvelle méditation sur 1'étre
humain ? Une méditation qui procéderait non a partir de
l'essence politique de 'homme, mais par le bord que justement la
pensée politique a toujours laissé de coté : celui de la vie elle-
méme.

Vie et existence
Un animal vivant, telle fut, pendant des millénaires, la
définition de 'homme. Mais au sein de son essence générique, il
faisait exception dans la nature, en c€ quil était capable «en
plus » — cest la formule de M. Foucault commentant Aristote —
d'une existence politique.

L'homme vit et, & ce titre, il fait face aux différents besoins
que lui imposent les lois de son espéce. Par exemple, comme tout
R A e

1C'est moi qui souligne.
25 NTELME R, Op. Cit., p-11.

1 est essentiel, bien str, d'avoir la vigilance conceptuelle de ne pas confondre
la vie et l'existence. Sur cette question voir les remarquables analyses de Hanna

ARENDT, dans La crise de la culture Le concept d'histoire, p-58 et suivantes,
Editions Gallimard, collection « Idées ».
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étre pris dans le mouvement de la zoé, il cherche a ne pas mourir.
Mais c'est au niveau symbolique seulement que peut s'inscrire
la spécification humaine.

La notion d'existence tiche de faire entendre cette distinction
déterminante.

Lorsque Lacan, par exemple, inscrit le désir « dans la marge
ol la demande se déchire du besoin », il met bien sir en ceuvre
cette opposition, qu'il suppose d'autant plus connue de tous ses
auditeurs qu'elle est fondatrice aussi du champ de la parole et du
langage.

Ce que nous faisons au titre de notre humanité, reléve toujours
de cet «en plus ».

Ainsi, en plus de chercher a ne pas mourir, nous visons
comme une fin supréme, le « bien vivre » et cette recherche de la
vie heureuse est en principe rendue possible, par le langage,
&l‘exercice de la raison et la démocratie en politique.

Il n'est d'ailleurs pas de séance de psychanalyse qui n'ait,
sous une forme ou une autre, a prendre en compte cette exigence
du « supplément » qui fonde notre humanité elle-méme.

Le politique est fondé sur une exclusion-inclusive de la vie
: Il importe donc de considérer 1'hétérogénéité de la simple vie
naturelle, du fait brut d'échapper a la mort — articulé par G.
- Agamben a l'état de dénuement — et l'ordre proprement
- symbolique.
Mais si, comme I'écrivait Aristote, nous sommes « engendrés
vue de la vie, existant en vue du bien vivre » et si la politique
est bien le lieu ou la vie doit se transformer en bien vivre alors,
remarque G. Agamben, le champ politique de définit et se fonde
I'exclusion du plan de la vie biologique.
- La vie, en sa réalité simplement biologique, a ainsi «ce
privilége singulier d'étre ce dont l'exclusion fonde la cité des
ommes »'
~ Mais rappeler cette exclusion de la vie biologique a laquelle
pit nécessairement procéder la politique, sous peine de s'abolir
@ son principe méme, ne suffit pas.

Il faut aller plus loin et saisir la logique paradoxale des
slations en jeu.
Car cette exclusion de la zoé, de la vie en son dénuement, hors
la sphére propre de la cité, réalise aussi son inclusion
aradoxale dans l'espace politique. La vie en sa naturalité est
clue en lui comme cet élément qu'il en faut nécessairement

AMBEN G, Op. Cit., p.36.

31




e —

Che Vuoi ? n°10

exclure. Nous sommes bien en présence d'une relation logique
d'exclusion-inclusive, qui permet de saisir plus finement
l'articulation effective du fait et du droit, de la regle et de
1'exception.

Ce paradoxe n'est pas seulement d'ordre logique. Dans son
effectivité, il fonde la structure présupposante du langage, sans
laquelle nous ne pourrions pas parler, mais aussi la situation
méme de mise au ban :

« Ce qui est mis au ban, en effet, n'est pas simplement placéen
dehors de la loi ni indifférent aelle; il est abandonné par elle,
exposé et risqué en ce seuil ou la vie et le droit, l'extérieur et
l'intérieur se confondent. »

Comment l'analyste pourrait-il ne pas penser au point de
retournement sur une bande de Mcebius, et comment aussi
pourrait-il ne pas s'interroger sur les effets psychopathologiques
des situations de ban ?

La relation de ban, comme <« forme pure du "se référer a
quelque chose" », remarque G. Agamben, correspond a la forme
limite de toute relation.

Cette relation caractérise la structure fondamentale du
politique depuis son origine, mais elle se laisse percevoir, a notre
époque, de plus en plus nettement, en multipliant sans cesse eten
tout domaine les situations d'exclusion, ou se concentrent des
formes inédites de violence sociale.

Les manifestations de violence appellent a juste titre la
réprobation morale. En général elle ne fait pas défaut. Mais nous
savons aussi son impuissance.

Cet échec de la morale se redouble de celui du droit qui, non
seulement ne parvient pas a faire limite ala violence, mais qui
semble méme participer A sa mise en ceuvre. Constat désespérant
fait déja par Walter Benjamin dans son essai Pour une critique
de la violence'.

La violence et le droit, comme W. Benjamin l'avait gaisi avec
acuité, ne s'opposent pas comme on le déclare souvent. Un
examen plus rigoureux oblige a parler d'une double fonction du
droit et a reconnaitre l'existence a premiére Vvue paradoxale
d'une violence fondatrice du droit.

IRENJAMIN W, Mythe et Violence, Edition Denoél, les Lettres nouvelles,
1971
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Si partout, écrivait-il, 1'exception devient la régle et si le fait
ne cesse d'étre confondu avec le droit, il ne peut alors en résulter
que la ruine du principe de légitimité.

Cette ruine est le creuset des formes extrémes prises par la
violence au vingtiéme siécle. Pour sa part G. Agamben y articule
la violence souveraine du ban, laquelle engendre les états
d'exception et l'exposition de l'existence a la vie nue.

La violence totalitaire et sa dissimulation

Cette violence totalitaire a pris depuis le début du siécle des
formes multiples qu'il faut distinguer mais qui cependant
restent toutes sous la dépendance de cette logique de la
souveraineté qui impose partout la domination d'un pouvoir bio-
- politique.

Les camps de concentration nazis, par l'extermination, ont
rendu manifeste le caractére totalitaire de la violence.

Le camp, écrit G. Agamben, est la spatialisation dun état
d'exceptlon rendu permanent. Il est devenu le lieu de réalisation
de la condition inhumaine. Cela ne s'était jamais produit sous
cette forme et avec cette ampleur dans 'histoire humaine’.

Cette réalité dépasse le champ du paradoxe et produit un effet

de paralysie sur la pensée.

Le concept de crime, fiit-il porté aux dimensions de « crime

contre l'humanité », reste insuffisant et inadéquat pour

préhender ce qui s'est passé dans les camps, car il ne permet

as de penser la structure en jeu, la structure juridique et
itique mise en ceuvre par les nazis.

Les camps de déportation se sont accompagnés de
tauration juridique d'un état d'exception permanent.
Lorsque dure un état d'exception, ce qui est en principe
) ire a sa définition méme et passe 1'entendement, alors les
téres d'évaluation et de jugement politique s'effacent puis,
mte de pouvoir étre mis en jeu, finissent par disparaitre.

1l s'est ainsi constitué, dans les faits et dans les esprits, des
es d'indistinction aux effets ravageurs.

Comment pourrions-nous a partir de la ne pas étre emplis de
_' : ir ?

les remarques faites par Pierre Legendre dans ses Legons IV sur la mise
lea nazis du principe de filiation. Dans un article intitulé «L'attaque
e le principe de filiation », p. 205- 209. Editions du Seuil,1990.
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Clest la possibilité méme dun monde humain qui a été
atteinte par la réalité juridique et politique instaurée avec les
camps de 1'Allemagne hitlérienne.

Le monde commun des hommes a été ruiné, et avec Jui la
figure de 1'homme-citoyen.

« A partir des camps, écrit G. Agamben, il n'y a pas de retour
possible a la politique classique ; en eux, la cité et la maison sont
devenues indistinctes. La possibilité de faire le partage entre
notre corps biologique ot notre corps politique, entre ce qui est
incommunicable e muet et ce qui est communicable et
exprimable, nous @ été enlevée une fois pour toutes. Nous ne
sommes pas seulement des animaux dans la politique desquels
est en jeu leur vie d'étres vivants, selon I'expression de Foucault,
mais aussi inversement, des citoyens dans le corps naturel
desquels est en jeu leur étre politique méme. »!

Qu'il n'y ait pas, en effet, de retour possible, et qu'apres
l'existence des camps, forme totalitaire de la mise au ban, l'on
ne puisse plus ni vivre ni penser comme avant, tel est bien ce qui
accompagne 1'exigence de travail qui est notre.

Travail a prendre d'abord comme un deuil dans la pensée,
consistant a reconnaitre et a accepter que les notions les plus
essentielles du politique aient pu, & notre insu, stre travaillées de
lintérieur et s'étre vidées de leur sens.

Nous ne pouvons plus aujourd hui appréhender et questionner
l'actuel avec les concepts et distinctions que la tradition du
rationalisme des Lumidres nous avait transmis, et qui ont failli
a l'épreuve de la réalité politique du 20e siécle.

Le « peuple », « le citoyen », Son libre vouloir, le « Contrat
Social », la différence entre « l'homme » et « l'animal », entre
«la vie privée» €& « l'espace public de l'agora », lieu
d'élaboration de la « liberté civile» — toutes ces notions
tellement habituelles que nous ne voyons pas bien comment nous
pourrions nous en passer, sont devenues a notre insu,
tragiquement inopérantes.

Comme si ces fleurons de la pensée politique classique, a la
fois indispensables et inutiles, faisaient entrer notre pensée
politique elle aussi dans une zone d'indistinction conceptuelle,
o il est désormais impossible de saisir les structures
organisatrices du réel et d'espérer pouvoir agir sur elles.

) RN RIS L o o

LAGAMBEN G., Op. Cit., p. 202.
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Comment cette perte pourrait-elle ne pas nous laisser
désemparés et presque sans recours face aux questions du
présent ?
Comment pourrions-nous ne pas en éprouver la plus grande
désolation ?*
Mais celle-ci, a étre supportée et traversée, ouvre a quelques
questions essentielles et d'ailleurs incontournables :
Comment se fait-il, demande G. Agamben, que les
_démocraties n'aient jamais pu faire rempart aux
totalitarismes ?
Pourquoi, dans les faits, cette impuissance des « Droits de
I'Homme » ?
Pourquoi aussi notre aveuglement et notre consentement
~ tacite face 4 une Modernité qui accroit les sphéres d'indistinction
et qui conduit les hommes a se sentir partout et toujours plus
Aimpuissants et plus « superflus » ?
Ce n'est pas notre actualité économique et sociale qui pourrait
démentir, ni non plus ce qui vient se dire dans le cabinet de
nalyste. Mais la violence généralisée, si elle fait des ravages,
ne bouleverse plus beaucoup la conscience commune ni les
discours officiels. Elle est devenue tellement habituelle et elle
prend souvent des formes si anodines, si triviales, que souvent
sous ne la percevons méme plus comme si elle faisait partie de ce
ui est normal. Quant 4 sa nature totalitaire, elle nous reste
fissimulée.
vie exposée
‘A tout moment, dans la banalité quotidienne, la vie est
gourd'hui une vie exposée, mise en danger constant de mort.
“« Ce que nous avons sous les yeux aujourd'hui, remarque G.
amben, c'est en effet une vie exposée comme telle a une
dence sans précédent, mais précisément dans les formes les
ks profanes et les plus triviales. Notre époque est celle o un
k-end produit plus de victimes sur les autoroutes d'Europe
campagne militaire... »*

ou une métamorphose du champ politique, qui est a re-
lant, dans une espéce d'inertie intellectuelle, nous en
volontiers aux représentations traditionnelles du

ésol. tion, entendons ce terme au sens que lui confére Hannah Arendt,dans
me totalitaire, Edition du Seuil.
AMBEN G., Op. Cit., p. 125.
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politique comme recherche du bonheur, du « bien vivre ». Or ce
souci pour le bonheur des citoyens qui déterminait 1'acte du
politique, est maintenant relégué au gecond plan sinon passé aux
oubliettes.

Aujourdhui le souci du politique porte non sur le bonheur du
citoyen, mais de plus en plus sur la vie naturelle.

Les exemples sont & foison : notre santé est considérée comme
un bien public qui doit étre protégée par la Sécurité Sociale. Les
gouvernements font (comme il se dit d'étrange fagon) « de
1'Humanitaire » pour la survie des peuples ; les « S.D.F. »
nécessitent pour survivre l'aide gociale etc... Dans tous ces
domaine , nous croyons de bonne foi reconnaitre les formes d'un
progrés gocial, alors que dans une incroyable «ruse de la
raison » et un paradoxe total, nous sommes confrontés a un
terrible effacement du politique, qui ne peut plus se consacrer
qu'a une chose :

gérer les besoins, assurer la survie.

Cette dénaturation de l'essence du politique, qui désormais ne
se soucie plus guere du bonheur de 1'homme raisonnable — ou
plutot confond celui-ci avec sa simple survie — rejaillit sur la
facon dont 1'homme s'appréhende Jui-méme, comme le notait M.
Foucault :

« L'homme occidental apprend peu @ peu ce que c'est que d'étre
une espéce vivante dans un monde vivant, [...] Pour la premiére
fois sans doute dans U'histoire, le biologique se réfléchit dans le
politique‘; le fait de vivre n'est plus ce soubassement
inaccessible qui n'émerge que de temps en temps, dans le hasard
de la mort et sa fatalité; 1l passe pour une part dans le champ de
controle du savoir e d'intervention du pouvoir. Celui-ci n'aura
plus affaire seulement a des sujets de droit sur lesquels la prise
ultime est la mort, mais G des étres vivants, e la prise qu'il
pourra exercer sur eux devra se placer au niveau de la vie elle-
méme [...] ce qu'on pourrait appeler le nseuil de modernité
biologique" d'une société se situe au moment ou l'espéce entre
comme enjeu dans ses propres stratégies politiques. L'homme
pendant des millénaires, est resté ce qu'il était pour Aristote : un
animal vivant e de plus capable d'une existence politique;
I'homme moderne est un animal dans la politique duquel sa vie
d'étre vivant est en question. »2

C'est 1a un tournant décisif.

e e e

1('est nous qui soulignons.

2FOUCAULT M., Histoire de la sexualité : La volonté de savoir, Editions
Gallimard, p187-188.
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L'homo sacer et l'instauration du pouvoeir bio-politique
Les recherches de G. Agamben sur le pouvoir souverain et la
vie nue explorent cette perte du politique qui se réalise sous nos
yeux.
Elles s'efforcent de faire, au sens foucaldien du terme,
l'archéologie de la mise en place progressive, dans l'histoire de
I'Occident, de cette « bio-politique » qui prive radicalement 1'étre
humain de son espace propre.
Retracer 1'histoire du ban, depuis cette forme du droit romain
archaique, qui désigne une vie insacrifiable mais pourtant
~ radicalement exposée a la mort, jusqu'a 1'extermination
_ orchestrée par les nazis, c'est pour G. Agamben travailler a
: ouvrir la difficile question d'une violence prenant la forme
- totale et totalitaire.

Pour avancer dans ces difficultés quelques «ruptures
épistémologiques » s'avérent indispensables.

Par exemple, il faudrait parvenir a mieux distinguer le
pouvoir et I'Etat et aussi interroger 1'opinion dominante, qu'en
_derniére instance, tout pouvoir reléverait de la sphére économico-
sociale.

Deés 1972, M. Foucault dans un dialogue avec Gilles Deleuze
vait insisté sur la nécessité de questionner plus avant.

« Nous ignorons encore ce qu'est le pouvoir [...] Freud et Marx
ne sont peut-étre pas suffisants pour nous aider a connaitre cette
chose s énigmatique, a la fois visible et invisible, présente et
achée, investie partout qu'on appelle le pouvoir. La théorie de
itat, l'analyse traditionnelle des appareils d'Etat n'épuisent
ns doute pas le champ d'exercice et de fonctionnement du
ouvoir. C'est le grand inconnu actuellement: qui exerce le
pouvoir ? et ou l'exerce-t-il ? [...] On sait bien que ce ne sont pas
gouvernants qui détiennent le pouvoir. »!

Par ailleurs nous avons a nous interroger sur l'articulation

si classique qu'elle semblerait presque incontestable — des

amps théologique et politique.

- Contre le théoricien nazi Carl Schmidt, G. Agamben soutient

toute théologie politique est un lewrre qui fonctionne au

gtriment de la considération, indispensable, du champ juridico-
tique.

*FOUCAULT M., DELEUZE G., « Les intellectuels et le pouvoir » in L'Arc n°49
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De méme qu'est leurrante l'insistance de l'anthropologie
politique sur le sacré et l'interprétation qu'elle en fait.

Le caractére d'ambivalence du sacré, origine des difficultés
du pouvoir selon les anthropologues, n'est pas pertinent et ne peut
nous étre d'aucun secours car il méconnait cette figure
particuliére que le droit romain ancien désignait comme « homo
sacer ».

L'étude de 1'homo sacer, loin d'appartenir seulement au passé
et de n'intéresser que de rares érudits, permet une meilleure
approche de la violence totalitaire du présent.

Selon les textes anciens, l'homo sacer est cet homme que la
cité rejette et qui est par conséquent exilé de son sein, mis au ban,
a-ban-donné au sens strict du terme .

Devenir homo sacer c'était, cas exceptionnel dans le droit,
pouvoir étre tué sans que l'accusation dhomicide ne puisse se
porter sur son meurtrier qui échappait a toute forme de proces.

Il était par contre impossible de conférer a l'homo sacer le
statut de victime sacrificielle. En aucun cas sa mort ne devait
relever de l'accomplissement d'un rite religieux.

Ce statut est, remarquons le, éminemment paradoxal.

Car continuant d'appartenir a sa cité, mais dans la forme
particuliére de celui qui en est excly, il n'est pas un « hors-la-
loi » puisque son existence reste toute entiére sous la dépendance
du droit humain qui a décidé de son sort. Mais cependant il est,
de fagon inhumaine, privé de la protection des lois de la cité
puisque son meurtre est licite.

Le droit religieux déploie aussi 4 son encontre cette méme
logique paradoxale d'exclusion-inclusive : il appartient certes
toujours au Dieu, mais dans la forme de la vie qui ne pourra
jamais lui étre offerte en sacrifice.

Contraint donc a rester dans un champ indistinct, entre les
hommes en communauté et la vie sauvage des bétes, entre
l'humanité et l'inhumanité, entre la vie et la mort, 1'homo sacer
illustre parfaitement cette relation d'exclusion-inclusion qui
caractérise la logique paradoxale de la souveraineté.

C'est bien pourquoi G. Agamben voit en lui une figure du
citoyen soumis a la violence totalitaire.

« la souveraineté n'est ni un concept exclusivement politique,
ni une catégorie exclusivement juridique [...] elle est plutét la
structure originaire dans laquelle le droit se réfere a la vie et
l'inclut en lui a travers sa propre suspension.[...] La relation
d'exception est une relation de ban. Celui qui est mis au ban, en
effet, n'est pas simplement placé en dehors de la loi ni
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indifférent a elle; il est abandonné par elle, exposé et risqué en
ce seuil ou la vie et le droit, l'extérieur et l'intérieur se
confondent. »'

La situation d'exception comme paradigme du politique
Puisque la puissance souveraine dispose toujours du pouvoir
légal de recouvrir le droit par la violence, sinon elle ne serait pas
souveraine, le citoyen est lui, constamment exposé a la violence
du ban.
Chaque fois que le pouvoir, en sa souveraineté, décide d'un
état d'exception et vide la loi de son sens tout en la maintenant
dans son suspens, il instaure entre le fait et le droit, une sphére
d'indistinction ou il devient impossible de savoir ce qui reléve du
droit ou de la violence, de la légitimité ou de 1'illégitimité.
Dans cette indistinction entre la violence souveraine et le
droit, Walter Benjamin reconnaissait le trait spécifique de nos
sociétés qui produisent écrivait-il, « la vie nue ».
- La logique de la souveraineté implique cette exposition
potentielle de tout citoyen a la vie nue, et Giorgio Agamben qui
s'inscrit explicitement dans la filiation de Benjamin, en vient
avec une grande cohérence, a voir dans 1'homo sacer la figure de
la vie nue, la figure emblématique de cette vie qui, exposée a la
wiolence sans limite du pouvoir, devient inhumaine.
- Agamben, dans une lecture trés radicale de ce processus,
somprend que s'il n'y a de peuple et de citoyenneté possibles qu'a
a condition de présupposer la souveraineté du pouvoir, alors tout
»euple et toute citoyenneté reposent en fin de compte sur le pouvoir
ffectif de mise au ban.
Dans son principe méme, et non pas seulement en quelques
arconstances exceptionnelles, la citoyenneté est 1'état d'étre a la
erci du ban souverain, d'étre a 1'a-bandon.
« Aux deux poles extrémes de l'ordre juridique, le souverain
£'homo sacer présentent deux figures symétriques qui ont une
e structure et qui sont en corrélation, le souverain étant
wi par rapport & qui tous les hommes sont potentiellement
ines sacri, et ["homo sacer celui par rapport a qui tous les
agissent en tant que souverain. Tous deux
iquent dans la figure d'un agir qui, en s'excluant
e exception tant du droit humain que du droit divin, tant du
108 que de la phusis, délimite en un certain sens le premier
ce proprement politique [...] »*

AMBEN G., Op. Cit., p.36-37.
AMBEN G., Op. Cit., p. 94.
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Si l'exclusion a toujours été au cceur de toute politique, iln'y a
pas a s'étonner de l'échec des luttes contre l'exclusion. Elles
s'articulent & une profonde méprise a l'endroit du phénomeéne
politique en son essence, et a la méconnaissance des formes
modernes du ban.

Toute politique est, quelle que soit sa couleur politique, une
procédure d'exclusion, une menace de ban, et non pas une
machine & construire le bonheur des peuples et des citoyens
comme nous pouvions l'espérer dans une attente
révolutionnaire.

La logique paradoxale de la souveraineté qui se manifeste
dans le ban est un phénomeéne de structure, et son ignorance fait,
a coup sfr, le lit de nos désespoirs.

Est-il possible d'agir sur ce trait de structure ? Telle est bien
stir 1a question quasi thérapeutique qui s'impose.

Est-il possible de libérer la politique de tout ban, soit de la
délier du paradoxe de la souveraineté ?

Il faudrait pour cela examiner plus radicalement le
phénomene juridique, jusqu'a pouvoir questionner l'essence de
la relation que suppose toute loi, relation qui se met en ceuvre
dans cette «loi au-dela de la loi» a laquelle nous sommes
toujours potentiellement abandonnés.

«[...] c'est seulement si l'on parvient a penser l'étre de
l'abandon au-dela de toute idée de loi (y compris dans la forme
d'une loi dénuée de signification) que l'on pourra sortir du
paradoxe de la souveraineté et atteindre une politique libérée de
tout ban. »'

La loi au-dela de la loi : le ban originaire

Le paradoxe propre de la souveraineté doit étre mieux cerné.

Pour l'entendre l'on peut partir de la définition trés classique
de la souveraineté par Jean Bodin dans Les six livres de la
République. Elle est, écrivait-il, «La puissance absolue et
perpétuelle d'une République ».

Comme la Res publica, elle reste une et indivisible, et
appartient en entier « a celui qui a le pouvoir de donner et casser
la lot ».

Notons que cette définition du pouvoir constituant concerne
aussi bien le pouvoir d'un Prince que la souveraineté du Peuple.

bid,, P. 69.
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Rousseau par exemple ne dira pas autre chose dans le chapitre 7
du Contrat social :

«Il est contre la nature du Corps politique que le Souverain
s'impose une loi qu'il ne puisse enfreindre. »

Ce caractére entier et absolu du pouvoir souverain peut étre
mis en acte de deux fagons qui semblent différentes, mais en
apparence seulement.

La souveraineté peut se manifester de fagon clairement
perceptible. Par exemple, s'il est fait usage de la grace
présidentielle lors d'une condamnation a mort, l'on vy
reconnaitra aisément l'exercice d'un pouvoir souverain
disposant du droit de vie et de mort.
Mais la puissance souveraine peut aussi se manifester dans
la forme paradoxale du non-déploiement de sa puissance. En ce
cas le pouvoir souverain reste absolu, mais la forme de sa
manifestation est la réserve, le retrait, la décision de ne pas agir.
Sa manifestation est sa non manifestation, le suspens de sa
puissance.
Dans ce pouvoir de ne pas agir, la souveraineté se met au ban
~ d'elle-méme, comme si elle décidait de sa propre exclusion.
Cette forme paradoxale du pouvoir souverain magnifie la
puissance qui est la sienne, et la porte en réalité a son comble.
Comment ne pas songer ici au personnage de Bartleby campé
- 8l magistralement par Herman Melville ?
L'on sait a quelles extrémités le simple énoncé par Bartelby :
= I would prefer not to », je préférerais ne pas, va conduire toute
T'histoire.
- La puissance du langage est exactement de méme nature.
est seulement en présupposant, au sein du rapport a la parole, ce
_pouvoir de ne pas dire ce que pourtant 1'on peut dire — parce que
Ton dispose de cette possibilité — que le langage peut opérer la
fonction qui est la sienne. Il n'est pas de séance de psychanalyse,
dailleurs, qui ne repose sur cette relation paradoxale
d'inclusion-exclusive du dire, soit cette possibilité de mettre au
)an de lui-méme le champ de la parole et du langage. La loi de
Fassociation libre comme aussi le transfert ou encore la figure
m grand Autre trouvent a s'y fonder.
- G. Agamben consacre au langage une note décisive :
« Le langage maintient pareillement l'homme dans son ban,
ar, en tant qu'étre parlant, I'homme est toujours déja entré en
# sans pouvoir en rendre compte. Tout ce que l'on présuppose
r rapport au langage (dans les formes d'un non-linguistique,
ineffable, etc.) n'est précisément rien d'autre qu'un
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présupposé du langage, qui comme tel reste en relation avec lut
précisément en tant qu'il en est exclu. [...] En tant que forme pure
de la relation, en effet, le langage (comme le ban souverain) se
présuppose toujours déja soi-méme dans la figure d'un hors-
relation, et il n'est pas possible d'entrer en relation ou de sortir de

la relation avec ce qui appartient a la forme méme de la
relation. »

De cette logique de la souveraineté, dont l'appréhension
constitue véritablement un geuil, se déduisent tres logiquement
les théses énoncées a la fin du livre.

1°) Réinterprétant le phénomeéne politique en son essence, G.
Agamben pose que « La relation politique originaire est le ban
(1'état d'exception en tant que zone d'indifférence entre extérieur
et intérieur, exclusion et inclusion). »

Si le ban, acte gsouverain par excellence, est bien cette relation
d'exclusion inclusive, et ¢'il n'est pas de corps politique sans
souveraineté, alors il faut rompre avec la représentation d'un
corps social comme pur « dedans ».

'espace politique ne g'organise pas selon ce processus Si
souvent décrit d'établissement du pacte d'association puis du
Contrat Social lui-méme, et les citoyens ne viennent pas sS€
composer dans ce grand corps politique de 1'Etat.

La question du peuple s'ouvre alors tout autrement. Qu'est-ce
donc qu'appartenir a une nation, qu'est-ce qui constitue
l'identité dun groupe social si la relation d'exclusion-inclusion
est tellement fondatrice ?

9°) La seconde theése découle trés directement de cette remise
en cause d'une origine contractualiste de 1'Etat :
« L'acte fondamental du pouvolr souverain est la production
de la vie nue en tant qu'élément politique originel et seutl
d'articulation entre nature et culture, entre zoé et bios. »
Il est insuffisant d'en rester au constat désespéré de
1'assujettissement des hommes dans les sociétés. Nous avons en
plus a faire le deuil de quelques certitudes politiques. Pouvons-
nous encore affirmer avec Spinoza que « La fin de U'Etat est en

réalité la liberté »* ?

bid. p. 60.
23PINOZA, Traité théologoco-politique, Ch.20. 11 est d'ailleurs a noter qu'une

lecture plus attentive de Spinoza montrerait qu'il avait vu le probléme que souléve
G.Agamben.
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L'absence de liberté civile est flagrante, mais nous devons
savoir que son instauration par le droit sera forcément caduque.

Dans la mesure ol aucun pouvoir politique ne peut renoncer a
son pouvoir de ban, et ol celui-ci est finalement producteur de vie
nue, la visée de tout Etat est la bio-politique.

La production d'un corps bio-politique est l'acte propre du
souverain.

M. Foucault l'avait compris: nos corps, notre santé, nos
- fagons particuliéres de nous loger, de nous nourrir, deviennent
la préoccupation du politique et Il'objet d'une gestion
technologique implacable. En prénant le droit a la santé, le droit
au bonheur etc., et en luttant pour le bien-étre social, nous nous
engageons sans le comprendre dans un cercle vicieux dont G.
Agamben écrit :

«[...] en gagnant des espaces, des libertés et des droits dans
- leurs conflits avec les pouvoirs centraux, les individus préparent
@ chaque fois simultanément une inscription tacite mais toujours
plus profonde de leur vie dans l'ordre étatique, offrant ainsi une
assise nouvelle et plus terrible au pouvoir souverain dont ils
draient s'affranchir. »!
Il faut par conséquent prolonger et radicaliser les analyses de
oucault car l'essence politique de 'homme est mise en danger.
- Iln'y a pas la une crainte pour un avenir lointain. Cela a déja

2 lieu.

Les camps de concentration ont donné une réalité spatiale et
formes trés concrétes et funestes a cette zone d'indistinction
mgendrée par le ban, espace ol plus rien n'existe dans ses
Jrmes propres et ou l'exposition a la «vie nue »? est a son
ymble.

3°) Il n'est plus possible dés lors de s'en tenir au modeéle de la
i€ grecque.

- Les camps ont montré qu'il était possible de détruire aussi
gspace public lui-méme. D'ou la troisiéme thése :

« Le paradigme bio-politique de I'Occident est aujourd'hui le
p et non pas la cité. »

Entre désespoir et espoir, l'inespoir ne reléve-t-il pas lui aussi
ne mise au ban ? Une mise au ban de la capacité humaine a
puver et a dire ?

“Thid p. 131.
= Agamben a la page 196 de son livre précise en quel sens il convient
ce syntagme « vie nue », qui peut au premier abord étonner.
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Il serait alors 2 entendre comme leffet psychique de cette
épreuve que nous impose le bio-pouvoir sans que nous le sachions
bien.

L'inespoir est l'effet du risque permanent d'exposition &
l'inhumanité de la vie nue.

Homo sacer de Giorgio Agamben, PO it bien alors nous
apparaitre comme un travail de clinique politique, au sens ol
non seulement il recueille et montre les signes du malaise, mais
aussi au sens plus lacanien ou il en révele la structure.

Il serait aussi & articuler 2 la pulsion de mort et aux questions
politiques posées par Freud dans Malaise dans la civilisation.

Quel esten effet le lien de 1a pulsion de mort et du déploiement

des théories génétiques qui sont indispensables au bio-pouvoir ?

Bernard Edelman, dans un article écrit en 1993, nous
permettra presque de conclure :

« Rien n'a changé entre 1929 (date de Malaise...) & 1993. La
lutte entre Eros et Thanatos est sternelle... Pourtant je me
demande si notre malaise ne sest pas précisé dans la grande
aventure génétique que nous vivons aujourd'hui ; je me
demande si notre lien social ne s'est pas biologisé €t si Thanatos
ne s'est pas sournoisement infiltré dans la génétique, en
trouvant la une fagon encore inédite de détruire la
civilisation. »2

Légitime soupgon-

11 'on regrettera que G. Agamben laisse totalement de coté ce probleme.
2EDELMAN B, « Relire malaise dans la civilisation » in Césure n’ 4.
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Sur Homo Sacer:

Elise Guidoni

Nous sommes quelques-uns a avoir su tout de suite en
commengant a lire ce livre que nous ne pourrions le déposer
avant de l'avoir compris, d'en avoir saisi les enjeux. Cela
n'arrive pas si souvent et c'est peut-étre cela que nous essayons
de faire passer, ce matin, en un temps trés réduit par rapport a la
complexité du livre.

Homo sacer vient comme la suite et le couronnement par son
‘auteur d'une trés longue méditation portant sur la puissance, sur
limite et sur le langage, méditation que j'ai entendue pour la
‘premiére fois il y a douze ans, et suivie depuis de loin en loin, de
livre en livre, mais qui était bien plus ancienne puisqu'une
‘partie de ses élaborations présentes y figuraient déja. Sans retour
& cette méditation presqu'immobile qui s'enfonce dans son sujet
plutét qu'elle ne conquiert un domaine, je ne crois pas que ce
dernier livre puisse étre ni saisi ni jugé : il est clair que ¢a ne
a pas se faire ce matin. Mais cela devait étre dit.

Cet autre mode du penser, dont tu dis?> qu'il demande une
guasi-rupture épistémologique (je dirais plutét qu'il s'agit d'un
sutre mode du penser car une rupture épistémologique est
intérieure a la science dans sa progression), cet autre mode du
enser est la pensée du lieu du langage par celui dont le langage
le lieu, la pensée de l'avoir lieu du langage par celui qui est
et avoir lieu. Et cette pensée du langage effectue la méme torsion
fespaces que nous retrouvons dans l'approche d'Agamben de la

sstion de la loi et la souveraineté. Ce penser autre doit étre, il

" 1Giorgio Agamben, Le Seuil, Paris, 1997.
21] convient de situer cette interlocution directe dans son contexte : E. Guidoni
ssse 4 F. Delbary-Jacerme.
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me semble, mis au centre de notre questionnement et peut étre
d'emblée relié a cette question de l'inespoir que vous pOSE€Z: je
n'entends pas inespoir comme une négation, mais comme un
suspens, un retrait hors de l'espoir et du désespoir, comme le
demeurer dans la puissance, témoigner de la puissance, en
retrait de l'acte, qui est selon Agamben 1'expérience la plus
ameére, mais rend vie aux lettres mortes et rouvre les possibles.
On pourrait dire peut-étre que l'inespoir de quelque fagon
communique avec l'inespéré, avec l'avenir venant déchirer
l'attente, avecle bond de la béte.

Ma premiére question serait la suivante : Dans l'inespoir
g'agit il d'un deuil comme tu le dis, et est-ce celui de la limite ou
de 1'illimité ? La double référence aux lumiéres et au positivisme
est en effet ambigué. La premiere serait a ce moment ol
'opération une, d'une raison conquérante voyait s'ouvrir a elle
un champ illimité, ol le progrés du savoir et 'espoir du bonheur
ne se distinguaient pas. La seconde référence est au positivisme
qui serait plutét une illusion de la limite : la science pourrait
servir les besoins d'un corps social libéré de la régence de Dieu,
la crise révolutionnaire refermée, la mesure humaine pourrait
stre tenue. Clest a partir de cette question de la limite et de
l'illimité, de la mesure et du démesuré , des limites du pensable
aussi, tels que je pense que la pensée d'Agamben les subvertit
profondément, que je tenterai d'ouvrir au questionnement de son
livre, de ton exposeé. Privilégiant Kant plutét que Foucault, et c'est
une question de savoir quelle est dans cette pensée la présence
dominante.

Ily a trés gpécifiquement un désespoir de la pensée, qui est
distinct et qui est le seul que je tenterai d'aborder ici. Comme tu
le dis trés bien, l'impensable n'est pas l'inimaginable, ni
l'insoutenable. Hannah Arendt dit en 1944 que la pensée est ce
qui permet de soutenir l'insoutenable, de s'y avancer, et qu'il est
nécessaire de le faire. Le désespoir de la pensée cest de devoir
g'arréter devant les abimes qui se sont ouverts. Agamben
pensant le lieu du langage depuis ce lieu méme, met en rapport
les abimes qui se sont ouverts avec le dépliement de sa structure.
Il pense en localisant, il ne pense pas que sont les camps, mais ou
sont les camps. Il pense de méme la métamorphose du souverain
en homo sacer, événement historique sous-jacent au proces de
Louis XVI, dont toute la question est de savoir si les formes qui y
ont présidé en ont changé la nature de naissance du politique
dans une mise a mort ou les positions se rejoignent et ol le

souverain en mourant rejoint la vie nue qui est en lui. Tu poses
la question : qu'est ce que l'espéce humaine 2 Je ne suis pas sire
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que sous cette forme elle puisse trouver une réponse : Agamben la
spatialise, la désessentialise : quel est ce lieu ou la question en
vient & étre ainsi posée, en réponse a la tentative de destruction de
leur humanité comme non humaine, par ceux qui ont été réduits
a4 la seule vie. Quel est ce lieu? La lettre, la loi sont
spatialisantes, distribuent des lieux. La condition de la loi, sous
laquelle nous vivons, est que pour qu'elle puisse se saisir de la
vie qui vient se prendre en elle, elle doive distribuer de part et
d'autre de l'ordre qu'elle instaure deux lieux de sauvagerie, qui
se répondent et répondent 1'un de l'autre : le souverain et la vie
" nue. La sauvagerie rejetée aux marges est aussi bien le plus
intime, et la vie dépouillée de tout ce qui l'humanise vient se
confondre avec la mort.

II m'a semblé que peut-étre on pourrait insister sur le
kantisme d'Agamben, sur sa réinterprétation du kantisme selon
une pensée du langage, puisque clest 1a qu'apparait en son lieu
d'origine la spatialisation fondamentale. Il y a une limite au-
" dela de laquelle rien ne peut plus étre connu, mais seulement
‘mommé, et pensé sous la forme d'un objet inconnu. Le mot a un
double régime d'existence, selon qu'il nomme ce qui est
déterminé, connaissable, qu'il ait un référent, ou bien qu'il soit
‘e nom d'une chose inconnue. C'est le renversement qu'opére
Agamben ici qui est important. La frontiére entre les deux
“mondes, 1'au-dela inconnu mais nommable du monde ouvert au
travail scientifique, est un effet de ce que le langage ne puisse
saisir sa propre opération: les mots que nous employons ne
signifient pas le fait qu'ils signifient, et clest cela qui fait
Yévénement d'une extériorité : Il y a le mot arbre qui signifie les
arbres objets de 1'expérience, etle mot arbre qui nommerait un
bre en soi, non pas un autre arbre mais celui qui porte a la
sarole le fait méme qu'il y ait parole. Le geste de la signification
ppose un extérieur dont elle se retire. Le langage porte en soi
smme frontiére interne ce qui paraissait étre une limite
externe. Il faut d'abord que le mot, que le langage soient lancés
dans 'absolu avant de venir signifier le monde. Et, pensés par le
séme Kant, repris par Agamben une loi pure, une pure forme de
oi, précéde et fonde la possibilité d'un ordre légal. L'Etat
xception, c'est cette loi qui est en vigueur sans signifier, cette
oi au-dela de la loi, a laquelle nous sommes toujours déja
pumis, c'est cette existence absolue du langage, dans laquelle
sommes toujours déja pris, 1'état d'exception, c'est cet
vénement d'une extériorité dont le langage ou la loi, se I'étant
résupposé (affirmant en le niant le hors langage, le hors loi), se
etire, ouvrant un espace d'abandon qui répond de et fonde leur
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souveraineté. Cette structure ontologique, dit Agamben, se donne
a soi-méme ses contenus époquaux, et si nous vivons 1'époque de
l'abandon, cest parce que le langage, et la loi, ont surgi dans
leur forme pure, dans leur forme nue. La question de la limite est
subvertie puisque c'est 1'ouverture illimitée de la loi qui en
interdit 1'entrée. Que serait la fagon de vivre qui correspondrait
a 1'inespoir, cest-a-dire 2 la possibilité de demeurer suspendu
entre espoir et désespoir ? J '‘avancerais que l'abandon lui-méme
est ce qui pourrait en donner la clef, que cela pourrait étre de
demeurer dans l'abandon lui-méme, ce lieu dont la lettre et la loi
se sont retirées, mais dont le seul langage montre le chemin —
lieu atteint de fagon fulgurante par Bartleby en une formule : «
would prefer not to >, lieu unique de refuge mais aussi piége
logique oll g'engouffre l'instinct de mort.

Apres avoir tenté d'en retracer la provenance, je voudrais
pour terminer souligner l'affleurement, la lisibilité, la visibilité
de la structure de 1'exception inclusive que vous 2 présenté
Frangoise : la spatialisation paradoxale et la proximité absolue
de la souveraineté et de la sacralité, de la domination totale et de
la vie nue identique a la mort nue.

Hannah Arendt dit :

«Ce qui est appary, cest que la convention des droits de
l'homme, fondée sur l'existence reconnue d'un étre humain en
tant que tel, s'est effondrée deés le moment ou ceux qui s'en
réclamaient ont été confrontés pour la premiére fois a des gens
qui avaient bel et bien perdu tout le reste de leurs qualités et liens
gpécifiques — si ce n'est qu'ils demeuraient des hommes. Le
monde n'a rien vu de sacré dans la nudité abstraite d'un étre
humain. »

« 1 semble qu'un homme qui n'est rien d'autre qu'un homme
a précisément perdu les qualités qui permettent aux autres de le
traiter comme leur semblable. »

« Clest seulement au terme d'un processus relativement long
que leur droit a la vie est menacé [...] méme chez les nazis
l'extermination des juifs avait commencé par les priver de statut
juridique (le statut de citoyen de seconde classe) en les coupant du
reste du monde des vivants et en les parquant dans des ghettos et
dans des camps de concentration ; avant de faire fonctionner les
chambres 2a gaz, les nazis avaient soigneusement étudié la
question et découvert, a leur grande satisfaction, qu'aucun pays
n'allait revendiquer ces gens-la. Ce qu'il faut bien savoir, c'est
qu'une condition de totale privation de droits avait été créée bien
avant que le droit a ]a vie ne soit contesté. »
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« Aucun homme d'Etat ne se rendait compte de la solution au
probléme juif imposée par Hitler, solution qui consista dans un
premier temps & réduire les juifs allemands & une minorité non
reconnue en Allemagne, puis a leur faire passer la frontiére en
tant que peuple apatride, pour finalement les rassembler de toutes
parts pour les expédier dans des camps de concentration. »

Ce qui affleure ici, ce qui est rendu visible, c'est 1'équivalence
et la complémentarité de l'expulsion et de l'inclusion, de la
concentration, et de tout un procés d'usure des différences et des
droits par la pratique alternée de 1'un l'autre procédé, jusqu'a ce
qu'ainsi les vies humaines, ramenées a leur nudité,
n'intéressent plus personne.

I y a une figure intermédiaire entre expulsion et
concentration, qui était le dépét sur une frontiére, qui venait
confirmer que «personne ne voulait de ces gens-la ». Cette
figure est particulidrement intéressante puisqu'elle fait
apparaitre la frontiére, la limite, le seuil, non comme une ligne,
mais comme un espace, une zone, trés précisément la zone ou
~ apparait la vie nue.

Hannah Arendt dénonce un défaut de l'universalité. On
. n'avait pas pensé que n'avaient des droits que ces étres humains
qui appartenaient & des Etats nationaux, on n'avait pas plus
- pensé a la possibilité de choir hors de ceux-ci, qu'on avait pensé
~ aux droits de 'homme mais pas & un droit préalable : le droit
- d'avoir des droits.

A Elle avait cependant pensé 1'expansion coloniale de 1'Europe
 comme état d'exception externe, prélude et prémonition des
- régimes totalitaires européens. Mais elle n'a pas lié cette
 spatialisation a la structure ontologique qui serait celle de
" Thomme d'étre celui qui occupe le lieu du langage.

~ Clest ce dépassement 1a qui me semble mériter étre discuté,
- réfuté, mesuré.




Sur
Malaise dans la civilisation




Ou est le malaise ?

Jean-Mathias Pré-Laverriére

Sur une colline, un mouton, sur lequel la laine n’était
pas, vit des chevaux, un, une charrette lourde tirant, un
autre, une charge trop lourde, un autre, un homme
rapidement portant. Le mouton aux chevaux dit: le cceur
me blesse de voir un homme des chevaux conduire.

Les chevaux au mouton dirent: écoute mouton, le cceur
nous blesse de voir un homme, le maitre, a partir de la laine
du mouton, faire pour lui-méme un chaud vétement, et au
mouton lalaine n’est pas.

Cela ayant entendu, le mouton a la plaine fut.!

- Dansle texte que I'on a d’abord traduit par « Malaise dans la
ivilisation », Freud a eu le mérite de poser des questions de
premiére importance, questions dont on ne peut pas dire, plus de
joixante ans aprés, que nous soyons venus a bout. Quand je me
s mis a le relire une fois de plus, je désespérais d’y
omprendre quelque chose, et je suis arrivé a la conclusion que
‘impossibilité de trancher a traduire Kultur par culture ou par
swilisation révélait un probléme de fond. Il faut donc, me suis-je
it, reprendre l'affaire 4 nouveaux frais, et essayer de travailler
gs questions de Freud a partir des deux notions de culture et de
ivilisation.

Je prends le mot culture dans son sens ethnographique le plus
gnéral et le plus étendu, tel qu’il a été initialement défini par
ylor? La culture désigne, dit-il,

Conte proto-indo-européen de Schleicher, cité dans JP. MALLORY, A la
seherche des Indo-européens, 1989, le Seuil, 1997, p. 20.
" *TYLORE. B., Primitive culture, 1871, t. L
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«Ce tout complexe, comprenant les sciences, les
croyances, les arts, la morale, les lois, les coutumes et les
autres facultés et habitudes acquises par '’homme dans l'état
social. »

Lévi-Strauss y ajoute I’organisation sociale, économique et
politique. On peut aussi y inclure les jeux, les maniéres de
gaffronter et de faire la guerre, I’élégance, les plaisanteries et
les formes particuliéres de politesse. Les cultures ont une
certaine stabilité, et elles sont données; ce sont des faits.
Certaines de leurs normes et de leurs valeurs leur sont propres et
ne sont pas universalisables en droit.

La civilisation, au sens que je vais adopter, est une idée, et, si
lon veut, un idéal. Glenn Gould' raconte qua l'age de six ans,
ayant été emmené a la péche par un ami de son pére, il avait été le
premier a attraper un poisson.

« Quand la petite perche est sortie de leau en gigotant
au bout de laligne, je me suis mis soudain a voir les choses
de son point de vue. »

Cela suffirait presque a faire entendre ce que jappelle
civilisation, mais pourtant il faut en dire un peu plus. Je ne
prends donc pas ce mot au sens courant d’ensemble de traits
caractérisant des groupes humains, comme Mauss?, qui, avec
d’autres, le pluralise, et pour qui les civilisations, comme la
civilisation chrétienne, la civilisation iroquoise, la civilisation
mélanésienne, sont des faits sociaux communs 2 plusieurs
sociétés. I1 l'emploie aussi au singulier : dans ce cas, la
civilisation est le fond commun d’acquis des sociétés et des
civilisations ; caractérisée par P’exploitation rationnelle des
ressources, elle tend a obéir a un principe d’expansion’.

Sur cette notion, la position, ou plutdt le changement de
position de Lévi-Strauss mérite qu'on g'y arréte. En 1952,
affirmant que

1GOULD G., Non, je ne suis pas du tout un excentrique, 1956, Fayard, 1986, p.
45

2MAUSS M., « Les civilisations, éléments et formes », Euvres, 2, p-461.
3pour une histoire du terme, consulter, si l'on peut, l'article de Lucien

FEVRE, « Civilisation, le mot, l'idée », 1™ semaine internationale de synthése, 2e
fascicule, Albin Michel, 1930, réédité par S.EV.P.EN, livre 1V, Civilisation, 1962.

4LEVI-STRAUSS C, « Race et histoire », Anthropologie structurale Deux,
p401.
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«[...] Loriginalité de chacune des cultures réside dans sa
facon particuliére de résoudre des problémes, de mettre en
perspective des valeurs [...]»

il ajoute de fagon surprenante que ces valeurs sont
- approximativement les mémes pour tous les hommes. La preuve
" qu’il en donne n’est pas moins étonnante, puisqu’elle fait fi de ce
“qui peut les opposer et méme les rendre incompatibles.

« Car tous les hommes sans exception possédent un
langage, des techniques, un art, des connaissances
positives, des croyances religieuses, une organisation
sociale, économique et politique. »

I tient fermement & lidée que les cultures ne sont
hiérarchisables que selon un seul critére, de sorte que tout
jugement de valeur général est vain. On a l'impression qu’il
souhaiterait en rester 1, mais il se sent obligé de parler du bout
. des lévres de civilisation. Il s'arréte d’abord sur la civilisation
~ occidentale, caractérisée par le fait qu’elle tend a accroitre
~ continiment la quantité d’énergie disponible par habitant, a
protéger et a prolonger la vie humaine. Comme cette civilisation
- suscite sa méfiance, il ne peut se dispenser de convoquer de
‘maniére assez confuse ce qu’il appelle la civilisation mondiale,
' sans qu'on comprenne trés bien s’il s’agit d'un projet ou d’une
réalité :

«[...] La civilisation implique la coexistence de cultures
offrant entre elles le maximum de diversité, et consiste
méme en cette coexistence. La civilisation mondiale ne
saurait étre autre chose que la coalition a I’échelle mondiale
de cultures préservant chacune son originalité. »'

Or en 19622 dix ans apres, il est amené a réviser sa position en
nommant la faculté qui permet I'apparition de la société :

« Cette faculté, Rousseau n’a cessé de le répéter, c’est la
pitié, découlant de l'identification a un autrui. »

« Car I'unique espoir », continue Lévi-Strauss®, « pour
chacun de nous de n’étre pas traité en béte par ses
semblables, est que tous ses semblables, lui le premier,
g’éprouvent immédiatement comme étre souffrants [...]»

10p. cit., p.417.
2LEVI-STRAUSS C., «JeanJacques Rousseau, fondateur des sciences de
Thomme », Anthropologie structurale Deux, p.50.

3Op. cit., p.54.
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Je laisse de coté la question de la richesse et de ’accumulation
des biens, ainsi que celle des ceuvres!, que je renvoie a la culture,
bien que le probléme de leur degré d’'universalité ne doive pas
étre esquivé. En effet, la civilisation se définit par le fait que ses
valeurs sont universalisables, et telles qu'elles portent le moins
possible préjudice aux cultures qui les accueillent :

— Réduction de la violence a ses formes acceptables ; une
violence non humiliatrice, préoccupée de ne pas léser autrui, et
tout particuli¢rement les faibles, les enfants, les malades, les
animaux. Une des caractéristiques de la civilisation est de poser
sans se lasser la question de la paix universelle.

— La justice comme équité, et le développement du droit. John
Rawls définit 'équité de facon assez alambiquée?, mais en gros,
ce principe veut que ce que jexige des autres, les autres soient en
droit de I’exiger de moi.

_ La raison au sens critique, et non au sens instrumental,
qui vise I'adaptation des moyens aux fins. La raison critique
implique l'examen : elle requiert que l'on n’admette rien
définitivement sans preuves. On la reconnait a ce quelle lutte
contre les tentations de la pensée de se satisfaire a peu de frais, en
accordant sa créance a ce quelle a le moins examiné. Son
développement implique la diffusion du savoir qui la rend
possible, a quoi g'opposent toutes les formes d’obscurantisme, dont
celle promouvant le Livre qui dit tout ce qu’il y a & savoir’.

— Le droit a la parole ; le droit d’avoir un avis sans avoir a
craindre de sanctions.

1Sur ce point, on lira avec profit 'étude de Pierre KAUFMANN, « Culture et
civilisation » dans I'Encyclopzdia Universalis, 1995.

2RAWLS J., Théorie de la justice, 1971, Seuil, 1987. «Tout d’abord que
Vinstitution soit juste (ou équitable), Cest-a-dire qu'elle satisfasse les deux
principes de la justice. Et ensuite qu'on ait accepté librement les avantages qu’elle
offre, ou que l'on ait profité des possibilités qu'elle donne de promouvoir nos
intéréts personnels » (p.142).

« (Les deux principes de la justice) En premier lieu: chaque personne doit
avoir un droit égal au systémele plus étendu de libertés de base égal pour tous qui
soit compatible avec le méme systéme pour les autres.

En second lieu : les inégalités sociales et économiques doivent étre organisées
de facon a ce que, a la fois (a) P'on puisse raisonnablement gattendre a ce qu'elles
soient & 'avantage de chacun, et (b) qu'elle soient attachées & des positions et a des
fonctions ouvertes a tous » (p.91).

« L'idée principale est la suivante: Quand un certain nombre de personnes
gengagent dans une entreprise de coopération mutuellement avantageuse selon
des régles, et donc imposent a leur liberté des limites nécessaires pour produire
des avantages pour tous, ceux qui se sont soumis a ces restrictions ont le droit
d’espérer un engagement semblable de ceux qui ont tiré avantage de leur propre
obéissance » (p.142).

3Telle est l'utilisation du Coran faite par certains milieux islamiques, ou de la

Bible aux Etats-Unis par ceux qui s'opposent au darwinisme.
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Un accueil non humiliant dans les bureaux de poste, et & plus
f raison dans les commissariats, méme en cas de
délinquance manifeste!, peut assurer la civilisation, car elle se
aractérise aussi, comme on la fait remarquer depuis
ongtemps, par l'agrément et la sécurité de la vie en société.
and la police d'une école, entendue au sens large, est
éfaillante, on voit des enfants, soumis aux rackets et aux
exations des plus grands, réduits par la démission des adultes a
avoir d’autre recours que la force. Il en va de méme de ces
MP. ou I'on ne veut rien savoir des violences sexuelle que
ubissent les enfants la nuit.

La civilité consiste en un ensemble de régles définissant les
nieres a adopter pour que les formes des rapports sociaux
joient acceptables par tous; elle adoucit le commerce entre
sumains en formalisant le reliquat de haine, pour paraphraser
ud, qui est au ceeur de tout lien. Quand I'éducation a la civilité
pas été faite, on se trouve dans la situation ol les enfants etles
dolescents de certaines écoles sont en permanence dans des
elations de violence physique et verbale entre eux et avec les
wofesseurs ; ils refusent d’enlever leur casquette en classe, ils
roferent des injures sexistes envers les professeurs femmes

que fois qu'elles traversent la cour. Ségoléne Royal®? fait
arquer que le pire est qu'ils ne s’en rendent méme pas
ompte, mettant ainsi en évidence la part des bonnes maniéres
ans la civilité. Et quand des enfants en sont li, cest que
rsonne ne leur a enseigné quels pouvaient étre les emplois
)cialement acceptables de la violence.

Cee exemples montrent que la limitation du moi idéal de
missance est nécessaire® et que la violence ne peut étre un idéal ;
gui amenerait, mais nous n’avons pas la place de le faire ici, é
estionner I'idéal du moi, dont la surprenante absence dans le
e de Freud permet peut-étre d’expliquer les embarras. La
wilisation appelle donc une réflexion sur une fonction
ancipale de l'éducation, la limitation de I’expansion
reissique. La promotion d’idéaux du moi, associés a un moi

" est clair que ce principe peut étre rendu inapplicable par les délinquants
Jes psychopathes qui provoquent les policiers par des injures dans l'intention
ar faire perdre le contrdle d’eux-mémes.

“Jury RTL-Le Monde, ler septembre 1997.

“C'est un moi idéal non soumis a la castration qui a amené des intellectuels de
& étre fascinés par le fascisme, le nazisme ou le stalinisme.
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ijdéal incluant a la fois le respect de soi et des autres, est la
condition pour arriver 2 Pidée que, pour se faire reconnaitre, se
rendre utile socialement est une alternative a la force pure’.

Outre celui de la pitié — sur lequel je reviendrai quand il sera
question de l'identification — reste un point central, celui des
égards, du respect, de la tolérance. 1l nest pas possible d’accepter
la tolérance, telle que la définit Lévi-Strauss :

«La tolérance n’est pas une position contemplative,
dispensant les indulgences a ce qui fut ou a ce qui est. C’est
une attitude dynamique qui consiste a prévoir, a
comprendre et a promouvoir ce qui veut étre.»

car ce serait refuser de voir, dans «ce qui veut atre », la
sauvagerie essentielle de l'animal humain. La civilisation
exige une réflexion sur ce que Y'on doit & l’autre : le respect peut
stre soutenu par son lien a la justice, comme Tindique Rawls®,
mais le respect comme « estime de soi-méme » passe par le fait
de reconnaitre a l'autre une dignité, quel que soit son degré
d’abjection, en prenant le risque de supposer quil est civilisable.
Je m’écarte ainsi de Kant, qui pose que le respect est di1 a2 T’homme
comme étre raisonnable. En tant que valeur de civilisation, il est
aussi dii aux malades mentaux, aux handicapés, aux débiles et
aux arriérés profonds ; aux délinquants, aux meurtriers, aux
pervers ; aux enfants ; et méme aux animaux, puisque nous,
analystes, avons appris que c'est par eux que les enfants accedent
a ’humanité’, ainsi quil apparait dans Vexemple de Gould, et
comme nous le rappelle Lévi-Strauss :

« Loin de goffrir a I'homme comme refuge nostalgique,
lidentification a toutes les formes de la vie, a commencer

1Question souvent ignorée par ceux qui se mélent de pédagogie, tout en

oubliant sa nécessaire composante éducative, comme, par exemple, Jean-Claude

MILNER, De Fécole, Seuil, 1984.
2Conclusion de « Race et histoire », p.422.

3.[...]1 Un des traits souhaitables d'une conception de la justice est qu'elle
exprime publiquement le respect des hommes les uns pour les autres. De cette
facon, ils garantissent le sens de leur propre valeur. Or les deux principes de la
justice réalisent cette fin. Car, lorsque la société suit ces principes, le bien de
chacun est inclus dans un systeme d’avantage mutuel, et cette valorisation
publique, dans chaque institution, des efforts de chacun soutient V'estime de soi-
méme » RAWLS, op. cit., p.209.

4A ]a manifestation des chasseurs de février 1998, on a pu voir un mannequin
figurant Dominique Voinet avec un couteau fiché dans le dos, ala grande joie des
participants dont beaucoup, d’ailleurs, ne se privaient pas de proférer des injures
sexistes a son égard.
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par les plus humbles, propose & 'humanité d’aujourd’hui par
la voix de Rousseau le principe de toute sagesse et de toute
action collective. »!

On évoque la nécessité d'un « régime universel de I’égard » ;
il vaudrait mieux parler de régime universel du respect, car le
respect implique l'exigence résultant de la supposition que
chaque homme a un potentiel de non sauvagerie. On peut avoir
es exigences envers quelquun qu’on respecte; on peut méme
avoir des exigences envers lui parce qu’on le respecte, alors que
s égards n’exigent rien. Cette distinction est importante, car, si
; ond01t respecter des hommes qui ont adhéré a la culture nazie,
inienne ou khmeére rouge, on ne doit pas avoir d’égards pour
1%, si 'on entend que I'égard inclut la tolérance.

La civilisation congue comme civilisation du respect nous met
au défi, non pas de tolérer de tels hommes, non pas d’avoir des
gards envers eux, mais d’essayer de les respecter, en tant
gu'étres souffrants?, quels que puissent étre les crimes commis.
Un exemple admirable de civilisation, a ma connaissance
premier dans lhistoire de ’humanité, nous est donné par
PAfrique du Sud, qui exige le procés des tortionnaires et des
eriminels politiques, mais leur accorde le pardon a la condition
gu'ils reconnaissent les faits, sans attendre qu’ils feignent de
s'en repentir.

- Peut-étre, d’'ailleurs, n’est-il pas possible de se passer d'un Etat

ayant une fonction normative dominante’. De plus, au risque
‘irriter, et contrairement a un discours répandu, je pense qu’il y

une bonne morale, une morale nécessaire a la civilisation, et

gui doit étre enseignée :

— On ne doit pas se battre avec un plus petit que soi, sauf

uand il abuse de sa faiblesse ou compte sur le masochisme du

!LEVI-STRAUSS C., « Jean-Jacques Rousseau, fondateur des sciences de
omme », Anthropologie structurale Deux, p. 54.

%En Amérique du Sud, a I'’époque des dictatures, certains tortionnaires ont
pté et élevé les enfants de leurs victimes, ce qui a mis les analystes de ces
fants dans un grand embarras.

~ Etatdontla carence désastreuse éclate dans les zones de non droit, ol seule
a sauvagerie préside aux rapports sociaux, au point que la délinquance banale y
P en toute impunité, évidemment au détriment des enfants et des vieillards,
2%, d'une maniére générale, des plus faibles ; parfois méme les autobus ne peuvent
d'culer qu'avec difficulté, et le courrier ne peut parvenir a leurs habitants a
= de la destruction permanente des boites aux lettres, les coupant ainsi du
= de la société. Cette dégradation du lien social ne peut laisser les
hanalystes indifférents.
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plus fort'. Dans ce cas, on ne doit utiliser quune force a peine
supérieure a la sienne ; il ne gagit pas de le punir, mais de le
dissuader de recommencer.

— On ne doit pas tourner quelqu'un en dérision, on ne doit
jamais I'humilier, car, sil'on peut ainsi contenter son moi idéal,
on le paie d'une mutilation de cet idéal du moi qui permet de
reconnaitre 'autre comme alter ego.

_ On ne doit pas forcer ou détruire par pure jouissance un étre
vivant, ni une partie de la nature, ni une chose qui a une valeur
symbolique ou utilitaire, s’il n’y a pas une nécessité suffisante
pour le faire.

Je ne vois pas en quoi lenseignement et la diffusion de ces
principes de civilisation pourraient, comme une lecture rapide de
Freud semblerait lautoriser, accroitre les névroses de
communauté, GemeinschaftneurosenQ, méme gil est permis de
dire que leur respect renforce le surmoi, a condition de préciser
quil ne sagit nullement du surmoi sévere de la névrose
obsessionnelle, « tourmenteur » et «dénué damour», que
dénonce Freud dans Inhibition, symptome et angoisse’.

*
* ok

Je vais essayer de mettre a I’épreuve la distinction des termes
de culture et de civilisation, tels que je viens de les définir, pour
interroger trois des thémes majeurs évoqués par Freud dans le
Malaise, I'opposition bien/mal, la culpabilité et le surmoi, a la
lumiére de la question suivante :

Dans quelle mesure une culture donnée, e toul
particuliérement la notre, et quelle que soit Pextension que nous

donnions a ce terme, favorise ou empéche la civilisation ¢

La définition du mal vient de I'extérieur :

ICe principe est généralement méconnu par les parents. Ne réponds pas, car
il est plus petit institue des rapports sado-masochistes entre enfants d'une méme
fratrie, rapports qui persistent en Jinversant quand le plus fort finit par se
rebeller contre ce déni de justice.

2Dans les références a Malaise dans la civilisation, la premiére pagination
est celle du tome XVIII des (Buvres complétes publiées par les P.U.F en 1994, la
seconde, en italiques, celle du tome XIV des Gesammelte Werke. Ici, 332, 505. J’ai
modifié la traduction dans un certain nombre de cas.

3Inhibition, symptome et angoisse, PUF XVII, 233, G.W. X1V, 145.
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«L’on a déja reconnu le mal comme étant a rejeter
[verwerflich], a exclure de l’exécution [vor der Ausfiihrug
auszuchliessen). Comment en vient-on a cette décision ? On
est en droit de récuser [...] une capacité de différenciation
[Unterscheidungsvermégen) originelle [urspriingliches], pour
ainsi dire naturelle, concernant le bien et le mal. Souvent
le mal n’est pas du tout ce qui est pour moi le nuisible ou le
dangereux, au contraire il est méme quelque chose qui est
par lui-méme souhaité [was ihm erwiinscht ist], qui lui
procure du contentement [Vergniigen]. Ici se manifeste donc
une influence étrangére; c'est elle qui détermine ce qui
doit s’appeler bien et mal. »’

Freud oublie ce qu’il a dit dans la Verneinung?: a l'origine de
a distinction entre le bien et le mal, il y a bien chez I’enfant une
gapacité initiale a décider ce qui est bon et ce qui est mauvais pour
Ceux qui veulent soumettre 'autre tentent de la détruire par
finduction d’un faux-self, comme on le voit ici :

Dans une institution, une femme de ménage se plaint:
«Il y a des courants d’air, j’ai froid. ». La gouvernante lui
répond : « Tu es frileuse. » La premiére ne se laisse pas
intimider et maintient sa position : « Non, il fait froid, je le
sens. », mais la gouvernante ne lache pas prise: « Tu te fais
des idées. »

- Certainement, 'enfant qui n’a pas été perverti sait ce qui est
on pour lui : il Pavale ; ce qui est mauvais, il le crache. Outre la
sphére orale, Dolto a souligné l’existence de cette capacité pour le
mmeil et les rythmes vitaux. Il a de plus un sens trés vif de ce
jui est juste et injuste, bien que la mise en place d’'une échelle de
paleurs, qui doit en outre étre constamment remise en question,
ecessite un travail d’élaboration tout au long de la vie.

Cette capacité peut étre rendue inopérante dés le stade oral : un
mfant va boire I'eau des cabinets, boire '’huile de la machine a
oudre. Les deux formes de pica, manger n’importe quoi, ou pire,
pisir ce qui n’'est pas consommable, sont 'effet d'une éducation
erverse. Il n'y a pas de solution de continuité entre la perversion
imentaire et la perversion morale et méme, sans doute,
nbreux sont les cas ou la perversion morale n’a pas été
wecédée par lautre. Des analysants peuvent découvrir
autrefois ils ont fait un choix contre la vie, parce que la vie,
t mal, comme ce fils d'un cheminot présent toute la journée

311,483
®La négation, PUF XVII, 168-169, G.W. XIV, 13.
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parce que travaillant la nuit, dont la mere interdisait le
dynamisme : Ne sois pas vivant pour que ton pére puisse Se
reposer. Cependant, si la capacité a distinguer le bien du mal peut
&tre inhibée, il semble quelle ne puisse pas stre détruite ; c'est du
moins l'appui sur cette hypothése qui permet parfois d’aider les
pervers a découvrir quils ne veulent plus de cette jouissance de
la confusion et de Jinversion, si facile a obtenir. Dans certaines
pathologies graves, P’analyste peut s'appuyer sur un vrai self,
secrétement préservé autrefois gréce a un animal familier, dont
I’expression des sentiments échappait a une éducation
falsifiante, ainsi que le formulait cette analysante au plus fort de
sa recherche d'un point d’appui non trompeur autre que la
jouissance1 :

« Mon chien, quand il est content, il est content ; quand
il [n’] est pas content, il [n’] est pas content. »

Sur le point de V'influence étrangere, fremder Einfluss, Freud
a donc malheureusement raison. Trés vite, lenfant va appeler
bien et mal ce qui est ainsi qualifié¢ par les parents. Cependant il
faut distinguer deux cas. Ou bien l'enfant g'apergoit que la
position des parents, manifeste ou latente, est « Fais ce que je dis,
mais ne fais pas ce que je fais». Le risque est grand qu’il
comprenne ces principes de morale comme un instrument au
gervice des puissants, et quil espeére impatiemment étre un
adulte pour pouvoir en disposer lui aussiz Il arrive, comme on le
constate souvent dans les cures, quil doive mutiler sa capacité
critique pour sauver ses parents, pour ne pas savoir quils font le
mal tout en préchant le bien. Ou bien l'enfant découvre que ces
principes n’en sont pas, quils ne sont que des faux-semblants
nécessaires a la vie en société, de sorte que les notions de bien et
de mal perdent toute dimension morale. C'est pourquoi, dans une
culture donnée, la question est de savoir si les parents et les
éducateurs seront capable de donner a lenfant les moyens
d’aller vers la civilisation : en effet, ce west pas la méme chose
de dire ce quil y a a faire pour étre un guerrier, un prétre, un
marchand ou un psychanalyste selon les normes de la culture ou
gelon celles de la civilisation.

BRI Pt L SRR ey

I1,a jouissance peut décevoir, mais elle ne trompe jamais, C'est ce qui rend la

recherche de la vérité si difficile pour ceux qui, comme les pervers, ont été
constamment dupés dans leur enfance.

20n a vu de nombreuses psychanalyses dites didactiques fonctionner ainsi :

I'éleve accepte sans murmurer les abus de pouvoir et les intimidations de som
analyste, en attendant de'étre a son tour.
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Qu’est-ce que reconnaitre quelque chose comme mal ?

« On se sent coupable [...] quand on a fait quelque chose
que I'on reconnait étre “mal”. »!.

On «reconnait » le mal, parce quon nous a dit que c’était
‘mal. Il ne peut y avoir d’autre sens a cela, sinon que les parents
‘ont toujours raison, ce qui fait que la raison, comme prérogative
et obligation du sujet, est mise hors circuit?. L’enfant, comme 1’a
- souligné Ferenczi dés 1909° est ainsi hypnotisé, soit par ’amour,
8ot par la terreur. L'opération d’assujettissement se réalise avec
- moins de frais encore dans les sociétés dont le mode de
~domination est traditionnel, évitant par principe tout travail de
 pensée sur les normes. Le degré de civilisation de la société dans
laquelle on vit, qui donne la capacité de se servir de la raison
eritique, a une grande importance. Clest ainsi que la prévention
de la séduction infantile powrrait étre mieux assurée si le
‘discours social énongait clairement : Tu n'es pas obligé de dire
‘oui. Sa carence est illustrée par un analysant a qui, enfant, un
passant avait proposé de se laisser embrasser, et qui, pour
emporter son adhésion, lui avait efficacement donné comme
‘argument : « Tu n’auras qu’a te dire que je suis ton oncle. »

Tout cela n’enléve rien au fait que le mal a des agréments :

« Aussi se permettent-ils réguliérement de commettre le
mal qui leur promet des agréments [Annehmlichkeiten], pour
peu qu’ils soient siirs que l'autorité n’aura pas de prise sur
eux ([nichts davon erfdhrt] ou ne pourra rien leur faire
[thnen nichts anhaben kann), et ils n’ont d’angoisse que
celle d’étre découverts. C’est avec cet état que la société
doit généralement compter [rechnen]. »*

L’homme assurément n’est préoccupé ni par l'injustice que
ubissent les autres, ni par les oppressions quil leur fait subir
quand il est en position favorable. L’identification aux faibles et

1311, 483.

“Comme on le fait bien savoir a I'enfant qui ne l'aurait pas compris : Monsieur
le raisonneur.

SFERENCZI S., « Transfert et introjection », Psychanalyse I, Payot, pp.113-114.
: reprend en 1913 ce théme en s’appuyant sur un exemple impressionnant dans
Dressage d'un cheval sauvage », Psychanalyse II, Payot, 1970. La technique
policiére de la « sansonnette », o1 I'on fait alterner intimidation et bienveillance,
ermet, si elle est appliquée avec détermination comme dans les proces staliniens,
faire avouer a peu pres n'importe quoi & presque n’importe qui.

312,484

63




Che Vuoi 2 n°10

aux opprimés peut en limiter les effets sans recours a la
culpabilité, comme on I'a vu dans l'affaire du poisson de Glenn
Gould.

Frappé, méprisé, humilié en permanence dans son
enfance, un délirant franchit une étape décisive de son
analyse quand il découvre avec honte et stupéfaction qu'il
reproduisait les mémes conduites destructrices dont il était
victime avec le petit gitan souffre-douleur de sa classe.

Winnicott a signalé I'importance de l'apparition de la ruth, la
compassion’, qui est tout autre chose que la culpabilité
kleinienne, bien qu’il semble les confondre® : assumer de
ressentir la souffrance de lautre est différent de se sentir
coupable des effets de son agressivité envers lui, et implique un
type particulier d’identification qui n'est pas requis pour la
culpabilité. Dans I’histoire du poisson, il s'agit de la réparation
de soi (la perche est petite), et non de la réparation de celui dont on
a besoin pour survivre. Ce qui favorise ou décourage cette
identification® ce qui en détermine l'extension peut étre renvoyé
a Yéducation, a lhistoire individuelle et aux idéaux en
circulation. La culture, qui n'a nullement besoin de l'intégration
d’une morale subjectivée, exige l'acceptation, au niveau le plus
vigible des conduites sociales, des normes et des valeurs de la
société dont elle releve. En revanche la question se pose pour la
civilisation. Pour que cette identification ait une valeur
gymbolique, il faut avoir acquis la capacité de désobéissance
civile, dont Rawls, aprés Hobbes et bien d’autres, a souligné
limportance. La nature du surmoi est déterminante, selon qu’il
gagit d'un surmoi aliénant, calqué sur celui des parents, ou d'un
surmoi autonomisant qui appelle a une réflexion sur les
valeurs :

« Dans une société démocratique [...], il est reconnu que
chaque citoyen est responsable de son interprétation des
principes de la justice et de sa conduite en conséquence. »

IWINNICOTT D. W., «La position dépressive dans le développement affectif
normal ), De la pédiatrie & la psychanalyse, Payot, p-153.

JWINNICOTT D. W., «La premiére année de la vie », De la pédiatrie & la
psychanalyse, p.202, ainsi que « Elaboration de la capacité de sollicitude =
Processus de maturation chez Uenfant, p.30. 11 affirme que la sollicitude
(concern), qu'il a posée comme équivalente a la compassion, « décrit positivement =
ce quela culpabilité « traduit négativement. »

SElle sera alors taxée de sensiblerie.

4RAWLS, op. cit., p-429.
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Il est clair qu'un des critéres les plus importants de I'état de
mvilisation est le recours a la raison critique, qui seule permet de
ie pas obéir aveuglément'. Outre que ce recours doit étre soutenu
ar I'éducation, que doit faire une société pour que les valeurs de
civilisation puissent étre acceptées et pratiquées ? Il faut, dit
Rawls, que la société mette en place des institutions qui
atiennent la justice comme équité.

«[...] Une personne est obligée d’obéir aux régles d’une
institution a deux conditions : tout d’abord que l'institution
soit juste (ou équitable), c’est-a-dire qu’elle satisfasse les
deux principes de la justice, et, ensuite, qu'on ait accepté
librement les avantages qu’elle offre ou que l'on ait profité
des possibilités qu’elle donne de promouvoir nos intéréts
personnels. [...] Nous n’avons pas a tirer profit de la
coopération des autres sans contrepartie équitable. [...]
Ainsi, si le systéme est juste, chacun recevra une
contrepartie équitable a condition que chacun (y compris
lui-méme) coopére. Or, par définition, les exigences définies
par le principe d’équité sont des obligations. [...] Le principe
d’équité comporte deux parties, la premiére qui établit que
les institutions ou les pratiques doivent étre justes, la
seconde qui précise les actes volontaires qui sont

exigés. »?

Ce n’est pas le cas pour les régimes qui posent comme valeur
upréme l'obéissance aveugle aux chefs et a I'idéologie, ni pour
sectes’. L’important est donc que Dédification, la
afirmation et le remaniement d’une échelle de valeurs ne
nt pas subordonnés a une obéissance dont le conformisme est
manifestation’. L’obéissance non critique élevée au rang de
incipe, active souvent méme a I'insu des plus révoltés, est un
edoutable instrument politique aux mains des despotes de tout
mng, depuis la famille jusqu’a I’Etat, mais la psychanalyse peut
eaucoup pour la mettre en question.

*Bruno BETTELHEIM, I'a mis en évidence pour les gardiens des camps de

centration dans Le ceeur conscient.. Voir aussi le travail impressionnant de
aley MILGRAM, Obéissance a Pautorité, malheureusement toujours actuel.

*RAWLS, op. cit., p.142.
*Dans les proceés de nazis, I'obéissance est toujours invoquée comme motif et
smme excuse.

Ce point a été central pour un esprit libre comme Stendhal. Il faudrait
her dans I'enfance du général de Gaulle ce qui lui a permis de se rebeller
B juin 1940, alors méme qu'il avait choisi le métier des armes ou 'obéissance est

= vertu majeure.
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Le surmoi comme instance répressive et aliénante a toujours
un caractére érotique’.

«Le besoin de punition est une manifestation
pulsionnelle du moi [eine Triebdusserung des Ichs] qui est
devenu masochiste sous Pinfluence du surmoi sadique, c’est-
a-dire qu’il utilise aux fins d’une liaison érotique avec le
surmoi une part de la pulsion a la destruction interne [Ein
Stiick des Triebes zu inneren Destruktion], qui est présente
en lui’fin ihm vorhandenen]. »

Cette liaison érotique est contraire a la civilisation. Bien
qu'elle ne soutienne pas toujours la culture, elle peut étre utilisée
par elle a des fins perverses. 1l faudrait examiner de prés quelles
institutions la facilitent ou Jaffaiblissent, car il n’est pas aisé de
dire si les combats de boxe ou de catch, les corridas, les combats
d’animaux sont civilisateurs ou anti-civilisateurs : d'une part, il
se peut que ce soit la part du feu accordée a une violence qui
autrement serait peu stre pire, mais par ailleurs ce sont des
institutions qui n’en appellent guere au respect envers les
hommes, et encore moins envers les animaux. En définitive,
Cest la clinique qui doit trancher, et les psychanalystes sensibles
a ces questions ont sans doute a y travailler.

Nombreux sont les cas ott la culture joue contre la civilisation,
comme pour les mises a mort rituelles chez les Aztéques, les
tortures chez les Indiens des plaines, ou dans les pays ou l'on tue
les animaux de boucherie en les faisant gouffrir « parce qu’ainsi
la viande est meilleure ». Chez nous, les cas des professeurs qui
humilient leurs éléves, tournent en dérision leurs défauts et
encouragent leurs camarades a se moquer d’eux ne doivent pas
étre renvoyés paresseusement a leur pathologie individuelle,
dans la mesure ou rien dans la société et dans la formation qu’ils
ont regues n'a découragé de telles pratiques.

La jouissance du pouvoir est centrale dans cette affaire, et en
parlant® d’érection de lautorité interne, Aufrichtung der
inneren Autoritit’, Freud met d’emblée la question sur le terrain
du phallus imaginaire.

A R RSO L e

1393, 496.

) est difficile de décider si Freud se réfere ici au moi ou au surmoi.
3315, 487.

4Aufrichten, mettre debout, dresser, élever.
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Une analysante rapporte que sa mére s’est vantée devant
elle de n’avoir jamais plié les jambes pendant sa grossesse,
notamment pour lacer ses chaussures: « Ma meére ma
écrasée quand j’étais foetus. » Ce qui est remarquable, c’est
la fierté et méme l'arrogance qu’elle manifeste 2 ce moment
de la séance, exhibant l'appropriation de ce que sa meére
avait érigé a son propre détriment. Le bénéfice de
Popération est cependant douteux, car elle avouera plus
tard a quel point elle se méprise elle-méme: « Nulle,
minable et en trop sur la terre. Quelqu’un qui m’aime est
quelqu’un de méprisable, car il ne se rend pas compte que je
suis méprisable. »

Un passage difficile du Malaise doit attirer notre attention':

L’enfant a dii renoncer [verzichten] a la satisfaction de
cette agression vindicative [diese rachsiichtigen Aggression].
Il se sort [es hilft sich aus®] de cette situation économique

difficile par le moyen de mécanismes connus, en accueillant
en lui [in sich aufnimmt], par identification, cette autorité

inattaquable [diese unangreifare Autoritat®][...]

Cette autorité est inattaquable en ce sens qu'elle ne peut en
- général étre contestée ouvertement, mais beaucoup d’enfants font
Texpérience qu'elle est fragile. Ils la défendent alors parce
guelle leur est nécessaire pour survivre, par solidarité
familiale, par masochisme érogeéne, et enfin parce qu’ils ont déja
‘déposé en elle leur propre toute-puissance, comme le fait valoir
Freud, qui poursuit :

[...] cette autorité inattaquable, laquelle dés lors devient
le surmoi, et entre en possession de toute cette agression
[in den Besitz all der Aggression gerdit] que 'on aurait enfant
volontiers exercé contre elle [die man gern als Kind gegen
sie ausgelibt hdtte]’.

La prise de possession de l'agression par lautorité est
- soulignée, mais le mot employé, Besitz®, autorise a entendre qu’il
¥ a récupération par le surmoi de cette « autorité inattaquable »°

1316, 489.

%Sich hilfen, venir au secours de soi.

3Grei)"en, saisir ; angreifen, attaquer, signifie aussi entamer.

#316,489.

®D'une maniére générale, notamment dans Totem et tabou, pour parler des

ntasmes cedipiens du garcon, Freud emploie le mot Besitz, possession, qui,
ame en francais, a une valeur sexuelle.

6 L’agression dela conscience morale conserve I'agression de I'autorité », 315,
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récupération qui a quelque chose de sexuel, le surmoi entrant en
possession de la premiére autorité, la meére ; & quoi se surajoute le
narcissisme non castré des parents' qui soutiennent non
seulement la toute-puissance imaginaire de l’enfant, mais bien
souvent son effectuation oppressive. Ceci est non seulement
néfaste a la civilisation, mais aussi a la culture comme porteuse
de valeurs, sauf quand elle le récupere perversement en
encourageant l'agression érotique contre lautorité : les portes
d’entrée du métro congues pour stre aisément franchies sans
billet, pénalisant ainsi ceux qui paient leur voyage, les
interdictions de stationner aberrantes, les limitations de vitesse
pratiquement impossibles a respecter raménent au temps
incestueux d’avant le surmoi.

Examinons maintenant la genése de la culpabilité, toujours a
la lumiére des notions de culture et de civilisation.

« La tension entre le surmoi sévere et le moi qui lui est
soumis, nous Pappelons conscience de culpabilité
[Schuldbewusstsein]. Elle se manifeste comme besoin de
punition [Strafbedil.rfnis]. La culture maitrise [bewdltigt]
donc le dangereux plaisir d’agression [die gefdhrliche
Agressionslust] de lindividu en affaiblissant ce dernier
[schwédcht), en le désarmant [entwaffnet], et en le faisant
surveiller [iiberwachen lisst] par une instance située a

Pintérieur de lui-méme [in seinem Inneren], comme les
troupes d’occupation d'une ville conquise [durch eine
Besatzung in der eroberte Stadt) »

La maitrise est exercée par une instance située a l'intérieur de
lindividu ; il yaeu pénétration, mais dans lautre sens, ce que
confirme la métaphore des troupes occupant une ville conquise.
La culpabilité serait donc leffet d’'un viol, et nous comprenons
pourquoi la jouissance aliénante qui en résulte ne peut avoir
d’effet civilisateur.

La culpabilité a son origine dans la nécessité pour I'enfant de
recevoir de 'amour de ses parents®.

«A ce stade [ou lautre surpuissant démontre sa
supériorité sous forme de punition] Ila conscience de

s e

1. His majesty the baby », Pour introduire le narcissisme, in La vie sexuelle,
PUF, 1969, p.96, GW.X p.157.

2310, 483.

3311, 484.
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culpabilité n’est manifestement qu’angoisse devant la perte
d’amour, qu’angoisse “sociale”. »

~ Cette angoisse devant les parents, souvent aggravée par

‘imprévisibilité de leurs réactions, est renforcée par 1’angoisse
sociale citée par Freud, en rapport avec les normes et les valeurs
culturelles. Cependant ces derniéres, par leur stabilité, peuvent
£tre une protection contre les caprices des parents, et minimiser
‘ainsi, malgré leur éventuelle cruauté, les risques de psychose.

Les enfants scolarisés, dont la capacité de juger n’a pas encore
€té détruite, sont avantagés, car leur capacité critique peut se
nourrir d’éléments de comparaison. L’école a une fonction
acculturante essentielle, civilisatrice dans le meilleur des cas,
bien que parfois I'emprise des parents soit telle que 'enfant ne
peut méme pas percevoir ce qui a lextérieur serait une
ernative vivante aux préceptes de mort qu'on lui inculque a la
maison : tout ce qui se passe dehors, hors contréle, est dangereux,
porteur de microbes ; le pire étant le cas d'une analysante, qui ne
ait jamais du domaine familial, sauf pour la messe et les
isites familiales, sans compagnes de jeu, scolarisée par une
gouvernante dont elle devait ignorer qu’elle était la maitresse du
re.

Dans les cas les plus graves, la tache de l'analyste est
d'essayer de repérer ce qui est resté vivant, comme dans les deux
tableaux de Caspar David Friedrich, peintre hanté par la mort,
qui témoignent de fagon bouleversante de ce qui a pu échapper au
‘désastre :

Dans Prairies prés de Greifswald', on voit au deuxiéme
plan deux des trois chevaux qui sont dans un mouvement
joyeux, I'un en train de ruer, P'autre de se cabrer. Dans Les
trois dges de I’homme® les deux enfants s’unissent pour

brandir un drapeau en tendant leurs bras vers le ciel.
Mais apparait la conscience morale associée au surmoi®:

On ne devrait pas parler de conscience morale avant
qu'un surmoi ne soit susceptible d’étre mis en évidence. La
conscience de culpabilité [...] consiste [besteht]
antérieurement au surmoi, donc aussi a la conscience
morale. Elle est alors expression immédiate [unmittelbare]

11821, Hambourg, Kunsthalle.
?1834-1835, Leipzig, Museum der bildenen Kiinste.
323, 4%
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de I'angoisse devant lautorité externe, la reconnaissance de
la tension existant entre le moi et cette derniere, le rejeton
direct du conflit entre le besoin d’étre aimé par cette
autorité et cette poussée vers la satisfaction pulsionnelle
dont Yinhibition [Hemmung] engendre le penchant 2
l’agression.

Certes la conscience de culpabilité existe antérieurement au
surmoi, et Dolto’ a attiré attention sur le fait que le gentiment de
culpabilité a son origine dans les malaises ccenesthésiques du
foetus ; on peut le vérifier dans nombre de cures, comme dans
laffaire du lagage de chaussures. Cest donc aller trop vite de
dire quelle est I’expression immédiate de Pangoisse devant
Yautorité externe. Elle préexiste a toute autorité désignée comme
telle, bien quelle en prépare linstance, puisqu’il faudra la
supposer produite par une force personnalisée ensuite comme
parentale ou divine.

Avant méme le surmoi, le moi prend en charge la faute :

« Remords [Reue] est un terme général pour désigner la
réaction du moi dans un cas donné de culpabilité [...] 11 est
lui-méme une punition et peut inclure le besoin de

A

punition ; il peut donc étre lui aussi plus ancien que la
conscience morale. »2

Le remords fait jouir ; la morsure du remords indique que, 1a
encore, il yaun dispositif érotique de nature a rendre confus ce
qui est censé soutenir la morale. La jouissance de cette morsure
morale a été exploitée par les confesseurs a des fins de pouvoir ;
les écrivains du XIXe siécle en ont souvent souligné la

dimension perverse.

Quant au surmoi, il empéche de distinguer la réalité de
l'imaginaire ; de son point de vue,
« 11 importe peu que lon ait déja fait le mal ou gqu’on

veuille seulement le faire. »

« Par suite de omniscience [der Allwissenheit] du surmoi,
la différence entre agression intentionnelle [beabsichtigter]

IDOLTO F., « Les sensations ccenesthésiques d’aise ou de malaise, origine des
sentiments de culpabilité », Au jeu du désir.

2304, 496.

%311, 484.
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et agression accomplie [erfiillter Aggression] perdit de sa
force. »!

~ Cette omniscience mégalomaniaque — le petit doigt qui dit

tout — est l'effet de la perversion des parents, qui profitent de leur
savoir pour violer I'intimité de ’enfant. D’observation courante,
non-différenciation entre agression réelle et agression
imaginaire, source dune culpabilité offrant souffrance et
jouissance, peut étre exploitée par la société ou par les parents a
‘des fins de pouvoir. Dieu est utilisé comme auxiliaire, mais
aussi bien un frére ou une sceur morts qui surveillent en
permanence les enfants désobéissants du haut du ciel ; de fagon
s raffinée, on fera appel au surmoi naissant de 'enfant pour
lui suggérer qu'il doit se conduire en classe comme si ses parents
Tobservaient en permanence grice a un trou pratiqué dans le
mur. Le tribunal de la conscience prend la suite quand le
- processus est achevé.

La question de décider si notre culture facilite ou inhibe la
différenciation entre agression fantasmée et agression réalisée
est d’'une vive actualité, car nous ne savons pas, a I'heure qu’il
est, si les jeux violents, sadiques, que sont certains jeux vidéo, et
plus inquiétants encore, certains jeux de rdle, sont de nature a
contenir la sauvagerie ou bien #’ils la favorisent. Tiré d’un fait
vers de 1984, le film de Bertrand Tavernier, L’appdt (1995)
ntre des adolescents criminels apparemment dépourvus de
emords par incapacité de comprendre leurs actes comme réels,
en raison de ce qu'on aurait appelé autrefois faiblesse du moi.
’exposition prolongée a la violence de certaines émissions
31 vmées peut en étre une des causes, mais le mal vient
eertainement de plus loin, précisément de la constitution du moi.
On ne peut généraliser cet exemple, et il faudrait établir cas par
s la part des carences éducatives qui revient a la société.

Cette non-différenciation doit étre renvoyée a un conflit :

« Le conflit d’ambivalence des deux pulsions originaires
[Eros et agression] entraine le meme effet [die ndhmliche

Wirkung] [de non-différenciation]. »?

~ La toute-puissance est en jeu, d’autant plus infantile et
isistante que I’éducation, la culture n’ont pu proposer a ’enfant

1394, 496.
294,497,
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des domaines de maitrise. Dans ces cas, méme si elles peuvent
entrer en « conflit d’ambivalence », les deux pulsions
originaires seront encore plus intriquées si la culture et
jonné la destruction, au nom d’un amour qui

I’éducation ont cauti
ge nourrit de la possession et de l'oppression de Pautre.

« Les symptomes des névroses [...] sont essentiellement
des satisfactions substitutives [Ersatzbefriedigungen] de
souhaits sexuels non accomplis [unerfiillte sexuelle Wiinsche).

Peut-étre toute névrose dissimule un montant de sentiment

de culpabilité inconscient [einen Betrag von unbewusstem
Schuldgefiihl] qui, & son tour, consolide les symptomes en
les utilisant comme punition [durch thre Verwendung 2ur
Strafel. »*

car cest bien le lien érotique a

L affaire est donc verrouillée,
est 1a source principale de nos

l'oppresseur externe et interne qui
maux. Les analystes savent a quel point ce lien rend difficile la
conduite des cures, et cest pourquoi il nest pas possible de rester
indifférent devant la tache de rechercher quelle yest la part de la

culture.

*
* %

r. Les objectifs de la civilisation

Il faut essayer de pense
faire reconnaitre et

i comme civilisation du respect sont clairs,
partager ses valeurs propres, qui sont :
_ la réduction de la violence a ses formes acceptables,

p’humiliant pas autrui, ne lésant pas autrui, notamment les
faibles, les enfants, les malades, les animaux.
— La raison, comme droit & examen critique.
— Un droit universalisable, non contraire a l'équité.
_ La civilité et la police, nécessaires a la sécurité et aux
agréments de la vie en société.
_ 1l faut y ajouter le principe de ]a reconnaissance de l’'autre,
mais a condition de poser sa limite : P'acceptation de la diversité

culturelle implique que l'universalité des valeurs de la
civilisation soit reconnue et acceptée.

souhaitons étre

Restent a dire les objectifs que nous, analystes,
lles sont les

ceux de notre culture. Quels sont les moyens, que

MR RN RRR e
1396, 498.
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: s qu’elle doit mettre en ceuvre pour que la vie soit vivante
ans léser autrui ?
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Actualité du malaise
Avatars du lien dans
la modernité:

Okba Natahi

«Si l'on voulait imaginer un génie de la
civilisation, de quelle nature serait-il ? Il manie ses
outils, le mensonge, la violence, le plus brutal des
égoismes, avec une telle sireté qu'on ne pourrait le dire
qu'un étre démoniaque et mauvais; mais ses
intentions, qui transparaissent ¢a et la, sont nobles et
bonnes. C'est un centaure, a moitié béte, a moitié
homme, et en plus avec des ailes d'ange a la téte. »

F. Nietzsche, Génie de la Civilisation

De nouveaux discours et de nouvelles croyances, opérateurs
sgiques de la modernité, scandent cette fin de siécle propulsant
es communautés entiéres a opérer d'étendus remaniements et a
yroduire des bouleversements radicaux dans leurs constructions
le liens a l'antécédance et a 1'origine. Ce sont donc les processus
néalogiques qui se transmettent entre les humains qui sont
otalement touchés. Notre rapport au récit, a la textualité est
rofondément ébranlé entrainant une remise en question de
otre capacité a proposer des fictions comme écart nécessaire
ins notre relation a l'insondable de l'origine. Telle est
preuve que la modernité invite a traverser et a penser.
C'est comme symptéme moderne qu'il faudrait lire 1'affaire
t le roman Les Versets Sataniques de Salman Rushdie.

* 1Une autre version sur cette question est parue dans la revue PTAH n°3-4.
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Déchainement de la haine et de la violence, incompréhension
et/ou opposition entre les anciens et les modernes sont les
coordonnées de cette affaire iconoclaste. Les Versets Sataniques
est un roman-métaphore d'une humanité en état d'apesanteur.
L'on entend l'imcompréhension et l'amertume de S. Rushdie qui
destinait son livre a une communauté comme projet d'ouverture
d'un monde et non sa fermeture car il avait retraversé la
fondation du texte et du récit pour en déplacer les scories afin
qu'elles ne contribuent plus a l'exercice d'une biffure frappant
les migrants dans le monde moderne. Ce ne sont pas uniquement
des immigrés «tombés d'avion » sur Londres qui viennent
interrompre le récit de 1'équivocité qui les fonde, pour réécrire en
terre d'exil, un nouveau récit de l'origine, ce sont aussi des gens
de l'intérieur, a l'intérieur de l'occident moderne qui se sentent
tombés d'avion, brutalement débarqués dans une autre planéte,
ou plus exactement dé-barqués, jetés hors la barque de la
modernité dans un tourbillon, o ils se retrouvent aux prises avec
l'impensé de leurs fondations.

Dissolution des liens, perte des repéres symboliques, voici
génériquement les coordonnées du malaise dans notre
modernité. Le singulier, le distinctif au sens de ce qui est
exclusif mais aussi de ce qui fait trait, est une catégorie qui pulse
dans tous les montages psychiques humains ou vie et mort
trouvent leurs localisations  respectives, doivent  étre
réinterrogées. Des hommes passent des frontiéres, non dans un
cycle de voyage, mais comme itinéraire pour penser et lire le
rapport a 1'Etranger, se retrouvent sédentarisés dans des lieux
sans mémoire, des lieux désertés par la mémoire de 1'Occident.
Alors ils dérivent, produisant parfois des constructions fécondes,
mais la plupart du temps ils s'écroulent et livrent le désarroi qui
les saisit d'avoir regu avant les autres, quun effondrement au
cceur de ce qui structure les modalités du lien dans la modernité a
déja eu lieu.

Il y a aujourd’hui une mise en opposition entre modernité et
tradition. On suppose méme qu'au sein de la société
traditionnelle pullulent des traumatismes comme si, d'une part
il n'y avait pas de tradition dans la modernité, et d'autre part
comme si la modernité évacuait le trauma. Or, cest a l'intérieur
de la modernité que la dérive du Symbolique (comme mise en
pieces des capacités de subjectivation) est la plus criante. Des
interrogations se posent : quels modes de transmission
symboliques s'imposent comme spécifiques de la modernité ?




Avatars du lien dans la modernité

Quelles croyances la modernité institue-t-elle ? De telles
interrogations ouvrent une béance au coeur du site de la
modernité dont les effets peuvent se reconnaitre sous forme de :
fracture sociale, exclusion, marginalité, problématique de
Tadolescence et de l'exil. La modernité n'a plus de frontiére
réelle, elle introduit une frontiére virtuelle pour toute 1'humanité,
" devenant ainsi le seul bord tangible dans la mise en sens ou
écriture du Réel. Ainsi toutes ces manifestations de la psyché
interrogent la modernité sur son bord interne, elles sont les
métaphores subjectives de sa « part maudite ». Mais la modernité
ne vit pas un temps de coupure avec elle-méme pour penser son
étrangeté. Prise dans une sorte de pulsion d'emprise elle s'auto-
célébre, élargissant a chaque instant le champ de ses
- prérogatives. Elle instaure ainsi un lien exacerbé a la
~ revendication de lidentité (culturelle, sexuelle, religieuse,
scientifique), étre soi-méme a travers un autre semblable a soi,
une véritable collusion spéculaire, ce que Kierkegaard nommait
« une maladie du moi ». Mais il ne faut pas penser la modernité
comme une fatalité, elle est avant tout un probléeme ou se lit le
manque d'efficience de la transmission symbolique quant a la
relation au prochain, le Nebensmensch.

Si Freud écrivait dans I'Avenir d'une illusion: « [...] Ains:
se constitue un trésor d'idées, né du besoin de rendre supportable
la détresse humaine, édifié avec le matériel fourni par les
souvenirs de la détresse o se trouvait I'homme lors de sa propre
enfance comme au temps de l'enfance du genre humain. Il est
aisé de voir, grace a ces acquisitions, que l'homme se sent protégé
des deux cotés: d'une part contre le danger de la nature et du
destin, d'autre part contre les dommages causés par la société
humaine. [...]», nous ne pouvons qu'étre assaillis par cette
vérité, notre actuel se conjugue plus particuliérement sur le mode
du dommage causé par la société humaine que sur celui de la
constitution d'un «trésor d'idées » qui nous permettrait de
supporter sans trop de désespoir cette détresse que Freud pense
contemporaine de 1'avénement de 1'étre humain.

L'idée paradigmatique d'une détresse humaine inguérissable
traverse toute l'ceuvre freudienne. L'approche du malaise par
Freud pose celui-ci comme inhérent au processus de civilisation
ol la pulsion de mort organise l'interprétation du rapport du sujet
a la constitution du lien social. Alors le projet freudien se déploie
de maniére transversale dans une direction, celle de déplacer la
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question cruciale d'un nouage psyché-culture (dans Totem et
Tabou ou il constitue son mythe scientifique) vers une machine
d'écriture o1 la problématique de la trace et de son effacement est
prépondérante (dans L'homme Moise et la religion monothéiste)
ot le rapport est articulé entre texte et psyché.

Comment alors réactualiser la problématique du malaise
dans notre modernité ? Comment penser, sans trop de voilement
ou d'effacement, le nouage de l'universel et du singulier qui
permet de lire ce qui fait trait, trace vivante d'une distinctivité
quant a l'arrimage du corps 2 la subjectivation humaine ? La
version occidentale de l'universel ne g'érige-t-elle pas en
signifiant maitre du discours d'un pouvoir produisant une
inclusion dans l'origine alors méme qu'elle fait 1'éloge de la
différencialité ?

Le «trésor d'idées » élevé au role dune sublimation
constitutive par Freud est un topos ol se profile le nouage corps-
sujet-langue comme condition du parlétre. Alors quel est le nom
de ce qu'on appelle 1'Universel dans notre modernité ? Ou bien si
l'exigence éthique indique qu'il y a un lieu de 1'Autre ou
s'ordonne la question « Que me veut l'Autre ? » pour donner
consistance 2 la métaphore pour un sujet humain, alors,
comment penser 1'éthique dans des sociétés tenues pour étre sans
histoires, cest-a-dire comment penser une éthique hors le
tragique grec (Antigone) ou le sacrifice (le Monothéisme).

N'y a-t-il pas alors effondrement particulier de la parole
comme promesse dans la modernité ? La version terrifiante et
ultime de la destructivité dans la modernité est bien celle dont
témoignent Vaslam Chamalov, Primo Levi et Robert Anthelme.
Version qui résonne aussi dans cette phrase d'un japonais
concernant  Hiroshima : <« Nous n'en voulons pas aux
américains d'avoir voulu gagner la guerre mais d'avoir fait
avec nous une expérience ». L'on peut tenir pour constitutive de la
modernité cette entreprise folle : faire avec de l'humain une
expérience. Si c'est par l'intermédiaire du Nebensmensch que
les processus de pensée peuvent prendre forme dans la
subjectivité humaine, et si le Nebensmensch est tout a la fois
principe de géparation et d'identité, il y aurait alors un
effondrement de ce site dans la modernité. La part étrangere, ce€
tout premier autour de quoi s'oriente le cheminement du sujet
pour s’humaniser, serait sinistrée dans la modernité. Ainsi la
modernité occidentale aurait un rapport aujourd 'hui catastrophé
au site de 1'Etranger, ce€ qui la rend fictionophage, pulvérisant et
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délégitimant toute autre forme de subjectivation que la sienne.
Dans cette crise culmine le rapport culte au semblable, il y a
rabattage du lien a 1'Autre sur le communautaire ordonné par
une jouissance narcissique qui fait loi.

Ce probléme trouve son axialité dans l'interprétentation que
donne Freud du malaise dans la civilisation. On a pu penser que
la modernité produirait de nouvelles sublimations pour sa
résolution mais paradoxalement la modernité n'a rien pu faire
de mieux que de rendre le malaise un peu plus opaque et le rapport
a la destructivité un peu plus pregnant.

Or Freud a tenté avec une infinie patience d'articuler la
problématique du sujet aux fondements du lien social, tentative
qui peut se lire comme son écriture de la question du politique. Le
destin de la civilisation pense Freud, ce qu'il nomme aussi sa
« poussée érotique », est de tenter d'unir les hommes en une
masse et le seul moyen d'y parvenir est de renforcer le sentiment
de culpabilité. Pourquoi ?

Afin que s'historicise la pulsion, Freud pose que la Loi doit
venir comme limite a la jouissance auto-érotique, rendant
compte ainsi d'une disjonction entre la jouissance comme
satisfaction itérative et les formes sublimées dans lesquelles la
civilisation engage l'individu. Mais le renoncement a la
satisfaction pulsionnelle «[...] n'apporte pas un recours
suffisant car le désir persiste et ne peut étre dissimulé au
surmoi. » Le paradoxe structural du Malaise, d'unir les
hommes, se réalise a travers la dynamique de l'identification et
le sentiment de culpabilité comme paradigmes de cette opération.
La division, dans lequelle est pris le sujet humain entre vérité et
croyance, a savoir entre la logique du surmoi et celle de
l'identification 1'améne a donner du corps a l'Autre par la mort
et par la possibilité de la descendance. Il se retrouve ainsi endetté
d'une parole vivante. L'articulation freudienne entre
renoncement a la satisfaction pulsionnelle et culpabilité est posée
au regard du surmoi comme instance. Le surmoi commande
alors un renoncement a l'impératif de jouissance, fonde et donne
par conséquent consistance a la loi symbolique. Cela indique un
effet structurant et humanisant ou le Surmoi précéde le sujet. La
culpabilité peut ainsi se comprendre comme l'affect par lequel se
transmet de la mémoire.




Freud réfere ce destin (unir les humains) comme butée a cetie
tendance a l'agression, a l'agressivité que I'homme rencontre
en lui-méme et dont il suppose l'existence chez son semblable.
L'agressivité est le point nodal de la perturbation de la relation de
l'humain a Autrui. I1 explique que la haine précéde la
constitution de 1'objet ; quant au moi, il hait le monde extérieur,
source d'excitations. Freud écrit: « L'homme est en effet tenté de
satisfaire son besoin d'agression aux dépens de son prochain,
d'exploiter son travail sans dédommagements, de l'utiliser
sexuellement sans son consentement, de s'approprier ses biens,
de U'humilier, de lui infliger des souffrances, de le martyriser et
de le tuer »! A le suivre nous ne pouvons nier qu'un mode de
nouage particulier dans le rapport entre jouissance et destruction
scintille dans la modernité .

Penser l'irreprésentabilité de la mort, et non son absence de
visibilité, est au cceur de la théorie freudienne de la civilisation.
Freud pose le malaise comme inhérent a la civilisation ou la
pulsion de mort en organise la lecture. Repenser donc la mort et
non en repousser au loin l'insistance. Or ce a4 quoi nous nous
retrouvons confrontés, ce n'est point seulement a la destruction,
la mort ou le meurtre, mais a l'effacement des traces du meurtre
et du rapport a la sépulture. La représentation de la fosse
commune s'impose a l'esprit. C'est une obsession radicale qui
accompagne celui qui est pris dans le voilement des corps morts,
leur retirant toute possibilité de compter pour d'autres et d'entrer
dans la succession généalogique. Vision machinique ou se signe
une absence d'horizon devant la présence énigmatique du
semblable. Cet effacement insiste dans notre modernité et moins
la mort est visible plus elle passe sur le plan virtuel, quelques
dires adolescents nous en donnent suffisamment d'échos. La
guerre moderne ne rend plus visible l'humain, le machinique
comme coalescence entre 'homme et la machine prend la reléve.
L'humain devient une pure ombre et autrui est réduit a un point
lumineux sur un écran.

Pour sortir de cette tendance native a la destruction et a la
cruauté, Freud postule a la fin de Malaise dans la Civilisation
par analogie avec le développement psychique individuel,
l'existence’ d'un autre Surmoi dont l'influence sert de ciment a

1RREUD 8., Malaise dans la civilisation, PUF, Paris, 1971.
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ution de la civilisation. Surmoi fondé sur des traces
ticulidres comme le transfert a de grands personnages, chez
Jes aspirations humaines ont trouvé leur vraie expression ;
sonnes maltraitées de leur vivant, nous explique Freud, mais
intes et divinisées une fois mortes — avatars du pére primitif.
la lorigine de ce que Freud nomme «surmoi de la
unauté civilisée »1. L'édifice idéal sur lequel repose ce
moi est 1'Ethique que Freud oriente comme une tentative
¥rapeutique pour obtenir ce que la civilisation n'arrivait pas a
fenir jusque-la.

 Mais Freud écrivait avec une amére ironie : « Tant que la
srtu n'est pas récompensée ici-bas, l'éthique préchera, J'en suis
aincu dans le désert. Il me semble hors de doute aussi qu'un
gement réel dans l'attitude des hommes a l'égard de la
ropriété serait ici plus efficace que n'importe quel
mmandement éthique. »2 En effet, si la destructivité passait
que-lA par l'exercice de la force, de l'agression et de la
spoliation (le colonialisme en est une réalisation éclatante) elle
orend dans notre modernité occidentale une forme plus subtile,
plus opaque mais pas moins violente. Elle passe par des circuits
de délégitimation subjective des autres principes de filiations
humaines, réduisant des peuples & n'étre plus que des vivants-
worts par effacement de leurs rapports au lien symbolique. Freud
rencontre aussi un autre danger suscité par «la misére
- psychologique de la masse qui lui permet d'attirer l'attention
avec prémonition sur le devenir du lien dans la modernité : « Ce
danger devient des plus menagants quand le lien social se crée
 principalement par l'identification des membres d'une société
les uns aux autres. » La modernité occidentale opére une
exportation de son propre regard et de son propre discours a
V'échelle de la plandte, lequel regard pourrait s'avérer dans son
" univocité pleine, meurtrier des autres fictions subjectives. Elle
produit un déplacement dont la conséquence est le fait que
lidentification au semblable a tari la source de l'identification
aux grands hommes. Elle en vient ainsi & incarner le surmoi
« de la communauté civilisée » pour tous les étres humains.

I1pid
2Ibid.
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Un mythe grec entre en résonnance avec cette conception
freudienne d'un changement dans le rapport a la propriété. Ce
mythe a été analysé par Daniel Sibony dans son livre Le Groupe
Inconscient au chapitre « L'objet-"coupe” » comme métaphore de
la circulation d'un objet dans un groupe, il y aurait «[...] un
cycle qui se boucle sur la déjection de l'objet [...] En tout cas
I'objet coupe l'enchainement des reconnaissances imaginaires ;
il assure l'accession du groupe a une autre "propriété", celle d'un
groupe coupé de lui-méme, et d'étre absent a la cause de son
lien. »! 1l s'agit d'une allégorie autour de sept sages et d'une
coupe d'or dont on ne sait pas d'ou elle vient. Il fallait attribuer
cette coupe au plus sage parmi les sept. C'est Thalés
(mathématicien, philosophe , astronome) qui en hérite en premier
mais il la donne a un autre qu'il reconnait plus sage que lui,
celui-ci la céde a un autre et ainsi de suite, jusqu'a son retour a
Thalés qui la consacre au Dieu Appollon. Il ne s'agit pas la
uniquement de la circulation d'un objet dans un groupe. La coupe
est en méme temps un objet métaphore du passage du signifiant.
Cette circulation du signifiant Sagesse, localisé par I'objet,
aboutit 2 une perte qui affecte chacun des sept sages. Chacun se
révele moins sage et plus sage que les autres, aucun ne consent a
s'approprier ce signifiant car il viendrait alors a incarner le
signifiant maitre. L'objet ne sature pas par sa visibilité le site du
signifiant. Il y a 1a, la marque d'une temporalité trouée par le
signifiant de 'héritage de la sagesse. La coupe aboutit ailleurs,
dans une Autre Scéne, dans le trésor des signifiants.

1l est indéniable que le monde moderne subit une grave crise
de la Référence qui a déconstruit son rapport a 1'Autre-Scéne. Les
impasses produites par cette crise suivent le discours de la
science et se rencontrent dans une croyance exclusive a la
technologie. De nos jours la science pourrait se comprendre
comme un savoir qui peut conduire & une éviction de la fiction de
l'origine. Science, technique, médialogie, informatique se
donnent comme les nouveaux noms de la Référence dans la
modernité. Touchant de plein fouet l'aspect fictionnel, ces
dispositifs ont opéré une déliaison dans le rapport entre sujet et
parole. Or comme l'écrit si justement Lacan dans ['Ethique de la
psychanalyse : « Le fictif est ce que a proprement parler nous
appelons le Symbolique. » La modernité va comme un cheval fou,

1SIBONY D., Le groupe inconscient, Bourgois, Paris, 1980.
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‘ayant plus aucun branchement sur son bord interne qui ferait
imite a l'exercice de sa jouissance. Il faut parler non seulement
'une déconstruction de la réalité par l'outillage informatique et
artuel, mais aussi du mode de circulation des objets comme
jossibilité d'atteindre la complétude. Ainsi savoir et objet se
onfondent et la modernité occidentale devient le lieu ou s'est
mstitué un savoir unique ne souffrant d'aucune approximation.
Ce que la modernité fait circuler comme objets nouveaux ce
nt des images. Des images désarrimées, déracinées de la
role n'ouvrant ni sur l'invisible qui les traverse ni sur la
scene du fantasme. Images-paroles, parangons d'une entreprise
ascisante au cceur de la modernité, expulsant la problématique

2 don hors de son champ. «Je vois dans le développement de
Itmage et des médias, l'aprés-coup du pacte rompu avec la
parole » écrit Anne Dufourmantelle.

L'image assimilée a la représentation et se donnant dans une
abjecte monstration, instaure rien d'autre qu'une soumission.
tlle ne transmet plus l'invisible fracas qui a présidé a sa
onception. S'il n'y a donc pas d'image sans imaginaire, il y a
dans la modernité une subversion de l'imaginaire parl'image,
subversion qui débouche sur l'exercice d'un pouvoir. Un tel
puvoir sur et par les images ne peut étre que normatif et
bjectivant. L'image se met alors a exercer une fascination, une
puissance narcissique s'accroche a elle, refoulant dans la nuit
s temps la représentation qui la soutient. Ainsi posée, la
modernité célebre, a travers les circuits d'objets et d'images
‘elle livre, la Déesse qu'elle est.

L'on se retrouve dans un univers ou s'enclenche une
technique itérative de la substitution des images par d'autres
images. Il apparait alors quun tel mouvement fait que les
images ne se présentent plus comme des potentialités
fictionnelles mais comme folklore. Dispositif qui met en scéne
un retour du méme dans d'infinis miroirs a travers un principe
- d'envolitement. Comme image-parole, la circulation des images
dans notre présent témoigne d'une demande bouclée sur elle-
méme, s'auto-produisant a l'infini, sorte de jouissance totale
dune toute-puissance imaginaire. L'image narcissique
domine, dévorant presque tous les processus d'échange, faisant
paraitre un voile épais derriére lequel disparait le sujet.
Comment maitriser la folie narcissique, une telle question est
interne a la problématique du malaise ?
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Ne sommes-nous pas devant un discours d'auto-fondation
générique par et/ou de l'image comme si seule elle pouvait créer
un ensemble ? Image se sécrétant elle-méme a l'infini, ne
livrant rien d'autre qu'un affolement dans sa production. Une
telle conception finit par mettre en équivalence le vrai et le
montrable dans une illusion délirante de faire récit, alors méme
qu'elle signe la ruine de la possibilité du récit.

Or limage est avant tout un principe d'évocation de
l'efficacité symbolique, mais quand elle devient l'interpréte etla
chose a interpréter, elle s'effondre sur elle-méme produisant une
plénitude ravageante, celle ot1 un corps se retrouve noyé dans son
image, corps pris dans sa propre séduction, ne laissant plus de
place a l'interrogation qui lui vient d'un autre. Corps fétichisé
par le truchement de l'image. Les images sont alors les signes et
enseignes du signifiant maitre et non le lieu des jeux de
signifiants, créant ainsi une soumission a un discours
transparent et a une visibilité sans faille. « L'image joue une
lutte & mort avec le récit » écrit & ce propos Olivier Douville, telle
est l'orientation logique de la gestion des images dans la
modernité comme culte d'une image totalisante puisqu'y
compris le texte devient une image.

En contrepoint de cette assignation des parlétres dans la
modernité, au primat de limage narcissique, Michel Tournier
livre dans son roman La Goutte d'or un petit conte ou un maitre
calligraphe avait, comme dernier mot et allégorie de son
enseignement, raconté a son disciple «La légende de la reine
blonde ».

Il était une fois une jeune fille d'une rare beauté et a la
chevelure blonde. Elle était le fruit d'une liaison clandestine
entre les enfants de deux grandes familles ennemies. La beauté
et la splendeur de la jeune fille étaient telles que des qu'un
homme la voyait il en tombait follement amoureux. Il vint un
jour que le fils du roi la vit et aussitot l'exigea pour épouse contre
la volonté de ses proches. Mais leur bonheur fut de courte durée
car le frére cadet revenu d'un long voyage Vit la reine et, pris
d'une folle passion, tua son frére pour prendre sa place aupres
d'elle. Mais la reine refuse 1'amour du frére, régna seule et pour
faire cesser la malédiction se voila la téte et le visage.

Un jeune artiste peintre voulut percer le mystere de ce retrait.
Déguisé en servante de la reine — celle-ci se dévoilait
uniquement en présence de ses suivantes — il put, jour aprés jour,
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fravailler & son ceuvre. Ayant peint cette seule ceuvre, amoureux
et désespéré, il se pendit a ooté du portrait. Aprés la mort de la
reine, le portrait subit une incessante circulation contaminant a
* me plus pouvoir la soif amoureuse des hommes et a chaque fois la
mort signalait son passage. Puis un jour le portait finit par
atterrir entre les mains d'un pauvre pécheur. Celui-ci, subjugué
par la présence d'un tel trésor, lui voua un culte divin et plus rien
d'autre au monde n'eut de l'intérét pour lui. Il délaissa sa barque
et ses filets mettant en péril la vie de sa femme et de ses enfants.

L'ainé de ses enfants était sous la tutelle d'un poete
calligraphe qui l'initiait a son art. L'adolescent conta a son
maitre la mésaventure de son pére et comme réponse celui-ci lui
apprit le secret des images: «[...] l'image n'est qu'un
enchevétrement de signes. [...] Sa fascination n'est irrésistible
qu'aux yeux des analphabétes [...]. Pour le lettré l'image n'est
pas muette. [...] Il n'est que de savoir lire...» Fort de
lenseignement de son maitre, le fils du pécheur s'en fiit, avec
son calame et son encrier, déchiffrer le portrait de la reine blonde
pour délivrer son pére de son emprise. Trait aprés trait, lettre
apres lettre, le portrait de la reine blonde finissait par livrer son
secret. Car derriére le visage se meuvent les lettres en forme
d'arabesques ol pouvait se lire le récit-poéme de la complainte de
la reine blonde victime de sa propre beautsé.

Ce conte est une métaphore d'un autre mode de rapport avec
I'image. Le portrait-miroir comme objet externe, déplacé de son
site est réduit & un pur objet d'idolatrie sans trace aucune de ce
gui noue sa mise en récit. Réduit a sa visibilité il provoque une
déflagration qui fait ravage dans la subjectivité des hommes qui
sont mis a son contact, produisant la réalisation d'une
complétude dont le portrait est le truchement. Le portrait a saturé
toute possibilité de point de fuite, la beauté de la reine est venue se
confondre avec le montrable, provoquant une captation
narcissique totalisante et seule la mort vient rompre
I'envoiitement. L'adolescent-calligraphe libére le savoir a
transmettre de ce qui fait irruption devant les hommes. Nous
nous retrouvons alors dans un mode de rapport fécond au langage
ol se nouent la réciprocité et l'échange. Le portrait-miroir
n'advient comme lieu d'une plurisémie, c'est a dire objet-
métaphore d'un systéme d'interprétations et n'entre dans la
circulation comme mode d'échange que parce que !'adolescent
vient déchiffrer derriére l'image le trésor calligraphique du
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Nom. L'image est, comme marque, témoignage d'une absence et
doit nécessairement étre le principe d'évocation symbolique, car
le corps a un statut de fiction etil est inséparable de 'emprise des
images. A contrario, ce qui se signale dans la modernité comme
mise en place d'une aliénation et d'une soumission, c'est une
entreprise de réferer les images a un espace ou se signale son
mode de jouissance au lieu de faire don ce qui peut étre le récit de
sa fiction.

Cette dérive du Symbolique dans la modernité peut
s'interpréter dans les catégories de Lacan comme écrasement du
registre de 1'Imaginaire sur le Réel. (Le Symbolique étant ce qui
permet une disjonction entre les deux). Comment le Réel fait-il
retour quand sonne cette dérive ? Sous forme d'une déliaison
subjective qui touche le corps, donnant lieu a l'irruption du
meurtre et/ou du sacrifice. Cette dérive du Symbolique — qui vire
a une dé-symbolisation — est la conséquence de l'institution
moderne de la subjectivation (a travers ses circuits : science,
médias, libre échange, informatique, etc...), car comme 1'écrit
Lacan : «Le discours de la science c'est par structure un discours
qui n'oublie rien »a l'inverse de l'inconscient, qui est mémoire
de ce qui est oublié. Pris dans cet espace, nous sommes, non point
dans « une névrose sociale » comme le pensait Freud, mais
engloutis dans ce que Lacan a qualifié de « psychose sociale ».
Or le voisinage avec le Symbolique instaure un rapport fragile
gses articulations, cela n'améne pas aux postes de pouvoir, ni
l'exercice du pouvoir sur d'autres. Ca donne a travailler, a
travailler avec patience, alors que la modernité se pense et se pose
comme urgence, urgence d'une réponse. Mais puisque la
production du sens se fait au point de jonction de 1'Imaginaire et
du Symbolique, il devient alors limpide que l'écrasement par
I'Imaginaire qu'impose la modernité a un effet forclusif quant
au Sens.

, o O

Violence, désubjectivation, délégitimation des autres
montages subjectifs, asujettissement de 'humain au primat de
l'image, une telle lecture de la modernité n'est pas uniquement
négative et mélancolisante mais appelle une réactualisation et
une nouvelle élaboration de ces logiques du malaise. Le projet
freudien est orienté vers une interrogation incessante de ce que le
progrés a laissé en marge ou en reste. Méme si Freud écrivait :
« Nous vivons en un temps particuliérement curieux. Nous



Avatars du lien dans la modernité

découvrons avec surprise que le progrés a conclu un pacte avec la
barbarie », il n'en demeure pas moins vrai qu'il y aurait un
espéré freudien, celui-la méme qui clét Das Unbehagen in der
Kultur, a savoir que les forces qui travaillent au développement
de la civilisation ceuvrent aussi contre la distructivité. « Et
maintenant il y a lieu d'attendre que l'autre des deux
"puissances célestes", l'Eros éternel, tente un effort afin de
s'affirmer dans la lutte qu'il méne contre son adversaire non
moins immortel. »

On ne peut alors que suivre les propositions de Serge Leclaire
quand il donne comme prérogatives, pour l'association
Franchissements, celles de : «[...] la nécessité méthodologique
de reconsidérer systématiquement ce que tout "progrés" laisse
pour compte, l'intention de répertorier les effets des techno-
sciences sur l'appareil psychique et le langage comme formateur
du sujet et organisateur du lien social, la production de discours
en mesure de rendre compte des choix de civilisation en jeu. »
Car ce n'est pas seulement un mode d'exportation et
d'impositions de produits et d'images que la modernité
occidentale fait circuler, mais plus précisément a travers cela un
modele idéalisé, horizon ultime pour 1'humain dans son écriture
du monde. Un tel lien hypermnésique a une institution des
images ne produit-il pas la transmission d'un rapport de haine a
l'antécédance et a l'altérité de 1'origine.

Penser la généalogie d'une telle dérive moderne assure cette
possibilité logique que le champ symbolique comme site est fait
des ouvertures les plus inouies, celles de nouvelles créations et
d'incessantes  concaténations entre des représentations
anciennes et actuelles, oubliées puis de nouveau retrouvées. Deés
lors pourrait se comprendre et se transmettre 1'hétérogénéité de ce
champ qui se dévoile comme altération d'une identité recue et
métaphore de ce que Claude Levi-Strauss n'a cessé d'éclairer
dans ses travaux qu'«une culture n'est qu'un fragment
d'humanité » et non toute 1'humanité.
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La haine de 'autre



L'impuissance du politique et
l'effacement de 1'avenir

Pierre-André Taguieff!

En 1949, le grand historien des nationalismes, Hans Kohn,
réfléchissant sur le premier demi-siécle marqué par les deux
guerres mondiales, les fanatismes idéologiques et les régimes
totalitaires, se faisait le porte-parole du désenchantement des
élites qui, ayant perdu la foi dans le progres, étaient saisies par
la tentation du désespoir :

« L'homme du XXe siécle est moins confiant que son ancétre
du XIXe. 11 a éé témoin et a fait l'expérience des pouvoirs
maléfiques de 1'histoire. Ce qui semblait appartenir au passé a
ressurgi: la foi fanatique, les dirigeants infaillibles,
l'esclavage et les massacres, le déracinement de populations
entidres, l'inhumanité et la barbarie. »2

1. L'évidence de la fin et le retour de la mélancolie

Ces lignes auraient pu étre écrites en 1998. Comme si
l'expérience cruciale du siécle s'était faite dans sa premiere
moitié et que, depuis les années cinquante, nous n'avions plus eu
qu'a approfondir la conscience de cette expérience, et qu'a nous
efforcer de la traduire en connaissance. Avant Georg Lukacs et
son diagnostic historique d'une «destruction de la raison »3,

1Directeur de recherche au CNRS, Paris.

2KOHN H., The Twentieth Century. A Mid-Way Account of the Western World,
Londres, Victor Gollancz, 1949, p. 59. Ce passage a justement frappé Zbigniew
Brzezinski, quile cite (Le Grand échiquier. L'Amérique et le reste du monde, tr.
fr. M. Bessiére et M. Herpe-Voslinsky, Paris, Bayard Editions, 1997, p. 270).

31,UKACS G., Die Zertérung der Vernunft, Berlin, Aufbau Verlag, 1954; tr. fr.
R. Girardet al., La Destruction de la raison, Paris, L'Arche, 1959, 2 vol.
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Hans Kohn s'était appliqué a comprendre comment et pourquoi la
raison avait été « détrénée »1.

1.1. La fin du progres ?

La perte de la confiance en l'avenir est l'une des
conséquences différées de la «crise du progrés » qui s'est
manifestée, en France, a partir de la fin du XIXe siécle, lorsque
Charles Renouvier, rompant définitivement avec l'optimisme
historique de sa jeunessez, a prononcé son diagnostic de la
«banqueroute » de la « doctrine du progres »3, reprenant et
déplagant ainsi la «tapageuse formule » de Ferdinand
Brunetiére sur la « banqueroute de la science », lancée dans un
article ol celui-ci s'interrogeait sur le théme revenu dans 1'air
du temps un siécle plus tard : I'histoire n'est-elle que le lieu « du
désordre et de l'incohérence »4? Le diagnostic final de
Renouvier est sans appel : « Le progrés fatal est une illusion et
une sottise »3, et non pas une de ces croyances morales relevant
de «la vraie philosophie », laquelle « nous apprendrait a vivre et
a mourir »6. D'autres ne chercheront pas a apprendre, mais
croiront avoir trouvé des raisons de vivre et de mourir dans la foi
religieuse, dispensatrice de confiance. Les «retours a la foi »
n'ont cessé de s'opérer sur ce mode, caractéristique de 1'époque
tentée par le nihilisme. Mais ces religiosités secondes, réactives,
ne font pas renaitre la foi naive qui fait entrer dans une histoire

1KOHN H., op. cit., p. 44 sq. (Chap. IV : « The Dethronement of Reason »).

2Voir MOUY P., L'Idée de progrés dans la philosophie de Renouvier, Paris,
Vrin, 1927, p. 128,150 ; FRIEDMANN G., La Crise du progrés. Esquisse d'histoire
des idées, 1895-1935, Paris, Gallimard, 1936, p. 44. Dés La Science de la morale
(1869), Renouvier refuse clairement la vision nécessitariste du progres, et, partant,
la continuité et la marche régulidre que lui attribuent les théoriciens de
l'optimisme historique (voir MILHAUD G., La Philosophie de Renouvier, Paris,
Vrin, 1927, p. 146-144). Dans ses critiques des philosophies historicistes du
progrés, Renouvier vise tout particuliérement I'hégélianisme ; voir DUMAS J.-L.
Dumas, « Renouvier critique de Hegel », Revue de Métaphysique et de Morale, T6e
année, n° 1, janvier-mars 1971.

3, La vraie banqueroute est celle de la doctrine du Progrés » (RENOUVIER C,
Philosophie analytique de I'Histoire, Paris, Leroux, t. IV, 1897, p. 726).

4vy/oir BRUNETIERE F., « Aprés une visite au Vatican », Revue des Deux
Mondes, vol. 127, ler janvier 1895, [p. 97-118], p. 103. Sur les thémes croigés de la
faillite de la science et de la crise du progreés a la fin du XIXe siécle, voir
RASMUSSEN A, «Critique du progres, 'crise de la science": débats et
représentations du tournant du siécle », Mil neuf cent. Revue d'histoire
intellectuelle, n° 14, 1996, p. 89-113.

S5RENOUVIER C., Les Derniers entretiens (recueillis par Louis Prat), Paris,
Vrin, 1930, p. 60.

61bid., p. 61.
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rovidentielle ol le sens, la confiance et1'espérance vont de soi.
a foi qui n'existe que « malgré » ou « contre » est affectée d'une
récarité dont la sur-affirmation intégriste est le voile et
indice. Ces postures néo-religieuses constituent a la fois des
réappropriations d'héritages menacés et des réassurances
ntitaires. Mais 1'époque marquée par l'effacement du sens et
des fins, l'époque nihiliste, ressemble plus & 1'Enfer de La
Divine Comédie qu'a une niche identitaire, méme si certains ont
‘su y aménager quelque chose comme un parc naturel des
‘eroyances religieuses.

On sait qu'au-dessus de la porte de I'Enfer, tel qu'il est décrit
‘par Dante, sont écrits « ces mots tracés d'une sombre couleur », et
‘dont le «sens m'est dur», confie le narrateur: «Vous qui
entrez, laissez toute espérance ».!

La fin de la croyance au progres, c'est la fin de l'espérance
dans le monde moderne que seule l'idée de progrés s'était
" montrée capable de réenchanter. Car le progrés fournissait la
certitude que le futur devait nécessairement apporter une
amélioration continue et réguliére de l'existence humaine. A la
vision consolatrice d'une futurition permettant une amélioration
indéfinie tend a se substituer une vision eschatologique de
l'histoire, annon¢ant pour demain des ruptures et des
bouleversements violents, voire une fin brutale. Au bon
changement illustré par le processus cumulatif des progrés, se
substitue le changement apocalyptique, qui déclenche frayeurs et
angoisses.

C'est selon le schéme de la résurgence, pensée comme
régression vers la barbarie, inattendu retour du « passé »
archaique dans le présent, que Kohn se représentait, sans grande
originalité, le mal du siécle en cours. Tel est le modele
d'intelligibilité de l'histoire qui s'offre immédiatement aux
décus du Progrés, a ceux qui, frappés par les promesses non
tenues de la religion ou de la gnose du Progres, dérivent vers la
thése du déclin de 1'Occident.

Il y a quelques années, en mai 1990, un élu socialiste francais,
fort bien inspiré, avait lancé la formule: « Actuellement, les
peurs remplacent les projets. »> Certes, Bernard Poignant,
député-maire de Quimper, croyait alors ne faire qu'un constat

1DANTE, La Divine Comédie, édition Henri Longnon, Paris, Garnier Freéres,
1959, p. 21 (L 'Enfer, Chant troisiéme).

2Voir TAGUIEFF P.-A. «La lutte contre le racisme, par-dela illusions et
désillusions », in P.-A. Taguieff (dir.), Face au racisme, tome 1, nouvelle édition,
Paris, Le Seuil, 1993, p. 36.

93




Che Vuoi 2 n°10

tout provisoire, et juger ainsi la conjoncture politique observable
en France a la fin des années 1980. Or, son diagnostic du présent
n'a nullement perdu sa valeur d'éclairage, il permet méme de
décrypter la quasi-totalité de l'offre politique aujourd'hui, en
France et plus largement en Europe. Il convient cependant de
reformuler le constat critique : d'une part, les peurs ont chassé
les projets politiques positifs; d'autre part, les projets se
réduisent a 1'expression ou a l'exploitation symbolique de peurs.
On remarque en outre que l'installation des peurs dans 1l'espace
public (peurs du chémage et de la précarisation, peurs de la
pollution, du sida, du terrorisme, voire de la disparition de la
France), va de pair avec la perte de la foi dans 1'avenir. L'un des
plus manifestes symptémes en est que les citoyens ne font plus
confiance a leurs représentants supposés, qu'ils n'en attendent
plus rien ou plus grand chose, qu'ils pergoivent leurs dirigeants
comme impuissants, voire comme impuissants et corrompus.
Lorsqu'ils envisagent l'avenir, c'est souvent sous l'angle du
pire. Les peurs se normalisent sur fond de déception, de
désillusion et de désorientation. Une vague de mélancoliel
semble avoir emporté les espoirs naifs de l'apreés-guerre, une
inquiétude saturnienne parait annoncer une nouvelle avant-
guerre. Il ne s'agit plus du « bonheur d'étre triste », selon le mot
célebre de Victor Hugo?. Ni de la simple substitution du mythe de
I'apocalypse au mythe du progrés, telle qu'elle s'est opérée aprés
la Seconde Guerre mondiale3 lorsque s'est répandue la grande
peur d'une autodestruction nucléaire de l'espéce humaine, dont
la possibilité historique semblait étre annoncée par la bombe
d'Hiroshima. Mais d'un mixte de sentiment apocalyptique et de

L Quand la crainte et la tristesse persistent longtemps, c'est un état
meélancolique », énoncait Hippocrate (Euvres complétes d'Hippocrate, éd. par E.
Littré, 10 vol., Paris, 1839-1861, vol. IV, p. 569). Sur l'histoire sémantique du mot
mélancolie, voir la belle étude de Jean Starobinski, « Histoire du traitement de la
mélancolie des origines a 1900», in Acta psychosomatica (Béle, J.R. Geigy), n® 3
1960, 101 p.; pour une approche a la fois historique, philosophique, critico-
littéraire et iconologique des représentations de la mélancolie dans la civilisation
européenne, voir le grand livre de Raymond Klibansky, Erwin Panofsky et Frita
Saxl, Saturne et la mélancolie, tr. fr. F. Durand-Bogaert et L. Evrard, Paris
Gallimard, 1989 (1ére éd. angl., Londres et New York, 1964), 738 p.

2HUGO V., Les Travailleurs de la mer(1866), troisiéme partie, Livre premier,
éd. Yves Gohin, Paris, Gallimard, 1980, p. 468: «Le désespoir a des degrés
remontants. De 'accablement on monte a 1'abattement, de 'abattement a 1'affliction.
de l'affliction & la mélancolie. La mélancolie est un crépuscule. La souffrance s’y
fond dans une sombre joie. La mélancolie, c'est le bonheur d'étre triste. »

3TIRYAKIAN E. A., « La fin d'une illusion et 'illusion de la fin », in Le Pro
en question (Actes du IXe Colloque de 1'Association internationale des sociolo
delangue frangaise, 12-17 mai 1975), Paris, Anthropos, 1978, vol. II, p. 401-402.
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ésillusion triste. L'illusion apocalyptique de la fin convulsive
entrecroisée avec la fin de l'illusion du progrés dans la
puvelle mélancolie fin de siécle.

Peut-étre faut-il interpréter cette montée et cette imposition des
surs dans l'espace idéologico-politique, en temps de paix,
ecomme l'indice d'un processus culturel qui touche a son terme :
le déclin de l'idée de progrés!. Car cest la croyance au Progreés
nécessaire et indéfini qui, depuis prés de deux siécles, fondait la
foi dans 1'avenir, c'est-a-dire l'attente d'un avenir « meilleur »
gue le présent. Croire au progrés dans l'histoire suffisait a
‘donner une orientation et un sens aux activités humaines, méme
Jes plus modestes. Or, ce socle de l'optimisme moderne est
‘désormais ébranlé : en cette fin du XXe siécle, ce que Cournot
appelait, il y a un siécle et demi, la «religion du Progrés »2 ne
fournit plus l'espérance ni méme la consolation qu'elle
dispensait encore, pour ne référer qu'a la France, au cours des
« Trente Glorieuses », période qui n'a peut-étre été que le chant
“du cygne de la gnose progressiste, avant 1'entrée, en 1974, dans la
crise économique qui semble toujours immaitrisable,
accompagnée dun chémage structurel de masse et de la
précarisation croissante de 1'emploi.

La tonalité affective dominante est la désorientation, qu'en
langage journalistiquement convenu (mimant les clichés d'une
certaine sociologie philosophante) l'on déplore comme «la crise
du sens» ou «la perte des repéres». Passons sur l'effet
d'obscurité produite par la conjonction de deux notions elles-
mémes obscures, invoquées couramment en raison méme de leur
obscurité, gage d'«authenticité » ou de «profondeur»: la
« crise » et le « sens » — jeux de mots paraphilosophiques : sens
du sens, sens de la crise, crise du sens, crise de la crise, sens de
la crise du sens, etc. Les « pertes » déplorées sont a vrai dire
multiples, et peuvent aussi étre pergues comme des « fins », des
« fins de ». Le couple « déclin/fin » caractérise la plupart des
diagnostics pessimistes de cette nouvelle fin de siécle :
déclins/fins de I'Etat-nation, de la République, de la religion, de
l'idéologie, de l'écrit, etc.

1Voir 1a belle étude de Georges Canguilhem, «La décadence de lidée de
Progrés », Revue de Métaphysique et de Morale, 92 (4), octobre-décembre 1987, p.
437454 ; et les réflexions de Dominique Lecourt, L'Avenir du progrés, Paris,
Textuel, 1997, p. 37 sq.

2COURNOT A.-A., Considérations sur la marche des idées et des événements
dans les temps modernes, Paris, Boivin, 1934 (1ére éd., 1872), t. II, p. 353.
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Dans son article publié a la fin de l'année 1995, Du progrés :
réflexion sur une idée mortel, exercice de nécrologie spéculative,
William Pfaff congoit la «mort » de l'idée de progrés sur le
modele de 1'épuisement de toutes les possibilités portées par celle-
ci, c'est-a-dire selon l'analogie de l'accomplissement d'une
mission historique (a la maniére hégélienne) :

«En cette fin du second millénaire, toutes les possibilités
intellectuelles, politiques et morales de la croyance dans le
progrés ont été explorées de fond en comble, et épuisées. »2

Si I'idée de progrés ne fait plus l'objet d'une foi collective,
alors il n'y a plus « aucune raison de penser que l'avenir sera
meilleur que le présent, ou, pire encore, meilleur que le passé »3
Ce qui surgit donc, ce n'est pas la certitude du pire, c'est
l'incertitude quant au meilleur ou au pire. Avec la disparition de
« l'optimisme laique des temps modernes » s'évanouit la « belle
confiance » dans un futur meilleur, un futur attendu qui
« justifierait le passé et lui donnerait rétrospectivement son
gsens ».4 Plus profondément, ce qui risque de se dissiper avec la
croyance au Progrés, c'est la conviction optimiste des propheétes
de bonheur du XIXe siécle, qu'Isaiah Berlin caractérisait, sur
l'exemple des grands écrivains russes, comme «la conviction
qu'il y a bel et bien des solutions aux problémes fondamentaux,
qu'on les découvrira un jour, et qu'on les mettra en pratique sur
cette terre, au prix d'un effort altruiste ».5 Certes, remarque non
sans cruauté W. Pfaff, le discours progressiste continue d'étre
tenu par les hommes politiques et les journalistes, comme si la
propagation de la trés mauvaise nouvelle de la mort du Progrés

1Cet article, d'abord paru en anglais dans World Policy Journal (New York,
vol. XII, n° 4, hiver 1995-1996), a été publié en francais (trad. Jean-Pierre Bardos)
par la revue Commentaire, n° 74, été 1996, p. 385-392.

2PFAFF W., art. cit., p. 392. Ce modéle diintelligibilité peut étre réinterprété
gelon I'hypothese, énoncée par Eugéne Dupréel, d'un « plafond de civilisation » que
I'humanité aurait atteint au terme de 1'époque moderne ; voir DUPREEL E,, « Vues
sur la courbe du progrés » [1946), in Essais pluralistes, Paris, PUF, 1949, p. 358
361. On notera que le schéme de I'épuisement des possibilités, interprété comme
affaiblissement maximal, perte totale d'énergie, tarissement de la vie, est I'un des
principaux modes de construction du mythe moderne de la décadence au XIXe
siecle. Mais 1'épuisement du Progrés n'implique pas nécessairement I'entrée dans
une ére de décadence, il peut tout autant ouvrir le régne non moins désespérant de
la répétition, ou «le méme se trouve [...] figé et embaumé dans [...] I'horizontalité
d'une durée morte » (RICHARD J.-P., Poésie et profondeur [1955), Paris, Le Seuil,
1976, coll. « Points », p. 82).

SPFAFF W., ibid., p. 385.

41pid. Voir GORIELY G., « Perspective historique de l'idée de progres » [1984],
Revue de I'Institut de Sociologie [Université libre de Bruxelles], 1993/1-4, p. 118 sq.

51gaiah Berlin, cité par PFAFF W, ibid.
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it étre a tout prix enrayée. Comme g'il paraissait dangereux
représentants et aux médiateurs que la plébe ne soit plus en

d'attente, qu'elle puisse en arriver a n'attendre plus rien
l'avenir : la légitimité de leur existence ne tiendrait-elle pas
J'espérance des majorités massives ? Tout se passe comme 8i
aginaire politique des sociétés modernes était structuré par
composantes de la vision du progrés dans l'histoire ou de
istoire comme progreés, de telle sorte que les dirigeants
jtiques se comportaient comme si la référence progressiste
it seule a pouvoir donner sens a leur existence et a leur action :
« La classe politique occidentale continue de parler et d'agir
comme si la rationalité du progrés était encore une hypothése
plausible, malgré les nombreuses preuves empiriques du
contraire tout au long du siécle, et l'affaiblissement des
fondements intellectuels de cette conviction. »1

La question se pose de savoir si les membres de la classe
politique et ceux du monde médiatique croient toujours au
Progrés, ou s'ils n'invoquent le Progrés que pour légitimer le fait
gu'ils sont des hommes publics, qu'ils existent en tant que
représentants, guides, dirigeants ou commentateurs, piéces ou
acteurs d'un spectacle qu'ils donnent sur une sceéne peuplée des
spectres du Progrés.

L'ébranlement du progressisme en tant que religion civile
des modernes doit étre compris comme un processus qui,
observable dés la fin du XIXe siécle, se poursuit en cette nouvelle
« fin de siécle » marquée par un faisceau de « fins » annoncées
(fins de l'histoire, des Etats-nations, des empires, de la
Révolution ou du mythe révolutionnaire, fins de 'homme ou de
I'humanisme, de 1'utopie, du Progres, de l'art, etc.).

1.2. Fins et retours

Au culte des premiers commencements et a la passion de
l'avenir s'est substitué le constat mélancolique? des « fins
de »... Lorsque la fin du communisme devient une évidence, en
1989-1990, une vague de mélancolie touche ceux qui ne peuvent se
contenter de la vie réglée, médiocre et désenchantée, sans
passions fortes, sans ennemis absolus, sans réves de rupture ou
de bouleversement salvateurs, que garantit la démocratie

1pFAFF W., Ibid.

2Voir LEPENIES W., « La fin de 'utopie et le retour de la mélancolie. Regards
sur les intellectuels d'un vieux continent » (Collége de France, chaire européenne,
91.02-92) ; cité par RASMUSSEN A, « Critique du progres, "crise de la science" :
débats et représentations du tournant du siecle », Mil neuf cent, n® 14,1996, p. 90.
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libérale-pluraliste, vouée a toujours décevoir les enthousiastes et
les héroiques!. Le sentiment de vivre des « fins de » est en voie
de démocratisation, méme si les journalistes et les hommes
politiques se méfient grandement d'une thématique risquant de
priver la plébe de sa robuste foi progressiste, qui lui fait supporter
ses souffrances présentes au nom d'un avenir meilleur. Quoi
qu'il en soit, s'est répandue une tendance a la mélancolie, chez
certains prenant l'allure d'une préférence, voire d'une
complaisance, a l'égard de cet état intrinséquement ambigu
qu'on serait tenté de définir, en infléchissant la formule de
Hugo, comme l'amer bonheur d'étre triste. Cette amertume
additionnelle est l'héritage du désenchantement qui s'est
radicalisé, vers quelque chose comme une désublimation
négative, porteuse d'ennui.

Mais si les fins s'imposent, il g'agit de «fins» qui n'en
finissent pas de finir : des fins-processus, et non pas des fins-
termes. Depuis plus d'un siecle, en Occident, l'idée de Progres
joue le double réle, auto-contradictoire, d'une idée régulatrice et
d'une idée morte, d'un motif d'exaltation et d'un mythe répulsif,
d'une raison d'espérer et d'une raison d'étre exaspéré. Comme si
la puissance de l'illusion du Progres s'était accompagnée d'une
puissante évidence contraire, celle des désillusions du Progreés,
ou celle du Progrés comme illusion.

Il convient donc de s'interroger sérieusement sur la figure
peut-étre la plus répandue désormais de notre métaphysique
spontanée et diffuse : la figure du «ne... plus ». On joue
volontiers a identifier les nouvelles entités disparaissantes, a
repérer les formes de culture en voie d'effacement. Prononcer un
jugement sur ce qui « n'est plus », ou est en passe de « n'étre
plus », clest aujourd'hui l'enfance de l'art, et un exercice
idéologique ordinaire. Le jugement mélancoliquement prononcé
gur la « mort de Dieu », & l'aube du siécle dernier, a donné lieu a

'indéfinies répétitions du méme, c'est-a-dire de la méme
formule, appliquée a des thémes toujours différents (apreés Dieu :
la religion, l'art, 1'idéologie, la modernité, le progres, le travail,
la nation...).

Mais au schéeme de la «fin de» semble répliquer celui du
«retour de ». Par exemple, au moment ol certains croyaient

1of BRUCKNER P, La Mélancolie démocratique. Comment vivre sans
ennemis 2, Paris, Le Seuil, 1990. On trouve des variantes de cette tonalité affective
caractéristique de lhomme démocratique chez Francis Fukuyama, qui_s'en
accommode (La Fin de 'histoire et le Dernier Homme, tr. fr. D.-A. Canal, Paris,
Flammarion, 1992, p. 323 sq.) et chez Jacques Julliard, qui reste discret sur la
question (La Faute aux élites, Paris, Gallimard, 1997, p. 225).

B




L'impuissance du politique et l'effacement de 1'avenir

pouvoir déclarer la fin du communisme en Europe, d'autres, et
parfois les mémes, annongaient le «retour des nations », ou le
« retour de la nation »1. Est-il besoin de préciser que ce retour
- éventuel ne peut étre pensé comme une répétition a 1'identique ?
Les circonstances du semblant de répétition sont toujours sans
précédent. C'est ainsi que la «réaffirmation politique de
lidentité ethnique »2 s'opére, dans les sociétés civiles atomisées
des pays de I'Est post-communiste, indépendamment de
I'émergence des nouveaux partis politiques, « cercles
d'intellectuels relativement restreint »3, et s'oppose aux fragiles
aspirations au pluralisme. Le néo-nationalisme n'est plus 1lié
aux valeurs et aux normes de la gnose du progrés. Mais il est
contredit, contrarié ou limité par la force persistante de
l'axiologie progressiste, dont dérivent les appels a la
« modernisation » libérale ou démocratique, les incitations a
rompre avec les « archaismes »: a défaut d'oser célébrer « le
Progrés », on exhorte en style évolutionniste.

Aussi est-ce aller trop vite que de conclure, avec Jacques
Julliard, rejoignant sur ce point William Pfaff, a une
disparition pure et simple de la configuration progressiste: « La
religion du progres [...] est bien morte. Nous voici agnostiques en
matiére d'avenir. »¢ La religion progressiste est bien plutét
entrée en agonie, comme le christianisme avant elle. Et, comme
le christianisme, le progressisme n'en continue pas moins de
fournir aux humains du sens et des motifs d'espoir, des modéles
d'intelligibilité et des normes. Le besoin humain  d'illusions
collectives est tel que celles-ci durent longtemps. Leur fonction
consolatrice, leur réle de bouclier contre 1'angoisse résistent aux
critiques et aux déconstructions, ainsi qu'aux démentis fournis
par l'expérience historique.

Il serait peut-étre plus juste et plus fécond de supposer que
christianisme et progressisme sont entrés dans 1'dge de leur
existence problématique: ils ne peuvent survivre qu'a la
condition que leurs croyants respectifs s'interrogent sur leur
existence, sur la signification de leurs croyances, sur l'avenir
méme de celles-ci... La sécularisation accélére la

1Voir le dossier consacré au « retour de la Nation ? » par Le Débat, n° 63,
janvier-février 1991, p. 67-90.

2GELLNER E., « Nationalisme et politique en Europe de 1'Est », Le Débat, n°®
63, janvier-février 1991, p. 84.

3bid

4JUILLARD J., « Avant-propos », Mil neuf cent, n° 14, 1996, p. 3. Un diagnostic
similaire avait été fait par Michel Collinet, « A propos de 1'idée de progrés au XIXe
siécle », Diogéne, n° 33, janvier-mars 1961, p. 120-121.
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problématisation. Mais clest 1a, il est vrai, une interprétation
optimiste.

2. L'impuissance du politique et le retour du destin

Partons d'un paradoxe ultra-visible : en France, ou la
politique n'a cessé, depuis la Révolution frangaise, de constituer
une religion civile, le sentiment de l'impuissance du politique
n'a cessé de croitre ces derniéres années. Il g'agit certes d'un
sentiment diffus, méme si des enquétes d'opinion fournissent
des indices allant dans le méme sens. L'imaginaire social
parait traversé de convictions sceptiques, voire pessimistes, a la
fois sur l'action des dirigeants politiques (qu'on pergoit comme
« ligotés » par les « contraintes » du jeu planétaire) et sur le
pouvoir de transformation de l'action politique (comme si les
véritables décisions suivies d'effets étaient prises par des
instances autres que politiques). Privés de la liberté de choisir,
de décider et d'agir, les hommes politiques sont réduits a jouer
des roles, ils ne se distinguent plus de leur statut de
« représentants ». Mais ils ne représentent plus le peuple
souverain, ils interviennent en tant qu'acteurs sur la scene
vigible de « la politique » ot ils se contentent de jouer leurs roles
respectifs. Ils se donnent a voir, pour séduire ou indigner, étre
aimés ou hais. Mais 'on suppose que la puissance est ailleurs.

Il convient donc de s'interroger sur l'expression meéme qui
vaut comme constat et diagnostic, enveloppant un jugement de
valeur : « l'impuissance du politique ». Elle présuppose une
attente décue fondée elle-méme sur une valorisation de l'idée de
« pouvoir » ou de « puissance » : Ceux qui s'attendaient a ce que
«le politique » fonctionne comme une instance dotée d'un
pouvoir de transformer la réalité sociale ou de réorienter le cours
des choses économiques avouent leur déception. C'est peut-étre
une surestimation du politique (instance de décision et d'action)
qui conduit mécaniquement a désespérer de la politique telle
qu'elle se fait. Une surestimation qui fait partie de la spécificité
politico-culturelle de la France.

Quoi qu'il en soit, la formule «l'impuissance du politique »
peut s'interpréter de trois fagons qui interferent. C'est d'abord
l'impuissance du systéme politique et des dirigeants politiques ;
cest ensuite 1'inefficience de l'action politique ; c'est enfin la
vanité de la volonté politique. Ceux qui prononcent le diagnostic
de l'impuissance du politique, en cette fin du XXe siécle,
supposent que l'avenir, lorsqu'ils en ont le souci, n'appartient
pas a ce qu'il est convenu d'appeler la « classe politique ». Plus
profondément, l'on suppose que l'age de la politique touche a sa
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fin, que la puissance du politique est désormais chose du passé.
Les nouvelles prophéties «fin de siécle » transmettent des
messages sur un futur imaginé comme post-politique. On
annonce ainsi que l'avenir est au religieux, a l'information et a
la communication, a la technologie, a la génétique, a 1'écologie,
etc. L'imaginaire du futur est dépolitisé. Il se peuple en méme
temps de représentations anti-politiques : la politique, ce n'est
pas seulement un vestige d'un passé dépassé, c'est ainsi un
héritage pathologique, c'est la persistance d'un mal contre lequel
il faudrait lutter. On notera que ces arguments s'appliquent tout
particuliérement a la démocratie comme idéal politique et
comme régime : dés lors que les principes de la souveraineté
populaire et de la souveraineté stato-nationale, celui du contréle
des gouvernants par les gouvernés, l'idéal de la communauté des
citoyens et la vision normative d'un espace pluraliste occupé par
des partis en concurrence pour accéder au pouvoir, dés lors que
ces conditions de l'existence démocratique moderne sont
considérés comme des «archaismes » faisant obstacle a la
globalisation économique imaginée comme l'heureux destin de
I'humanité tout entiére, 1'idée d'une existence post-politique tend
a se confondre avec celle d'une condition post-démocratique.

L'« impuissance du politique » peut s'entendre, dans le
champ politique observable, au moins de deux maniéres
distinctes, qui, malgré les apparences, entretiennent des rapports
dans l'imaginaire social. Je les qualifierai respectivement de
« populaire » / «conspirationniste » et d'«élitiste » /
« fataliste ».

2.1. La vision « populaire »/« conspirationniste »

Dans le sens commun, l'impuissance du politique se traduit
par l'évidence courante que les hommes politiques sont
impuissants a modifier le cours des événements, incapables
d'infléchir la marche de l'histoire ou de transformer 1'état de la
société, et, a ce titre, comparables a des « marionnettes » ou a des
« pantins », m@is ou manipulés par des puissances invisibles.
C'est la une représentation populaire récurrente, liée a un
ensemble de  métaphores  polémiques (on  dénonce
corrélativement, par exemple, ceux qui «tirent les ficelles »
dans l'ombre des coulisses, ou ceux qui «meénent la danse »
derriére la scéne visible mais trompeuse de 1'histoire, etc.).

Ces « pantins » peuvent en outre étre assimilés a des clowns
ou a des histrions, bref a des comédiens jouant une piéce illusoire
et dérisoire, fantdmes mécaniques sur un théatre d'ombres,
producteurs d'effets comiques (la « comédie du pouvoir »); ils
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peuvent aussi étre stigmatisés et dénoncés comme des acteurs
corrompus, des tricheurs, des pervers, jouant un jeu caché, centré
sur des objectifs inavouables et personnels (1'enrichissement, au
premier chef), voire criminels, derriére le jeu politique officiel
dont ils font semblant de suivre les regles, affublés d'un masque
de vertu. Cette double représentation du politique comme un
espace comique (les pantins) et comme un espace criminel (les
maffieux) constitue 1'une des piéces maitresses de la rhétorique
populiste, opposant les « petits » aux « gros », les vertueux d'en
bas aux « pourris » d'en haut, les honnétes gens aux criminels.
On remarquera que l'opposition entre la scéne visible et
l'arriere-boutique  invisible est souvent interprétée par
l'opposition, indéfiniment exploitée dans le discours de 1'Action
francaise, entre le pays légal et le pays réel. Méthode de
décryptage et de réduction du paysage politique : il y aurait le
décor ultra-visible, 1'apparence, et la réalité secréte des forces,
les puissances occultes. On reconnait 1 les principaux éléments
de la vision du complot, modele de décryptage de l'organisation
politique qui ne cesse d'étre recyclél.

2.2. La vision « élitiste »/« fataliste »

En un sens plus élaborée, en référence surtout a certaines
théories économiques dites libérales, néo-libérales ou hyper-
libérales, 1'« impuissance du politique » référe de fagon critique
a la these selon laquelle l'évolution sociale est strictement
soumise au déterminisme économique, et qu'en conséquence, le
gystéme de la représentation politique n'a aucune prise sur la
réalité des forces ou des interactions économico-financiéres qui
ménent le monde. J'appellerai économisme ocette vision du
monde. C'est la une nouvelle doctrine du destin, un nouveau
fatalisme historique. On suppose d'abord que la marche de
l'histoire est fondamentalement déterminée par des causes
économico-financieres, que l'action ou l'orientation de celles-ci
ne peut étre corrigée par la volonté des hommes, en particulier
par celle des hommes politiques. On postule ensuite qu'il n'y a
qu'une chose a faire, cest d'accepter le destin, s'adapter &
l'inéluctable, vouloir ce qui ne dépend pas de la volonté,
s'accommoder, selon le principe de ses meilleurs intéréts, de
l'irréversible ou de lirrémédiable. Le destin étant assimilé au
réel tel que 1'économisme l'imagine, la norme que doivent

1Voir GIRARDET R., Mythes et mythologies politiques, Paris, Le Seuil, 1986, p.
9562 : TAGUIEFF P.-A, Les Protocoles des Sages de Sion. Faux et usages d'un
faux, Paris, Berg International, 1992, t. L.
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suivre les leaders politiques se réduit a 1'adaptation au réel. Les
dirigeants démocratiquement élus n'ont donc plus a prétendre
étre des décideurs, ils ne doivent plus étre que des exécutants, les
plus performants possibles, de 1'impératif exclusif et catégorique
d'adaptation a ce qui adviendra quoi qu'ils puissent faire. D'olt
la possible formulation de l'impératif inconditionnel : « Fais ce
qui se fera quoi que tu fasses ». Voila qui indique suffisamment
le rétrécissement de 1'espace occupable par la volonté politique.
La pensée secréte de l'économisme est que les hommes
politiques sont superflus, du moins tels qu'ils sont formés et
sélectionnés dans et par le systéme démocratique/pluraliste. Les
dirigeants politiques, dans la logique économiste, n'ont plus a
décider, ni a gouverner, ni a exprimer les aspirations de leurs
électeurs. Ils doivent se convertir en exécutants, en
professionnels de la gestion et de 1'administration de 1'évolution
économico-financiére, tout en se montrant capables de participer
a la mise en scéne médiatique qui tient lieu de vie démocratique.
Ils doivent étre a l'écoute des marchés financiers et non pas a
l'écoute du peuple. Bref, des experts, des professionnels
étroitement spécialisés, feraient mieux l'affaire. C'est, en
d'autres termes, signer l'acte de décés du politique. Ce n'est pas
la fin de l'histoire, cest la fin de 1'dge politique. L'dge post-
politique se symbolise par la conversion des dirigeants
politiques, privés d'espace effectif, en porte-parole du « turbo-
capitalisme ». Il ne s'agit plus que d'abolir tout ce qui fait
obstacle a la libre circulation des flux financiers. Telle est
l'orientation unique de toutes les mesures que les experts-
comédiens de 1'age post-politique doivent prendre. La politique se
réduit ainsi a l'exaltation du trés prévisible parcours du chien
crevé au fil de l'eau, suivant infailliblement le courant, parfois
pris dans les tourbillons, épousant tous les méandres du cours
d'eau. Ainsi redéfini, le leader politique idéal est 'homme qui
ne fait plus de politique. Il ne représente plus, il se présente, et
demande simplement qu'on lui fasse confiance. Le dirigeant
post-politique ne conserve de la démocratie que certaines régles
faisant partie du décor, il en préserve la dimension procédurale,
déliée des idéaux qui lui donnaient sens et valeur. Ni la cause
des peuples ni la voix du peuple n'ont l'autorité requise pour se
faire entendre. Ce qui est peuple n'a pas voix au chapitre.
L'économisme est une gnose, en ce qu'il prétend a la fois dire
et expliquer le réel, indiquer ce qu'il faut faire, et fournir une
méthode de salut, désigner ce qu'il est possible d'espérer. Il se
présente donc a la fois comme un savoir (scientifiquement
établi), une morale ou une éthique (une doctrine du devoir), et une
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religion. La these économiste fondamentale, a savoir que le
destin de 1'humanité est écrit dans l'ordre économico-financier,
fait bon ménage avec une seconde figure idéologique du
fatalisme historique moderne, le technicisme, fondé sur la
croyance que les progres techniques ou les innovations
technologiques (concernant notamment l'information et la
communication) sauveront le monde, et ce, de fagon
automatique. Le discours de l'adaptation salvatrice fonctionne
dans le technicisme autant que dans l'économisme : pour étre
heureux, les hommes n'ont qu'a bien se tenir face a 1'évolution
technique, c'est-a-dire s'y adapter sagement pour en tirer tous les
bienfaits. C'est la supposer que le profit tiré du progres technique
est destiné a tous, qu'il est directement ou en principe
universalisable. L'interprétation la plus naivement optimiste
des promesses technicistes est d'y voir la réalisation en cours des
jdéaux de liberté (la technique libére l'homme, et lui offre les
conditions d'exercice de sa liberté), d'égalité (tous les hommes
peuvent également profiter des bienfaits de la technique) et de
fraternité (les progres des technologies de la communication font
de l'ensemble des sociétés humaines un village planétaire, ils
nourrissent et accélérent le dialogue planétaire, rapprochent les
humains dispersés, font de l'espéce humaine une seule et méme
communauté fraternelle, réalisant ainsi, mais par des moyens
autres que la foi, 1'espérance et la charité, l'idéal religieux de
l'unité fraternelle du genre humain). La pression
technocratique renforce la réduction procédurale de la
démocratie : l'autorité des experts, formant une communauté
transnationale, n'a que faire de la souveraineté du peuple et de
l'indépendance de la nation.

Le discours politico-médiatique contemporain dominant,
expression du dogme de la voie unique, consiste a appeler a
respecter les « contraintes » (par exemple, dans 1'Europe
européiste, les criteres de convergence du Traité de Maastricht),
et a s'y conformer pour continuer d'exister, pour survivre dans
un monde impitoyable, celui de la compétition et de la lutte pour
la puissance. Tel est le troisieme pilier de ce qui a été appelé la
« pensée unique » (et qu'Emmanuel Todd a récemment rebaptisé
la « pensée zéro »)! : aprés l'économisme et le technicisme, et
avec eux, le néo-darwinisme social, c'est-a-dire la doctrine « du
bec et des ongles » élargie en vision exclusive des relations entre

170DD E., L'Illusion économique. Essai sur la stagnation des sociétés
développées, Paris, Gallimard, 1998, en partic. p. 241 sq. - Todd caractérise la « non-
substance » de la « pensée zéro » comme « étato-européiste et libéralo-mondialiste »
(p. 271).
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groupes humains. On y rencontre a la fois l'héritage de
l'impérialisme (la lutte pour la puissance ou la prééminence),
celui du nationalisme xénophobe et concurrentiel (la doctrine de

l'égoisme national, éventuellement étendue a 1'égoisme
. continental ou sub-continental), etcelui d'une vision pessimiste
de la nature humaine (les hommes ou les groupes humains ne
peuvent qu'étre prédateurs ou proies). Cette composante social-
darwiniste a pour effet de dramatiser les principes du monstre
théorique froid qu'est 1l'économisme: elle lui donne du
pathétique, en habillant l'appel a la soumission collective aux
« contraintes » de la terrible alternative (une « question de vie ou
de mort »). D'ou l'impératif conditionnel paradoxal du type :
«Si vous voulez que la France [ou tout autre nation] continue
d'exister, il faut qu'elle se dépasse en tant que nation, qu'elle se
dépouille de tous ses attributs de communauté politique
souveraine (ses frontiéres, sa langue, ses traditions culturelles,
son indépendance monétaire etc.)». Comme si la France ne
pouvait survivre qu'a la condition de disparaitre. Transfert
d'identité collective, délégation d'existence, de la France a
I'Europe. En attendant la fusion dans le grand tout planétaire.
La conclusion de l'argumentation est simple: la nation
frangaise, trop petite et trop faible pour survivre telle quelle, ne
peut que se survivre 2 elle-méme en se fondant dans une Europe
fédérale, qui, par sa taille et sa puissance, pourra seule entrer
dans le monde de la concurrence et de la lutte a mort entre les
grandes puissances.

Tel est le sens du destin, selon la pensée mythopolitique
dominante en cette fin de siécle. Cette pensée dominante, est-il
besoin de le préciser, est l'autolégitimation des nouveaux
dominants, constituant la Nouvelle Classe ou la Nouvelle Caste
transnationale des experts en manipulation de symboles
abstraits. On les retrouve, eux ou leurs représentants, dans tout
l'espace politique, a gauche (surtout chez les nouveaux sociaux-
démocrates) et A droite (surtout chez les néo-libéraux), chez les
conservateurs comme chez les réformistes. Cette super-classe
planétaire, les expertocrates, forme une aristocratie émergente
pour qui la légitimité démocratique, fondée sur la souveraineté
du peuple, n'a aucun sens (si ce n'est un sens négatif, la
« volonté du peuple » relevant de l'irrationnel). Elle vit, pense et
réve dans un monde sans frontiéres, pergoit les identités
culturelles ou les spécificités nationales comme des archaismes
déplorables, et tend a réduire I'humanité vraie a l'ensemble de
ceux qui sont a son image, & l'exclusion donc du peuple et des
peuples — situés hors du « cercle de la raison » et stigmatisés a ce
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titre comme relevant de lirrationnel, du viscéral, du

« populisme ,1 Le transfert de souveraineté constitue un modele

généralisable : au transfert du national au postnational répond

le transfert de l'instance politique a linstance économique,

ainsi que le transfert de la légitimité démocratique a la

légitimité expertocratique, sans parler de 1'hyperlégitimité

ploutocratique, si ¢vidente que nul n'ose la regarder en face et la

contester radicalement. « Démocratie » est devenu un mot vide,

mais il reste sonore. Ceux qui ne croient plus aux idéaux

démocratiques, les nouvelles élites dirigeantes, font résonner le

mot dans des formules creuses, dont la fonction polémique est de

disqualifier comme anti-démocrates tous ceux qui mettent en

question leur « gouvernance ,2 sans légitimité populaire. 11

s'ensuit que la véritable antithése, en cours d'émergence en cette

| fin du XXe siécle, est celle qui oppose la logique néo-libérale aux
principes de la démocratie. Les libéraux ont rompu 1'alliance
| qu'ils avaient nouée, au siécle dernier, avec les démocrates.
Lidée dun gouvernement du peuple, par le peuple et pour le
peuple, est dénuée de sens pour ceux qui ont intériorisé les
normes de l'expertocratie transnationale, qu'ils en vivent ou
non. Combattre le néo-libéralisme, c'est aussi refuser de
recevoir en héritage la définition ultra-faible qu'ils ont donnée
de 1a « démocratie », réduite a un mot vide pour désigner le
meilleur des cadres possibles pour l'exercice optimal des « lois

1yoir MINC A., L'Ivresse démocratique, Paris, Gallimard, 1995, p. 154-171. Sur
cette argumentation antipopuliste caractéristique des nouvelles élites formant la
caste expertocratique transnationale qui émerge en cette fin de siécle, cf.
TAGUIEFF P.-A., « Populismes et antipopulismes : le choc des argumentations »,
Mots, n° 55, juin 1998, p. 8 sq. Des 1992, Georges Goriely avait soumis a un examen
critique impitoyable les usages médiatiques de mot « populisme » ; voir GORIELY
G., « Un concept journalistique nouveau : le populisme » [1992], repris in : Revue de
1'Institut de Sociologie [Université libre de Bruxelles], 1993/1-4, p. 207-224.

2De nombreux spécialistes des relations internationales, dans les années
quatre-vingt-dix, se sont appliqués & construire le paradigme normatif de la
« gouvernance sans gouvernement » (James Rosenau), défini comme un ensemble de
mécanismes de régulation lié a l'ordre mondial, et fonctionnant méme s'ils
n'émanent pas d'une autorité officielle. D'ou l'idée d'une « gouvernance globale » ou
«mondiale », définie par le fait de gouverner sans autorité souveraine,
indépendamment des Etats, certaines relations transcendant les frontiéres
nationales. Les Etats-nations étant supposés impuissants a résoudre certains
problémes politiques, économiques et sociaux, la « gouvernance cosmopolite » est
censée prendre la reléve. Cependant, dés lors que « le seul régulateur agissant a
l'échelle planétaire et traversant tous les sous-systémes sociaux en interactions
est aujourdhui le marché », comme le remarque Marie-Claude Smouts, le
paradigme séduisant de la «gouvernance mondiale » tend a se réduire 2 un
nouveau cheval de Troie du néo-libéralisme (SMOUTS M.-C.. « Du bon usage de la
gouvernance en relations internationales », Revue internationale des sciences
sociales, vol. LX, n® 1, mars 1998, n° 155, p. 92).
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du marché ». C'est au nom d'une démocratie fortel, c'est-a-dire
des principes d'une République, que le refus du néo-libéralisme
comme destin doit étre affirmé et argumenté.

3. L'avenir désenchanté: du principe nécessité au principe
ité

La fin du progrés, c'est certes la perte du futur, tel qu'il fut
imaginé désirable depuis les Lumiéres, donc la perte d'une
 certaine figure de l'espérance, établie sur le fondement de la
croyance a l'accroissement automatique de la puissance de
Thomme ; mais c'est aussi une délivrance, c'est la fin d'une
longue marche en avant forcée, la fin de la légitimation
- dogmatique des contraintes imposées «au nom du progreés »,
instrumentalisation de 'avenir ; et c'est enfin une ouverture :
en sortant des « rails » du progrés a sens unique, le cours de
- l'histoire n'est plus soumis a la finalité ni a la nécessité, les
sujets de l'histoire peuvent espérer devenir des agents de
" Yhistoire. Ils sont en tout cas libres d'« apprendre a discerner les

chances non réalisées qui sommeillent dans les replis du
présent ».2 Ils sont donc a la fois plus libres et plus inquiets.

Les hommes qui ne croient plus au progrés ne peuvent plus
espérer en un avenir inscrit dans le passé et le présent, que ce soit
dans l'ordre rationnel des connexions causales ou dans l'ordre
magique des destins, des sorts inéluctables. Ce qui est str, c'est

gqu'alors on ne croit plus aux narrations positivistes ou
scientistes du futur désirable en tant que nécessaire, ni du futur
espérable en tant que promesse historique — promis par la bonne
lecture de l'histoire.

La vision optimiste du progrés implique distance et hauteur,
position de surplomb vis-a-vis du réel présent, elle désactualise
le regard, elle l'infinitise en un sens. Clest cette dimension
«idéaliste », si l'on peut ainsi nommer ce reste de
transcendance, qui  disparait avec le progressisme
métaphysique. Mais cet optimisme supposait l'impuissance de la
volonté. Clest pourquoi, avec l'évanouissement de l'image
triomphaliste du Progrés, passablement terrifiante, disons celle
de la locomotive lancée a toute allure sur les rails de l'histoire a
sens unique, un espace s'ouvre & la volonté et a l'action libre, un
espace peuplé de possibles, que des choix peuvent ordonner. Mais
le méme espace est aussi celui de l'immaitrisable, de

1Voir BARBER B. R, Démocratie forte, tr. fr. J.-L. Piningre, Paris, Desclée de
Brouwer, 1997 (1lére éd. améric., 1984).

2GORZ A., Miséres du présent, richesse du possible, Paris, Galilée, 1997, p. (3
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l'imprévisible, des effets pervers. L'avenir échappe a la pensée,
il s'avere non maitrisable, et partant, inquiétant. Disparait
l'agsurance donnée par le pouvoir techno-scientifique sur
l'avenir. Dans un tout autre contexte, Keynes avait noté avec
profondeur : «Ce qui arrive en fin de compte ce n'est pas
l'inévitable, mais l'imprévisible. »1 Notre inquiétude post-
progressiste se nourrit de 1'« inquiétance » produite par ce futur
échappant autant a la nécessité qu'a la fatalité, a la maitrise
technique non moins qua la finalité. Le sentiment
d'impuissance ne peut dés lors que croitre. Ce sentiment d'une
impuissance radicale qui fait renaitre ce que Dante appelle « la
grande tristezza », la mélancolie inhérente au sentiment
humain de 1'existence®.

Clest la fin d'un mythe historico-politique moderne, une fin
qui dure, et peut durer longtemps. La fin d'un tel mythe rend
orphelin, ou bien plonge dans la mélancolie, ou encore suscite
des réactions violentes — qui vont du déni a la sur-affirmation
polémique de tel ou tel aspect du mythe disparaissant. Sauf a
interpréter la fin du Progrés comme la chute d'une idole, comme
la destruction de l'une des derniéres idoles de la modernité
idéologique. En ce sens, et selon les exigences mémes de la
pensée critique démystifiante propre a la modernité, la mort de
l'idole Progrés serait une libération de l'esprit humain. Le
nihilisme passif des postmodernes pourrait se convertir en une
nouvelle forme de pensée affirmative, dont une formule de
Cromwell cerne intempestivement le ceur: «L'homme ne
monte jamais aussi haut que lorsqu'il ne sait ou il va. »3

Supposons, aprés Max Weber et bien d'autres, que la
modernité se confond avec le désenchantement du monde, effet
de la rationalisation croissante, triomphe de la rationalité
instrumentale. Mais le monde moderne avait été en méme temps
réenchanté par la vision nécessitariste et progressiste de
l'histoire, comme avénement du Bien, du Vrai, du Beau et du
Juste enfin réconciliés. On a longtemps révé des fameux
« lendemains qui chantent », figure historique et post-historique

1KEYNES J. M, cité par Simon Leys, dans Libération-Livres, 9 avril 1998, p.
1L

2Voir GUARDINI R., De la mélancolie, tr. fr. J. Ancelet-Hustache, Paris, Le
Seuil, 1953 ; puis coll. « Points Sagesses », 1992, p. 53-54.

3CROMWELL O., cité dans les Mémoires du cardinal de Retz, Paris, 1820, t. IL,
p. 497. Voir HAYEK F. A, La Constitution de la liberté [1960], tr. fr. R. Audouin et
J. Garello (avec la collab. de G. Milliere), Paris, Editions Litec, 1994, p. 39 et p. 425
(Hayek précise que cette remarque de Cromwell est citée par Hume, Ferguson,
Turgot, Goethe, etc.).
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de la Verséhnung, de la réconciliation finale!. Le réve s'est
évanoui. La fin du Progrés, c'est donc aussi la fin d'une belle
histoire déterministe, par laquelle le monde moderne avait été
réenchanté. Deés lors, le second désenchantement du monde
moderne, que nous vivons, se traduit par l'émergence d'une
existence scientifico-technique désertée par la foi progressiste.
L'européisme messianique, le technicisme prométhéen et le
fatalisme économique réussiront-ils a réenchanter une seconde
fois le monde moderne ? Ce second réenchantement, sur-
moderne ou post-moderne, s'il s'opére, sera contemporain du
passage au post-nationalisme et au post-nationisme. Il risque
aussi d'impliquer le passage au post-démocratique. La
modernité, alors, sera bien morte, son agonie — prolongée par la
vie post-moderne — aura pris fin. En attendant, dans le champ
des « autorités invisibles »2 du XXe siécle, c'est-a-dire parmi les
«idées » et les « systémes des valeurs morales » qui orientent
les esprits et agissent sur les « autorités du monde », il faut bien
relever une substitution de haute importance: le chaos a
remplacé le progrés. Est-ce la un progrés ? Ou bien l'inverse
d'un progres, disons une régression ? Ou encore ni l'un ni
l'autre ? Peut-étre une répétition ? Mais ces questions ont-elles
un sens ?

Peut-étre devons-nous supposer que nous vivons a l'époque
d'un grand passage, marqué par un changement de posture vis-
a-vis de l'avenir : le passage de la confiance dans l'avenir ala
responsabilité a 1'égard du futur. Dans la religion moderne du
Progrés, les humains se sentaient dépendre de l'avenir, a la
pensée duquel ils s'abandonnaient avec confiance. A l'dge de
l'inquiétude post-moderne, c'est l'avenir qui parait dépendre des
humains, ce qui leur donne un surcroit de souci. Aussi peut-on
soutenir, en forcant le trait et en flirtant avec le sociologisme
ambiant, que nous subissons les effets du passage d'une société
de confiance et d'espoir sans limites a une société de peur et de
responsabilité infinie, en quéte cependant de limites que nulle
tradition n'est plus susceptible de fixer.

1Voir TAGUIEFF P.-A., Les Fins de l'antiracisme, Paris, Michalon, 1995, p.
514-516.

2L'expression est de l'historienne Lucie Varga (1904-1941), l'amie et la
collaboratrice de Lucien Febvre. Voir SCHOTTLER P., Lucie Varga. Les autorités
invisibles, Paris, Editions du Cerf, 1991, p. 108-109.
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Questions a
Monique David-Ménard:

Yves Lugrin

Pour questionner ce que nous offre ici Monique David-
Ménard, attardons-nous sur l'architecture des soubassements
qui donnent a ses développements leur assise, cela en nous
référant a son dernier livre Les constructions de l'universel.
Mais avant, faisons quelques pas dans la rue pour un petit bol
d'air, et pour lire sur le fronton de 1'Eglise qui fait face, une
inscription, bien dans le ton de ces journées sur L'Inespoir :

« Le réel, parfois, désaltere l'espérance,
c'est pourquoi contre toute attente,
l'espérance survit. » (René Char)

Ce que nous avons eu le privilége d'entendre de la vive voix de
Monique s'inscrit dans le droit fil de son livre, ouvrage
courageux qui croise philosophie et psychanalyse, ou plus
précisément : 1'universel du «tout homme » et la position
féminine du « pas toute » dans la fonction phallique, notions
introduites par Lacan en fin d'ceuvre. L'auteur est philosophe,

1Monique David-Ménard n'a pas pu donner la version écrite de son intervention
au colloque dans les délais nécessaires a la constitution du numéro. Le comité de
rédaction estime que Che Vuoi ? doit cependant publier les questions qu'Yves
Lugrin lui a posées ; en effet la rédaction des questions et leur développement
participent de la qualité des débats qui ont eu lieu au cours du colloque. D'autre
part la rigueur de leur exposition donnera aux lecteurs participants du colloque et
aux autres une idéeassez précise du champ dans lequel se déploie le travail de
Monique David-Ménard.

Le Comité de rédaction de Che Vuoi ?
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analyste et femme ; peut-étre fallait-il cette triple compétence
pour se risquer dans une aventure aussi originale.

La visée de l'entreprise est osée, en effet. En contrepoint de
Lacan lisant «Kant avec Sade» Monique propose un
provocateur « Kant et Sade... et Lacan », trois hommes, tous trois
victimes, sinon d'une tentation de retour a, du moins d'une
confusion dans leur pensée de l'universel.

La démarche est d'autant plus généreuse qu'elle est
téméraire. Notre collegue relit le texte de Lacan, en risque une
reléve critique, en prenant appui sur trois séminaires majeurs,
L'Ethique (59/60), Les Quatre concepts fondamentaux (64) et
Encore (72/73) qu'elle choisit de considérer synchroniquement.
Restent donc dans l'ombre, inexploités, les remaniements,
datables dans le temps, qui s'opérent des uns aux autres. La ot de
nombreux commentateurs s'efforcent de reconstituer un fil
logique qui donne une continuité aux multiples et parfois
contradictoires avancées de Lacan, Monique décide d'accuser
les obscurités, de souligner les embarras, de pointer les
contresens et erreurs, ou de dégager 1'impensé a l'ceuvre.

Peut-étre faut-il, comme elle le souligne a différentes
reprises, étre femme pour miser tranquillement une lecture
aussi singuliére et originale. Ne revendiquant aucune fidélité,
aucune affiliation, elle peut donc, sans ambivalence, se montrer
séverement et tendrement critique a l'endroit d'un Lacan qu'elle
respecte d'autant plus qu'elle s'en affranchit.

Courageux, osé, téméraire, généreux, le livre de notre collégue
n'en est pas moins solidement construit autour de quelques
theses miries de longue date. Aussi cible-t-elle précisément son
ambition — l'universel exposé a la position féminine — en
partant du cceur de la clinique : homme et femme ont un rapport
différent a la culpabilité, cela parce qu'ils ont un rapport
différent aux objets pulsionnels.

*
* Xk

Dés ses premiers travaux Monique dénongait un (le)
contresens opéré par Lacan dans sa lecture forcée de ce que Freud
dit de 1'objet pulsionnel. La « variabilité de l'objet » selon Freud
devient chez Lacan «indifférence de l'objet», confusion
majeure dont elle ne cesse de repérer les effets ce dont trois
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articles témoignent d'ailleurs dans leur intitulé méme: « Le
désir est-il mystique par principe, pervers par réalisation ? »,
« Insatisfaction du désir, satisfaction de la pulsion », et titre
provocant, « Qu'est-ce que la psychanalyse change a l'acte
sexuel ? »

Aujourd'hui, notre penseur persiste et signe, mais plus encore,
fonde philosophiquement et psychanalytiquement ses intuitions
de jadis. A sa question a triple entrée - culpabilité - pulsion -
différences des positions masculines et fép}inines, répond le
recours aux trois séminaires évoqués, - l'Ethique - les Quatre
concepts - Encore. C'est dans ce cadre fermement articulé que
s'inscrivent les trois strates de la méditation qui nous est offerte -
l'universel chez Kant - l'universel chez Kant et Sade selon
Lacan - l'universel chez Lacan confronté aux chicanes des
paradoxes de la sexuation féminine et masculine.

L'impertinent questionnement de Monique, le dispositif
agencé pour le soutenir s'avérent clairement et efficacement
ciblés, au plus aigu du travail de la pensée, et au plus vif de la
clinique. Deux références suffiront a éclairer le pertinence de
l'impertinence. X

Dans son grand séminaire consacré a l'Ethique, Lacan fait
de Das Ding le lieu des Triebe, des pulsions... pour autant :

« [...] pour autant qu'ils n'ont rien a faire, en tant que
révélés par la doctrine freudienne, avec quot que ce soit qui
se satisfasse d'une tempérance, de celle qui ordonne bien
sagement les rapports de l'étre humain avec son semblable
aux différents étages hiérarchiques de la société, depuis le
couple  jusqu'a I'Etat, dans une construction
harmonique. » (Ethique, p. 131).

Ce rapprochement entre 1'Etat et le couple opéré en passant,
notre collégue s'y arréte et 'exploite, s'inscrivant ce faisant au
plein cceur de ces journées : le malaise dans la civilisation, dans
la mondialisation, c'est aussi le malaise dans la sexuation.

Analyste qui excellait & transmettre le lacanisme comme une
clinique orientée, évidence alors oubliée par nombre de
théoriciens, Francois Perrier avait jadis relevé la pertinence de
l'enjeu clinique aujourd’hui retenu par notre amie :

« Ici, la femme, plus apte au processus de séparation et
de deuil que l'homme (towjours obnubilé de castration)
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entraine l'analyste plus loin que ne sauraient le faire les
hystériques hommes. » (« Structure hystérique et dialogue
analytique » in La chaussée d 'Antin).

Mais en l'aventure, Monique David-Ménard s'avere d'abord
fidele a quelques pistes entrevues par Lacan lui-méme :

«[...] le sexe deuxiéme [...] a se supporter du pas-toute
[...] est l'hétéros qui ne peut s'étancher d'univers. [...]
C'est la surmoitié qui ne se surmoite pas si facilement de
la conscience universelle. » (L 'Etourdit).

Premiére série de questions

Notre collegue soutient que le contresens majeur,
précédemment dénoncé, entre « variabilité de l'objet» et
« indifférence de l'objet » induit chez Lacan une autre bévue. Le
sacrifice de l'objet dit-indifférent, prétendument au nom de la
moralité (coté homme), empécherait le repérage d'un autre destin
de l'objet : la substituabilité! (c6té femme).

Plus encore, pour elle, ce contresens ameéne « Kant avec
Sade », puis le modéle pervers de la réalisation pulsionnelle,
spécifique a l'homme pense-t-elle, plus qu'a 1'économie
phallique.

Premiére question :

Comment comprendre que le fantasme fondamental « Un
enfant est battu », fantasme sadien par excellence, ait d'abord été
repéré par Freud dans le discours de femmes, probablement
d'abord dans le discours de sa fille Anna alors sur son divan ?

Seconde question :

Pourquoi Monique épargne-t-elle a ce point Freud, qui lui
aussi a dénoncé l'amoralité des femmes ? Pire, il a souligné en
1932 l'improbable modification a attendre de l'analyse d'une

11, auteur illustre sa thése centrale par le réve d'une femme confrontée a une
séparation amoureuse. S'y met en scéne la substitution d'un second objet d'amour a
un premier, substitution facilitée par l'en-plus de la belle voiture qui ferait le
privilege (d'organe) du nouvel élu. J'ai tenté de montrer ailleurs que ce second
homme pourrait ne pas étre un objet de substitution, mais au contraire le référent
phallique qui délivre du ravage meére-fille auquel confrontait 1'éloignement du
premier homme, celui qui renoue 'Autre jouissance a la jouissance phallique. Le
nouvel homme renoue ce que le départ du premier avait dénoué, laissant planer la
menage d'une expérience de désubjectivation. Nuancée, Monique parle elle d'une
victoire sur la perdition, expérience irréductible a celle de la perte.
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femme de plus de trente ans. Ne faisait-il pas alors 1'hypothese
dune viscosité de la libido, d'une obscure tendance a
l'immuabilité, soit l'envers méme de ce dont Monique fait
justement le « privilége » des femmes ?

Troisiéme question :

La distinction opérée entre une économie masculine empétrée
de moralité et une féminine riche des ressources de la
substituabilité, vient-elle contester le primat du Phallus comme
« unité-sexe » et pour Freud et pour Lacan ?

Autrement dit encore, la différenciation dégagée entre une
économie du refoulement (perte, manque, castration... et son
complément, la fixation pulsionnelle dans le fantasme), et une
économie de la sublimation (variabilité de l'objet et substitution
inventive) introduit-elle une coupure entre une économie
phallique et une toute-Autre économie ? Ou vient-elle se
superposer a l'articulation (lacanienne) entre le tout-phallique et
le pas-tout-phallique, le phallus restant 1'unique repére ?

Quatriéme question :

Monique suppose l'lhomme égaré par la «belle continuité »
existante entre le pénis et le phallus, entre l'organe et le
symbole. La moindre confusion ou aliénation qu'elle reconnait
en ce point & la femme, ne mériterait-elle pas une plus ferme
distinction entre phallus imaginaire et Phallus symbolique ?

Entre les deux, ce n'est pas une « belle continuité », mais une
«rude discontinuité ». Pour chacun des deux sexes (certes
différemment) c'est d'abord le corps dans son entier qui prend
valeur de phallus imaginaire, nommément celui de la meére
incastrée. Clest a étre d'abord libéré de cette identification
phallique (étre le phallus) quun homme peut investir plus tard
son organe pénien comme objet localisé et partiel de la perte, et
consécutivement comme avoir valeureux. Le vécu du psychotique
exemplarise d'ailleurs ce non-acces a l'imaginarisation de la
perte. Impensable, inimaginable, non localisable la perte se joue
alors dans le réel, jusque dans 1'émasculation.

Seconde série de questions

Monique met en regard «la rhétorique sadienne » et la
« rhétorique de l'universel » chez Kant. La premiére permet a
Sade, moins le développement d'un fantasme comme chez
Bataille, que la mise en acte d'une contrainte a jouir. Ce forgage
a jouir dont le lecteur d'abord fait l'insupportable expérience,
devient ainsi le propre de la jouissance sadienne. La seconde,
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elle, dispense Kant de l'interrogation qui s'imposerait selon
elle. Kant en effet ne questionne pas les obscurités de la logique
de l'universel mise en jeu pour fonder la moralité.

Freud lui-méme n'est pas sans interroger dans les années
1920, les déviations pathologiques de la moralité virant au
moralisme symptomatique,  sentiment inconscient de
culpabilité, culpabilité primaire d'avant la faute, masochisme
moral. Il y dénonce sans ambages la morbide ressexualisation
de la morale, la parentalisation des figures impersonnelles du
destin.

Monique David-Ménard martele cette question évitée par
Kant ou dévoyée par Sade : comment définir la destructivité du
plaisir ? Le plaisir est-il solipsite et par la secondairement cruel,
ou est-il essentiellement cruel ? Cette interrogation vaut d'abord
pour 1'économie masculine, perversement orientée.

Premiére question :

A trop insister sur 1'économie (intersexuelle) homme-femme,
au détriment de 1'économie (intrasexuelle) position masculine-
position féminine, Monique ne prend-elle pas le risque de laisser
le lien homme-femme glisser sur le couple obsessionnel-
hystérique, gommant ainsi l'irréductibilité de ces deux
conjonctions / disjonctions ?

Seconde question :

Les flaches dont Lacan truffe la partie basse de son tableau des
quantiques de la sexuation soulignent cette différenciation des
voies d'assomption de la castration empruntées et par I'homme et
par la femme. Lacan alors n'est pas sans montrer cependant
dans le tableau qu'il propose, que «l'homme traverse le
fantasme » d'abord dans la rencontre d'une femme, tout comme
«une femme divise sa jouissance » dans la rencontre d'un
homme.

A trop opposer cdté homme et c5té femme, le moralisme et sa
contrepartie dans le fantasme d'une part et capacité d'ouverture
créative d'autre part, Monique n'en vient-elle pas a trop laisser
dans l'ombre ce que chaque sexe doit a l'autre sur ce chemin du
consentement a la castration ?

Troisiéme question :
A trop mettre en résonance (synchronique) les trois
séminaires déja cités, en laissant de ooté leur datation
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différente, ne sommes-nous pas poussés a laisser mal distingués
le fantasme sadien, le fantasme sadique de l'obsessionnel et la
visée perverse de tout fantasme chez un sujet, par structure,
exposé au feu des pulsions partielles, « faute » d'une pulsion
génitale aboutie P

Quatrieme question :

Monique met-elle en équivalence la destructivité du plaisir
sur laquelle elle nous invite & méditer et la destructivité qui fait
l'horizon du désir selon Lacan? Estime-t-elle désespéré et
désespérant cet abord lacanien, ouy lit-elle au contraire, avec
Lacan lui-méme, une confiance renouvelée dans l'avenir, cela,
méme et surtout dans le sans illusion quant au possible du
rapport sexuel ?

« L'amour, dont il est apparu [...] que nous avons
procédé au ravalement, ne peut se poser gue dans cet au-
dela, ou d'abord il renonce a son objet. » (Séminaire XI, p-
247).

Est-ce 1a l'inespoir ?
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L’oubli de 1'éthique

Fethi Benslama

En 1915, dans Considérations actuelles sur la guerre et sur la
mort, commentant la situation éthique des hommes et de leur
héritage dans le tourbillon de la premiére guerre mondiale,
Freud écrit cette phrase tant de fois citée: « Tu ne tueras point,
nous donne la certitude que nous descendons d'une lignée
infiniment longue de meurtriers qui avaient dans le sang le
plaisir au meurtre, comme peut-étre nous. »1

En 1947, sortant des camps de la mort, Robert Antelme écrit
L'espéce humaine, livre dont le centre de gravité est cette
affirmation qui constitue 4 mon sens la formulation éthique la
plus puissante de notre temps: «Il [le bourreau] peut tuer un
homme, mais il ne peut le changer en autre chose. »2

1l nest pas difficile de reconnaitre ici, qu'entre I’énoncé de
Freud et celui d’Antelme, d'une guerre a lautre, un
franchissement s'est opéré, de sorte que nous ne pouvons plus
penser le crime de la méme fagon, et par voie dexconséquence la
question éthique, dans ses fondements mémes.

Dans I’énoncé de Freud, disons pour aller vite, nous sommes
dans D'univers monothéiste du crime, qui est le méme dans la
Bible et dans le Coran, faisant de I’ensemble des hommes les
héritiers du meurtre fraternel d’Abel par Cain : « Voila pourquot
nous avons prescrit aux fils d’Israél : quiconque tuerait une

1FREUD S, « Considération actuelles sur la guerre et sur la mort », (1915),
trad. P. Cotet, A. Bourguignon, A. Cherki, in Essais de Psychanalyse, 1981, p.151.

2 ANTELME R., L'espéce humaine, Gallimard, Tel, 1957, p. 230.
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personne sans que celle-ci ait tué, ou sans qu’elle ait commis de
violence sur terre, c'est comme s'il avait tué les hommes en
totalité ; et quiconque ferait revivre une personne, c'est comme
s'il avait fait revivre les hommes en totalité. »1 Si le meurtre
d’un seul apparait ici comme un crime contre tous les hommes, il
ne g'agit pas pour autant de 1a notion contemporaine de « crime
contre ’humanité ». Tous les hommes, ce n’est pas ’humanité.
La différence est assez évidente, elle est entre les hommes
comme totalité et comme essence. Cela éclaire le principe du
crime monothéiste, il suppose la double identification au
meurtrier et a la victime, a travers la sommation humaine ol
g'effectue la transmission de linterdit entre les générations. De
ce principe, le mystique musulman Ibn‘Arabi (XIIéme) en donne
un bel exemple, quand il interpréte la constitution psychique de
Moise, comme la somme des vies des enfants d’Israél massacrés
par le pharaon, afin de l'éliminer lorsque sa naissance fut
prédite. La puissance éthique de Moise serait donc I'héritage des
enfants suppliciés en vue de le tuer2. Le meurtre, plus exactement
le massacre, devient un générateur éthique, dans le principe
méme de la génération humaine.

Dans lénoncé de Robert Antelme, se présente une autre
possibilité que le meurtre et son héritage, celle qui vient dans
Pexpression « autre chose » : « 11 peut tuer un homme, mais il ne
peut le changer en auire chose. »3 Ce que cette phrase comporte de
saisissant, ne réside pas gseulement dans l'affirmation d'une
limite infranchissable, mais dans lidée sous-jacente, d'un
pouvoir de destruction de 'homme prétendant aller au-dela du
meurtre. L’'énoncé se compose en effet, de deux volets. Le premier
dit que tuer est possible ; cest a partir de cette possibilité que les
fondements éthiques de 1'humanité ont été posés sur le mode de
l'interdit, de sa transgression et de sa transmission, tels que
Freud le rappelle. Mais ce que le second volet de la phrase
indique, c'est une toute autre base. Le « il ne peut » désigne, non
pas l'interdit, mais l'impossible : «il ne peut le changer en autre
chose », signifie quil est impossible de changer un homme en
autre chose quun homme. Cet impossible, nous savons pourtant

1coran, V, 32.

2 ARABI 1., La sagesse des propheétes, trad T. Burckhardt, Albin Michel, 1974,
pp.163-192

3Je reprends succintement des développements que j'ai faits dans «La
dépropriation », in Lignes n°24, 1995, pp. 34-61
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51 a été voulu, qu'il fut énoncé dans des discours et mis en
s dans la nuit nazie. C’est ce que le livre de Robert Antelme a
roché lentement, avec cette simplicité suffocante qui nous
introduit a l'impensable ol il g'agissait de faire gortir des
hommes de I'espéce humaine.

Ce vouloir Pimpossible et sa mise en ceuvre, constitue donc le
‘saut qualitatif de notre époque dans le champ du crime. La
destruction ne porte plus sur la somme de vies, mais sur
Pessence. Tuer nest plus le maximum que l'on veut faire gubir a
guelqu'un, cest le propre de ce quil est quon essaye de lui
arracher : le propre de Phomme, tel est 'enjeu. Le crime dans sa
visée ne se heurte plus a la figure de 'homme comme une
barriére infranchissable, il passe outre, il cherche a Pabolir dans
ceux quil assaille, et ne laisse aucun recours possible a
lidentification, puisqu’il prétend produire une négation absolue
de Yidentité et de la différence de ses victimes. Peut-étre est-ce 1a
raison pour laquelle le dernier mot du livre de Robert Antelme
fit Ja, comme si ce owl final, proféré dans la langue méme du
bourreau, apportait un démenti de lintérieur de son idiome, a son
exorbitante prétention.

Ce tournant, ou I'on mesure la corrélation entre I'histoire et
Pamplification des expériences de D'agressivité, nous amene a
distinguer au moins deux aspects différents de la pulsion de
mort : I'un consiste a détruire la vie, et 'autre qui ne se satisfait

de cette destruction ou ne s'arréte pas a elle, mais vise
Pabolition du propre de Pétre-homme dun groupe ou d’un
individu, pour en faire «autre chose ». Ce second aspect que je
propose d’appeler dépropriation, dépasse de toute évidence le
premier, et excéde méme le concept classique de pulsion de mort,
puisqu’il ne s'agit pas d’une réduction a I'inanimé, mais de
'effacement d’une propriété. La destruction ne cherche pas
seulement a enlever la vie, elle veut Pextermination d’une
qualité, laquelle releve d’une différence originaire.

Il me semble que ce constat treés simple et terrible, modifie
singuliérement ce que nous entendons par éthique, et entraine
une série de conséquences, que nous mettrons longtemps encore a
tirer, car elles ne concernent pas seulement un passé qui hante
notre présent, mais le devenir planétaire, comme le montre notre
actualité ou I'éthique gardienne de l'interdit s’essouffle a courir
derriére les transgressions du vouloir Uimpossible. Chaque jour
nous apporte en effet, des informations nouvelles et inquiétantes
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sur des manipulations de toutes sortes qui participent de la

décomposition de la différence originaire homme/non homme.

Certes, la transgression de cette frontiere n'est pas un motif
nouveau, elle apparait dans les mythes les plus anciens, de
méme que nous la rencontrons dans les fantasmes de tous les
individus, dés la prime enfance. La plasticité pulsionnelle des
hommes les voue depuis toujours a aller trés loin dans les
transpositions, puisque par le pouvoir du langage, les
métamorphoses du réel dans chaque sujet sont illimitées. En se
donnant lui-méme comme signe, ’homme peut se mettre a la
place de quelque chose pour l'autre et inversement. Dou la
substitution infinie et la possibilité de limpossible. Das
unheimlich doit étre radicalement pensé, comme une étrangeté
structurelle de ’homme & son identité d’espéce.

Mais la dépropriation telle quelle se manifeste depuis la
seconde guerre mondiale, releve d’'un changement de registre,
auquel concourent tous les facteurs de puissance et de saisie du
réel de la civilisation moderne. La demande éthique pressante
que nous constatons, est le symptome le plus manifeste du vertige
devant un processus de dépropriation qui revét désormais des
formes multiples, ne relevant pas nécessairement de la
liquidation physique, mais de destructions insidieuses de
qualités psychiques ot sociales, a travers des procédures
scientifiques, bureaucratiques et marchandes. La prolifération
des représentations de Uabject est l'un des indices de
lintensification de la dépropriation. Mais Pabjection et son
esthétisation croissante ne garrétent pas par un décret moral.
Les commissions d’éthique peuvent toujours se former et siéger
dans tous les domaines, leurs jurisprudences ne seront que des
pis-aller, si les forces mises au service de ce versant de la
pulsion de mort ne sont pas identifiées et pensées dans leur
puissante détermination par les faits de civilisation. La
psychanalyse est placée ici devant une question qui la concerne
étroitement, qui est au plus vif de ses préoccupations.

*
* *

Ce n'est pas par une approche directe de I’histoire des camps
que je me suis orienté vers la problématique de la dépropriation,
mais en passant par une réflexion sur les revendications et les
violences identitaires qui gamplifient dans le monde, depuis
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deux décennies. Dans un second temps, le rapprochement avec
les camps s'est imposé. En étudiant les discours émanant de
mouvements contemporains qui ont mené, au nom de l'identité
collective a des violences extrémes, j'ai rencontré d'une maniére
répétitive ce motif d'une destruction de l'autre, qui prétend
excéder le meurtre et vise la qualité humaine.

Dans les mythes identitaires examinés, deux caractéristiques
apparaissent :

Premier élément d’analyse : tous se fondent sur la nécessité
vitale d’une restitution du propre, le propre dun Nous que
Phistoire aurait arraché a son immunité et a son authenticité. Or
le propre en tant qu’il signifie a la fois Uimmaculé et Uexclusif,
ne peut étre retrouvé que par une action de purification. Elle n’est
pas nécessairement dirigée contre des étrangers ou des
allogénes. Comme nous pouvons le constater, par exemple au
Rwanda ou en Algérie, ceux qui sont visés peuvent étre trés
proches, trés familiers, trés mélés a soi, comme une part
inextricable de soi-méme, ce qui ne fait qu'exacerber la rage de
les trancher et de les réduire a I'état de chose.

Les discours de nettoyage s'appuient sur une conjoncture
historique parsemée de violences et d’atrocités (colonialisme,
guerre, tortures etc), ol un événement a pris particuliérement un
caractére traumatique, en général au moment du contact avec le
monde de la science et de la technique modernes. L’analyse fait
~ apparaitre le theme d’une déchéance des scénes originaires de la
7 communauté et une dégradation de la dignité d’'un imaginaire

fondateur, dont l'une des conséquences est de raturer la
représentation du sujet. Le mythe identitaire se présente alors
comme une tentative, quasi délirante, de restituer lorigine a son
propre, de I'ériger a nouveau, dans la mesure ou elle aurait été
menacée d’engloutissement par une sorte d’infestation
généalogique. Quand les nationalistes serbes en Bosnie
violaient des femmes musulmanes et les détenaient jusqu’a ce
que leur grossesse soit trés avancée, cette pratique qui pourrait
étonner dans la mesure ol on insémine I'ennemi que l'on veut
détruire, correspond a cette idée d’infestation généalogique qui
disséminerait le propre de l'autre, en utilisant ses capacités de
reproduction mémes.

Dire quil y a rature de la représentation du sujet est
insuffisant, il faut ajouter que la déchéance des scénes
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originaires, s’accompagne d'une catastrophe dans les instances
idéales de la communauté, ainsi que dans le systéme
métaphorique du corps vivant, laissant les sujets dans une nudité
soumise a l'ordre biologique, qui opére une réduction violente de
la subjectivité. On constate alors un double phénomene de
naturalisation de l'homme et de sa communauté et une
biologisation du naturel. Ainsi, méme la notion de culture
devient un synonyme clandestin de nature. Il suffit de préter
attention au discours des courants de l'identité culturelle pour
constater que ce qu’ils entendent par culture est un substitut de
nature. Voici ce quun démographe en France, écrit dans
I’Encyclopédie Universalis (1995) : « Il est naturel, il est normal,
il faut le répéter, c'est un réflexe de santé, qu'un groupe ou qu'un
peuple, comme un individu, ne se laisse pas pénétrer par
I'extérieur sans controle. Il y va de son identité, de son sentiment
d'appartenance a un destin et d'attachement a des valeurs

intériorisées et communes a tous. »*

Ces phénomeénes convergent tous vers I’émergence dune
désupposition que nous pouvons appeler : 'homme sans psyché.
Cela est flagrant dans le cas des migrants par exemple, comme
le montre le film de Yamina Benguigui Mémotre d’immigrés,
ol lon voit cette désupposition 3 l'ceuvre dans des discours
tranquillement tenus par ceux qui organisaient I'importation
des paysans d’Afrique du Nord, pour les besoins de I'industrie au
début des années soixante. Cela va de celui qui est chargé du
recrutement et de la sélection qui tamponne les hommes comme
des bétes, jusquau haut fonctionnaire qui explique les flux
migratoires par une métaphore de lavabo, de siphon et
d’écoulement migrants, en passant par le président du CNPF qui
constate que 'on n'a pas prévu que les célibataires allaient avoir
une sexualité, puis quil y aurait des enfants, etc. Ces hommes
trés convenables n’avaient tout simplement pas prévu que les
hommes qu’ils importaient avaient une Ame. Quand le Président
de la République en 1974, accomplira le geste symbolique de
rendre visite aux familles entassées dans des camps de transit,
un transit qui dure depuis vingt ou trente ans, il aura cette
phrase : «J'ai constaté la détresse des lieux. »2 Quest-ce qui

1GIRARD A., « Migrants », Encyclopzdia Universalis, vol 15, p. 337, 1995. Cf
l'article que nous avons consacré a cet article dans « 1l est naturel... », in Lignes, n’
31, 1997.

2]e film de Yamina Benguigui, Mémoire d’immigrés, Canal+, Bandits
production, 1997.
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empéchait le Président de dire «la détresse des hommes » ? En
général, ce sont les hommes les moins protégés du systéme
olitique et juridique qui sont les premiers et les plus atteints par
désupposition psychique et Uélision de la qualité d’homme.
Cela peut commencer imperceptiblement dans des discours

corrects », ensuite venir sur la place publique dans des
harangues, pour finir dans des actes, si les circonstances
“politiques le permettent.

- Ce qui frappe dans les mythes identitaires qui s'élévent contre
Pangoisse d’anéantissement de l'origine et I'effacement de son
sujet, c’est qu'ils intégrent dans leur constitution des fragments
‘importants du discours de la science et de la technique qui a
- pulvérisé la représentation d’eux-mémes. Comme si I'idéologie
identitaire se soumettait a la souveraineté contre laquelle elle se
révoltait, et devenait elle-méme croyante de ce qui menace de
destruction sa croyance ! Par exemple, si 'on préte attention au
discours de ce quon appelle «islamisme », a l'expression
radicale de son idéologie, on s’apergoit qu’il n'est ni un
intégrisme, ni une révolution religieuse comme la politologie 1'a
mal compris, en induisant en erreur tout le monde, mais un
mythe identitaire moderne dans lequel la religiosité, souvent
sous la forme d'un sacré noir, est une composante a coté du
nationalisme et du scientisme. Voici comment est rédigé le
préambule du programme du FIS en Algérie :

« Les criteres méthodologiques pour l'élaboration d'un plan
politique scientifique (sont) : 1) La chari‘a (la loi théologique de
l'islam), 2) La science, 3) L'état d'esprit du peuple algérien »!.

Je ne pourrai développer ici, pour des raisons de temps, la
réflexion sur cette conjonction du nationalisme, de la théologie et
du scientisme2. Observons toutefois, que I'une des premiéres
inventions délirantes de l'islamisme radical, a eu lieu dans les
années vingt-trente, simultanément en Egypte e en
Afghanistan ; elle a consisté a considérer que les musulmans
sont revenus a l'’époque pré-originaire (jahilia), c’est-a-dire
d’avant l'islam. Ce fait n’a jamais été interprété par la
politologie, car il n'est pas pensable dans les termes de son
discours dont la logique reléve d'une simple mécanique
sociologique du politique. Pourtant, rien n’est compréhensible de
la violence actuelle, sans cette théorie de la régression vers la

lProgramme publié par Tribune d'octobre, n° 11, 25 juillet 1989, repris en
France par len® 1 dela revue Crises, janvier 1994.

2Nous avons abordé ce point dans « Islam fini et infini », in Lignes n°30, 1997.
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pré-origine, en vertu de laquelle tous les musulmans seraient
devenus non-musulmans, ce qui rend nécessaire leur ré-
islamisation. Dés lors, il ne reste plus que deux possibilités, soit
ils acceptent d’étre ré-originés, soit il seront combattus sans pitié,
car ces étrangers du dedans sont plus redoutables que les
étrangers du dehors, puisqu’ils entretiennent la confusion entre
le vrai et le faux dans le Nous de la communauté. L’angoisse
dans les mythes identitaires est liée a l'imaginaire d'une
présence corporelle insupportable, celle d'un autre qui est le
méme que soi, qui effacerait la différence interne avec I’Autre.

Un autre élément important s'observe souvent chez le groupe
d’hommes qui porte le mythe identitaire ; ils proclament leur
sentiment d’avoir perdu leur identité masculine et leur crainte
de devenir des femmes, gils ne soutiennent pas la
réappropriation purificatrice de lorigine ; ce qui, notons-le au
passage, rappelle le discours de Créon face a Antigone. Souvent,
la mythologie identitaire est viriliste, plus exactement elle
gappuie sur une susceptibilité de la virilité exacerbée. C'est ce
que je propose d’appeler leffet Fame, terme moyendgeux qui
signifie le caractére infamant de cette féminisation. Face a l'in-
fame, le mythe identitaire cherche a recomposer a lorigine, un
Autre pur non-maternel.

Ces caractéristiques se retrouvent dans tous les mythes
identitaires modernes, y compris le nazisme, ce qui ne veut pas
dire que tous les mythes de lidentité sont nazis, ce qui n’explique
pas a lui seul Auschwitz, mais qui indique plutét que le nazisme
révele un type de déréglement de lidentité humaine (ou de
laltérité) qui concerne désormais tous les peuples de la planéte.

Deuxiéme élément d’analyse: J'en prendrai le paradigme au
plus proche de nous, dans ce qui a lieu en Algérie, dans cette
impensable violence dont le cours charrie chaque jours son lot
d'actes d'une cruauté extréme. Nous nous demandons pourquoi
tant d’atrocités, nous voulons des raisons... Toutes sortes de
motifs pris dans la réalité politique et sociale peuvent étre
présentés comme des explications a ces actes. En fait, ce que les
bourreaux cherchent a travers ces impitoyables supplices infligés
aux étres les plus démunis, a travers ces scenes de désastre qu'ils
laissent derriére eux comme des messages a notre intention,
cest de nous faire parvenir une communication, celle qui
importe le plus a leur yeux. Laquelle 2 Je crois que Georges
Bataille, sans doute parce qu'il a pris au sérieux Sade et amené la
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pensée aux confins de l'économie extatique de la cruauté, nous
aide a élucider ce que vise cette communication des
massacreurs : nous faire croire a la ruine de l'impossible.

Le désir de ['impossible, on ne peut le définir ou le
déterminer, ce serait justement le réduire a quelques possibilités,
on ne peut que l'approcher d'une maniére transitoire, pour
indiquer certaines formes reconnues de la tentative de le ruiner,

par exemple :

. devenir maitre de la mort ou s'identifier a l'ange
exterminateur,

. s'enlacer a la scéne originaire du mythe fondateur d'une
société au point de faire corps avec elle,

. avoir accés a l'origine avant l'origine, pour atteindre ce
qui demeure en retrait derriere la métaphore de la toute
puissance, et vouloir en disposer comme d’un pouvoir.

Dans ce qui nous est rapporté de ces tueries, il ne s'agit pas
seulement de massacres de populations civiles. Mais de
supplices qui témoignent d’une jouissance de la destruction
allant au-dela du meurtre, comme si les massacreurs voulaient
établir le régne de nuit d'un dieu du néant, ramenant ses
créatures a l'état de choses en lambeaux. De nombreux
survivants disent que ces massacreurs blasphément et crient
leur haine de Dieu, en se livrant a leur terrible besogne.

La communication des bourreaux est calculée dans le
massacre ; davantage, le massacre devient 'un des modes de
communication. La communication n’est pas séparable du mal
lui-méme, comme Bataille nous en a déja prévenu, elle implique
et englobe celui auquel g'adresse le message, elle tend a effacer
une autre différence entre la scéne du crime, le moment du crime
et I'aprés coup de sa communication. Elle produit ce que l’on
pourrait appeler Pimmédiateté du mal @ soi. La voix du mal vous
parle, se fait voir en vous tous les jours, dans une sorte
d’omniprésence,  sans signification. le mal de la
communication semble intraitable, Cest le mal de 'immédiateté
a soi et a Pautre, qui est le réegne méme de la pulsion.

Ce que nous décrivons pour I’ Algérie, pourrait correspondre a

quelques détails prés, a ce qui a eu lieu au Rwanda, en Bosnie, au
Cambodge, etc.
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Nous sommes ainsi devant une généralisation planétaire de
la maladie de Uidentité dont les soubassements correspondent &
une expérience historique qui fait voler en éclat les barriéres du

refoulement originaire, impliquant une bascule de I'’Autre et de

Jaltérité dans le registre le « Pautre chose » dont parle Robert

Antelme.

Assurément, cest a la civilisation européenne que revient le
redoutable privilege d’avoir contracté a I'époque moderne, cette
maladie de lidentité, d’ol elle a été propagée au reste du monde,
tout a la fois par les voies de la contrainte et du libre usage. Tout

le monde connait cette histoire qui se manifeste a travers la crise

éthique majeure, ouverte par les sciences physiques du XVIileme

siecle, face a laquelle Kant produisit la réponse morale que l'on

gait.

11 faudrait ici, souligner cet exces, que dis-je, cet extrémisme
européen inoui qui est a lorigine de la maladie de l'identité, que
Valéry a décrit dans ces termes (mais il ne considérait pas que ce
fut une maladie) : « Partout oir 'Esprit européen domine, on voit
apparaitre le maximum de besoins, le maximum de travail, le
maximum de capital, le maximum de rendement, le maximum
d'ambition, le maximum de puissance, le maximum de
modification de la nature extérieure, le maximum de relations et
d'échanges. Cet ensemble de maxima est Europe, ou image de
1

l'Europe. »

Ces maxima européens, qui sont aujourd’hui les maxima
planétaires, nous pouvons faire 'hypothése qu'ils ont déréglé la
distance des sujets aux choses, ce que les traditions anciennes
avaient su tenir en respect par une barriére d’enchantement
gardée par des commandements garants de laltérité que la
parole fonde. Ces effacements des différences originaires, ces
inventions d’'immédiatetés a soi, les dépouillements subjectifs ou
psychiques, sont au cceur du symptome identitaire. En disant

distance sujet/chose, je fais référence, au champ de das Ding, tel

que Jacques Lacan I'a repris chez Freud, et amené a ce degré

d’élaboration exceptionnel que constitue le séminaire sur

R R SR A Be SR e 2 iy
1yALERY P., Buvres complétes,la Pléiade, t.I, p. 1014
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L’éthique de la psychanalysel. Car, de toute évidence, « l’autre
chose » dont parle Robert Antelme trouve dans la théorie de das
Ding, sous certaines conditions sur lesquelles je reviendrai, les
bases pour sa pensée.

Que le monde de ’humanisme se soit révélé progressivement
comme le monde du franchissement des barriéres de '’humain, a
tous les sens du terme, cela est au centre de la maladie
européenne de l'identité. On pourrait alors ajouter aux maxima
de Valéry, celui-ci : I'Europe c’est le maximum d’humanisation.
Mais humanisation en quel sens ? Si nous suivons jusqu'a un
certain point Hegel — quand il suppose que 1'homme ne peut nier
la nature sans se nier lui-méme, en tant qu'animal appartenant
a cette méme nature —, il est possible de penser que la négation de
leur identité que les européens ont mise en ceuvre, a revétu la
forme d'un intense désir de sortir d'eux-mémes et du monde.
J'entends parla, le projetet 1'action de vouloir se transporter par
tous les moyens techniques, scientifiques, philosophiques, hors
de soi, en tant qu'appartenant au commun de l'espéce humaine et
du monde concret. Ce transport, cette extase est corrélative d’une
liberté qui suppose l'identification de ’homme a sa raison, de
I'homme devenant lui-méme son propre moyen et sa propre fin.
Son embléme mythique pourrait étre le geste d’Edipe devant la
sphinge, se désignant lui-méme comme réponse a l’énigme.
C'est au cceur de 1'aliénation produite par ce geste d’auto-position,
et en rapport avec lui que la psychanalyse a vule jour. Autrement
dit, on pourrait penser I’émergence de la psychanalyse, comme
symptéme et réponse (éthique) a la maladie de lidentité
européenne de la toute puissance.

Sortir du monde. Quand Alexandre Koyré dit que l'homme
«a perdu sa place dans le monde, ou, plus exactement peut-étre, a
perdu le monde méme »; quand Hannah Arendt écrit dans La
condition de l'homme moderne: « L'absence de monde qui
s'institue avec l'époque moderne est de fait sans équivalent »2, il
faut entendre la perte et I'absence au sens d'un désaisissement
de la concrétude du monde qui ne reléve pas de l'effectivité du
vécu, mais d'un manque de consistance et de résistance3. Le
terme « s'institue » n'est sans doute pas employé a la légére par

1LACANJ., L’éthique de la psychanalyse, Seuil, 1986.
2ARENDTH., Condition de Phomme moderne, Press Pocket, 1983 p. 222.

3Comme le souligne Jean-Luc Nancy, Le sens du monde, Gallilée, 1993, P. 23.
Cf également le chapitre consacré a la psychanalyse.
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Hannah Arendt. Eriger l'absence du monde, n'est-ce pas ce 2
quoi s'attelle par exemple, ce que l'on appelle le virtuel. Ce que
nous vivons a présent, a commencé depuis longtemps, et nous
sommes loin, trés loin des causes. Paradoxalement, cest au
moment ou l'on parle le plus de mondialisation, que nous
sommes en passe de perdre le monde. Mais est-ce vraiment un
paradoxe ? N’est-il pas inévitable que les rapprochements des
divers points du monde produisent une contraction de la
représentation de l'espace du monde, donc contraction de son
temps, et par voie de conséquence effondrement du miroir qui
nous sépare des images. Les images sont en quelque sorte
projetées a méme nous-mémes : immédiateté de I'image a soi.

Sortir de l'espéce. Ce que Valéry a appelé les maxima de
I'Europe ou de son image, ne sont rien d'autre que les traits
distinctifs de ce que l'on pourrait appeler I'homme maximal.
Disant cela, je pense au nombre incalculable d’idéologies
prométhéennes scientifiques, philosophiques, politiques, qui ont
soufflé sur 1'Europe moderne et épuisé les formulations sur la
maitrise, la supériorité, la puissance de ceux qui surplombent les
non-Européens, lesquels ne veulent selon I'expression de Valéry,
que « demeurer dans leur état ». Mais Valéry a parlé trop vite, ou
trop tard, les non-Européens veulent étre a linstar de "’homme
maximal, y compris ceux-la mémes qui revendiquent le retour
au propre de soi. Bref, le nazisme n'est pas apparu par
enchantement, ses causes ne sont pas seulement en Allemagne
qui fut le maillon identitaire le plus faible de 1'Europe, comme
I'Algérie l'est dans le monde musulman d’aujourd’hui.

Si nous faisons Ihypothése que I’émergence de la
psychanalyse est dans un rapport d'étroite solidarité avec la
version européenne de la maladie de l'identité, on pourrait lire
ce que Sigmund Freud a pensé et théorisé a travers la figure du
névrosé, comme étant la figure de 1'homme malade du
surhomme, du conflit entre la tentation d’y céder et la résistance
a lui. Des 1897, dans une lettre a Fliess, nous lisons a la fin d’'une
note sur la sainteté ces quelques mots: « Antinomie : le

"surhomme" »l.

1¥oici tout le passage: «La sainteté est ce qui incite les humains a se
sacrifier, dans l'intérét d'une plus grande communauté, une partie de leur
liberté sexuelle perverse. L'horreur qu'inspire l'inceste (acte impie) repose Sur le
fait que, par suite d'un vie sexuelle commune (méme & l'époque de l'enfance), les
membres d'une famille sont en permanence solidaires et deviennent incapables
de se lier a des étrangers. Ainsi l'inceste est un fait antisocial auquel, pour
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Le théme central de Totem et Tabou (1912), est annoncé dans
cette note, d'une fagon trés précise et avec lui, toute la conception
freudienne de la maladie humaine de la civilisation, qui sera
jalonnée dans de nombreux textes tels La morale sexuelle
« civilisée » et la nervosité des temps modernes (1908), Malaise
dans la civilisation (1929) ou plus tard Pourquoi la guerre ?
(1933). Tout cela est bien connu; mais lantinomie du
surhomme, peut nous permettre de lire Totem et Tabou comme
une tentative pour faire tenir sa place a 'homme européen, parmi
les autres hommes de 'espéce. N’oublions pas le sous-titre de ce
livre : « Quelques concordances entre la vie psychique des
sauvages et celles des névrosés. »

Clest a cette nécessité impérieuse que répond l'émergence de
la psychanalyse, au regard d'un changement radical de
l'identité humaine opérée par la modernité, changement si
radical qu'il a entrainé un étrangement de l'homme européen au
regard de certains enjeux fondamentaux de Ualtérité.
D'ailleurs, dans une note de Totem et Tabou, Freud remarque
que c'est «notre civilisation» scientifique qui a créé
l'inquiétante étrangeté, en refoulant le mode de pensée
. animistel ; il serait alors autant vrai de dire que toute la
psychanalyse est 1'émanation du das unheimliche de cette
humanité européenne moderne.

La pensée de Freud dans Totem et Tabou s’avance alors selon
. trois fronts :

1- tenir la concordance entre le point le plus proche et le point
le plus éloigné de I'espéce humaine : le névrosé et le sauvage,
mais aussi I'événement le plus archaique, le meurtre du pére de
1a horde et I'actualité de 'homme contemporain ;

2- se tenir dans la bréche ouverte entre l'historique et le
mythique, comme lieu d'une traduction, d’une transposition
dirait Nietzsche, entre mythe et histoire et inversement ;

3- restituer l'enjeu de l'interdit comme seule suture possible
de l'identité malade de 'homme européen, ouverte a I'exces du

exister, la civilisation a di peu & peu renoncer.» FREUD 8., Naissance de la
analyse, « Manuscrit N », lettre du31/5/1897, PP. 185-186.

1Dans 1a note de la page de 205, Freud écrit : « Il semble que nous conférions le
: e de 1" Unheimliche" aux impressions qui, de fagon générale, tendent a
sonfirmer la toute puissance des pensées et le mode de pensée animiste, alors que
as notre jugement, nous nous en sommes déja détournés. » Le notre et le nous se
péferent aux hommes de la civilisation actuelle dans sa phase qualifiée de
gientifique. Nous nous référerons ici al'édition suivante: FREUD 8§, Totem et
(1912-1913), trad. M. Weber, NRF, Gallimard, 1993.
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surhomme. Cet excés, nous le comprenons bien aujourd’hui,
depuis Jacques Lacan, comme ayant trait a la jouissance. Du
reste toute les figures choisies pour penser ’homme européen
actuel, sont des figures extrémes (Jacques Lacan dit
« extrémistes », et ajoute « a bout de course »1), & commencer par
la plus centrale d’entre elles : Edipe. C'est1a que Freud trouve la
parole de la tradition la plus ancienne, nous informant du
funeste destin du fils-surhomme. Du cbté de Totem et Tabou, c'est
le pére comme surhomme qui sera convoqué dans une écriture
qui réactualise l'événement éthique fondateur, lequel n'est pas
seulement le meurtre du pére comme cela g'écrit souvent dans la
littérature psychanalytique de nos jours, mais le sacrifice du
pere comme surhomme.

Gilles Deleuze écrit dans Logique du sens, que Totem et Tabou
est la grande théorie de lévénement? ; cest bien vrai, a
condition de penser que Freud a dii réinventer l'événement du
gens, comme limitation, comme retrait, comme coupure avec la
jouissance du surhomme, qui vient a partir du sacrifice.

Disant cela, je devine ou je suppose que ces propositions
peuvent chatouiller lorgueil de quelques névrosés européens, qui
pourraient se scandaliser de ce que la plus belle invention de son
«das unheimliche », la psychanalyse, passe pour une
construction locale, et symptomatique du surhomme.

Je n'entrerai pas ici dans le débat sur l'universalité de la
psychanalyse, et de son pendant réactif le relativisme culturel.
De toute fagon cette querelle est vaine, parce que toute la planéte
est désormais, a part quelques parcelles ici ou la et pour peu de
temps encore, une Europe des maxima, et que loedipianisation
des hommes a déja parcouru une longue étape. Ce qui arrive
aujourd’hui est la conséquence d’une extension au monde entier
des axiomes européens, ¥ compris ceux de la maladie de
l'identité. Compte-tenu de cette situation, il y a en principe une
mondialisation potentielle de la psychanalyse. La psychanalyse
est assurément une étrange invention, qui ne vient ou ne devient
nécessaire que lorsque les hommes s'aventurent aux limites de
leur identité.

11 éthique de la psychanalyse, op. cit, p. 143.
2DELEUZE G., Logique du sens, Minuit, pp. 245-252.
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Toutefois, cette mondialisation de la psychanalyse sera
soumise a deux conditions :

- Premiérement: que l'élaboration psychanalytique se
départisse du modele de la projection coloniale. L’approche des
structures fondamentales de I'Autre-scéne chez les peuples, passe
par la capacité d'entendre les métaphores psychiques déclinées
par les interprétes des diverses langues, mettant ainsi le savoir
psychanalytique a l'épreuve du traduisible et de I'intraduisible.

- Deuxiémement : que les sociétés non-européennes entrent,
dans un processus historique de perte ou de délitement de la
fonction du sacrifice.

Car la psychanalyse est un systéme interprétatif qui convoque
a nouveau la problématique sacrificielle pour une civilisation
qui a cru s'en délivrer totalement . Ce qui est a I'ceuvre dans tous
les textes de Freud sur la civilisation, et au premier chef desquels
Totem et Tabou, cest la théorie de I'événement sacrificiel,
comme ’événement de 'éthique méme.

Suis-je en train de dire que la psychanalyse est une restitution
' de lidentité de 'homme de jadis qui se brise sous cette incroyable
aventure des maxima européens et de son surhomme ?
Nullement. La psychanalyse n’est pas une restauration
humaniste. Plutdt, elle découvre que ce qui vole en éclat a
Pintérieur de 'homme, sous l'effet de son désir surhumain, cest
la figure de 'homme méme. Et cette figure ne se brise que dans
la mesure ot ’homme en question n’est pas donné d’office, que sa
forme est morcelée au commencement, demeure fragmentaire a
Parriére plan, et tendrait sans cesse vers son éclatement. C'est ce
qui fait dire a Jacques Lacan, en partant de la formulation de
Freud sur « le complexe du prochain », que c'est a 'approche de la
chose que « le corps du prochain se brise »1. En somme, le
‘sacrifice nécessaire dont parle Freud a maintes reprises?, est le
sacrifice de 'immédiateté a la chose qui fait consister l'autre
dans son entiéreté, ce que le surhomme refuse et tente de
‘désintégrer, en mettant en scéne dans les massacres, la mise en
iéce de la figure humaine.

11 ACAN J., L'éthique, op.cit, p.121 et ss.
2par exemple dans L'avenir d'une illusion (1927) trad M. Bonaparte, PUF
1, p.10, 15, 20, etc.
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Faisons une remarque incidente. On peut se demander si ce
qui nous arrive de tous cotés aujourd’hui dans un harcélement
inoui, a travers les agissements communicationnel, technique et
marchand conjugués, n'est pas une sollicitation permanente a
stre dans I'immédiateté aux choses. Ne sommes-nous pas incités
comme jamais a étre des surhommes ? Cela n’est pas sans effets
dans le champ de la clinique, notamment chez les jeunes sujets
en difficulté, pour lesquels la rapidité de I'acces, I’instantanéité,
le direct, le furtif et le fulgurant sont matériellement considérés
comme insignes. Nous rencontrons chez eux d’étranges
phénomeénes d’identifications spectrales, de confusion de la vie et
de la mort, de significations éclatées et proliférantes, de
difficultés de subjectivation de la faute, de développement d’un
imaginaire «ininterprétable » parce que saturé par le fétichisme
de la consommation, avec 'apparition de pré-adolescents pervers
a l'age de douze ans, qui se conduisent comme des supermans,
quaucun lieu ne veut accueillir, parce quils affolent toutes les
institutions, et qui finissent dans l'errance et dans le suicide.

Freud nous dit que la formation d’une identité non folle trouve
son événement dans un sacrifice, que cet événement a eu lieu,
mais qu’il doit étre recommencé pour chaque homme. Etil ajoute
A cela une complication extraordinaire, selon laquelle le
langage est la mémoire de cet événement, dont la parole peut se
souvenir. Mais comment le ressouvenir réinvente-t-il Uacte ?

La théorie éthique de la psychanalyse repose sur l'idée de
produire une interprétation qui restitue le sacrifice a travers une
parole transposable en écriture psychique. C'est donc une théorie
archi-éthique de linterprétation comme actant un acte
immémorial, ce qui revient a penser le sacrifice et son au-dela.
Si lon suit la proposition de Freud dans Totem et Tabou
concernant le sacrifice du pére, on pourrait y distinguer quatre
temps : 1) le meurtre, 2) le repas au cours duquel le corps du pére
est partagé et ingéré, 3) l'apparition de la culpabilité avec
laquelle le pére devient plus puissant mort que vivant. Ce
troisiéeme temps suppose alors que les fils recréent
psychiquement le pére, a partir de son absence extérieure qui
communique avec le vide interne creusé par l'ingestion de la
mort dans le corps. Cette recréation constitue l'effet méme de
Iinterprétation. Mais les autres séquences sont nécessaires et
indispensables les unes apreés les autres, dans un processus qui
ne souffre ni interruption, ni lacune, pour aboutir au quatriéme
temps, celui de la communauté humaine, comme communauté

136




L'oubli de l'éthique

du deuil. C’est lorsqu’il y a franchissement de ces quatre étapes,
que l'on sort de I'espace sacrificiel, puisque la communauté du
deuil est celle du ressouvenir. Mais cela est trés difficile & penser
et accomplir sans perturbation dans des sociétés qui ont oublié la
signification éthique du sacrifice ; ce n'est pas par hasard que
Jacques Lacan se laisse prendre avec Antigone, dans cette
exaltation de la figure surhumaine et de son suicide, appréhendé

comme sacrificel.

L'oubli de l'éthique est donc l'oubli du sacrifice et des temps
consécutifs de son événement. Cet oubli est @ mon sens corrélatif
du déchainement du second versant de la pulsion de mort, qui est
la dépropriation.

Mais il y a aussi chez Jacques Lacan, en méme temps, une
puissante élaboration qui vise bien 'essentiel du rapport entre le
sacrifice et le langage. On pourrait faire une lecture dans ce sens
du séminaire L’éthique de la psychanalyse : «la chose est ce qui
du réel patit du signifiant », ou bien encore concernant la
tendance a la sublimation, «Ce que demande ’homme [...] c’est
d’étre privé de quelque chose de réel ». La distance a la chose sera
fonction de la capacité du sujet & maintenir 'écart sacrificiel par
le langage. Cet écart, Jacques Lacan Iappelle «le cercle
enchanté » : « le cercle enchanté qui nous sépare de la chose est
notre rapport au signifiant. »

Autrement dit, 'enchantement du monde ne cesse jamais, du
moins tant qu’il y a le langage. La théorie du désenchantement
de Max Weber, reprise par Marcel Gauchet? doit donc étre
relativisée a une strate de la représentation. Tant qu’il y a de la
métaphore, il y a nécessairement du sacrifice, donc une
* transposition enchantée du monde. Le désenchantement pourrait
n’étre qu'une illusion du surhomme.

Du point de vue de la psychanalyse, il n’y a pas a4 répondre a la
détresse éthique en disant ce qu'il faut faire ou ne pas faire. Ce
n'est pas la voix de la conscience, mais la voix qui garde silence
gui permet que survienne cet écart a soi, qui est le sacrifice
gu'émet la parole pour produire I'interprétation. Le sujet s’écarte,
_erée un espacement, fait advenir cette différence qui n'est pas

1¢f sur ce point la critique de Patrick Guyomard, La jouissance du tragique,
Aubier, 1992.
2GAUCHET M., Le désenchantement du monde, Gallimard, 1980.
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seulement différence d’avec I'Autre, mais aussi différence avec

soi-méme, surgit alors la possibilité du vide partagé avec

o peut venir le sens. Garder la possibilité de cet espacement est

donc la responsabilité des psychanalystes.

Mais nous ne sommes pas pour autant reclus dans un espace
monastique, et nous n’avons pas a participer a linconsistance du
monde, en nous soustrayant a l'existence sous les lois et a leurs

conséquences politiques. Car une interprétation qui ne débouche
pas sur le deuil de l'étre ensemble, n’accomplit pas Péthique qui

est l'exil de son propre sens ou du sens propre.
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Miren Arambourou-Mélése

« Les grandes vertus du peuple allemand ont
engendré plus de maux que Poisiveté jamais n’a créé de
vices. Tant d’horreurs n’auraient pas été possibles sans
tant de vertus. Il a fallu, sans doute, beaucoup de
science pour tuer tant d’hommes, dissiper tant de biens,
anéantir tant de villes en si peu de temps ; mais il a
fallu non moins de qualités morales. »

Paul Valéry!

Freud récusait par principe toute position éthique, c’'est-a-dire
toute position qui prescrirait un direction de la conduite au nom
du Souverain Bien (y compris la guérison du patient). La lecture
de Sade que nous propose Monique David-Ménard? éclaire
combien le Souverain Bien se préte merveilleusement aux
positions les plus perverses a lintérieur des rapports entre
humains3. Pour Freud, le malaise est lié au travail de la

1yALERY P., « La Crise de I'Esprit » in Essais quasi politiques, 1919, Buvres,
la Pléiade, p. 989

2DAVID-MENARD M., Les constructions de Puniversel, Paris, PUF, 1998.

8A T'heure ol nous éditons ce texte (septembre 98), le travail du printemps
dernier trouve, hélas, éclatante confirmation avec la publication dans les médias
du « rapport Starr » exposant aux regards de la planéte toute entiére, avec un luxe
de précisions pornographiques, certaines pratiques sexuelles du Président de la
République des Etats-Unis, visant ainsi, et la jouissance voyeuriste du public, et sa
bascule consécutive en appétence pour une position de «rigueur morale » qui
permettrait a chacun d’occulter en quelle mesure il se trouve pris dans cette
jouissance perverse. S'il n'est pas encore sir que les adversaires politiques de
Thomme ainsi dépouillé de son intimité — de ce qui fait son humanité — retirent
les bénéfices escomptés de ce double meurtre symbolique (double en ce quil traite
le Président comme un simple humain, et en ce qu'il traite un simple humain

139




—*—

Che Vuoi 2 n°10

civilisation : pour pouvoir co-exister dans I'espace étroit de la cité
et de ses institutions (& commencer par la famille), les humains
sont contraints de consentir d’importants renoncements 2 la
gatisfaction de leurs pulsions. Cette contrainte est rendue
acceptable par l'espoir et la croyance: espoir, pour le petit
d’homme, d’étre aimé davantage gil sacrifie certaines de ses
satisfactions, croyance dans le progrés de ’humanité, dans un
homme qui serait de plus en plus humain & mesure quil serait de
plus en plus civilisé. Avec le mythe du meurtre du Pére de la
Horde, Freud posait un point d’origine autour duquel nouer la
culpabilité. L’histoire de notre vingtiéme siécle, que la mise en
ceuvre du Mal comme politique de la Cité contraint A repenser a
la lumiére des totalitarismes, nous enseigne la vanité de cette
croyance dans une humanisation continue de ’homme par la
civilisation au simple prix de renoncements pulsionnels —
quelque coliteux quils puissent par ailleurs apparaitre a
Pindividu. Une esthétique nihiliste de la désespérance (no
future) d'un monde fasciné par le mal et la mort prospére sur les
décombres de la croyance au progrés de Phumanité. Sil n'est
point d’avenir, cest tout le mouvement de devenir du sujet qui
g'en trouve affecté, point de passé dont le sujet ait a hériter, I’étre
au monde se réduirait a une pure fonctionnalité dans un présent
qui ne connait dautre limite que celle de l'encore impossible.

Aussi voudrais-je entendre le concept d’oubli a partir de la
triple définition qu'en donne L. Mélesel, comme a-mnésie, an-
esthésie et a-boulie, Cest-a-dire la perte de mémoire du passé, de
sensibilité a I'actuel, d’attente tournée vers Pavenir. Cette notion
de perte (de repéres) inhérente a cette forme d'oubli indique
clairement que nous ne sommes pas dans le registre de I’oubli
structurant que procure le refoulement.

La tragédie antique était un «art politique » par lequel le
terrible enseignait « I’animal politique » (Aristote), mais cette
fin de notre siécle semble marquée par la réduction de ’humain
a4 la «vie nue»2. Sila société grecque a pu avoir recours a
Pinstitution tragique pour produire la citoyenneté, cest que celle-
ci inscrivait symboliquement le non-humain au coeur de
I’humain. La fonction de la tragédie, chant sacré, chant qui

comme pouvant étre mis a nu sur la place publique) , il n'en demeure pas moins
que cet acte aura été posé, et cautionné par l'un des trois pouvoirs qui articulent 2
Pintérieur de la Cité les rapports sociaux entre les humains.
IMELESE L., «Réve ou crise 7 » in Le bloc-notes de la psychanalyse n°15,
Georg edit., Genéve, 1998, p. 73 =q.
2voir AGAMBEN G., Homo sacer, Seuil, 1997.
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accompagne le sacrifice, était de présentifier sur la scéne de la
représentation les transgressions de ce qui fonde ’humanité :
dans la succession ordonnée des générations humaines, le
danger d’indifférenciation est barré par Iinterdit de I'inceste.
Cela présuppose que ne soit pas remise en question la
vectorisation du temps, avec une origine et une mort pour le sujet.
La punition d’Edipe pour le crime d’inceste est de demeurer a
jamais privé de mort et de sépulture. L'éternité est une
malédiction, elle désarrime le sujet de ce qui le fait humain :
pouvoir se représenter le temps, Palternance de la nuit et du jour
ot I'un recoit de autre son poids de vérité. L'un et Pautre liés et
séparés par cet écart que nous appelons symbolique et qui fonde la
différenciation. La perte de I'écart renvoie 'homme au chaos que
la Geneése dit originaire.

En faisant émerger la figure d’homo sacer, G. Agamben situe
I’homme post-moderne hors du champ du tragique. L’homme
produit par la technique est désarrimé de son origine et de sa fin.
Le corps humain est fabriqué (jusqu’au clonage), soigné comme
une machine qui dysfonctionne et la mort de I'individu se trouve
de plus en plus instrumentéel. La vie de 'homme se déroule sous
les auspices exclusives de la société marchande. L’humain est

devenu marchandise?.

Il n’existe pas de tragédie pour mettre en scéne ce que Robert
Antelme appelait «la transformation d’un homme en autre

chose »3.

«Ils ne se rendent méme pas compte » entend-on a propos des
crimes de plus en plus nombreux commis par des adolescents.
«Ils » ne se rendraient pas compte qu’ils transgressent un des
interdits fondateurs de I'humanité, linterdit du meurtre de
lautre semblable. Mais «ils» ne transgressent rien: le

1au point que l'on en vienne, cet automne encore, a envisager de «légaliser
leuthanasie sous certaines conditions» — lesquelles, et fixées selon quels
critéres ? Le seul fait que la question de la mort donnée soit posée dans le champ
de la légalisation d’'une pratique au prétexte qu'elle a déja lieu indique combien
l'efficacité technique a remplacé désormais l'interrogation éthique sur le bien et le
mal.

2A propos de l'enjeu des élections régionales en Provence-Alpes-Cote d'Azur,
un candidat déclarait sans sourciller que «la région doit devenir le lieu de
circulation des marchandises dans le croissant économique Nord-Sud de
I'Europe ». Autant dire un non-lieu, un couloir sans repéres dhumanité.

3.0n peut tuer un homme, on ne peut pas le transformer en autre chose. »
ANTELME R., L’espéce humaine.
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repérage de I'autre semblable, comme différencié de soi, n’est pas
opéré, ni celui de Vinterdit puisque la seule limite qui vaille est
celle du non encore possible — limite qui ne cesse d’inviter ala
repousser toujours plus loin. Pour ces jeunes, enfants,
adolescents, la menace de lindifférenciation est tellement
proche que 'angoisse d’étre englouti (en l'autre corps) ne peut se
résoudre que dans cette différenciation radicale que produit le
meurtre : entre un corps en vie et un corps privé de vie. Dans
Fimmédiateté d’un présent hors toute représentation. La visée du
meurtre n’est-elle pas justement de restaurer, a l'acmé de
langoisse, le régne de Panesthésie ? Ici la prescription morale se
révele radicalement inopérante. An nom de quoi devrais-je
renoncer a la satisfaction de battre plus petit que moi quand cet
acte me procure — fat-ce de fagon trés éphémere — la sensation
d’exister, un instant différencié ?

Sous le régne de la marchandise, la vie humaine ne se dit plus
un par un, chaque existence singuliére au risque de sa mort, et
ayant a répondre de son étre au monde, mais plutét 1’un
équivalent de l'autre, et ainsi de suite... La contrainte (Zwang)
au progrés technique pousse a produire, peu importe quoi et pour
qui, des objets de consommation, des corps vivants, mais tout
aussi bien des corps morts (ainsi le cdlone comme réserve de
pieces de remplacement des organes usés). Le seul moteur de
cette dynamique étant de repousser ad infinitum les limites du
possible.

La vie qui ma pas de fin (au sens de finalité et de
terminaison) nous renvoie a I’évocation que faisait Freud de
létre unicellulaire qui se reproduit automatiquement en se
dédoublant. Ainsi s'éclairerait le concept de pulsion de mort
auquel Freud recourt a partir de 1920%: non pas «tendance au
retour a linorganique » mais plutét tendance a lautomatisme de
fonctionnement efficace de corps réduits a leur organicité,
d’individus privés d’histoire mis en circulation dans des non-
lieux ol le sujet n’a pas de territoire.

Peut-étre cela peut-il, du moins partiellement, éclairer
Pefficacité idéologique du discours de la haine de l'autre pour
autant que celui-ci fournit une représentation — aussi perverse

1C’est-a-dire au sortir de la « grande guerre », celle qu'analysait Paul Valéry
dans Vessai cité ci-dessus. Voir FREUD 8., Jenseits des Lustprinzips (Au-dela du
principe de plaisir) Studienaufgabe Fischer Bd. I
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soit-elle — de la différence dans un monde ou les sujets se
trouvent menacés par l'indifférenciation ?

il en est ainsi, la question posée a la psychanalyse par le
malaise dans la civilisation se sera déplacée d’'une visée
pédagogique (ou la «sublimation » serait envisagée comme
jssue « socialisable » au conflit entre les exigences de la vie
pulsionnelle de lindividu et celles de la civilisation qui permet
aux humains de vivre ensemble) a la mise en tension critique de
la position du sujet humain entre le vertige désenchanté d’un
nihilisme esthétisant et les espérances illusoires d’'une maitrise
absolue du monde par le progres.

« Le monde, écrit encore Valéry dans le méme essail, qui
baptise du nom de progrés sa tendance & une précision fatale,
cherche a unir aux bienfaits de la vie les avantages de la mort.
Une certaine confusion régne encore, mais encore un peu de
temps et tout g’éclaircira ; nous verrons enfin apparaitre le
miracle d’une société animale, une parfaite et définitive
fourmiliere. »

Le déplacement que propose F. Benslama de linespoir au
« surgissement de 'inespéré » indique la direction de la
question posée aux psychanalystes : comment faire pour que le
malaise (Unbehagen) lié a la proximité de l'autre / semblable
dans l'espace contraint de la Cité ouvre sur une possible mise en
crise (du grec krinein = géparer, différencier) et non sur
L' Unheimlich, l'inquiétante étrangeté comme effet du vertige de

Yindifférenciation i

1y ALERY P., op. cit., p. 994.
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Cécile Casadamont

La question de l'inespoir nous conduit a retourner vers des
lectures comme celles du livre de Robert Antelme: L'espéce
Humaine (1957). De ce livre Fethi Benslama, dans sa
communication, extrait la citation suivante : « On peut tuer un
homme, on ne peut pas le changer en autre chose ». Pour autant,
l'on sait que Michel Foucault, dans La volonté de savoir (1976), a
montré que le pouvoir sur la vie s'est développé depuis le 17éme
siscle sous deux formes principales, une anatomo-politique du
corps humain et une biopolitique de la population.

11 écrit : « La mise en place au cours de 1'age classique de cette
grande technologie a double face — anatomique et biologique,
individualisante et spécifiante, tournée vers les performances du
corps et regardant vers les processus de la vie — caractérise un
pouvoir dont la plus haute fonction désormais n'est peut-étre plus
de tuer mais d'investir la vie de part en part » (p.183). C'est ce
qu'il nomme le bio-pouvoir, lequel trouve a s'exercer dans des
champs multiples. Nous nous limiterons ici a quatre
illustrations :

- en criminalistique, le test génétique portant sur 1'ensemble
de la population masculine d'un village ol une jeune anglaise
fut tuée lors d'un séjour de vacances ;

. dans le cadre de la procréation médicale assistée: la
naissance, pour le moins inattendue, parmi deux jumeaux, d'un
enfant de couleur noire, chez un couple blanc, aprés une
« manipulation »...

et aussi la naissance de septuplés, en Iowa, en novembre 1997 ;

. en matiére daction en recherche de paternité:
l'exhumation du cadavre d'Yves Montand au nom de la capacité
du bio-pouvoir a faire preuve d'une filiation biologique. En dépit

145




Che Vuoi ?2n°10

de la mort, nous avons désormais l'effet de prise d'une forme de
bio-pouvoir.

Lors d'un colloque récent, Pierre Fédida rappelait la nécessité
de laisser se faire 1'ceuvre de sépulture pour les morts. Ajoutons
que leur donner une sépulture, c'est s'interdire d'y toucher. A
défaut, nous nous engageons dans 1'éternisation du fantasme du
meurtre du pére.

Récemment, on pouvait voir a I'écran un film ayant pour titre
L'homme est une femme comme les autres, probablement un
énoncé absolument inélaborable pour l'auteur de l'assassinat
survenu a Evry, une semaine avant ce colloque. Un jeune
homme était venu en bande tuer un vigile, dans un centre
commercial du nom de 1'Agora...

C'est, nous semble-t-il, bien plus 1'évitement de la féminité —
notamment la sienne — voire, plus encore, l'horreur du féminin
qui lui a fait prendre les armes. Soyons des hommes entre
hommes... Nous, nous ne sommes pas des gonzesses... Tout se
passe comme i le déchainement meurtrier voulait forclore
l'origine impure en tant qu'elle est celle du sexe maternel. Or,
nous le savons, la pureté totale est un pur produit de l'inceste, ce
qui n'est pas sans éclairer, au passage, la question de la passion
raciste, c'est-a-dire la passion de la race comme race pure,; pure
de toute origine sexuelle. Se laisser prendre par la fascination
pour l'extréme c'est se laisser aspirer par le pur désir d'une
origine pure, c'est-a-dire hors-sexe. Freud n'a pas hésité a écrire
que l'inconscient tue méme pour des choses insignifiantes, et
aussi que nous sommes comme les hommes des origines, une
bande d'assassins. Est-ce que le désir de meurtre, dans cette
ligne freudienne, ne reste pas, dans l'insu, le désir le plus fort ?
D'abord parce que le meurtre est peut-étre le seul acte réussi et
surtout celui qui permettrait d'atteindre quelque chose d'une
jouissance incestueuse.

En effet, nous savons encore peu de choses sur le fait que le
meurtre serait une expérience de la jouissance. Cette expérience
meurtriére est peut-étre une rencontre avec une jouissance
inconnue. On peut faire I'hypothése que cette jouissance
inconnue atteint, par effraction, la zone interdite de la jouissance
incestueuse. Ce serait sans doute impossible, mais bien
intéressant, de pouvoir entendre ces jeunes hommes, en Algérie,
par exemple, qui ont aujourd'hui tué, égorgé, éventré femmes et
enfants, et de les entendre dans 1'aprés-coup de ce réel.

Enfin, ce que nous a inspiré le titre de la communication de
Fethi Benslama, ce serait plutot le nécessaire oubli de 1'éthique.
Non seulement parce que 1'éthique ne cesse pas de s'oublier mais
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surtout parce que cet oubli est nécessaire a son surgissement ; en
dehors de celui-ci, elle reléve d'une récitation étho-logique. C'est
dire que 1'éthique est probablement de l'ordre du trait, dans son
surgissement ; le surgissement ? Ainsi celui d'Ulysse dans La
guerre de Troie n'aura pas lieu, de Jean Giraudoux :

« Les nations comme les hommes meurent d'imperceptibles

impolitesses ».
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L'acte médical :
illusion gestionnaire et
efficacité symbolique




Le monde enchanté: de
la médecine

Pierre Ginésy

« Holderlin déclara avoir regu des dieux un savoir plus
lourd que ce qu'il put digérer, un savoir qui avait affaire a
une certaine condition d'étre devenue patente en cette
modernité tardive. »

Reiner Schiirmann

Concernant le «réalisme » proclamé du libéralisme, la
problématique de l'évaluation est déterminante ; celle-ci ne peut
que poser la question du fétichisme : d'abord au sens de Marx,
mais aussi, du fait de la fascination induite par ce réalisme, au
sens freudien — ce qui laisse supposer que l'apparition de ce
terme dans les champs de l'économie et de la psychanalyse ne se

réduisait pas a une homonymie fortuite?.

Pour le domaine de la santg, les conséquences actuelles de
cette fétichisation, sous la figure de virtualisation, ne sont certes
pas anodines : il ne s'agit plus simplement de la transformation
du médecin en salarié (déja évoquée par Marx), mais aussi de la
destruction de la clinique aussi bien que de l'acte médical eux-
mémes, qui doivent étre totalement remaniés pour devenir
adaptés a un contrdle cyber-économique. C'est donc surtout d'une
nouvelle redéfinition, radicale, du parlétre qu'il y va; aussi
bien que de la mise en place, aveugle, obstinée, d'un possible
point de bascule du biopolitique en thanatopolitique. Toutefois, il
est remarquable que cette destruction peut s'avérer aussi un mode
de déconstruction particuliérement puissant, faisant apparaitre

1] serait plus pertinent de parler du monde ravi, mais I ‘enchantement fait
signe vers l'ceuvre de Marx.

20f AGAMBEN G., Stanze, Ch. Bourgois, 1981, p.74.
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la dimension fétichiste, jusqu'ici voilée, du discours médical.
Jamais jusqu'a ce jour, & ma connaissance, n'a vraiment été
menée une critique en terme de fétichisme de la psychiatrie et de
la médecine : elle serait pourtant radicale !

Althusser a longuement insisté sur les rapports du fétichisme
et de la connaissance empirique, ceux-ci reposent sur la
confusion empiriste. entre l'objet de la connaissance et l'objet
réel. Le savoir empirique supposant qu'un élément simple puisse
étre présent en lui-méme, ne renvoyer qu'a lui-méme et étre de ce
fait directement constituable en objet. Dans la structure de 1'objet
réel sont ainsi supposées deux parties réelles: la partie
extérieure (inessentielle), et la partie intérieure (1'essence),
séparables par une épuration empirique (comme, par exemple, le
noyau peut étre extrait du fruit).

Althusser soulignait que Marx rencontra un probléeme
théorique absolument nouveau et nécessitant une critique
radicale de l'empirisme: la nécessité de «penser la
détermination des éléments d'un tout par la structure du tout »,
c'est-d-dire un probléme a méme de faire éclater toutes les
théories classiques de la causalité, (ou d'étre enterré a tout
jamais), mais de surcroit un « probléeme théorique dramatique,
parce que Marx, qui a "produit" ce probléme, ne l'a pas posé en
tant que probléme »'.

En tout cas il est surprenant, que, dans sa tentative minutieuse
de rendre compte de la structure du «tout », Althusser (lequel
parle «de "dialectique a la cantonade" pour rendre compte des
effets d'une "structure latente", qui agissait, en sa présence
méme comme une "absence" ») ne fasse pas mention de la
question de la valeur chez Saussure ; celle-ci permet pourtant de
se déprendre des apories de la présence, de l'absence et de la
cause. Cette question de la valeur est abordée par Saussure a
propos de la langue comme systéme de différences sans termes
positifs, ot un fragment de langue ne peut se fonder que sur sa
non-coincidence avec le reste. Dans tout systéme associant des
choses dissemblables susceptibles d'étre échangées et des choses
similaires qu'on peut comparer (Saussure prend l'exemple d'une
piéce de monnaie) ne se pose pas seulement la question de la
signification mais surtout la question de la valeur: ainsi le
francais mouton et 'anglais sheep ont la méme signification

17,'objet du Capital, « Lire Le Capital » Tome II, Maspéro, 1965, p. 168 « Est
science une théorie systématique, qui embrasse la totalité de son objet, et saisisse
le "lien intérieur" qui relie les essences (réduites) de tous les phénomeénes
économiques. » (ibid., p. 24).
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mais des valeurs différentes du fait de l'existence en anglais
d'un troisieme terme (mutton) qui n'existe pas en frangais!.
Saussure souligne que «la valeur d'un terme peut étre modifiée
sans qu'on touche ni a son sens ni & ses sons, mais seulement par
le fait que tel autre terme voisin aura subi une modification. »2

Nous pouvons en ce point risquer une définition générale des
fétichismes : le fétichisme consisterait dans le fait de ne poser
que la question de la signification en méconnaissant la question
de la valeur, le terme concerné étant ainsi déconnecté de la
structures.

La question se pose en somme d'une homologie entre la
structure du discours médical occidental et celle reconnue par
Marx a 1'Economie classique* — la structure d'un discours
fétichiste et par 1a inhabitable par le malade dont la maladie se
trouve réduite a l'état de reste, de déchet déconnecté, n'appelant
en général pas d'autre traitement que 1'éradication. C'est-a-dire
que le médecin occidental occupe la méme place mystifiée,
aveugle, que le capitaliste® ; certaines relations réguliéres®
apparaissant — au médecin aussi bien qu'au capitaliste —

1A rapprocher de ce qu'écrivait Antoine Berman, commentant un passage de
Hellas und Latium de Humboldt : « Ici la différence des langues acquiert une
profondeur abyssale. Car qu'en est-il, si ippos, equus et cheval ne disent pas la
meéme chose ? Peut-étre visent-ils la méme chose et ne disent-ils pas la méme
chose ? Que signifie alors dire ? » L'épreuve de l'étranger, Gallimard, 1995, p. 244.

2Cours de linguistique générale, Payot, 1967, p. 157, 160, 163, 166. Saussure note
a propos de la valeur @ « Clest une grande illusion de considérer un terme
simplement comme l'union d'un certain son avec un certain concept. Le définir
ainsi, ce serait l'isoler du systéme dont il fait partie ; ce serait croire qu'on peut
commencer par les termes et construire le systéme en faisant la somme, alors
qu'au contraire c'est du tout solidaire dont il faut partir pour obtenir par analyse
les éléments qu'il renferme. »

3C'est & cette dimension de la valeur que powrrait étre référé l'efficace
symbolique, souligné par Lévi-Strauss, de la cure shamanique. L'efficacité
symbolique, « Anthropologie structurale », Plon, 1971, p. 218.

4] 'Economie classique suppose «une anthropologie naive qui fonde, dans les
syjets économiques et leurs besoins, tous les actes par lesquels sont produits,
répartis, recus et consommés les objets économiques. » (L'objet du capital, p. 133).
Les faits économiques étant pensés comme fondés dans des sujets humains en
proie au besoin, Marx a montré que ces besoins ne sont en réalité nullement
définis par la nature humaine, mais par la solvabilité. Homologiquement on
connait l'insistance de l'idéologie médicale sur «l'intérét du malade ». Foucault a
largement montré quela demande dumalade est loin d'étre le seul moteur, que le
plus souvent la médecine s'impose a l'individu, malade ou non, comme un acte
d'autorité. (Cf. Dits et écrits 111, Gallimard, 1994, p. 49).

5Pour le capitaliste « la plus-value n'entre pas dans son livre de comptes », ou
encore, selon une formule de Jacques Ranciére : la détermination de la valeur des
marchandises par le temps de travail est quelque chose qui se passe derri¢re le
dos du capitaliste.

6le fait qu'elles puissent gappuyer sur des traitements mathématiques
éventuellement trés complexes et rigoureux n'y changeant rien.
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comme constituantes des phénomenes, l'un et l'autre
captifs de la naturalisation inhérente A tout fétichisme.

Un article de Jean-Pierre Fourcade, Sénateur des Hau
Seine, Président de la Commission des Affaires Sociales
Sénat, intitulé La santé en France: éléments de réflext
mérite d'étre lu atten ivement, tant il permet de préciser et
développer nos questions concernant l'évaluation. L'autew
évoque :

<un mouvement de désacralisation® de la

résultant notamment de l'élévation générale du niveau

connaissance des Frangais. Les producteurs de soins ne peuvent.

plus prétendre exercer leur art de maniére
mystérieuse, et ne rendre compte qua leur conscience
individuelle. Ils doivent répondre de leur acte de fagon beaucoup
plus systématique que par le passé et se soumettre a 'évaluation
de leur pratique, qu'elle émane de leurs pairs ou, de plus en plus
aussi, des patients.

L'évaluation des pratiques des professionnels de santé doit
étre réalisée au regard de critéres et de procédures
scientifiques®: il g'agit d'apprécier si elles correspondent ala
notion de "juste soin", celui qui permet le mieux d'améliorer
l'état de santé du patient. »

Ft ainsi fait «le pari qu'une médecine de qualité n'est pas
nécessairement onéreuse, et méme que le "juste soin" est aussi
toujours le soin "au meilleur cofit". »

L'absence de résistance de la médecine & ce type de discours,

urtant inconsistant et grossiérement falsificateur, est

remarquable ; plus grave encore, la participation active de la

médecine, sa collaboration fébrile, culpabilisée, a 1'élaboration
des innombrables procédures indispensables aux évaluations
qui sont en train de devenir déterminantes pour sa pratique.

Althusser? notait que les économistes modernes : « reprochent
a Marx de produire dans sa théorie, des concepts "non-

i RN b e SRR SR
1Revue politique et parlementaire. n°987, Mars/Avril 1997, p. 12-17.
2C'est moi qui, dans cette citation, souligne.
3La science n'est évoquée ici qua titre de pur alib

Heidegger, «I1n'y 2 plus, rigoureusement parlant, dlobjets (

seulement des "biens de consommation” & disposition de

lui-méme situé dans le marché de la production-consomma

Zéhringen, « Questions 1V », Gallimard, 1985, p. 307-339).

41 'objet..., op. cit., P. 131. 11 soulignait aussi le mal-fondé de ce reproche (Marx
admet et emploie la mesure, mais seulement pour les « formes développées » de la
plus-value le profit, la rente, l'intérét). Si la plus-value n'est pas mesurable, c'est
parce qu'elle est le « concept » (c'est le terme employé par Althusser) de ses

i — comme le notait
au sens scientifique) ;
chaque consommateur,
tion. » (Séminaire de
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opératoires”, c'est-a-dire excluant la mesure de leur objet: par

exemple la plus-value ». L'évaluation apparait donc comme un

enjeu discursif massif, qui mérite une interrogation précise de

ce qui la fonde.

Ce serait une erreur de supposer a la suite des économistes

libéraux que les lois de 1'économie élaborées pour le systeme

d'économie marchande capitaliste auraient un champ universel

de validité. L'organisation économique d'autres cultures est ici

une preuve déterminante. Ainsi Maurice Godelier soulignait

que, pour les Baruya de Nouvelle-Guinée — dont les barres de sel,

dans les échanges avec les autre tribus, tiennent le role de

monnaie, (cest a dire d'équivalent général) — la prise en
compte de la dimension du travail ne joue quun role
secondaire : il ne définit qu'une sorte de minimum au-dessous
duquel le taux d'échange ne doit pas descendre. «On s'en
souvient quand l'autre exagere. » Le taux n'est d'ailleurs pas le
méme pour toutes les tribus et le taux « normal » est simplement
le fruit d'échanges réguliers et importants avec des groupes
voisins, c'est-a-dire bien informés des conditions de production
et d'échanges. Fait capital, ce taux normal lui-méme n'est pas
déterminé par le rapport entre deux quantités équivalentes de
travail. Ce qui compte « c'est la satisfaction réciproque de leurs
besoins et non une balance équilibrée de leur dépenses de
travail. » Godelier rappelle que dans la langue baruya, la
catégorie du travail n'est pas une notion abstraite, qui serait
indifférente aux contenus concrets de l'activité laborieuse. « Le
verbe waounié, travailler, fabriquer, est toujours utilisé dans un
contexte pratique ; fabriquer une maison, du sel, une palissade,
etc. »2 Il cite & ce propos les remarques de Marx, concernant le
« progres » conceptuel réalisé par Adam Smith dans sa
définition d'un travail dégagé de ses formes concrétes:@ « On
peut dire qu'on venait simplement de trouver 1'expression

formes, elles-mémes mesurables. Ainsi, par exemple, le concept de cercle n'est pas
une surface et n'est donc pas mesurable. La mesure nécessite la définition
préalable des conditions et des limites qui permettent de tenir des phénoménes
pour homogenes : cette homogénéité n'est donc en aucun cas un donné implicite.

1, "Monnaie de sel" et circulation des marchandises chez les Baruya de
Nouvelle-Guinée », Horizon, trajets marxistes en anthropologie, Maspéro, 1977, p.
159-200.

21,'économie n'est donc pas étrangére a la dimension de la langue, c'est ce qui
éclaire le rapport entre la subjectivité, « l'entendement capitaliste » selon Marx, et
le fétichisme. Polanyi soulignait qu'avec le monde industriel « le motif du gain doit
se substituer a celui de la subsistance » (La Grande Transformation, Gallimard,
1996, p. 69). Cette substitution est une destruction subjective — plutdt que de
supposer un lien de causalité linéaire (entre l'industrialisation et la modification
subjective), il y aurait a interroger la communauté d'une prise dans les effets d'un

retrait métaphorique.
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abstraite du rapport le plus simple et le plus ancien de la
production humaine, la catégorie valable dans toutes les formes

de société. C'est apparemment juste, mais en réalité faux. Congu

sous 1'angle économique, dans toute sa simplicité, le "travail®

| est cependant une catégorie aussi moderne que les rapports
sociaux qui engendrent cette abstraction pure et simple. »

Prenons un autre exemple, apparemment fort éloigné, celui de
la traduction. Pour Antoine Berman!, chaque mot d'un texte
dans sa langue d'origine, est pris dans des espaces de résonance
qui lui donnent sa vraie « valeur ». Inflexion propre donné par
l'écrivain, dans son ceuvre, a ces mots ; mais aussi,
verticalement, inflexions regues par ces mots dans 1'histoire de
la langue et de la littérature francaise. Le « sens » devient ici
secondaire. Dans la traduction, par contre, cet enracinement a
disparu. Berman soulignait qu'on peut méme dire que la version
traduite est forcément plus transparente et plus incorporelle que
l'original. Elle est pure image, libérée de son intrication
symbolique, de «cet enchevétrement de surdétermination dont
parle Lacan. »

La médecine hippocratique, ]le mode de production capitaliste
et 1a traduction, du moins dans sa dimension « platonicienne »,
participeraient ainsi dun mouvement  commun de
décontextualisation, d'arrachement syntaxique, qui est aussi
destruction de la littéralité, abstraction.

Nous savons aussi qu'avec le mode de production capitaliste, a
lieu un effacement du rapport social qui l'a rendu possible : en
devenant abstrait le travail dépensé dans la production des objets
va revétir le caractere d'une qualité inhérente aux choses mémes
_ Marx parlera a ce propos d'objectivité fantomatique. En effet
avec la naturalisation, la source (Quelle) prend la place de
1'origine (Ursprung)?. Cette disparition de 1'origine entrainant
l'illusion d'une disparition de la limite3. Pour la médecine cette
confusion de la source avec la limite produit l'illusion d'une

17 'essence platonicienne de la traduction, « Revue d'esthétique », n°12, 1987, p.
63-73.

2Pour 1'Economie par exemple, salaire, profit et rente sont détachées de leur
origine (le surtravail a l'origine de la plus-value), et trois sources leur sont
assignées: au salaire, le travail ; ala rente, la terre ; au profit, le capital. Notons
quun des masques électifs du naturalisme du fétichisme est celui de
I'humanisme.

3Dans le champ économique la limite de la plus-value est déterminée par la
quantité totale de surtravail exploité ; du fait de la méconnaissance de l'origine, le
capital apparait comme un automate, et le profit semble obéir & une progression
géométrique.

156

- —_m——




Le monde enchanté de la médecine

pratique pouvant tendre asymptotiquement vers une maitrise
absolue de son objet ; c'est-a-dire que le corps, se réduit a un
simple assemblage de pieces infiniment interchangeables et
ainsi, disjoint de toute signifiance, devient potentiellement le
lieu d'une technicisation opératoire sans limite.

Cette fétichisation de la médecine occidentale est trés
précisément repérable dans sa déconnexion d'avec le champ
freudien. Althusser avait recouru a la notion freudienne de
« surdétermination » pour rendre compte de la causalité
structurale rencontrée par Marx ; c'est cette surdétermination —
qui ne reléve pas d'un registre empirique — que la médecine,
dans le geste méme de 'évaluation, méconnait radicalement.

Le cas de la psychiatrie est ici particuliérement exemplaire et
intéressant, son champ la conduisant a rencontrer sauvagement
celui de la psychanalyse, mais avec des déterminations
discursives et éthiques qui sont celles de la médecine. A de
multiples égards, point faible et méprisé de la médecine, la
psychiatrie offre justement une possibilité de déconstruction de
celle-ci. Il ne s'agit évidemment pas de se moquer de la naiveté
des psychiatres, a l'image d'un Ricardo, qui — ‘tout en se
contentant de poser le travail comme substance de la valeur — se
moquait du fétichisme des mercantilistes (lesquels supposaient
la valeur attachée au corps de chaque marchandise
particuliére) ; mais de rendre compte de la structure historiale
rendant inéluctable ce fétichisme de la psychiatrie et de la
médecine hippocratique, et qui les laisse sans défenses face au
discours économique libéral. On pourrait dire qu'il faut
interpréter leur théories comme autant de théories sexuelles
infantiles.

1l est utile, dans le démontage de ce fétichisme, de considérer
l'analyse de la marchandise par Pierre Macherey!. Comme il le
note, la valeur d'échange ne se donne que dans le rapport
d'échange, «la marchandise, confrontée a elle-méme ou plutét a
son double, dans cette expérience décisive qu'est pour elle

‘échange, se révéle habitée par quelque chose d'étranger et
d'étrange, qui ne lui appartient pas, mais @ quoi elle appartient,
et qui se nomme valeur. » Cependant si le rapport d'échange est
e seul moyen d'accés a la valeur, il ne permet pas par contre de
la définir : la valeur n'est pas plus dans les termes de 1'échange
gue dans leur rapport. Selon Macherey «La valeur n'est pas
donnée, ni dégagée, ni mise en évidence : elle est construite

1cf MACHEREY P., A propos du processus d'exposition du Capital, « Lire le
Capital » Tome 1, p. 234-252.
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comme un concept », elle qualifie les marchandises, comme la
notion de surface qualifie les surfaces géométriques. En ce point
il est décisif de souligner que la possibilité de 1'évaluation
suppose l'identité réalisée du travail concret et du travail
abstrait, c'est-a-dire l'existence du travail en général, qui est
cristallisé dans les marchandises, travail qui est produit par « la
force de travail de la société toute entiére, laquelle se manifeste
dans l'ensemble des valeurs. »! Cette identité n'est réalisée que
dans le mode de production capitaliste, ce mode supposant la
destruction concomitante de ce que Mauss appelait « prestations
totales »2.

Nous disposons donc ici d'une hypothése forte pour aborder
l'évaluation médicale : celle-ci suppose que les symptémes
seraient, non pas le «produit» d'un «travail » subjectif
singulier, mais, a l'image des marchandises, le produit d'une
sorte de travail « subjectif » abstrait?, dont l'essence serait
appréhendable statistiquement : soit une véritable contradictio in
adjecto. Le produit d'un travail de ce type est un « fantome », ce
que Marx par exemple désignait comme le caractére « sensible-
suprasensible » de la marchandise. Cela suppose évidemment
l'éradication de toute dimension transférentielle et de toute
signifiance. Conception perverse du symptéme s'il en est, le
terme de fétichisme est donc tout a fait bien venu.

On pourrait parler d'une position micromédicale, homologue
de la perspective microéconomique, avec elle le symptéme se
trouve arraché a la structure singuliére a laquelle il appartenait,
homogénéisé statistiquement et pulvérisé en une multitude de
traits empiriques, retenus simplement parce que mesurables.

Un texte psychiatrique décrit cette homogénéisation et sa
perspective mécaniciste? ; selon cet écrit la variabilité des effets
cliniques est « utilisée comme outil idéologique : les différences
individuelles [...] sont "diluées" dans un moyennage, afin de
mettre en évidence un mécanisme... ». L'auteur souligne que
«la tendance en médecine va vers une définition moins globale
de la clinique et des médicaments. Les progrés de la
connaissance vont vers une caractérisation au niveau de

10p. cit., p. 251. Macherey ajoute encore : « L'élément simplede la valeur n'a de
sens que diacritique, par le rapport qu'il entretient avec toutes les autres valeurs.
L'étude formelle des éléments simples est donc incompléte en elle-méme. »

20f GODELIER M., L énigme du don, Fayard, 1996, p. 58.

3Le plus remarquable est encore la caution de certains « psychanalystes » & ce
projet (Cf. par exemple l'introduction de S. Lebovici & la Troisiéme édition de la
Classification frangaise des troubles mentaux de l'enfant et de l'adolescent, Ed.
Ministére des affaires sociales et de l'intégration).

4De l'approche dimensionnelle 4 l'étude transnosographique des
psychotropes, L'Encéphale, 1994, XXI.
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mécanismes syndromiques. » Le médicament n'est plus
seulement étudié dans son action sur une entité pathologique
définie, mais aussi sur des « dimensions cliniques en continuité
du normal au pathologique »: la température, « 1'émoussement
de l'affectivité », «la perte de controle » — c'est l'approche
« dimensionnelle ». On pourrait parler ici d'une tentative
épistémologique en impasse, d'une épistémologie n'ayant pu
élaborer son objet: d'une épistémologie fétichiste. Le discours
économique, en arrachant le principe de leur mouvement, aux
pratiques  qu'il arraisonne ne pouwra qu'amplifier
démesurément cette impasse: e€n imposant de l'extérieur a
celles-ci, ses propres impératifs, il les disjoint de leurs
fondements et les voue inéluctablement a la stérilité.

J. Lacan avait souligné la dimension fondamentalement
narcissique des perspectives d'évaluation : dans le séminaire
La logique du fantasme! il parlait de l'étalon de mesure comme
« l'intuition la plus trompeuse ». 1l notait que «ce concept de
l'unité de mesure est l'exemple type du leurre qui, méconnu,
rend toute démonstration stérile, qui g'érige en obstacle pour bien
des sciences encore en gésine, et qu'il faut extirper comme
inopérant, une fois reconnue dans la sorte d'égalité ou s'insinue
son élément, 1'hétérogénéité qui g'y cache. »? (et constatait que
¢'était ce qu'avait fait Marx...)

D'ailleurs R. Jouvent, dans l'article déja cité a propos de
l'approche « dimensionnelle » reconnaissait lui-méme en partie
limpasse : «la multiplication de sous-classes nosographiques
quasi "tautologique”, de plus en plus précises, et "l'invention" de
nouveaux syndromes, tels les dépressions bréves récurrentes
[...], aboutiront a l'extréme a l'individualisation dun sujet
unique par classe, ce qui dans la pratique ne représenterait pas
un progrés thérapeutique. » 1l notait aussi que « paradoxalement
au reste de la médecine : en psychiatrie le progrés de la
thérapeutique et de la neurobiologie ont dépassé de loin la
physiologie, la physiopathologie et la compréhension de la
clinique. »

10p. cit. C'est méme ce qui l'avait déterminé, dés le début de son ceuvre, a un
travail inlassable de démontage des tromperies du narcissisme dans le champ
freudien. Il y a une symétrie fétichisante entre la chose évaluée et l'évaluateur, elle

se sur la méconnaissance des faits de structure qui les déterminent I'un et
Y'autre, c'est selon Marx « l'entendement capitaliste ».

2Ainsi selon Marx, le tort de Smith et Ricardo est d'avoir sacrifié l'analyse de
la forme-valeur ala seule considération de la quantité de valeur (en dégageant la
seule substance de la valeur) : « la valeur comme quantité absorbe leur attention »
(1, 83, note 1).
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11 est en tout cas remarquable que des termes comme ceux de
« guérison de l'état dépressif », de « progrés de la thérapeutique »
ne soient jamais interrogés, pas plus que l'incroyable indigence
de ce qui servira d'indice, tel le mémorable « émoussement
affectif », qui n'est manifestement retenu que du fait de son
caractére quantifiable. Se constitue ainsi une clinique
déconnectée de toute éthique, attentant silencieusement — qu'on
le veuille ou pas — a la dignité de 1'homme, clinique cohérente
avec un politique ne reposant plus que sur la seule dimension de
la servitude volontaire. Il ya ] encore un remarquable paralléle
avec le discours économique lui aussi fasciné par des indices
fallacieux : ainsi dans les cultures primitives qui rencontrent
l'économie occidentale et dont les structures symboliques se
trouvent alors détruites le « niveau de vie », avec tout ce qu'il
comporte d'artificiel et de prédéterminé, peut trés souvent g'étre
« amélioré ». D'autres indices économiques s'averent aussi
trompeurs, par exemple 'augmentation de la population, et
peuvent étre aussi bien indice de vitalité que de dégradation
culturelle.

Jean Clavreul! avait longuement insisté dans L'ordre
médical sur la radicale impossibilité d'une évaluation des faits
de structures — tels qu'ils décident par exemple du début d'une
analyse — faits contingents et dérisoires pour un regard
empirique, et «que le médecin ne peut accueillir que comme
étant de l'ordre de l'anecdotique, du cocasse, mais ou le
psychanalyste doit y voir des faits, ol se révélent les failles d'une
structure. » — faits dont le sens véritable, la dimension
signifiante et symptomatique ne pourra surgir qu'aprés coup, au
cours de l'analyse. De méme pour la « guérison » : 'éventuelle
disparition du gsymptéme, au sens médical habituel, n'étant
nullement suffisante?.

Il vaut la peine de s'arréter également au terme de
désacralisation avancé par Jean Pierre Fourcade. Dans le texte
Sanctio®, Yan Thomas notait « Sancire, ce serait [...], faire que
quelque chose devienne sak (racine sur laquelle est formé sacer)

18euil, 1978, p. 188-189.

2Clavreul précise encore : « Car tel qui voit s'effacer les troubles dont il se
plaignait ouvertement n'y prend souvent méme pas garde tant il est préoccupé du
délabrement desa vie qu'il ne pouvait préalablement g'avouer, alors que tel autre
dont la vie est transformée par l'analyse continue 2a affirmer la persistance d'un
symptome phobique, obsessionnel ou autre, qui ne le géne pourtant parfois plus du
tout. »

3L, 'Esprit du temps, N° 19, « Négations », Editions de Minuit, p. 75.
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cest-a-dire réel: '"rendre réel" et, par suite, garantir un
accomplissement. » Ce que J. P. Fourcade appelle, a juste titre
mais en toute méconnaissance, « désacralisation » n'est en effet
rien d'autre que la destruction de lefficacité symbolique de
l'acte médical! (au cas ob elle existerait encore), son
irréalisation, sa virtualisation. « Il y a maintenant du texte,
comme on dit de l'eau ou du sable » écrit Pierre Lévy? —
désormais il y aura «du symptome » ; c'est-d-dire en méme
temps du médical, du malade, du sujet — autrement dit de la
matiére premiére a gérer.

Ici la question de la machine ne doit pas étre négligée : pour
Deleuze a chaque type de société correspond un type de machine?,
concrétisant les formes sociales les ayant produites. Pour le dire
vite et brutalement le « hache-viande » stalinien, la chambre a
gaz et la cyber-médecine offrent des possibilités d'« abstraction »
extrémement différentes mais participant d'une méme syntaxe -
celle de la pulsion de mort qu'il faudra bien, un jour ou l'autre,
situer en son véritable lieu — et celui-ci est historial 7

Pour poursuivre ce fil de 1a machine on pourrait parler d'un
effondrement métaphorique actuel ne dévoilant nul réel mais
une pure puissance de simulacre: un «formatage »% de
l'homme visant a le transformer en matériau intégralement
compatible avec le marché des assurances sociales et
I'hypermarché des organes.

Lacan® soulignait la nécessité d'une reformulation de l'ordre
des sciences «sur la base de ce discriminant dernier: la
présence ou l'absence dun sujet dans ces champs qu'elles ont a
constituer en domaines. »

Paradoxalement les bouleversements actuels peuvent devenir
une occasion décisive pour cette reformulation, mais elle passe
d'abord par la reformulation méme de ce que Lacan nommait

150t la destruction de l'acte en tant que tel, laquelle était encore indiquée par
le terme d'« honoraires » (ce terme n'ayant désormais plus aucun sens). Un
simulacre d'acte ne peut étre qu'inefficace et se répéter sans fin, c'est un des
points ou le discours sur les économies a réaliser apparait le plus criment pour
ce qu'il est.

2Qu ‘est-ce que le virtuel 2, La Découverte, 1995, p. 48.

30n pourrait aussi ajouter, un type de maladie. J. Derrida souligne la
communauté rhétorique de l'informatique et de la virologie.

4Tel qu'il affleure, par exemple, dans cette traduction latine inouie, repérée
par le seul Pascal Quignard du phallos en fascinus.

5Pour employer un terme informatique.

63éminaire La logique..., op. cit.
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« discriminant », c'est-a-dire en prenant en compte une
inscription historiale! excédant ce repére du sujet qu'il proposait.

Avec ce qu'une telle reformulation peut supposer de bascule,
pour une culture, lorsque son destin — devenu fatalité — est
prisonnier d'agencements « signifiants » et archi-scripturaux
tels, que sa « jouissance proviendra ainsi surtout de ce que tout se
déroule suivant la seule loi d'une mécanique implacable wAL,

1Nous ne pouvons que renvoyer ici au trés remarquable ouvrage de Reiner
Schiirmann et a ce qui s'y trouve indiqué concernant la « fin du syjet », non comme
destitution d'un fantasme hégémonique (aprés d'autres : le un grec, la nature
latine), mais comme dessaisie nous privant de tout recours fantasmatique (Des
hégémonies brisées, TER., 1996, p. 642).

2Nous empruntons cette formulation a Jean Clavreul, elle concerne le couple
pervers. Le couple pervers, «Le désir et la perversion », Seuil, 1967, p. 101 La
citation se poursuit : « (mécanique implacable) on se trouve réduite la disparité
des partenaires. » Sur la méchané lire les remarques de Reiner Schiirmann « Les
machineries-machinations tragiques lient la victime de "chaines sans airain”
(Eschyle, Choéphores, v. 492s.). La victime est prise dans un filet qui est aussi un
piege. En allemand cynégétique, elle est gestellt. Les deux mots par lesquels
Heidegger décrit la technologie contemporaine, Machenschaft et Gestell,
connotent le traquenard et la traque. » (Op. cit., note 34, p. 767).
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Economies

Daniel Weiss

Faire du fétichisme un analyseur de la rationalité
occidentale, s'en servir comme d'une clé de lecture des discours
normatifs actuels, rend nécessaire, ainsi que le montre Pierre
Ginesy, 1'articulation des deux inventions de ce concept : celle de
Marx et celle de Freud.

Certainement trés insuffisante a elle seule, la conception
freudienne du fétichisme éclaire cependant déja d’une fagon
singuliére et évocatrice un certain nombre de caractéristiques
spécifiant les discours organisateurs normatifs actuels. Ceux-ci
nous concernent — faut-il le préciser — a plus d’un titre : ils sont
constitutifs d'un réel auquel nous nous heurtons comme citoyens,
mais qui s'impose également dans les cures et nous interdit, si
nous nous voulons freudiens, l'expectative prudente. Mais c'est
sans doute dans les organismes de soins, d'aide sociale et de
formation, ot beaucoup d'entre nous exercent une part au moins
de leur activité, que la prégnance de ces discours normatifs est la
plus sensible et que se dévoile avec le plus d'évidence la passion
qui les anime. A ce titre l'organisation de la pratique médicale,
telle qu'elle se met en place actuellement en France n'en
constitue qu'une application particuliérement démonstrative.

Economies fétichistes

L'éclairage que donne a ces discours la conception freudienne
du fétichisme peut se résumer dun mot: économies. Le
fétichisme décrit par Freud et institué par lui comme paradigme
de la structure perverse, cela fait faire d'incontestables
économies... mais pas celles qu'on croit.

A titre d'exemple, et en prenant appui sur l'expérience de ce
qui s'entend quotidiennement dans une institution de soins tout
a fait ordinaire, le refrain, le discours courant, ce disque dont la
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ritournelle est familiére a beaucoup d'entre nous, je me
contenterai de privilégier trois de ces économies, tout a la fois
caractéristiques de la pratique gestionnaire actuelle, et
spécifiques de la problématique fétichiste. Ces trois économies ne
sauraient, a elles seules, caractériser les dispositifs de contrdle
actuels non plus que la structure fétichiste, elles ont cependant le
mérite de mettre en évidence la convergence entre les impératifs
imposés par l'efficience gestionnaire et les principes régissant
la médecine actuelle.

1) « Il faut que ¢a marche ! » : économiser la demande et le désir

La primauté accordée a l'efficience immédiate constitue la
premiére et la plus évidente des caractéristiques du discours
normatif gestionnaire. Cette efficience — et1l'on ne saurait trop
insister sur ce point — dépend d'un savoir, et d'un savoir-faire,
ne pouvant en aucune fagon échapper a celui qui s'en fait 1'agent.
On se situe ici dans une perspective de maitrise absolue,
n'impliquant aucune altérité, en cela a l'opposé d'une pratique
de type magique. Cette immédiateté maitrisée reléve d'une
jouissance mécanique — qui est aussi jouissance du (ou de la)
mécanique. Elle n'est évidemment pas sans nous rappeler ce que
Freud nous dit du fétiche: «Ce que les autres hommes
recherchent, et ce pourquoi ils doivent se donner de la peine
n'exige aucun effort du fétichiste »'.

L'économie, la réduction, ici réalisée, dans cette démarche
qui « n'exigeant aucun effort » ne saurait admettre le manque,
est celle de la demande et du désir, et ce au profit de
l'immédiateté d'une satisfaction entiérement régie par le
principe du plaisir.

2) « Soyons réalistes ! » : économiser la croyance et le transfert

L'appel au réalisme, son invocation, ne fait jamais défaut
dans les discours normatifs contemporains, Pierre Ginesy y a
insisté. Quelle que soit la fagon d'en rendre compte, cet appel au
réalisme me parait relever d'une deuxiéme économie, d'une
deuxiéme réduction, qui n'est d'ailleurs pas sans lien avec la
premiére évoquée : la réduction de la croyance au savoir, ou plus
exactement, la prétention au recouvrement de celle-la par celui-
el

La encore, apparait la convergence avec la problématique
fétichiste. Un fétiche est 1'objet d'une croyance, Freud le souligne
assez, et Octave Mannoni développe ce point de vue avec le brio

IFREUD S., « Le Fétichisme », Trad. Fr. J. Laplanche, in La vie sexuelle, Paris,
P.UF., 1969, p.135.
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que l'on sait dans son article fameux Je sais bien, mais quand
mémel. Mais cette croyance demeure méconnue comime telle
chez le fétichiste, elle s'impose comme un savoir. Ce n'est pas lui
qui énonce «Je sais bien — mais quand méme » c'est tout un
chacun d'entre nous dans la mesure — dans les moments — ol
nous ne sommes pas fétichistes. « Le mais quand méme du
fétichiste, c'est son fétiche ». Autrement dit, le fétiche est ce qui
permet 2 la croyance de demeurer méconnue comme telle.

Cette mise au premier plan dun savoir présenté comme
irrécusable et venant masquer une croyance d'autant plus
puissante et agissante qu'elle est ignorée, est typique de la
problématique fétichiste. Elle caractérise également, on l'aura
deviné, l'adhésion a une idéologie, quelle qu'en soient les
présupposés, adhésion pouvant assez facilement étre décrite
comme une fétichisation du savoir.

Les discours normatifs actuels se veulent « anidéologiques »
(cf. par exemple le DSM en psychiatrie). C'est 1a une prétention
que l'on voudrait supposer naive. Il n'y aurait pas ici de
croyance, seulement l'évidence indiscutable des faits et des
réalités. Lire ces discours a l'aide de la conception freudienne du
fétichisme, permet peut-étre de saisir la place qu'occupe cette
évidence si indiscutable : celle de la chaussure, de la piece de
lingerie, du postiche.

L'économie, apparente, de la croyance, évoquée ici, concerne
au plus haut point, on l'aura saisi, les phénoménes qui relévent
du transfert: méconnaitre a tout prix la croyance c'est
méconnaitre l'incidence du transfert. Celui-ci n'en est
évidemment pas absent pour autant: ignoré et partagé, soutenu
par un savoir désincarné, il est tout au contraire renforcé, rendu
intouchable, inquestionnable, inamovible.

3) La fascination : économiser le sujet

Se prévalant du réalisme et d'une rationalité irrécusable, les
discours normatifs actuels exercent sur ceux a qui ils
s'adressent, cest a dire chacun d'entre nous, une intense
fascination?. Cette fascination, qui n'est pas sans lien avec la
jouissance mécanique évoquée plus haut, explique sans doute la
facilité avec laquelle nous acceptons comme indiscutables les
impératifs qu'ils nous imposent.

La encore la problématique fétichiste permet de rendre compte
de cette sidération fascinée. Dans un article paru dans la

1MANNONI O., Clefs pour limaginaire ou I’Autre Scéne, Paris,
Seuil, 1970, pp. 9-33.

2Pjerre Ginesy souligne le lien existant entre le « feitico » et le « fascinum ».
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Nouvelle Revue de Psychanalyse en 1970! Jean Baudrillard en
analyse les ressorts. 1l l'attribue a ce qu'il appelle : « la passion
du code, », «la fascination pour la systématicité des signes
s'organisant en une totalité close. » Cette systématicité des
gignes me parait un autre nom de la virtualisation dont parle
Pierre Ginesy : organisation d'un systéme autocentré sans
altérité qui nous sidére précisément. pour cette raison. «Ce qui
nous fascine c'est toujours ce qui nNous exclut de par sa perfection
interne : une formule mathématique, un systéme paranoiaque,
un désert de pierre, un objet inutile, ou encore un corps lisse et
sans orifices... »2. Cette fascination qu'exerce sur chacun
d'entre nous cette systématicité close, et dont le fétiche, signe
venant barrer la différence, constitue le paradigme, releve elle
aussi d'une économie, d'une réduction désignée par Baudrillard
comme : « réduction sémiologique du symbolique ». En d'autres
termes, aucune opération de lecture n'est nécessaire ici, aucune
interprétation n'est appelée, ni aucun interprete : 1'ordre fermé
des signes permet de congédier le sujet.

Economie du corps ?

Si, dans le cadre d'une apres-midi de travail consacrée a la
médecine, j'ai privilégié ainsi trois réductions caractéristiques
de 1'économie fétichiste et du fétichisme économique, c'est, on
l'aura saisi, parce que ces trois économies concernent au plus
prés la médecine actuelle :

_ Feonomie de la demande et du désir au profit du principe du
plaisir. L'objet geul est pris en compte, le prescrit vient recouvrir
entierement la prescription dont la portée en tant qu'acte doit étre
effacée. Il est dés lors tout a fait envisageable d'établir des
normes valant pour tous, toujours.

. Economie de la dimension interlocutive du transfert
(considéré comme un artefact justiciable de « l'effet placebo »)
réduisant l'incidence de la croyance, ravalée au profit d'un
savoir acéphale (autrement dit ce n'est plus le médecin qui
soigne c'est la médecine).

- Réduction du symbolique au sémiologique s'appuyant sur
une systématisation tentant d'éradiquer la dimension de la
lecture, de l'interprétation, et visant en cela une objectivation
absolue.

Une telle description, certes schématique, ne s'applique sans
doute pas a la médecine telle qu'elle s'exerce encore aujourd'hui.

1BAUDRILLARD J., « Fétichisme et idéologie : la réduction sémiologique », in
Nouvelle Revue de Psychanalysen’2, Paris, Gallimard, 1970, pp. 212-224.

20p. Cit., p. 219.
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Elle concerne plutdt les jdéaux, référés a la science, qui
g'imposent a elle de facon de plus en plus prégnante. Soulignons
au passage qu'il est certainement tout a fait abusif de parler de
LA science comme me le faisait remarquer Pierre Ginesy dans
la discussion. Je suis entierement d'accord avec Jui sur ce point :
il n'y a pas LA science, ou, pour paraphraser un énoncé qui peut
résonner familiérement & nos oreilles : LA science n'existe pas.
LA science n'existe pas, seulement nous ne le savons pas, et c'est
cette ignorance qui nous permet, en un mouvement d'adhésion,
de l'ériger en lieu de croyance, d'en faire une idéologie.
L'économie que tentent d'opérer les idéaux de la médecine en
tant qu'ils sont référés a LA science me parait du méme ordre
que celle qui est en jeu dans le fétichisme. Est-ce pour cette raison
que le systéme de contrdle mis en place actuellement, sous
couvert de réduction des dépenses de santé, gouleve en fin de
compte, de la part des médecins, de si faibles protestations,
provoquant plutét une adhésion fascinée par le « progres
technique » ? Est-ce si étonnant ?

Par ailleurs, la médecine est-elle, ainsi que l'affirme Pierre
Ginesy, aux avant-postes ? Si tel est le cas, pourquoi est-ce
précisément 1a que s'expérimente un systéme de contréle appelé a
se généraliser par la suite, si tant est qu'il ne soit pas déja
généralisé ? Est-ce, par exemple, parce que la médecine
s'adresse a cet Autre par excellence qu'est le corps ? Dans cette
perspective, derriere ce qui g'affirme comme une
« désacralisation » de la médecine et des médecins devenus
« producteurs de soins », doit-on déceler un désir de réduction de
l'altérité du corps (devenu lui aussi «produit »), désir a quoi
correspond le fantasme de médicalisation absolue, totale,
exhaustive, fantasme sous-jacent a «la biopolitique de 1'espéce
humaine » dont parle Michel Foucault! ? Faut-il analyser cette
tentative de réduction de l'altérité du corps comme un avatar de
ce que Fehti BenslamaZ nomme « pulsion de dépropriation » ?
Reste une derniére question. Sj le fétichisme actuellement a
l'ccuvre, cohérent avec les idéaux de la médecine se
reconnaissant dans la science souveraine, opére ainsi une triple
réduction, une triple - au moins triple — économie, y a-t-il un
retour possible de ce qui est ainsi économisé ? La psychanalyse
est-elle en mesure d'étre le lieu de ce retour? Elle a pris
naissance, a un certain moment, a un certain tournant du
discours médical, en tant qu'autre que la médecine, s'en

k.

1Cf. par exemple son cours du 17 Mars 1976 in Il faut défendre la société,
Gallimard, Seuil ,Paris, 1997, p.216.

21n Robert Antelme, Paris, Gallimard, 1996, pp. 91-105.
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distinguant radicalement, mais aussi en tant qu'autre de la
médecine. Qu'en est-il aujourdhui ? Pouvons-nous encore
prétendre a cette altérité ? Le devons-nous ? Y a-t-il encore un
dialogue possible ?
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De « trou de la sécu » en
« dette sociale »,
es dénis d’un discours gestionnaire

Bernard Friot!

« Comblons le trou », « remboursons la dette sociale », « détaxons
g travail », bref « sauvons la sécu »: les cabinets-conseils payés
sour mettre en mots les injonctions gestionnaires des réformateurs
la sécurité sociale ne lésinent pas. Or ce discours chargé de si gros
pots est un déni. Il situe sur le terrain technique des nécessités
stionnaires une entreprise politique d’envergure qui vise rien
oins qu'a empécher une révolution du statut social des individus.
£ cest peut-étre notre besoin éperdu de croire aux impostures
estionnaires, et notre cécité volontaire sur les enjeux politiques de

s réforme, qu’il faut interroger...

L'imposture gestionnaire

~ Je précise d’emblée que je ne vise pas sous ces termes le souci —
sitime — de la régulation des dépenses sociales, entre autres de
té, et de leur équilibre avec les recettes. Je vise les qualificatifs en
manence dépréciatifs et dramatisés dans lesquels est depuis
s présentée la situation financiére de la sécurité sociale. Car

L Université H. Poincaré (IUT de Longwy), chercheur en économie du travail au
E RS, 23 boulevard Albert ler, 54000 Nancy, mel : friot@clsh.u-nancy.fr
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sur les deux plans, de stock des actifs et des dettes d’'une part et de flux
des recettes et des dépenses d’autre part, la situation est excellente, et
excellente depuis cinquante ans. Je m’en tiendrai ici a la situation

des années quatre-vingt-dix.

flux. Le solde annuel des recettes

Commencons par les données de
conque, excédent ou déficit, est

et des dépenses d'une institution quel
fourni par son compte d’exploitation. Qu'en est-il de celui de la sécu ?
Il faut distinguer ici plusieurs ensembles de « prestations sociales ».
Le plus étroit est le «régime général de sécurité sociale », avec
environ 1100 milliards de francs par an: en gros les trois grandes
caisses nationales vieillesse, famille et maladie des salariés du
privé. La « sécurité sociale » est un ensemble intermédiaire

(environ 1800 milliards) qui ajoute au régime général des régimes

particuliers eux aussi obligatoires : les régimes complémentaires de
spéciaux des

retraite des salariés du privé, les régimes
fonctionnaires et des salariés de quelques entreprises publiques, les
régimes des agriculteurs et des autres indépendants. Enfin, les
comptables nationaux désignent par « protection sociale »
Pensemble le plus vaste, qui pése environ 9500 milliards : cest de lui
que l'on parle lorsquon dit que «la sécu » représente une fois et demi
le budget de I'Etat (qui se monte a 1700 milliards). Cet ensemble
inclut la sécurité sociale proprement dite, I’assurance-chomage,
ainsi que des régimes soit facultatifs comme les mutuelles ou les
régimes de prévoyance d’entreprise, soit financés par les
collectivités publiques comme laide sociale, certains minima
sociaux ou allocations-logement, le service public de I’emploi, le
soutien fiscal aux familles opéré par le quotient familial.

Le solde des recettes et dépenses de la protection sociale n’est pas
il est établi en additionnant les données
d’innombrables régimes dont les régles comptables sont diverses :
leur agrégation n'est possible quau prix de conventions telles que le
résultat est approximatif 2a quelques points pres. Mais un point de
protection gociale, cest un pour cent de 2500 milliards ! Un excédent
de 25 milliards peut étre en réalité un déficit d’autant, et vice-versa.
Personne n'en sait rien, cest un petit club de hauts fonctionnaires
qui décide chaque année, au doigt mouillé, darréter le solde a tel ou
tel montant vraisemblable, ou politiquement correct. Toujours est-il
que jusqu’a ces toutes dernieéres années les comptes prévisionnels,

connu avec précision, car
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iours résolument déficitaires, ont toujours conduit, quelques
ées plus tard compte tenu du temps nécessaire a la remontée et au
itement de données hétérogénes, 2a des comptes définitifs
entaires de quelques dizaines de milliards, et d’autant plus
entaires que les comptes étaient plus définitifs. La position la
plus raisonnable dans cette affaire me semble étre le balancement
girconspect : la protection sociale ne génére ni déficit ni excédent.

Nous disposons par contre de données a la fois plus rapides et plus
ises sur le régime général, qui avec 1100 milliards représente,
rappelons-le, 40% gseulement des dépenses sociales : ses trois
grandes caisses nationales ont une comptabilité identique et
JPagrégation de leurs comptes est donc plus sire. Jusquen 1991, le
‘régime général a été soit équilibré soit excédentaire, alors méme que
e trou de la sécu est dénoncé depuis la fin des années quarante ! Le
déficit, récent donc, représente chaque année de 20 a 50 milliards,
soit de moins de 2% & moins de 5% des dépenses. Il agit d’un chiffre
trés faible, si on le compare par exemple au déficit du budget de 'Etat,
gui au cours des mémes années récentes est bon an mal an de 15 a
20% des dépenses sans quil y ait un quelconque consensus sur Son
caractére dramatique puisque bon nombre de voix s'élévent contre
Jes dispositions du traité de Maastricht qui visent a ne pas dépasser
ce niveau, en estimant que dans des périodes d’exces d’épargne
comme aujourd’hui les déficits publics soutiennent lactivité
économique en transformant en consommation une épargne

inutilisée.

Mais il y a plus. Ce déficit récent et trés faible du régime général a
des causes parfaitement identifiées qui ne sont pas a chercher dans
les malheurs du temps et dans je ne sais quelle incapacité du travail
a financer les dépenses sociales. D'une part le régime général
concerne une population légeérement plus jeune que la moyenne des
régimes de sécurité sociale et verse donc d’importants transferts de
compensation démographique qui expliquent environ la moitié de
son déficit. D'autre part des mesures gouvernementales organisent
depuis le début des années quatre-vingt-dix (seules années de déficit
du régime, rappelons-le) une évasion légale de cotisations qui
explique (plus que) Pautre moitié : chaque année, quinze milliards

‘exonérations de cotisations patronales au régime général ne sont
pas compensées par des dotations budgétaires, cependant que se
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multiplient des formes d’épargne salariale (actionnariat,
intéressement...) exonérées elles aussi de cotisations et qui
représentent pour le régime général un manque a gagner annuel de
plus de dix milliards. Additionnons les transferts de compensation
démographique et les exonérations de cotisations, pur cadeau au
patronat sans gain en emplois créés, et nous sommes largement au-
dessus du déficit du régime général.

A défaut de «trou de la sécu» que nous aurions a combler,
constate-t-on du moins la «dette sociale » qui nous vaut depuis le
plan Juppé (et sans que le gouvernement Jospin l'ait supprimée) une
« contribution au remboursement de la dette sociale », la CRDS?
Notons pour y insister, car dans cette affaire ou l'idéologie est
essentielle, la sémantique n’est pas rien, combien l'expression est
chargée — mais celle du « trou » ne l'est-elle pas tout autant ? Or, et
plus encore que le « trou », la « dette » sociale est un mensonge tres
vulgaire, a la hauteur des conseillers en communication de nos
princes. Ici, et contrairement a la propagande qui a frauduleusement
baptisé « dette » une somme de déficits, nous sommes non plus en
comptabilité de flux, comme avec les déficits, mais en comptabilité
de stock : une dette se lit au bas d'un bilan, qui établit le patrimoine
d’'une institution a une date donnée (son actif) et met en regard son
mode de financement (le passif). Toute entreprise bien gérée finance
une partie de son actif par des dettes ; I'essentiel est que la structure
de lactif soit cohérente avec celle du passif: les immobilisations
(comme les batiments ou les grosses machines) doivent étre
financées par des fonds propres, tandis que les actifs mobilisables
(comme des matiéres premiéres, des créances ou un portefeuille
financier) peuvent l'étre par des dettes ayant des échéances
comparables. Il se trouve que le bilan de la sécurité sociale, cet
ensemble intermédiaire de 1800 milliards de francs défini plus haut,
est établi chaque année. Et que montre-t-il ? Que celle-ci est une
institution financiérement florissante, bien davantage par
parenthése que nombre d’entreprises louées pour leur bonne santé.
En 1994 par exemple, ce qu'on appelle le bas du bilan de la sécurité
sociale était le suivant : 383 milliards de dettes pour... 558 milliards
d’actifs financiers ! On peut voir toute I'imposture de la CRDS, qui
ponctionne le contribuable pour une « dette sociale » qui est en réalité
un excédent de 175 milliards de l'actif sur le passif correspondant.
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Sil n’y a dans toute cette affaire ni trou ni dette, comment ne pas
se poser une double question, celle de notre adhésion a des
mensonges aussi gros et celle du silence a leur propos de tous ceux
qui, hostiles aux réformes en cours, auraient intérét a les dénoncer ?
Ma réponse sur le fond a une interrogation aussi troublante, que je
formulerai en conclusion, suppose 'analyse des enjeux politiques de

Pentreprise.

2. Les enjeux politiques de la réforme du financement de la sécurité

sociale

Si 'on se place d'un point de vue gestionnaire, la sécu n'a nul
besoin d’étre sauvée. Bien au contraire, cest sa bonne santé elle-
méme qui représente pour nos gouvernants une menace. Notre
systéme de protection sociale financée par le salaire constitue en
effet un tremplin pour une action politique révolutionnaire, et c’est
pourquoi la classe dirigeante a pris les devants en langant, depuis le
gouvernement Rocard a la fin des années quatre-vingt, une
vigoureuse contre-révolution libérale caractérisée par le recul de
Pélément décisif du dispositif, la socialisation du salaire et en
particulier la cotisation sociale. L'objectif est de la remplacer par un
bindme articulant la fiscalité (par exemple la CSG) et
Yaccumulation financiére d’une épargne salariale (par exemple les
fonds de pensions). Je me suis longuement expliqué sur ce point dans
Puissances du salariat. Je ne reprendrai ici que quelques points, en
soulignant d’emblée que Puissances est au pluriel : le salariat est en
puissances, il est lourd d’importantes potentialités, mais il n’est pas
‘puissant car la socialisation du salaire n’a pas encore permis
Paffirmation d’un acteur politique apte 2 mettre en échec la logique

capitaliste.

Cette logique se réclame des principes et pratiques de
nnaissance sociale des individus initiés par les Lumiéres qui,
le rappelle, articulent un nouveau fondement de la propriété, dans
travail, et une obligation morale de solidarité entre individus
ans appartenance, et donc vulnérables a la pauvreté. L’individu est
daire. D'une part chacun trouve sa sécurité dans

e constituée par son travail (et non pas dans un
t» — au sens de tiers-état) et

propriétaire-soli
ane propriété viager

n communautaire, familial ou « éta
responsabilité, donc sa citoyenneté, sont a la mesure de sa
priété : chez les révolutionnaires de 1789, les « citoyens actifs » se
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réduisent aux propriétaires. D'autre part une obligation morale de
solidarité conduit chacun a venir en aide a tous les pauvres qui,
parce quils ne peuvent, provisoirement, gindividualiser dans la
propriété liée au travail, lui tendent le miroir de ce quil risque lui -
aussi de devenir. Ces deux principes de propriété par le travail et de

lutte contre la pauvreté n'ont évidemment plus aujourd’hui la forme
qu’ils avaient prise & partir de la fin du 18éme siecle. Mais c'est bien

eux qui prévalent dans les pays anglo-scandinaves, qui ont adopté

un dispositif que je qualifierai de beveridgien en prenant ce

qualificatif comme emblématique de tous les systemes de protection

gociale qui reposent sur deux piliers :

- premier pilier, l'assurance publique (doublée de 1'assistance
publique) garantit un revenu forfaitaire financé par une fiscalité en
général redistributive. Clest ainsi qu'au Royaume-Uni ]'assurance
publique, financée par des contributions progressives, distribue un
forfait d'une cinquantaine de livres par semaine quelle que soit la
situation : chomage, retraite, invalidité, arrét maladie. Etce forfait
si faible est complété par des prestations d'assistance sous conditions
de ressources qui représentent une dépense du méme ordre et
concernent une large fraction des catégories populaires : le tiers des
enfants britanniques relévent de l'aide sociale, par exemple ;

- second pilier, I'épargne salariale constituée dans des régimes
professionnels garantit le remplacement du revenu d'activité de la
fraction de la population la plus qualifiée, un peu comme ce que l'on
trouve dans certaines professions libérales francaises ou le régime
de base est un forfait trés faible et ot l'essentiel du maintien du
revenu pendant la retraite repose sur la capitalisation : on reconnait
1a le modéle que tentent d'imposer aux médecins, pas toujours tres
vigilants sur ce point hélas, les nouveaux dirigeants de la CARMF.
Ici, la reconnaissance du hors-emploi par 1'abondement de fonds
communs de placements fait de cette reconnaissance, par obligation
d'épargne constituée a la source de la rémunération, 1'occasion
d'une formidable relance de l'accumulation financiére dont on
mesure combien elle est nécessaire au « capital pur », celui de la
finance.

On voit bien en quoi ce bindme beveridgien, qui prolonge
aujourd’hui le binéme libéral traditionnel, épargne salariale et
fiscalité redistributive étant la forme moderne du couple
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cohérent avec la logique capitaliste. Non
1 de trouver dans la rémunération du

travail une perpétuelle relance de son accumulation et de se
défausser sur les contribuables du soutien des « inemployables » ou
des mal employés, mais il renforce Jintériorisation de la logique de
valorisation du capital dans la population en naturalisant son

Paccumulation monétaire compensé (un

ressort : le rendement de
peu seulement !) par la lutte contre la pauvreté quelle génere.

propriété/solidarité, est
seulement il permet au capita

Au contraire, les pays continentaux de I’Union européenne, dont
]a France, ont mis en ceuvre un dispositif de protection sociale qui
articule tout-a-fait autrement travail, propriété, sécurité, citoyenneté
o solidarité. Etla reconnaissance sociale de Pindividu quil rend
possible, pour autant bien slr que soit engagée une bataille politique 2
ce propos, ce qui n'est pas le cas aujourd’hui, prend de front la logique
de mise en valeur du capital.

tion du salaire qui est 'enjeu du débat. Par
ut-il entendre ? Au terme des luttes

Cest la gocialisa
alarial, le salaire a les

. salaire socialisé », que fa
innombrables qui ont marqué le rapport 8

caractéristiques gsuivantes :
. détermination négociée par des instances nationales qui ont
pris 2 compter des années soixante 1a forme du « partenariat social »
{conventions collectives de branche, tripartisme interprofessionnel

iés et les administrations

‘avec le CNPF, les confédérations de salari
sociales — emploi et iales essentiellement) ; généralité
1 relativement

‘ affaires soC
des régles avec constitution dun territoire nationa
des discriminations

homogénéisé (dépassement partiel

géographiques, sectorielles, de genre Ou catégorielles) ;

onnaissance de 1a productivité du travail par l'inscription de
]lagsification

grille correspondant a une ¢

chaque salaire dans une
étences individuelles.

des postes de travail soit des comp

- - partage identique depuis les années quatre-vingt—dix, quel que
soit le niveau de la rémunération (a l'exception notable du SMIC
depuis 1993), entre un galaire direct (60%), qui va aux titulaires des

aplois, et des cotisations sociales (40%) qui, sans passage par de
sont immédiatement transformées éen

‘accumulation financiere,
¢ aux situations de non-emploi (maladie,

ations sociales affectée
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études, chomage, retraite...). Ainsi, un salaire net mensuel de 12000
F donnera lieu a 8000 F de cotisations sociales (40% de 20000 F de
salaire total), lesquelles se monteront a 40000 F pour un salaire net
mensuel de 60000 F. Je prends exprés un salaire élevé pour montrer
'importance et la généralité de la péréquation du salaire quopeére la
protection sociale : sur les cinq mille milliards de salaires annuels
distribués en France (pour huit mille milliards de richesses
nouvelles créées par le travail), trois mille vont directement aux
titulaires des emplois et deux mille vont au pot commun. Ces deux
mille milliards de cotisations sont immédiatement converties en
prestations pour les familles et pour tous ceux qui ne sont pas dans
'emploi, hors de tout placement financier et de toute redistribution

fiscale, contrairement au modele beceridgien.

Le salaire reléeve ainsi d'une large péréquation entre employeurs
a l'échelle du territoire national. Considéré dans l'ensemble de ses
composantes (salaires directs, prestations familiales,
indemnisation du chémage, couverture en espéces et en nature de la
maladie, pensions de retraite), il concerne ce que l'ont peut désigner
comme le travailleur collectif.

Travailleur : ce sont bien des travailleurs galariés, ouvriers ou
cadres, que le salaire socialisé pose comme tels, et non des ouvriers
« pauvres » comme le fait la solidarité fiscale ou des cadres
« épargnants » comme le font les fonds de pension. Ainsi les
chomeurs sont des salariés demandeurs d'emploi et non des pauvres
a insérer, les retraités sont des travailleurs pensionnés et non des
épargnants rentiers, etc...

Travailleur collectif : l'emploi désignant les situations de
travail qui sont l'occasion de la reconnaissance des situations de
hors-emploi selon un baréme conventionnel, les travailleurs, qu'ils
soient occupés ou chomeurs ou inactifs, sont inscrits dans un espace
public construit & partir du travail formalisé en emplois, & une place
qui excéde leur participation (ou non participation) immédiate a ce
travail. Ainsi les salariés retraités pergoivent une portion du salaire
courant correspondant au travail courant des salariés occupés,
portion légitimée par Jeur travail d'emploi passé sans que celui-ci en
soit d'aucune fagon la contrepartie (d'ou le contresens du terme de
« salaire différé » puisque ce sont les cotisations des actifs actuels
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qui financent les retraites actuelles). Les handicapés congénitaux ou
les étudiants appartiennent eux aussi au travailleur collectif pour
autant qu'ils percoivent des ressources relevant du salaire (par
exemple une prestation financée par cotisation sociale) alors méme
gu'ils ne peuvent invoquer aucun travail d'emploi. Bref, le salaire
socialisé ouvre la voie au salaire universel, car aucune gituation
hors-emploi n'a par nature vocation a étre exclue de sa
reconnaissance par le salaire indirect. Tout individu, quel que soit
son (non) travail d'emploi, peut appartenir au travailleur collectif.

Ensemble des situations de travail qui sont l'occasion de la
distribution du salaire socialisé, 1'emploi est ainsi l'occasion de la
reconnaissance du non-emploi hors de toute redistribution fiscale et
de toute constitution de patrimoine lucratif, par la seule distribution
_courante de la portion qui retourne a ses producteurs de la richesse
courante produite par le travail courant sur le territoire concerné par
Yobligation de péréquation du salaire. Cela ouvre des possibles
inouis, et je voudrais insister surce point avant de conclure.

Le salaire socialisé a initié des pratiques extrémement
4nnovantes qui constituent des éléments de citoyenneté salariale,
son pas a ooté de la citoyenneté politique, mais en son cceur. La
distribution politique du salaire n'est pas qu'une technique sociale :
cest le fondement de la définition d'une nouvelle citoyenneté,
sndée non pas sur la propriété liée au travail comme la citoyenneté
Wbérale des Lumiéres (qui a eu en son temps une portée
révolutionnaire !) mais sur l'appartenance au travailleur collectif
tel que la socialisation du salaire le constitue aujourd'’hui. A
abstraction du citoyen propriétaire/solidaire que perpétue de nos
sours le systéme beveridgien, le salaire socialisé rend possible la
‘substitution de l'abstraction du citoyen membre du travailleur
eollectif qui, ala différence de la précédente, n'est pas cohérente avec
a logique capitaliste. Cette abstraction salariale repose sur une tout
- articulation du travail, de la citoyenneté, de la sécurité et de la
ité, qui substitue le salaire a la propriété.

Récapitulons ses traits essentiels.

- Poser le membre du travailleur collectif comme figure du citoyen
« une société capitaliste, c'est mettre en évidence le nouveau
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rapport entre travail et citoyenneté. Dans la logique libérale, la
relation passe par la médiation de la propriété : c'est la propriété
lucrative viagére acquise par le travail qui fonde la citoyenneté. Ici,
la médiation est celle du salaire, avec deux propositions qu'il faut
tenir a la fois. D'une part le salaire est lié a la qualification du poste
ou de la personne, la dimension «qualification» est donc
essentielle dans la définition de l'individu: on mesure la
régression que représentent les emplois-jeunes, qui nient la
qualification de travailleurs payés au forfait. Et d'autre part
lindividu est reconnu quel que soit son rapport au travail
immédiat : des temps de maladie, de handicap ou de retraite,
totalement inutiles au travail d'emploi, sont reconnus par le salaire,
et cest décisif quand on considére la rapidité des gains de
productivité du travail etla déconnexion entre travail immédiat et
valeur du produit. C'est ainsi qu'a pu étre posé le principe politique de
la parité d'évolution des ressources actifs/inactifs, les inactifs
bénéficiant des gains de productivité du travail sur le modéle des
pensions de la fonction publique. Ce principe est totalement subversif
de lactuelle focalisation sur un revenu minimum fiscalisé,
puisqu’il pose que tout individu reléve du salaire.

La socialisation du salaire conduit ainsi a poser que le
financement des ressources des membres du travailleur collectif est
de la responsabilité exclusive des employeurs (et non des
contribuables ou du marché financier). La question de l'emploi, de
la transformation des travaux en emplois, de la réduction du travail
d'emploi, de l'affectation du capital aux emplois est de ce fait au ceeur
du débat politique, puisque tout le hors emploi reléve de 'emploi et
doit étre financé par lui.

Par ailleurs, le dispositif est étranger a tout calcul
colit/rendement individuel, car la logique est celle dun lien
macroéconomique et non pas microéconomique entre travail
d’emploi et salaire. Insistons sur le terme d'étrangeté pour récuser
toute problématique en termes de « voile d’ignorance » qu'il faudrait
lever pour faire valoir des considérations d'équité fondées sur des
« contreparties » : de telles considérations sont négatrices de la
logique du salaire socialisé et nous renvoient aux logiques
traditionnelles de la propriété liée au travail et des transferts
redistributifs. Le membre du travailleur collectif ne peut pas dire :
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mon salaire ou ma retraite sont la contrepartie de mon travail et ton
RMI n’est la contrepartie de rien du tout.

D'autre part, l'accumulation est inutile pour acquérir des droits
personnels. Les droits du salaire sont bien des droits individualisés
comme les droits de propriété : le retraité touche un pourcentage de
son salaire d'activité, son droit de tirage sur la sécurité sociale n'est
pas anonyme ou forfaitaire comme dans le cas d'un dispositif fiscal
- générateur  par exemple dwun « droit a l'éducation» non
_individualisé. En méme temps, comme dans le cas de la fiscalité,

ces droits individuels sont acquis sans aucune accumulation
préalable : le flux permanent du salaire mutualisé a une trés vaste
échelle et 2 un taux tres important suffit. Que cette démonstration de
Vinutilité de l'accumulation lucrative concerne le salaire, c'est-a-
' dire le coeur du rapport économique (et non pas seulement, comme le
cas du budget de 1'Etat, la marge des fonctions régaliennes) a une
conséquence subversive considérable dans une économie capitaliste
comme la notre, fondée sur une telle accumulation. Le salaire
' socialisé est porteur d'un usage exclusivement non patrimonial de la
monnaie, rendue a sa seule fonction de circulation des produits du

travail. Il explicite le fait que tout régime économique repose sur le
pari permanent du travail vivant, pari contradictoire dans le
sapitalisme puisque la mise en ceuvre du travail vivant y est
—ubordonnée a la valorisation du capital.

Enfin, en méme temps qu'elle réserve la propriété a la seule
opriété de jouissance et qu'elle conteste & ]la monnaie tout caractére
. marchandise, la socialisation du salaire articule de fagon tout-a-
neuve la solidarité et la sécurité. La encore, la propriété lucrative
la médiation traditionnelle depuis le 18eme siecle, et elle le
- dans les pays beveridgiens : ma sécurité repose sur la propriété
ative acquise par mon travail (aujourd’hui sur la rente que je
- de 'accumulation de l'épargne salariale), et comme je suis en
.rmanence menacé de tomber dans la pauvreté faute de pouvoir
°q telle propriété viagere, je paie des impdts
de solidarité qui sont en quelque sorte la contrepartie de ce qu'a de
srivative de droits d'autrui la construction rentiere de ma sécurité
'En effet le travailleur d'une entreprise figurant au portefeuille d'un
2ds de pensions alimente les rentes des retraités de ce fonds par
= ponction sur le produit de son travail qui, loin de lui donner un
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quelconque droit, met en péril son salaire voire son emploi). Au
contraire, le cotisant d'un régime de retraite en répartition acquiert
des droits a la mesure du financement qu'il opére des pensions des
retraités - ma sécurité est 4 la mesure de ma solidarité parce que la sy
médiation de la propriété lucrative liée au travail a été remplacée par
celle de la socialisation du salaire.

Bref toute la trame du capital tissée en chaque individu par le jeu
libéral de la propriété et de la solidarité se défait. Une tout autre
trame se dessine, expressément subversive de toute logique
d’accumulation monétaire interpériodique et de contrepartie
marchande s’agissant du statut des individus, fondée sur la
distribution politique courante de la monnaie courante exprimant les
richesses courantes produites par le travail courant.

3. Conclusion

Revenons aux questions posées en fin de premiére partie :
pourquoi le consensus sur linepte discours gestionnaire des
réformateurs ?

On ne peut le comprendre que si 'acuité de I’enjeu est bien pergue.
Les potentialités du salaire socialisé sont considérables, mais nous
sommes loin de les avoir mises en ceuvre faute qu'ait été menée la
bataille politique de leur inscription comme coeur des droits
politiques. L'apreté prévisible de cette bataille se mesure en
considérant qu'elle conduira a rien moins qua interdire la
propriété lucrative (a bien distinguer de la propriété de jouissance,
droit qui n'est évidlemment pas en cause : le salariat n'est pas la
communauté des biens d'usage !) et en particulier l'accumulation
patrimoniale de la monnaie.

Or loin que le salariat se soit posé comme le sujet politique du
salaire socialisé, les institutions et les pratiques de ce dernier ne
sont pas sorties de la sphére du « social » dans laquelle 1'Etat les a
cantonnées, leur récusant tout caractére politique. Les «droits
sociaux » du salaire socialisé souffrent d'une faible reconnaissance
politique au point qu'ils n'ont aucune pérennité : pour s'en tenir a ce
seul exemple, du jour au lendemain, la longue construction d'une
cotisation proportionnelle au salaire direct, piéce maitresse du
dispositif, peut étre interrompue et inversée, comme nous I’avons vu,
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par des exonérations sur les bas salaires, par le remplacement de la
cotisation par un impot préaffecté, par la non inclusion d'éléments
de rémunération dans l'assiette. Ce renversement décisif n'est
entravé par aucun principe politique dont l'invocation permettrait de
s'y opposer: rien ne permet de déclarer anticonstitutionnelles 1a

suppression des élections aux caisses ou les exonérations de

cotisations patronales.

Tant la charge révolutionnaire du salaire socialisé que sa faible
inscription politique ont conduit nos dirigeants a engager dans
Purgence des réformes visant a le réduire pour le remplacer par un
dispositif beveridgien : toutes les réformes de la sécurité sociale
engagées depuis le gouvernement Rocard convergent vers le
remplacement de la cotisation sociale par I'imp6t dans le régime
général (CSG et exonérations de cotisations patronales pour les
emplois aidés, role croissant des minima sociaux fiscalisés) et par
Paccumulation financiére dans les régimes complémentaires
(encouragements fiscaux a Iépargne salariale dans lattente des
fonds de pensions). Si cette réforme réussit, la figure si neuve du
salarié sera remplacée par la double figure traditionnelle de
Pallocataire (ce que tend a devenir aujourd’hui le smicard) et du
rentier (ce que sera le travailleur a forte épargne galariale) : le
binoéme libéral aura eu raison de la mutation du statut de la personne
ouverte par l'articulation inouie quopére la socialisation du salaire

entre travail, sécurité, salaire, solidarité, citoyenneté.

Cet inoui, du coup, nous refusons de le voir. Nous fermons
volontairement les yeux sur ce neuf possible qui est la cause de notre
malheur immédiat. Contre les puissances du galariat, la classe
dirigeante a en effet engagé sans plus tarder un combat frontal,
réduisant le champ du salaire par des « dégraissages » massifs, une
intensification du travail d’emploi et une mise en cause du droit du
 travail et des principes de la sécurité sociale. Victimes,
collaborateurs ou témoins muets de cette Souffrance en France, pour
reprendre le titre du remarquable ouvrage du psychiatre spécialiste
des situations de travail Christophe Dejours, nous sommes tétanisés.
Faute d’étre a l'offensive sur Pemploi et le salaire socialisé dont nous
sentons bien, intuitivement, toute la charge de nouveauté, nous avons
un besoin éperdu, pour supporter la souffrance que nous inflige leur
refus par la classe dirigeante, de croire son discours. Quel quil soit.
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Nos maitres ont raison. Il faut quils aient raison, sinon comment
vais-je supporter ma démission, ma honte, mon malheur ? Alors
jadhére a la réécriture de Ihistoire par les vainqueurs, je me
convainc que oui, le salaire socialisé cest du passé, définitivement
enterré dans les trente glorieuses, et je transforme en nostalgie
mortifere les potentialités qu'offre un passé forclos. Jattends a
chaque automne le verdict connu d’avance de la commission des
comptes de la sécurité sociale pour partager avec mes concitoyens la
liturgie nationale du trou de la sécu. Je frappe ma poitrine pour une si
grande dette sociale. Je cultive ma conscience malheureuse avec une
délectation morose, craignant le pire pour l'an 2015 ou 2016, quand le
papy-boom et la fin du travail produiront tous leurs effets
apocalyptiques. Pire : je choisis le camp des maitres, jadopte un
profil de « gagneur », je ne suis plus seulement un dévot accablé de
la religion des Marchés, je deviens le propagandiste actif de ses
dogmes, le prétre de ce dieu auquel nous immolons tant de nos
enfants.

Que le lecteur persuadé d’étre athée de ce dieu ou optant pour la
solution de facilité de la manipulation (mais non, nous ne voulons
pas croire au trou de la sécu, nous sommes des naifs intoxiqués par le
mensonge des médias sur un sujet technique qui nous dépasse), que
ce lecteur considére un autre mensonge auquel il croit sans doute
bien quil fasse quotidiennement lexpérience que cest un
mensonge. 1l sagit du chémage des jeunes. Depuis vingt ans
maintenant, le discours de nos maitres veut qu'un jeune sur quatre
soit au chémage, et que cette catastrophe justifie tous les moyens pour
lutter contre elle, y compris le travail gratuit. Les multiples mesures
prises « en faveur de 'emploi des jeunes » ont été le vecteur majeur
de la contre-révolution libérale en matiére d’emploi et de salaire, et
il était besoin, pour les justifier, de mentir sur le chémage de la
tranche d’age objet malheureux de leurs expérimentations. Le
mensonge est particuliérement grossier : il consiste a tirer d’un
chiffre exact (le taux de chémage des ac ifs de 15a 24 ans est de 25%)
une proposition fausse (un jeune sur quatre est au chémage, alors que
les actifs ne constituant que 30% de cette tranche d’age le chomage ne
concerne que le quart de 30% des jeunes, soitles 7 & 8% observés dans
le reste de la population). En vingt ans, nous avons eu le temps de
constater qu’il n’y avait qu'un jeune sur douze au chémage, puisque
nous vivons avec eux: proportion certes excessive mais qui ne
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ifie pas les expérimentations cruelles dont ils ont été les cobayes
lontaires. Faute de nous battre contre ces expérimentations,
nt de les laisser faire et de constater leurs effets dévastateurs
sur nos enfants que sur nos propres emplois, nous avons cru
ument au mensonge qui les 1égitimait.
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