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« Personne n’a plus fortement accentué
la différence essentielle du réve et de la veille
et n'en a tiré de plus vastes conséquences

que G. Th. Fechner »,

Sigmund Freud.

Premiére édition frangaise
de ces trois textes de Fechner,
Le petit livre de la vie aprés la mort (1836),
L’anatomie comparée des anges (1825)
et Sur la danse (1824),
représentatifs de la premiére période de son ceuvre,
antérieure a la crise qu’il traverse de 1840 a 1843
et qui donne
une nouvelle orientation a son travail.

G. Th. Fechner (1801-1887),
philosophe et inventeur de la psychophysique,
témoigne dans ces trois textes
a la fois de son humour, de la puissance de son imagination
et de sa capacité introspective a saisir,

a travers une réflexion sur la vie et la mort,
les processus complexes
du clivage du moi et de la mélancolie.
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PREFACE
de
Claude Rabant

a P. Kaufmann

Pouvait-on tenter de maintenir, dans une vision unique,
une perspective globale sur le monde, les différents champs
de savoir que le X1X° siécle faisait progressivement éclater en
les constituant : la physique, la biologie, I'esthétique, I'his-
toire des religions, la théologie, la philosophie, la linguisti-
que ? Car c’est bien a partir d’enjeux communs que de tels
champs se séparent, c’est bien a partir des voyages lointains
et des récits ou des textes que les voyageurs raménent depuis
le milieu du xvi® siécle, que lhistoire des religions et la
linguistique s’isolent peu 2 peu en s’affrontant a la croix de
I'apologétique chrétienne et des Lumiéres : oui ou non y a-t-il
une religion primitive naturelle, oui ou non y a-t-il une
révélation, et quels seraient alors leurs statuts respectifs ? Oui
ou non y a-t-il un secret premier des langues a partir duquel
elles s’entendraient sur la vérité du monde et I'ordre des
choses ? Oui ou non les religions et les langues viennent-elles
d’un fond commun de pureté qui serait ensuite troublé,
caché et perverti par une histoire complexe et traitre ?
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G.T. FECHNER

C’est bien encore sur le fond des évidences communes et
de la fascination née de l'illumination totalisante proposée
par la Philosophie de la Nature que les sciences rigoureuses
peu a peu se détachent et conquiérent leurs champs opératoi-
res propres, de méme que les géométries non euclidiennes
peuvent voir le jour lorsque des hommes comme Bolyai
arrivent 4 rompre avec notre imaginaire euclidien confiné
dans les trois dimensions ancestrales.

Maintenir l'unité de ces enjeux qui explosaient en se
concrétisant et les relier dans une méme pensée du savoir et
du monde, tel fut 'enjeu passionné de Fechner, poursuivi au
risque de I'éclatement de sa propre pensée. Or le pouvait-il
sans anticiper a la fois sur une pathologie du clivage que la
psychanalyse explore et prend en charge a partir de Freud,
et sur une topologie des formes de la nature ordonnées aux
formes du savoir, que les épistémologues modernes, de
Gaston Bachelard a2 René Thom, ont tenté de définir?
L’enjeu fechnérien se dédouble ainsi selon cette double
exigence : penser le clivage de I'identité, la divergence du
tout, et mettre en ceuvre une topique généralisée ou les
formes du savoir envelopperaient les formes de la nature, ot
la conscience du tout coincidant avec la diversité des mondes
culminerait dans la présence universelle et recentrante du
divin.

Assurément, un désir aussi violent de déceler sous le divers
éclaté I'unité totalisante ne va pas sans précipiter une visibi-
litt de I'imaginaire, une incarnation visionnaire de I'élan
fantasmatique et fantastique vers cette unité, a travers tous
les déchirements vécus, ressentis ou constatés.

En méme temps, et sans doute pour cela méme, I'ceuvre
de Fechner est parcourue d’une permanente errance dans un
lieu d’ombres, habitée d'un non-dit d’ot sourdent de perpé-
tuels et revenants paradoxes : reconduisant sans cesse a
I'absence vive de ce centre identique a soi que I'écriture ne
cesse de vouloir cerner dans sa quéte d’une lisibilité univer-
selle.

Il y a donc une douleur. Elle est sensible dans la distorsion
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des différentes faces de I'ceuvre, et dans ce qui signe les lieux
de cette distorsion : 'humour. Cet humour étrange parfois
nous reste étranger. Or, par bien des traits, il s’apparente a
celui de Jean-Paul, dont Fechner admirait la tournure : une
tristesse emphatique, un sourire qui se fige, une fatalité qui
calme le désespoir — des enchainements de non-sens qui par
leur semblant consolent du grincement des choses et de leur
incongruité. Le masque athée de la différence pure. L'hu-
mour est sans doute I'athéisme secret de Fechner, son refus
toujours en partie dénié des puissances paternelles, de leur
raison droite et de leurs évidences bornées. La dérision
amére accompagne une pensée du divers et de linfinité
redondante : il y a partout de I'abime ou la pensée peut
puiser des paradoxes, il y a sans cesse une ombre ou le conflit
fait rage. Et cet ombilic nocturne menace sans reliche la
clarté rationnelle d’univers disjoints. Philosophiquement,
Fechner habite I'échec de Hegel, voisine avec I'émergence
des géométries non euclidiennes, balise des lieux qui bientdt
s appelleront I'inconscient.

000

Freud, en 1900, lui fait hommage d’avoir nommé l'autre
scéne du réve et d’avoir, le premier, tiré les conséquences de
son étrangeté. « Personne, écrit-il au premier chapitre de la
Traumdeutung (1), n’a plus fortement accentué la différence
essentielle du réve et de la veille et n’en a tiré de plus vastes
conséquences que G.Th. Fechner dans certaines remarques
de ses Eléments de psychophysique (p. 520, II° partie). Il
affirme que n: le simple abaissement de la vie psychique
consciente au-dessous du seutl supérieur, ni I'attention retirée
aux influences du monde extérieur, ne suffisent a expliquer
les particularités de la vie du réve au regard de celle de la
veille. Il suppose bien plutdt que la scéne des réves est une
autre scéne [ein anderer Schauplatz] que celle de la vie de

(1) G.W. II/III, pp. 50-51.
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représentation éveillée. » En reprenant cette formule, Freud
y appuie sa propre conception de 'inconscient et |'éclaire en
retour : « Ce que Fechner veut dire par un tel changement
de lieu de lactivité psychique demeure d’ailleurs obscur...
Mais peut-étre cette pensée prend-elle son sens et sa fécon-
dité une fois qu'on la rapporte a un appareil psychique
constitué de plusieurs instances disposées les unes derriere
les autres. » Dans le chapitre viI, Freud réitére sa référence
et sa citation. Fechner devient alors sous sa plume « le grand
G.Th. Fechner », celui qui le précede sur la voie royale de la
découverte de I'inconscient comme localité psychique.

Dans Selbstdarstellung, en 1925, Freud met Fechner en
téte des trois philosophes dont il avoue la fraternité tutélaire,
avant Schopenhauer et Nietzsche, en disant de lui : « J'ai
toujours été accessible aux idées de G.Th. Fechner et je me
suis également appuyé (angelebnt) en des points importants
sur ce penseur » (G.W. XIV, 86). Ces points d’étayage
importants sont deux : 1. Uautre scéne du réve, empruntée,
comme on vient de le rappeler, a la Psychophysique; 2. le
principe de la tendance a la stabilité, exposé dans les Einige
Ideen zur Schopfungs-und Entwicklungsgeschichte der Orga-
nismen, dont Freud introduit la référence en téte de Au-dela
du principe de plaisir (G.W. XIII, 4-5), référence réitérée
dans Le Moi et le Ca et dans Le probléme économique du
masochisme.

000

Douleur d’une identité hantée de faille, et tentative d’une
solution symbolique réaliste au probléeme de laltérité (au
sens d’un réalisme de I'au-dela — mais justement le symbo-
lisme est proche et I'ceuvre d’'un Maetetlinck voisinera avec
celle de Fechner), tel se dessine dans Le petit livre de la vie
aprés la mort (1836) le premier nceud de I'ceuvre fechné-
rienne, son nceud subjectif. Cest le seul ouvrage de Fechner
a connaitre deux rééditions successives, en 1866 et en 1887,
année de sa mort. Le terme de Selbst y est central, au sens
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d’identité ou de Soi, sous la forme substantive ou en compo-
sition dans les termes qui abondent : Selbstbestimmung,
Selbstbewusstsein, Selbststandigkeit, etc. Ce terme est point
de crise : lieu d’unité propre, centre de force innée, point de
rassemblement singulier de I'esprit, c’est-a-dire de la forme
et de I'énergie individuelles; mais en méme temps lieu de
pénétration insidieuse, de présence silencieuse ou au
contraire cacophonique de I'Autre, point de permanentes
menace et mise en échec de I'unité, de la force et de la
singularité individuelles. Le terme de Selbst se couple para-
doxalement a celui de Wobnung, c’est-a-dire d’habitation ou
de demeure. Le lieu de I'identité est ouvert a I'étranger. Le
propre est traversé du pluriel et du différent, du conflictuel.
Le propre est désapproprié en son lieu méme. Et ce n’est pas
la simple pensée, mais expérience de la division, souffrance
de la désappropriation, pathologie vécue de la différence
interne au cceur de I'identique. « L’homme pense qu'il n’est
1a que pour lui... Il est Ia aussi pour lui, mais en méme temps
son corps et son esprit ne sont qu'une demeure ou des esprits
étrangers, supérieurs, pénétrent, s'entremélent et se dé-
ploient... L'esprit de 'homme est inextricablement a la fois
sa propriété et la propriété de ces esprits supérieurs. »
Ainsi sommes-nous au plus pres de la mélancolie, et de la
tache de déméler I'inextricable. Nous sommes plongés dans
une texture infinie et obscure, mycéliale et bruissante,
pensant, agissant mais de mille mots, pensées ou traitrises
qui se croisent, se lient ou se combattent. Cette substance,
qui se prolonge bien avant et bien aprés dans le temps,
traverse la vie individuelle et tend 2 la fracturer et a la
disséminer. Cette substance, c’est la mort, ou plutdt les morts
habitant la vie, et la mettant 2 mal, la dominant de tout leur
inconnu. « Ce sont des passages d’esprits qui pensent en lui
(P’homme), qui agissent en lui a partir d’un autre centre que
son propre centre. » L'esprit individuel devient alors le
théitre impuissant et ravagé de ces passages, s'il ne parvient
as a sauvegarder sa propriété originaire : sa raison et son
ibre arbitre.

i1 |




G.T. FECHNER

S’il y parvient, c’est au prix d’un retournement de la mort
méme. Et c’est sans doute | que le texte de Fechner, au-dela
de son imaginaire daté, peut nous parler encore, par cet appel
a un symbolique qui se reconstruirait a partir de son vide, par
cette élaboration d’un étre-pour-la-mort qui a quelque chose
de baroque par son appui sur un point de fuite a I'infini. Si
ce monde-ci consiste, c’est par son au-dela. Or cet au-dela
fechnérien, c’est ce que nous appelons le symbolique, ou
cette autre mort qui fonde le signifiant, ou si I'on veut le
monde du sens, mais filigrané dans les abimes de nos sens.
La mort comme seconde naissance reflue sur ce monde-ci
pour lui donner au moins un semblant de sens, pour le
plonger, malgré tout, dans un bain de signification. Ce
monde-ci, tout noir qu'il soit, n’est pas hors de la jouissance :
Le petit livre de Fechner consiste a élaborer cette négation
paradoxale. C’est parce qu'une intimité signifiante des cho-
ses s’ouvre en perspective qu'en retour ces purs objets que
sont d’abord nos organes, peuvent faire corps et s’assujettir
au sujet. Si les hommes périssent, leurs ceuvres ne périssent
pas, a proportion de I'énergie qu’ils y ont mise, et c’est parce
que cet incorporel existe que leurs corps peuvent trouver leur
consistance de vivants. La Melancholia, pour se guérir,
appelle un corps au-dela du corps, permettant d’affirmer
I'existence de cet incorporel. Et la référence constante de
Fechner 2 la peinture n’est pas un hasard (aussi bien par
cette particularité familiale d’avoir un frére ainé peintre).
Mais il est clair que cette affirmation n’est possible que si elle
se maintient dans I'espace de négation qui la cause (ce
monde-ci #’est pas hors de la jouissance), faute de quoi la
fragile cloison de papier qui sépare la croyance du délire se
déchirerait comme un tympan frappé d’hallucination. Tout
ce qu'on peut dire, c’est que Fechner se maintient juste en
dega. Et si Le petit livre annonce la grande crise de
1840-1843, sans doute prépare-t-il aussi les voies de sa
guérison.

Or la pathologie se répeéte au niveau collectif. On trouvera
donc, au détour, une notation aigué qui anticipe sur la
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« Psychologie des foules » freudienne : la foule est mue d’une
foi aveugle, d’une obéissance aveugle, d’une haine ou d’une
colére aveugles, lorsqu’elle est poussée par des esprits étran-
gers vers des destinations et des objectifs qu’elle-méme
ignore.

Pourtant, la dimension collective de la vie humaine, non
seulement offre a I'individu I'espoir d’un apaisement et d’une
reconnaissance, mais, en tant que source de liens, constitue
la plus forte résistance a la mélancolie. Le petit livre, de ce
point de vue, offre une profonde réflexion sur la commu-
nauté, et 'on sera sensible a la musique leibnizienne que
Fechner confére a la vie collective : « Pas plus que le luth ne
saurait garder pour lui-méme son jeu... notre téte ne saurait
le faire... Quel jeu de vagues d’un ordre supérieur, indescrip-
tiblement compliqué... peut bien planer sur le jeu inférieur
et grossier que notre vue et notre ouie pergoivent a I'exté-
rieur ? Il est comparable aux plus fins moutonnements a la
créte des grandes vagues d’'un étang ou a des motifs sans
relief qui embellissent un tapis aux points grossiers et en
rehaussent la valeur. » La communauté, intriquant les esprits
dans un dialogue transindividuel et transhistorique, offre la
texture ou prendre appui au-dela de I'abime et du noir, elle
permet une véritable élaboration, une dialectique complexe
infiniment plus fine que la dialectique hégélienne, puisqu’elle
intégre dans sa toile ce saut énergétique qui, du corps a
I'énergie psychique, transmute 'ordre de la jouissance d’or-
ganes en ordre sublime, et le systéme de perceptions sensi-
bles en systéme fin de communication et d’information, la
nuit du corps en interlocution et 'ombre pulsionnelle en
subjectivité échangée et construite.

13
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Onze ans plus tot (1825), I. anatomie comparée des anges,
Parue sous Je pseudonyme de Dy Mises, se tient plus pres dy
noyau des fantasmes que de I'élaboration symbolique et de
a question de I'altérjta. Skizze : esquisse ou réverie s’aban.

encore a celle des découvreurs de 'univers — d’un Jean
Tarde ou d’un Charles Malapert qui, contre Fabricius et

alilée, pensajent que les taches dy soleil étaient dues au
Passage de petites planétes. « I.’cej] du monde ne peut avoir
d’ophtalmies » disait Tarde, S; la perfection du soleil est
atteinte, une certaine image de I'homme se perd aussi. Loin

PREFACE

Or ce langage des anges est celui de 'amour. Erog parcourt
de haut en bas I'échelle de |a langue, en descendant d’un ciel
ou, s’accomph'ssem dans la jouissance, i cesse aussi d’avoir

esoin de langage pour communiquer. « Ce qu’un ange veut
dire a un autre, il le peint sur s4 surface ; 'autre voit I'image
et sait ce qui se Passe dans cette ame. » Mieux que des
visages ou se peignent les Passions, ce sont des prismes oy
les couleurs parlent. Mais n’oublions Pas la musique qui
traduit leur danse, « ] en va d’eux comme des plus petites
particules des corps. Lorsque ces Corps émettent un son, ce
S0 ne consiste que dans une rapide vibration, une danse de
€urs atomes ; et sj plusieurs en méme temps dansent ainsi,
ils composent des figures qui s'ordonnent selon les figures
sonores. » Voici qui nous relje a ce texte si joliment écrit sur
la danse, oy Je musicien est fiommé « chorégraphe des
atomes ». En retour, sj |a danse est e réve d’un envol, elle
ne cesse de marquer notre Jof dans le réel : notre vol est un
Saut, qui ne sait que marteler le sol en nous faisant retomber.
Pourtant, ajoute merveilleusement Fechner, « plus d’un 2
trouve son ciel a seulement tenter de I'atteindre ».

000

métaphoriquement, 3 [ fin du texte sur Ia danse on la voit
interdire le plaisir 3 sa fille (« cruelle et barbare... »), ou, plus

ramatiquement, dans I'esquisse sur Jes anges attacher loyr-
dement 'homme 3 la glebe et entrayer ses réves (« Frappe
ta mere, puisqu’elle ne Veut pas te laisser aller,. »), néan-
moins c’est vers la mort solaire que le démon nous tirerait sj
Pamour de |4 meére ne nous retenait, et si noyg n’avions pas
S0us nos pieds ce sol oi noys Pouvons danser. Paradoxale.
ment, c’est alors I, téte lourdaude qui nous rive par son
poids : les pensées qQui viennent de la nujt et du corps ne
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s’envolent pas si aisément que nos pieds sous I'impulsion de
la musique.

Reste donc la poésie, dont la liberté, entre glebe et soleil,
inscrit un horizon de vie possible. Dans le travail d’écriture,
la vie devient alors cette vitalité féconde dans I'usage du
langage, dont Fechner faisait a Friedrich Riickert, son poéte
préféré, hommage dans 'article qu'il lui consacrait en 1835.
« Sa poésie n'est ni la poésie d'un avenir sans couleurs, ni
celle d'un passé nébuleux, elle n’est pas non plus la poésie
des grisailles lointaines, ni celle des cimes bleues sans formes,
ni celle des sombres profondeurs au-dessous de nous; elle
ignore tout de la nuit, elle ignore les ombres de la nature et
celles de I'ame ; sa poésie est la pure poésie du matin frais,
du jour brillant, parfois sec et chauffé jusqu’a I'exceés de
soleil... » Fechner, qui n’ignorait ni les ombres de I’ame ni
I'exces du soleil, pousse son éloge jusqu’a un appel a la totale
liberté du langage dans la poésie, qui ne peut manquer de
nous toucher et de nous donner une clef pour son ceuvre :
« Il est clair que la poésie aurait entre les mains un instru-
ment d’une force et d'une efficacité toutes nouvelles, si elle
n’avait plus seulement a assembler, comme autant de bouts
de mosaique, un certain nombre de mots tout faits... mais si
elle pouvait les fondre et les ployer avec la méme liberté que
celle avec laquelle elle dérange aussi les conditions prosaiques
de la vie ordinaire et en modifie les rapports. » Fondeur et
ployeur de mots, d’idées et de savoirs, tel pourrions-nous
aussi nommer, dans son ceuvre, notre Fechner.

16
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Par les trois textes ici publiés, on aura une assez bonne
représentation des ceuvres de Fechner entre 1824 et 1840, a
Iexception des travaux scientifiques produits durant la
méme période. Ces derniers vont de la traduction de la
Physique de Biot et de la Chimie de Thénard a des recherches
expérimentales sur le galvanisme et I'électricité (sa principale
contribution sur ce point concerne la loi d’Ohm, dans I'article
publié¢ en 1831 : Massbestimmungen iiber die galvanische
Kette), auxquelles succedent, entre 1838 et 1840, des recher-
ches sur la perception des couleurs, annonciatrices des futu-
res recherches sur la psychophysique.

Professeur de physique a I'Université de Leipzig depuis
1834, Fechner doit alors abandonner son poste. La grande
crise de 1840-1843 marque une coupure qui réoriente tota-
lement son ceuvre et sa pensée. Le récit autobiographique de
la maladie, rédigé en 1845, a été présenté et publié dans
PATIO/2. Au-dela de 1845 s’ouvre une période créatrice
ininterrompue jusqu’a la mort de Fechner a Leipzig en 1887,
a I'age de 86 ans (il était né le 19 avril 1801).

Cette période s’ouvre par les Quatre paradoxes (1846),
dont nous avons publié, dans PATIO/1, le second : L espace
a quatre dimensions, et par Nanna ou 'dme des plantes
(1848). Nanna, déesse scandinave de la végétation, donne ici
son nom 2 une restauration panthéiste, ou la botanique se
conjugue au théeme de la Weltheseelung, de I'ame du monde,
a la fois universellement présente et singuliérement distri-
buée entre les étres. L'ame, c’est la vie sensible, non la
conscience de soi. La sensation comporte par elle-méme un
savoir et une jouissance qui ne sont pas le propre de 'homme

~ mais constituent une propriété générale de la nature tout
~ entiére. La vie universelle s’'individualise en autant d’ames

que 'univers comporte d’organismes. L’dme est conscience,
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mais elle n’est pas conscience de soi : elle est plut6t lumino-
sité intérieure et rayonnement organique, finalité d’une jouis-
sance. Elle est essentiellement une figure singuliére de I'en-
chainement du tout dans le systéme de ses fins et de ses
réciprocités. Elle est une manifestation locale de la texture
complexe et infinie qui unifie le tout a I'intérieur de lui-
méme. « La plus grande merveille de la nature tient en ceci
que chaque étre, en chaque domaine, tout en paraissant tout
entier fait pour d’autres étres, demeure en méme temps
ordonné a ses propres fins... Et tout cela si bien pesé, si bien
engrené |'un dans l'autre que la totalité forme un ensemble
vivant et consistant. »

La merveille, c’est vrai, Fechner la découvre au sortir de
la nuit qu’il a traversée et Nanna en porte témoignage. Il en
développe encore plus avant I'intuition en 1851 dans Zend-
Avesta, oder iiber die Dinge des Himmels und des Jenseits.
Vom Standpunkt der Naturbetrachtung [Zend-Advesta, ou
des choses du ciel et de I'au-dela, du point de vue de la
méditation sur la nature]. Et dix ans plus tard, en 1861, il
reprend la question de I'ame dans Uber die Seelenfrage. Ein
Gang durch die sichtbare Welt, um die unsichtbare zu finden
[De la question de I'ame. Voie a travers le monde visible
pour trouver l'invisible].

On peut dire que dans ces ceuvres, Fechner laisse ressurgir
la thématique centrale de la Philosophie de la Nature, dont
la rencontre, en 1820, via les ceuvres de Schelling et d’Oken,
avait été pour lui si éblouissante et si troublante : « J’avais
d’un seul coup atteint la perspective d’une grande vision du
monde unifiante. » Au nom de ses exigences scientifiques,
Fechner avait ensuite marqué ses distances avec cette pensée,
et rompu avec la fascination qu’elle avait exercée sur lui.
Erreur de jeunesse, ou plut6t enracinement qui, aprés un
temps d’effacement, revint en pensée salvatrice et s’'imposa.
On aura remarqué que la formule citée plus haut sur 'engre-
nage des fins (Zweckverkettung) dans Nanna retourne en la
maintenant, mais stabilisée, la formule de I'identité aliénée
énoncée dans Le petit livre : chaque étre désormais, tout en
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paraissant fait pour d’autres, est enraciné dans sa propre
finalité et définitivement ordonné a soi-méme, a l'intérieur
d’une totalité consistante et vivante. La nous retrouvons cette
exigence d’une toile plurielle nécessaire pour sauver 'identité
g singuliére de son propre abime mélancolique et engrener ses
productions dans I'évidence générale d’une texture collective,
elle-méme organiquement ordonnée et unifiée par la pensée
- centrale du divin.
i Néanmoins, cette ligne de pensée, déployée encore en
1879 dans Die Tagesansicht gegeniiber der Nachtansicht [Le
4 point de vue diurne opposé au point de vue nocturne], se
‘ trouve entierement soutenue et doublée en contrepoint par
le développement des travaux scientifiques que, en méme
~ temps, Fechner consacre d’'une part a la défense et illustra-
tion de la psychophysique, d’autre part a I'intervention dans
~ les grands débats scientifiques contemporains. Les Elénments
F 3 _de psychophysique sont publiés en 1860, suivis de fagon quasi
{ u}interrompue jusqu'en 1887 par une série de travaux et
d’articles destinés a compléter, justifier et rectifier les résul-
tats premiers, en particulier, en 1877, In Sachen der Psycho-
physik [Questions de psychophysiquel, en 1882, Revision der
Hauptpunkte der Psychophysik [Révision des principaux
- points de la psychophysique] et Uber die Aufgaben der
- Psychophysik [Les taches de la psychophysique]. Paralléle-
- ment se développent des travaux sur I'esthétique : Zur
-~ experimentellen Aesthetik [Recherche d’esthétique expéri-
mentale], 1871, et, en 1876, Vorschule der Aesthetik [Cours
~ €élémentaire d’esthétiquel, qui reprend d’ailleurs un titre de
'fjc’an-Paul, ainsi que plusieurs articles consacrés a la Madonna
d Holbein et a la querelle de son authenticité. Deux grandes
interventions dans les débats scientifiques contemporains
sont a retenir. En 1857, Uber die physikalische und philoso-
vische Atomenlebre [Sur la doctrine physique et philosophi-
des atomes], intervenant dans le conflit qui opposait les
philosophes et les physiciens sur la nature des atomes, prend
lettement parti en faveur des physiciens, en proposant un
itbitrage qui fasse entendre raison aux philosophes.
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En 1873, Einige Ideen zur Schopfungs- und Entwicklungs-
geschichte der Organismen [Quelques idées sur I'histoire de
la création et du développement des organismes] prend
prétexte du grand débat suscité par le darwinisme pour
introduire une des idées les plus originales et les plus fécon-
des de Fechner : le principe de la tendance 2 la stabilité, dont
on peut dire que non seulement il a permis a Freud d'y
appuyer son concept de la pulsion de mort, mais qu'il
anticipe largement sur les problémes épistémologiques de
stabilité structurelle et de morphogenése dont René Thom a
récemment permis de faire avancer considérablement I’élabo-
ration. Ce texte majeur de Fechner, nous le publierons dans
une trés prochaine livraison de nos « Inédits et Introuva-
bles » de PATIO, qui proposera aussi une bibliographie
compléte des ceuvres de Fechner.
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La crise que Fechner traverse de 1840 a 1843 est remar-
quable a plus d’un titre (2). Elle plonge, selon lui, ses racines
dans cette astreinte féroce qu'il s’est infligée depuis sa
rupture, au moins consciente, avec la Philosophie de la
Nature et avec ses penchants littéraires, pour se consacrer
entiérement 2 la recherche scientifique, ainsi qu’a des travaux
suffisamment rémunérés (traductions, rédaction d’une ency-
clopédie populaire) pour lui permettre de subvenir a ses
besoins et se marier. Toutefois, son mariage avec Clara
Volkmann en 1833 et sa nomination en 1834 2 la chaire de
physique de I'Université de Leipzig ne semblent pas lui
apporter la paix souhaitée, bien au contraire. C'est a ce
moment, en effet, que tout se met a empirer pour lui. « Des
acces de totale dépression, écrit-il, firent leur apparition, me
rendant incapable de toute réflexion, et s’accompagnant d’'un
total dégoiit de la vie. » La crise elle-méme, telle qu’il en fit
le récit en 1845, comporte trois aspects symptomatiques
principaux : une photophobie intense qui peu a peu le coupe
‘du monde et le confine dans une chambre noire ; une période
de troubles digestifs graves et d’anorexie qui le méne presque

- 4 la mort; et une dimension obsessionnelle de rumination

‘neurasthénique, accompagnée du sentiment de ne plus

- maitriser sa propre pensée. Il semble que ce sentiment, qui
~apparait d’abord dans sa relation ambivalente a la Philoso-

hie de la Nature de Schelling et d’Oken, ait marqué le point
“de départ du malaise intérieur qui peu a peu se développe
et 'envahit, au point de lui rendre toute vie sociale impor-
tune. « Je ne pouvais plus mettre de terme volontaire au
‘cours de mes pensées, sans cesse et en toute circonstance, il
venait aux mémes objets, et ni les promenades, ni la
bciété, ni aucun autre genre de distraction ne me procu-
t de repos. »

) Outre la traduction du récit autobiographique publiée dans le numéro 2 de
ATIO, on relira I'article de Imre Hermann, Gustav Theodor Fechner, publié en
neais dans Parallélismes, éditions Denoél, 1980.
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La crise elle-méme commence en 1840 avec la photopho-
bie. « Au début, cette peur de la lumiére était modérée ; mais
par un manque de prudence a I'égard de la lumiére, elle
augmenta de plus en plus; je dus me confiner de plus en plus
dans ma chambre; le port de lunettes bleues ne fut plus
supporté; bientét je dus sortir avec un bandeau devant les
yeux. » Puis, par une bifurcation sur la nature de laquelle
nous n’avons qu’un repére assez énigmatique, la photophobie
se double bientdt d’un syndrome digestif. Des médecins lui
ayant conseillé les ventouses, « en décembre 1841, on me mit
successivement pendant trois jours des ventouses sur le dos,
dont je porte toujours les cicatrices ineffagables... La forte
suppuration qu’elles entrainérent parut appeler et drainer
vers elle toutes les forces vitales qui me restaient. Du moins
ne puis-je rapporter a aucune autre circonstance le fait que
ma digestion, déja fort mauvaise depuis des années, se trouva
alors complétement bloquée. Je ne pouvais plus avaler le
moindre aliment... Je ne supportais pas davantage les bois-
sons. C’est ainsi que j'ai passé je ne sais plus combien de
semaines sans manger ni boire, je n’avais d’ailleurs pas
faim. » Suit une période ou, prés de mourir d’épuisement, il
ne survit qu'en prenant des nourritures strictement limitées
a ce qui n’est ni cru ni cuit : tels fruits macérés et cornichons
au vinaigre. Le salut lui vint alors « d’'une maniére assez
merveilleuse » et qui parut en effet quasi miraculeuse a son
entourage : une femme, amie éloignée de la famille, ayant
révé d’une recette de « jambon cru soigneusement dégraissé
et haché, fortement épicé, arrosé d'un peu de vin du Rhin et
de jus de citron », elle confectionna ce plat, le lui fit parvenir,
et ainsi nourri jour aprés jour, il reprit pied dans I'existence.
Néanmoins, pendant ce temps, non seulement la photopho-
bie n’avait pas cessé, mais les symptdmes obsessionnels
s’aggraverent. « Un symptome majeur de la faiblesse de ma
téte consistait notamment en ceci que le cours de mes
pensées échappait 2 ma volonté. » Fechner ne dit rien, dans
son récit, du contenu méme de ces pensées, sinon qu’a
I'occasion elles se déployaient autour de choses insignifiantes

22

PREFACE

et « revenaient sans cesse, s enfongaient, s’enfouissaient pour

ainsi dire dans mon cerveau ». En revanche il décrit la lutte
‘ qu’il meéne contre elles, le combat quotidien auquel il attri-
Y bue, en fin de compte, le rétablissement de sa santé mentale.
« « Mon intérieur se divisait pour ainsi dire en deux parts, mon
moi et les pensées. Toutes deux se combattaient mutuelle-
ment; les pensées cherchaient 2 dominer mon moi et a
prendre un cours autonome, destructeur de sa liberté et de
sa santé, et mon moi bandait toute la force de sa volonté pour
se rendre maitre 4 nouveau des pensées, et, dés qu'une
pensée voulait s’établir et se prolonger, pour la bannir et en
amener une autre trés éloignée. Mon activité intellectuelle
consistait donc, non a penser, mais a2 bannir et dompter
constamment des pensées. »

Un point culminant des symptdmes est atteint durant I'été
1843. « Mon état était bien pire que celui d’un véritable
aveugle... Le séjour dans ma chambre complétement noire...
était atroce. J’avais le désir de tuer mes yeux tout a fait... Je
devais chaque jour me battre avec le désespoir, et avec la
pensée terrifiante que cette souffrance durerait encore dans
un lointain avenir. » A partir d’octobre 1843, tout se met a
s'inverser progressivement et par paliers. Fechner décrit la
maniére dont il récupére, par une sorte d’exercice a la fois
- prudent et systématique, simultanément sa capacité A maitri-
~ ser sa pensée et sa parole, et |'usage de la vision. Vient alors
une période de véritable boulimie, a la fois visuelle, orale et
' intellectuelle. Fechner est dans un état d’excitation et de
jubilation intense. « C'est avec une sorte d’avidité que je
- dévorais pour ainsi dire des yeux les objets que je voulais
_contempler ; tant6t je les écarquillais tout grands, tantdt je les
" ouvrais et les fermais alternativement... » Les yeux, écrit
Fechner, se mettent a éprouver une véritable faim de lu-
miere. « Presque du méme pas que la guérison des yeux vint
la guérison de la téte par une maniére analogue d’en user. »
Je méme, « par paliers mon appétit augmenta a un degré
prenant. Toutes mon apparence et mes forces physiques
irent, je devins, moi qui étais trés maigre, d’une allure

A
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repléte ». Au sortir de son long confinement dans la chambre
noire, Fechner éprouve une sorte d’éblouissement et d’émer-
veillement, qui lui donne briévement un sentiment de toute-
puissance extraordinaire. « Voisin, souligne-t-il aprés-coup,
d'un trouble mental. » Ce sentiment, un instant, parait
renouer avec I'exaltation née de la rencontre avec la philoso-
phie d’Oken («le monde entier m’apparaissait dans une
autre lumiére... les énigmes du monde semblaient se dévoi-
ler »), mais ne tarde pas, néanmoins, a se résorber dans un
équilibre plus serein et plus stable. Reste le souvenir de cette
perception d’une merveille dont la présence dans le monde
fait la certitude du divin et I'assurance de la pensée. Restent
ce sentiment d’une nouvelle naissance et le don d’une
puissance créatrice libérée de sa chrysalide.

000
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Le petit livre de la vie
aprés la mort
(1836)

traduit par
Michéle Ouerd et Annick Yaiche
d’apreés
b le texte de la deuxiéme édition (1866)




Sur terre, la vie d'un homme ne se déroule pas en une seule
hase, mais en trois. La premiére est un sommeil constant,
deuxiéme alterne entre sommeil et veille, la troisieme est
, ' un éveil éternel.
- D’abord, ’homme vit solitaire dans "obscurité ; ensuite, il
Vit en société mais isolé, a coté des autres et parmi eux, sous
“un jour qui ne lui réfléchit que la surface des choses ; enfin
‘§a vie, tissue de celle d’autres esprits accéde a une forme
upérieure au cceur de I'Esprit supréme, d’ou il contemple
ce des choses finies.
Pendant la premiére phase, le corps se forme a partir du
irme et crée ses propres outils pour entrer dans la deuxiéme
; au cours de la deuxiéme phase, I'esprit se forme a
du germe et crée ses propres outils pour entrer dans
pisieme phase; lors de la troisieme phase, se forme le
divin, inhérent a I'esprit de tout homme, et qui déja
xpulse hors de lui vers un au-dela obscur pour nous, mais
hineux pour l'esprit de la troisiéme phase, et ce grice a la
‘monition, la foi, le sentiment et I'instinct du génie.
passage de la premiére a la deuxiéme phase s'appelle
ce; le passage de la deuxiéme a la troisiéme phase
e mort.
chemm qui nous mene de la deuxiéme a la troisiéme
~n'est pas plus sombre que celui qui nous permet
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d’accéder de la premiére a la deuxiéme phase. L'un nous
conduit a la contemplation extérieure du monde, 'autre a sa
contemplation intérieure.

De méme que I'enfant qui, dans la premiére phase, est
encore aveugle et sourd a 'éclat comme a la musique de la
vie dans la deuxiéme phase, a qui sa naissance hors du chaud
ventre maternel se révéle difficile et douloureuse, de méme
qu’il existe un moment de la naissance ot cet enfant ressent
la destruction de sa vie premiére comme une mort avant
méme qu’ait eu lieu I’éveil a un nouvel étre externe, de méme
nous, dans notre vie présente, oll notre conscience est encore
liée a I'étroitesse du corps, nous ignorons tout de I'éclat, de
la musique, de la splendeur et de la liberté qui caractérisent
la vie de la troisi¢éme phase, et nous prenons inconsidérément
I'étroit passage obscur qui nous y méne pour un cul-de-sac,
d’ou aucune issue ne serait possible. Mais la mort n’est
qu’une seconde naissance vers un étre plus libre ot I'esprit,
a 'étroit dans son écorce, la fait éclater, 'abandonne et la
laisse pourrir, comme le fait I'enfant lors de sa premiére
naissance.

Alors, nous atteindrons et percevrons le sens intime de
tout ce que nos facultés actuelles ne nous permettaient, pour
ainsi dire, d’approcher qu’a distance et de I'extérieur. L’es-
prit ne se contentera plus de froler montagnes et graminées.
La mélancolie qui I'envahit malgré les délices du printemps
et qui le torture parce que tout cela lui demeure extérieur
disparaitra, et I'esprit pénétrera montagnes et graminées,
sentira la force des unes et le gotit de croitre des autres ; il
pourra engendrer sa pensée a l'intérieur des autres esprits
sans plus s’évertuer a I'exprimer par le geste et la parole; la
procréation de ses pensées le réjouira toujours autant, mais
se fera désormais par I'entrelacement immédiat des esprits
car, au lieu d’étre séparés par le corps, ils seront réunis grice
a lui; I'esprit n’apparaitra plus de I'extérieur aux étres chers
qu'il a quittés, mais il habitera le plus profond de leur dme,
faisant partie intégrante d’elle, et pensera, agira en eux et a
travers eux.
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~ Dans le ventre de sa mere, 'enfant n'a qu'un esprit
~ corporel, I'impulsion formatrice. Il a pour seules taches de
~ former et de développer les membres qui lui permettent de
- croitre. Il n’a pas encore le sentiment que ces membres lui
- appartiennent car il ne les utilise pas et ne peut les utiliser.
‘Un bel ceil, une belle bouche ne sont pour lui que de beaux
‘objets qu'il a fabriqués, ignorant qu'il les assujettirait un jour
~sa personne. Ils sont congus pour un monde futur dont
enfant ignore encore tout; il les fait sortir en vertu d’une
mpulsion qui lui est obscure et ne s’explique que par la
nature de I'organisation maternelle (1). Mais, de méme que
ant mir pour la deuxieéme phase de la vie se défait des
organes qu'il a créés jusqu’alors, de méme, les délaissant, se
it-il soudain force unitive de toutes ses créations. Cet ceil,
oreille, cette bouche maintenant /ui appartiennent et,
les créa dans un obscur sentiment inné, désormais il en
rend la précieuse utilisation. Le monde de la lumiére, des
, des sons, des odeurs, du goiit et du toucher, par le
ment des outils congus a cet effet, ne s'ouvre que
intenant a I'enfant, pour autant qu’il a créé ces outils bons
solides a I'usage.
b

Pour le lecteur physiologue, je peux mieux exprimer ceci : le principe créateur
t n'est pas impliqué avant la naissance dans ce qui perdure de lui aprés
sance et n'est maintenant qu’a I'état de dépendance et de création, mais dans
restera de lui et pourrira au moment de la naissance, comme le corps humain
ment de la mort (placenta cum funiculo umbsilicali, velamentis ovi eorumque
ribus) ; de son activité et dans sa continuité nait le jeune étre humain,

¥
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La relation entre premiére et deuxiéme phase reviendra en
s'intensifiant dans la relation entre deuxiéme et troisieme
phase. Tous les actes, toute la volition que nous déployons
dans ce monde sont uniquement calculés en fonction de la
création d’un organisme que nous découvrirons et utiliserons
comme nétre dans le monde a venir. Tous les effets spiri-
tuels, toutes les conséquences qu’entraine la force déployée
par un homme au cours de sa vie et qui traversent le monde
de 'homme et de la nature, sont déja unis les uns aux autres
par un lien secret et invisible ; ils sont les membres spirituels
de 'homme, ceux qu'il meut de son vivant, ajustés a un corps
spirituel, a un organisme constitué de forces et d’effets pris
dans un engrenage ininterrompu, et dont la conscience lui
demeure extérieure, si bien qu'il ne les reconnaitra siens qu’a
la fin de son existence, bien qu'’ils forment la trame inhérente
a son étre actuel. Mais au moment de la mort, quand 'étre
se sépare des organes auxquels, ici-bas, sa force créatrice était
attachée, il prend conscience de tout ce qui, résultant de ses
manifestations vitales antérieures, continue a vivre et agir
dans le monde des idées, des forces et des actions, et qui
porte en soi son unité organique, comme jaillissant organi-
quement d’une source, unité désormais vivante, consciente
de soi, autodynamique, qui commandera dans I’humanité et
dans la nature selon sa propre détermination et qui, indivi-
duellement, jouira de tous les pouvoirs dans leur plénitude.

Quiconque a participé de son vivant 4 la création, a
I'organisation et au maintien des idées qui ont traversé
I’humanité et la nature peut considérer cet apport comme son
impérissable contribution qui agira encore dans la troisieme
phase, méme si le corps auquel était liée la force agissante de
la deuxieme phase s'est décomposé depuis longtemps. Ce
que des millions de mortels ont créé, fait et pensé n'a pas péri
avec eux et n'en sera pas davantage détruit par ce que
d’autres millions de mortels vont créer, faire et penser apres
eux; cela se perpétue en ceux-ci, se développe en eux avec
une vivacité propre, les entraine selon un vaste dessein
qu’eux-mémes ne discernent pas.
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. Assurément cette forme idéale de survivance peut nous
- paraitre une abstraction, de méme que peut sonner creux
- lidée que lesprit des étres morts se perpétue dans les
¢ - vivants. C’est qu’il nous manque simplement les sens pour en
 juger et saisir la véritable essence des esprits de la troisiéme
- phase, celle qui emplit et péneétre la nature. Nous ne recon-
paissons que les points d’attache entre leur existence et la
notre, la part qu'’ils ont développée en nous et qui, justement,
4 pris pour nous I'apparence de ces idées qui se sont repro-
duites en nous.
Supposons une vague concentrique, suscitée par la chute
‘d’une pierre dans I'eau, qui provoque de nouvelles vagues
autour de chaque pierre émergée qu'elle heurte, cette vague
continue de former un cercle cohérent en soi qui provoque
tous les autres et les inclut dans son périmeétre ; les pierres,
les, ne connaissent que le morcellement de la circonférence.
pus sommes semblables 4 des pierres ignorantes mais,
ontrairement aux pierres immuables, chacun de nous a déja
acé dans sa vie un cercle cohérent d’influences qui ne se
ropage pas seulement autour mais aussi a 'intérieur d’au-
es cercles.
En effet, de son vivant déja, chaque homme, avec ses
| ences, croit au-dedans des autres hommes, par la parole,
sxemple, I’'action ou I'écriture. Du vivant de Goethe, des
lions de contemporains portaient en eux quelque étincelle
' son esprit, qui embrasait de nouveaux flambeaux; du
ant de Napoléon, la force de son esprit envahit presque
e monde contemporain ; lorsque tous deux moururent,
| ent pas avec eux les vifs rameaux qu'ils avaient fait
usser de par le monde ; seule s’éteignit la force dynamique
 nouveaux rameaux de la vie présente;; la croissance et le
oppement de ces rejetons issus d un individu et recréant
individu dans sa totalité, s’effectuent maintenant avec la
me immanente conscience de soi qu'auparavant leur
mier jet, mais cela nous est certes incompréhensible.
the, Schiller, Napoléon, Luther vivent encore parmi nous
a0 nous en tant qu'individus conscients, plus achevés qu’a
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leur mort, pensant et agissant en nous, suscitant et cultivant
des idées; ils ne sont plus enfermés dans un corps étroit,
mais se sont épandus de par le monde qu'ils fagonneérent,
inspirérent et maitriseérent pendant leur vie, et la portée de
leur étre excéde largement les effets que nous ressentons
encore d’eux.

Il n’est pas plus bel exemple d’esprit puissant qui continue
a vivre et a agir dans la postérité que le Christ. Dire que le
Christ vit en ses fidéles n’est pas une vaine parole;; tout bon
chrétien le porte en lui, non seulement par simple imitation,
mais comme une vivante réalité; quiconque agit et pense
selon son esprit appartient au Christ, car seul lesprit du
Christ en lui anime cet acte et cette pensée. 1l s’est propagé
parmi tous les membres de sa communauté qui tiennent 2
son esprit comme les pommes au pommier, ou comme les
raisins au cep de vigne.

« De méme, en effet, que le corps est un, tout en ayant
plusieurs membres, et que tous les membres du corps,
si nombreux soient-ils, ne forment qu'un seul corps,
ainsi en est-il du Christ. » I Cor, 12-12(2).

Cela dit, non seulement les esprits supérieurs, mais aussi
chaque homme méritant se réveille dans le monde suivant
pourvu d’un organisme qu'il a créé, portant en soi une unité
d’infinies créations spirituelles, des moments et des effets, et
qui sera d’une ampleur plus ou moins grande, d’une force
plus ou moins croissante selon l'influence et la vitalité de
Pesprit de 'homme auquel il a correspondu de son vivant.

Mais de qui, ici-bas, ne fut attaché qu’a la glébe et n’utilisa
son esprit qu'a en remuer, nourrir et divertir la matiére, ne
restera rien d’autre qu’un étre insignifiant. Ainsi le plus riche
deviendra le plus pauvre s’il n'use de son argent qu'a
ménager sa force, et le plus pauvre deviendra le plus riche s'il
use de sa force a gagner honnétement sa vie. Car chacun

(2) Pour plus de comparaisons bibliques sur ce sujet, cf. : Zend-Avesta 111, p. 363
et sq., ainsi que Trois motifs et Raisons de croire, p. 178.
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obtiendra la-bas selon ce qu'il en aura usé ici-bas, et I'argent
ne vaudra la-bas que de l'usage fait ici-bas. ‘

Le secret de notre vie spirituelle actuelle, la soif de vérité
~ souvent vaine ici-bas, I'ambition que nourrit tout esprit juste’
s i de créer des ceuvres dont ne profitera que la postérité, le
- repentir et }’insondable peur que provoque en nous la
1 conscience d’avoir mal agi, méme si les actes qui I'éveillent
- mapportent, ici-bas, aucun désagrément, naissent de pres-
! ‘sentiments annonciateurs de tout cela qui deviendra notre
récolte dans I'autre monde, ou le fruit méme de notre activité
la plus infime et la plus secréte nous incombe comme une
partie de nous-mémes.

! 1‘:,«L’incommensurable justice de la création, c’est qu'elle
permet 2 chacun de réaliser seul les conditions de son étre
futur. Les actes de ’homme ne lui reviennent pas sous forme
le récompenses ou de sanctions extérieures : il n’est point de
ciel ou d’enfer au sens habituel ou I'entendent les Chrétiens

Juifs ou les Paiens, qui accueilleraient I'ame aprés la mort ;
'ime ne s éleve pas, I'ame ne descend pas, pas plus qu’ell(:,
jé reste en suspens ; elle n’éclate pas, elle ne coule pas dans
‘universel ; aprés avoir surmonté toutes les phases de cette
dg mala}dle, la mort, elle se développe tranquillement sur
jusqu'a former un étre supérieur, selon la logique
"'uable de la nature qui construit chaque nouvelle phase
ir les fondations de la précédente; et selon que 'homme a
é bon ou méchant, noble ou commun, courageux ou oisif

serz dans I'autre vie en possession d’un organisme sain ou
alade, beau ou laid, fort ou chétif, et ses libres actes en ce
nde-ci détermineront sa position par rapport aux autres
prits, et la destinée, les prédispositions, les talents qui lui

mettront de progresser dans I’autre monde.

Soyez donc robustes et vaillants. Car qui marche lentement
-bas, boitera la-bas, qui n’ouvre pas les yeux ici-bas, aura
bas la vue basse, qui s'exerce a Ihypocrisie et a la
chanceté éprouvera la dissonance entre lui et le cheeur des

et l?ons esprits comme une douleur qui, la-bas, I'incitera

méliorer et a réparer le mal qu'il a causé ici-bas et ne lui

w
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laissera pas de répit tant qu’il n'aura pas renié et expié le
moindre de ses méfaits. Et, alors que les autres esprits
reposeront depuis longtemps en Dieu, ou mieux, prendront
part vivante 2 ses pensées, lui sera ballotté dans I'affliction
et I'inconstance de la vie sur terre, la douleur de son dme
éprouvera les hommes aprés leur avoir inspiré U'erreur et la
superstition, et les plongera dans le vice et la folie; et,
pendant que lui-méme demeurera en arriere sur la voie du
troisieme monde, celle de la perfection, il immobilisera
également ses idées, puisqu’il continue a vivre en elles, sur
la voie du deuxiéme au troisitme monde.

Mais, quelle que soit la durée d’action du mensonge, de
la méchanceté et de la vulgarité, et la durée de leur résistance
au Vrai, au Beau et au Juste, ceux-la seront vaincus par la
puissance toujours plus grande de ceux-ci, réduits a néant
par le choc en retour, de plus en plus violent, de leurs propres
effets : ainsi ne restera-t-il enfin plus rien de mensonger, de
méchant ni de sale dans 'ame de ’homme. Seule est éternelle
et impérissable en I'homme sa part de vérité, de beauté et de
bonté. Et, méme il n’en possédait que de la grosseur d’'un
grain de sénevé — qui n’en aurait pas du tout ne serait pas —
il serait débarrassé de livraie et de l'impureté a cause
desquelles le purgatoire de la vie dans la troisieme phase reste
destiné aux tourments des méchants, et pourrait méme se
développer en un magnifique arbre.

Réjouissez-vous donc, vous dont Iesprit est ici-bas endurci
par la détresse et la douleur ; vous profiterez de |'exercice qui
vous fera combattre vaillamment les obstacles qui s’opposent
ici-bas a votre croissance et, nouveau-nés plus robustes dans
la nouvelle existence, vous atteindrez plus rapidement et de
meilleur cceur ce que votre destin d'ici-bas vous avait fait

négliger.
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>
) de;e};ﬁr'nme use de multiples moyens pour réaliser un seul
Jeein; par un seul moyen, Dieu réalise de multiples
- La plante pense qu’elle n’existe que pour soi seule, po
pousser, se balancer au vent, boire la lumiére et I'air cc’)rfl gr
4 des parfums et des couleurs, jouer i se parer avec ges
Insectes et des abeilles ; certes, elle existe pour soi, mais en
me temps elle n'est qu'un des pores de la terre ou
miere, air et eau se croisent et se mélangent en des
cor binaisons essent.lelles a toute vie terrestre; elle existe
our exhaler et respirer au service de la terre, pour lui tisser
_“hablt vert et offrir aux hommes et aux animaux la matiére
j‘ lfur nourriture, de,leurs vétements et de leur chaleur
L hpmmg pense nexister que pour soi seul pour' se
yertir, agir et créer aux fins de sa propre ’croissance
Sique et spirituelle; certes, il existe pour soi, mais en
temps son corps et son esprit ne sont qu'une demeure
5 étr?nt des esprits supérieurs, étrangers qui se mélent
, «dén_mlent, créant entre eux toutes sortes de combinai-
qui forrnept a la fois le sentiment et la pensée de
mme et recoivent leur pleine signification 2 la troisiéme
- d'e la vie. Lesprit de 'homme est tout  la fois, et ce
aniere indissociable, son bien propre et celui des ésprits

rieurs, et ce qui se passe en lui tient d
pars, _ es deux en mém
mais de fagon différente. v
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Il en va de méme pour ce croquis, qui ne doit pas se
prendre comme une z7zage, ma}i’s glutf‘)t comme un sym]bo}e
ou une allégorie, dans lequel I'étoile a six ffxlsceaux co o(ge’s
/ici imprimée en noir/ peut étre gon§1deree comme 13 é-
pendante, possédant son unité intrinséque, un cer}xjtre ont
dépendent tous les faisceaux et guquel ils se rattachent dtm;s
de maniére homogene, bien qu'ils paraissent émaner de la
liaison des six cercles monochromes, eux-mémes poss'edant
chacun son unité; ainsi, de méme que chaque falsc'ea’u
appartient autant 2 lui-méme quaux ﬁercleli entrecroisés
desquels il surgit, de méme fonctionne I'dme humaine.

E violet

b ~ . . ’
i nent ses pensees
L’homme ignore souvent dAou lpl vienr - p . en;

quelque chose lui passe par la téte ; il est saisi d'un ser:i me
. ) . ~ ~ ~ en

de nostalgie, de peur ou d envie, sans étre 2 méme le's
rendre des comptes; une volonté d agir s'impose 4 lui, ou
bien une voix le dissuade, sans qu'il ait pour autant
conscience de la raison qui le gouverne. Ce sont des élans ?ql
lui viennent d’esprits qui pensent en lui, qui agissent en lui,
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a partir d'un autre centre que le sien propre. Plus évidents
encore sont leurs agissements en nous lorsque nous nous
trouvons dans des états exceptionnels — de somnolence ou
de maladie mentale — ou le rapport de dépendance entre eux
et nous, qui a vrai dire devrait étre réciproque, a basculé en
leur faveur, si bien que nous ne recevons plus que passive-
ment ce qui nous arrive d’eux, et ce, sans que nous puissions
répliquer.

Mais, tant que I'esprit humain restera vif et sain, il ne

- risquera nullement de devenir le jouet sans volonté ou le
- produit d’esprits qui croissent en lui ou dont il semble
- §'accroitre ; au contraire, ce qui relie ces esprits entre eux, a

savoir un invisible centre possédant une énergie vitale pri-

- mordiale, plein de force d’attraction spirituelle vers lequel

us affluent, ou tous se croisent et donnent naissance aux

pensées par échanges mutuels, cela ne provient pas seule-
ment du croisement des esprits entre eux, mais est inhérent
A 'homme, en constitue la propriété originelle depuis Iins-
tant de sa procréation ; et le libre arbitre, la libre disposition,

A conscience de soi, la raison et le fondement de toute
p itude spirituelle y sont inclus. Mais a la naissance, tout
ela repose en 'homme comme en un ceuf qui n’a pas encore
tlos, attendant que se développe un organisme réellement
vant et individué. Les esprits étrangers sentent I'instant ot
Womme entre dans la vie et se précipitent alors de tous
cherchant a s’approprier sa force pour renforcer un
ment de la leur; s'ils y réussissent, ce moment (*) va
enir également propriété de I'esprit humain, va prendre

me pour lui et contribuera a son développement.
Bien qu'ils le soient différemment, les esprits étrangers en
issance dans I’homme sont soumis a linfluence de la
ité humaine autant que ’homme est soumis 4 la dépen-
des esprits étrangers; du centre de son étre spirituel,
me peut tout aussi bien créer du neuf au sein des

whaque fois qu'il se situe dans la perspective de la force (Kraft), Fechner
terme das Moment dans son acception scientifique (N.d.E.).
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| | . . L4 2 $ g .
l‘ ‘ esprits qui sont en lui, que les esprits peuvent agir de fagon ~ de sa force interne lui est devenu pénible; ainsi suffit-il

| 2 . b . .
. » .
Ll | de_te;mmante i Profond de lhczmme, mais dan§ une vie | souvent d’un peu de paresse et de laisser-aller pour devenir
\ spirituelle harmonieusement menée, aucune volonté ne peut B éch
| m ant.
l

’ b ) 3 2 > 3 b

I | I'emporter sur lautre. L'esprit €tranger n habite 1 h’omme ~ Plus 'homme est bon et plus il lui sera facile de s’amélio-
1 qu’en partie, la volonté de 'homme ne peut par consequent 4
| qu’exercer une influence stimulante sur lui, ses autres com- }
| posantes se trouvant intégralement hors de 'homme; et, !
i comme chaque esprit humain renferme en lui une commu- |
| | nauté formée des esprits étrangers les plus divers, la volonté i

ne fiit-ce que d’un seul d’entre eux peut avoir une influence ‘
stimulante sur toute la personne de ’homme, et ce n’est que
I | si ’Thomme s’aliéne volontairement a 'un des esprits, qu'il
| perdra la faculté de savoir les maitriser.
\‘ Il n’est pas possible que tous les esprits se fondent indis-

rer, et plus il est mauvais, plus la facilité le gagne de se gater
entierement. Car I’homme bon a déja recueilli en lui nombre
de bons esprits qui s’allient désormais 2 lui pour lutter contre
les mauvais esprits demeurés en arriére et ceux qui s’appro-
chent a nouveau, lui épargnant ainsi un déploiement de ses
~ forces personnelles. Le bon fait le bien sans peine ; ses esprits
e font pour lui; le mauvais doit user de sa propre force pour
- étouffer les mauvais esprits qui affluent alors vers lui, et
~ triompher d’eux.

~ En outre, chacun cherche son semblable, les semblables se

| A > biangiin Bl : e ‘ o pomr .
\]‘ | tinctement en une unité dans la méme 4me; c'est pourquol ~ rejoignent et fuient leur contraire s'ils n'en viennent pas 2
les bons et les mauvais esprits, les esprits vrais et les esprits

\ 1 ) : ; t. Les bons esprits en nous attirent les bons i
‘; l\\ I démoniaques se disputent la possession d’'une méme ame; e esprits de

| amome T s SO extérieur et les mauvais esprits en nous attirent le mal
| | ces hebzfta nci]ue qutl Ff]Cl:Ee ee nc’ atmgén d,CO b et‘: ‘externe. Les esprits purs aiment entrer dans une dme pure
| P . il :
; 'l L | 31111 etl t:l tie souwgetn étron tr:r;s voflsl i chaca:ll ’aqurociiei et le mal externe s’empare de nous, attiré par le mal qui nous
. spu] e entre esprits g elf gers voulant UA s PPY pr iabite. Une fois que les bons esprits se sont saisis de notre
I sa volonté, sa raison, bref son €tre interieur. utant 1 union Ame, ils en chassent aussitot le dernier petit diable s’il en est
, il | des esprits habitant ll;xomme constitue pour .lul une source emeuré un, car la bonne société ne met pas ce dernier a
\ de paix, de clarté, d’harmonie et de sécurité intérieures,
‘ P

sl s 134
: r : ; ainsi 'ame des hommes bons devient une maison pur
\\ ‘ autant leur discorde représente pour lui un facteur de trou- soing

céleste 91‘1 cohabitent d’heureux esprits. Cependant, si les
DNS esprits, qui ne croient pas pouvoir gagner une ame
irce que les mauvais esprits s’en sont emparés avant eux,
leu laissent, cette Ame va finir par devenir un enfer, un lieu
it juste bon pour les supplices des damnés. Car le martyre
 conscience, la ruine, le profond tourment qu’éprouve
des méchants sont des douleurs qu’ils ne sont pas seuls
ssentir, car en souffrent aussi, encore plus violemment, les
orits damnés en eux.

ble, de doute, d’hésitation, de confusion et de division de son
i ‘\ | étre intérieur. Mais, dans cette dispute, ’homme n’échoit pas
‘ “ ‘ aux esprits triomphants comme une récompense aisément
il gagnée, ou comme une proie inerte; il s'interpose entre les
\ ‘\‘: | forces opposées qui veulent chacune lattirer a lui et, allant
L | a la source d’une force spontanée au centre de son étre, il se
? dispute avec elles la partie qui I'intéresse; joignant sa force
| a celle de 'impulsion la plus faible pour lutter contre la plus
| l\\ 1 forte, il décide alors de la victoire de celle-1a. De la sorte, en
| I pleine bataille entre esprits, le Soi de 'homme demeure en »
R | sécurité tant qu'il préserve 'indépendance innée de sa force
I “ et ne se lasse pas d’en faire usage. Si cependant il échoit
;l \ i | souvent aux mauvais esprits, ¢est parce que le déploiement
i
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IV

Comm i L
s Sgp ;? esprits supérieurs n’habitent pas chaque
€ment i ificati
s o mais que leur\s ramifications respectives
pET plusieurs hommes a la fois, ce sont eux qui
Pt r:e é)m;ngs entre eux au niveau spirituel, que ce soit
S e foi, de vérité, ou bien d’aspiratio |
politique. Tous les hommes d’ A ey
i aielles ack s d’'une communauté spirituelle
e it, appartiennent, comme des membres
Prdée qui, 5:;01’55 1d un seul et méme esprit, et obéissent a
st a,u seilrlxed e lui, est entrée en eux. Souvent une méme
o, S e :}C:Ut un peuple, souvent un seul et méme
enthousiasmer une foule d’indivi
. R e d’individus : ¢
it us : cest
coml:ne p?rtcf)?tm' qulées gagne tous, qui rayonne en eux
agion. Certes, ces enchai i
; chainements d’idé
proviennent pas seul ; : iy
ement des esprits d 0
i ids prits des morts, d’innom-
ées nouvelles naissent i .
e jes vivants pour nourrir
parcourent le monde appartiennente fis’ . nfees i e
. . ’ i
spléltuel i Gt e éja au futur organisme
1 main i
l'humanité:er;?nlte Sfux esprits semblables se rencontrent dans
" ) S mom 1 1
point qu’ils se laissent inﬂet?etrs)cecro mtmun's }?Oi;‘)sent ot i
; e et enrichir I'un I
par la diversité et la réci ité e
. réciprocité de ces m
LA RS W om
sociétés, les générations, le | ¢ e e
s , les peuples qu’ils habitaient sépa-
st rﬁem une seule communauté spirituelle, s’enri-
utuellement de leurs possessions spirituelle,s Ainsi
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le développement de la vie spirituelle a la troisieme phase de
I'humanité est inséparable de 'évolution et du progres de
I'humanité elle-méme. Le perfectionnement progressif de
|'Etat, des Sciences, des Arts, des Echanges humains, I'orga-
nisation de ces spheres de vie en ensembles toujours crois-
sants et harmonieusement combinés est la résultante de cette
cohésion d’innombrables individualités spirituelles qui, vi-
vant et tissant leurs idées au sein de ’humanité, sont
devenues des organismes spirituels beaucoup plus amples.

Aprés avoir regu des idées aussi inébranlables, comment

ces sublimes spheéres pourraient-elles autrement S€ former a
partir de I'agissement confus et égoiste de chaque individu
qui, avec sa myopie, du centre ne voit pas la périphérie et de
la périphérie ne voit pas le centre, si n’agissaient pas dans
I’engrenage des ensembles ces esprits supérieurs, lucides et
clairvoyants, qui convergent tous vers le méme centre divin,
et si, avec leurs parts divines qui se confondent, ils ne
réunissaient pas les hommes 3 Pintérieur desquels ils agissent
entre eux, les conduisant vers des obijectifs plus élevés ?

Mais, a coté de I'harmonie des esprits qui se rencontrent
avec plaisir et s'épousent, 2 lieu également une lutte entre les
esprits dont I'essence se contrarie, une lutte ou tout c€ qui
discorde s’épuisera jusqu'a ce que seul demeure I'Eternel
dans toute sa pureté. L’humanité elle-méme porte les traces
de cette lutte dans la confrontation des systemes, dans la
haine des sectes, dans les guerres €t les révoltes qui opposent
les princes et les peuples, et les peuples entre eux.

La masse des hommes entre dans ces grands mouvements
spirituels avec une foi aveugle, une obéissance aveugle, une
haine aveugle, une colere aveugle ; elle n’entend pas et ne voit
pas avec les oreilles et les yeux de son propre esprit ; elle est
poussée par des esprits étrangers Vers des destinations et des
objectifs qu’elle-méme ne connait pas, elle se laisse conduire
par |'esclavage, la mort et d’affreuses souffrances comme un
troupeau qui subirait Pimpulsion d’esprits supérieurs.

Certes, il existe bien aussi des hommes responsables qui
interviennent dans ce grand mouvement avec une claire
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conscience d’eux-mémes, et qui font preuve, daps !eu;s.actes

et leur comportement, d’une grande autonomie }nterlem(rie.

Mais ils ne représentent que des moyens spontanés pour de
grandes fins précongues ; par leur libre action, ﬂs\ peuvent en
effet agir sur le caractére et la vitesse du progres, mais pas
sur ses objectifs. Seuls ont fait de grandes choses ceux qui o'rlxt
reconnu ['orientation spirituelle du monde présent ou ils
vivaient et ont agi et pensé en.fonctlc'm ’de cette onem’atlonE
les plus grands esprits humains qui s’y sont opposés on

échoué. L'esprit qui détermine les grands gl?jectlfs et qui eln
connait les meilleures voies d’acces a choisi ces hommes-la
comme nouveaux centres de sa force motrice; et ce polur
qu’ils servent sa cause et sa sagesse, non comme d’aveugles
instruments, mais mus par une 1mpu15}on ‘et une raison
personnelles. Ce n’est pas I'esclave asservi qui sert le r'm.ell)lx.
Ces hommes qui ont commencé de servir Dieu ici-bas
continueront dans 1'au-dela, mais alors comme participants
de son régne céleste.

LA VIE APRES LA MORT

'

I semblerait que parfois les esprits des vivants rencontrent
inconsciemment ceux des morts, et que d’autres fois leur
rencontre n’est que partiellement consciente. Est-il possible
de suivre et d’étudier a fond cet échange ? Disons simple-
ment ceci : leur rencontre n'est réelle que lorsqu’elle est
consciente, et les morts sont 1a ot demeure leur conscience.
Il existe une maniére beaucoup plus consciente de se
rencontrer entre morts et vivants; c’est la commémoration
des morts par les vivants. Porter notre attention sur les morts
ignifie réveiller leur attention sur nous, comme il s agissait
- d’une excitation qui atteindrait un vivant et attirerait son
~ attention au point ou il I'atteint.
- Si notre souvenir des morts n’est qu'une conséquence
- rétrospective, devenue consciente en nous, de leur vie d’ici-
bas, I'au-dela, en revanche, n’est qu’une conséquence de
_fil"id-bas.
- Pareillement, lorsqu’un vivant pense a un autre vivant, un
€oup peut se produire dans la conscience de ce vivant : mais
cela demeure sans effets, car sa conscience est encore trop
liée a I'étroitesse de son corps. Cependant, la conscience
tlivrée par la mort cherche sa demeure et répond au coup
Jui s’y manifeste, avec une force plus ou moins grande selon
| fréquence et la force du choc regu.
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De méme qu’un seul et méme coup physique est toujours
ressenti de deux cotés a la fois, par I'agresseur et la_gres,se,
de méme un seul coup de conscience, dans le souvenir d’un
mort, est ressenti de deux cotés. Nous nous meprenons
lorsque, dans cet échange, nous ne retenons que lg coté dq
Pici-bas, parce que nous ne soupgonnons pas qu existe celui
de I'au-dela: et cette méprise a pour résultat I'erreur et la
négligence. ; o

I amant fut ravi a 'amante, I'époux a | épouse, ] enf.ant‘a
sa mere. C'est en vain qu'ils cherchent dgns un ciel lointain
la part de vie qui leur fut arrachée, en vain qu ils tendent la
main et le regard dans le vide, cherchant ce qui ne leur fut
pas réellement arraché; seul fut rompu le fil de I'entende-
ment extérieur, car la relation qui s’effectuait par les sens
externes et qui leur permettait de se comp'rendre,a été
remplacée par une relation iptérleure et p’lus directe, etabl.lle
par un sens interne; mais c est une relation par laquelle ils
n’ont pas encore appris a se comprendre. _

Un jour, je vis une meére angoissée chercher son ‘enfant
encore vivant dans la maison et le jardin; elle le tenait dans
ses bras. Plus grande est 'erreur de la mére qui c_he.rche
Penfant mort dans un vide lointain, alors qu'il lullsufflralt d,e
regarder en elle pour le trouver tout pres. Et si Flle ne 'y
trouve pas tout a fait, on peut se demander si elle I'avait tout
a fait a elle, lorsqu’elle le portait matérlellement. dgns ses
bras. Elle ne peut plus ni recevoir ni donner les privileges de
la relation extérieure, de la parole extérieure, dq regard
extérieur, des soins extérieurs; et ce n’est que maintenant
qu'elle peut recevoir et donner les privileges q; la relation
intérieure ; il faut simplement qu’elle sache qu’il existe une
telle relation intérieure, avec ses privileges. On ne parle pas

avec quelqu’un, on ne tend pas la main a quelqu'un dont on
pense qu'il n’est pas la. Sauriez-vous tout cela, que commen-
cerait alors une nouvelle vie entre vivants et morts et, €n
méme temps que les vivants, les morts seraient gagnés a cette
vie. |

Si vous évoquez vraiment un défunt, que vous n ayiez pas

44

=

LA VIE APRES LA MORT

seulement une pensée pour lui, le défunt lui-méme est
présent en cet instant. Vous pouvez |'invoquer intérieure-
ment, il devra venir, vous pouvez le retenir, il devra rester,
concentrez bien vos sens et vos pensées sur lui. Pensez 2 lui
avec amour ou haine, il le sentira. Si vous pensez a lui avec
davantage d’amour et davantage de haine, il le sentira
davantage. Jusqu'a maintenant vous vous souveniez des
morts ; désormais vous savez comment vous en servir ; votre
souvenir de lui vous permet de réjouir ou de hanter sciem-
ment un défunt, de vous réconcilier ou vous disputer impla-
cablement avec lui, et ce en toute connaissance de cause,
aussi bien de son c6té que du vétre. Faites-le toujours dans
les meilleures conditions; et prenez bien garde a laisser
derriére vous un souvenir qui vous soit utile plus tard.

Heureux celui qui a laissé derriére lui un trésor d’amour,
de respect, de vénération et d’admiration a la mémoire des
hommes. Ce qu'il a légué a la vie d’ici-bas, il le retrouve dans
la mort avec la conscience globale de tout ce que ceux qu'’il
a laissés derriere lui pensent de lui; ainsi ajoute-t-il au
boisseau ou, sa vie durant, il ne comptait que quelques
grains. Cela compte parmi les trésors que nous devons
rassembler pour le ciel.

Gare a qui prolonge malédictions et imprécations par un
souvenir plein d’horreurs. Celles qui le poursuivaient ici-bas
le rattrapent dans la mort; cela compte pour I'enfer qui
l'attend. Chacun des malheurs dont il sera poursuivi, est
comme une fleche envoyée a retardement et qui I'atteindra
en plein cceur.

La justice ne peut s’accomplir que de la totalité des
résultats qui engendre le bien comme le mal. Certes les justes
demeurés méconnus ici-bas devront en souffrir comme d’un
mal dans I'au-dela, et les injustes profiteront en revanche
d'une injuste gloire posthume comme d’un bien matériel ;
conservez-donc ici-bas la réputation la plus pure et ne mettez
pas votre lumiére sous le boisseau. Mais la méconnaissance
gesse méme parmi les esprits de I'au-dela; ce qui en bas fut
mal pesé sera bien pesé en haut et prévaudra sur l'autre
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plateau par une compensation. La justice céleste surpasse
enfin toute injustice terrestre.

Tout ce qui permet de réveiller le souvenir des morts est
un moyen de les appeler a nous.

Chaque fois que nous célébrons les morts, ils montent vers
nous; ils planent autour de chaque statue que nous leur
érigeons ; ils écoutent chaque chant qui rappelle leurs hauts
faits. Un germe de vie pour un nouvel art! Comme il avait
vieilli, comme il lui était pénible de représenter toujours les
mémes vieux spectacles aux mémes vieux spectateurs ! Mais
désormais, a coté du parterre ou est assise la classe inférieure
des vieux spectateurs, s’ouvrira un cercle de loges d’ou il
verra une société plus élevée abaisser le regard, et son
supréme objectif sera de créer dorénavant non pas ce que
ceux d’en bas, mais ce que ceux d’en haut veulent avoir; et
ceux d’en bas devront vouloir ce que veulent ceux d’en haut.

Les moqueurs se moquent et les Eglises se querellent. Il est
un secret, contraire a la raison pour les uns, supérieur a elle
pour les autres, les deux, parce que ni les uns ni les autres
n’ont eu acceés a un secret plus grand encore qui, 'l avait été
révélé, aurait clairement et simplement montré en quoi
échouerent lintelligence des moqueurs et l'entente des
Eglises. Car il ne s’agit 1a que de I'exemple le plus évident
d’une régle des plus universelles, alors qu’ils n’y voient
qu’une exception a toute régle, ou au-dessus de toute régle.

Au cours de son repas commémoratif, ce n’est pas seule-
ment son corps fait de farine et d’eau que le Christ donne a
manger 2 ses fideles ; réjouissez-vous de son corps en pensant
a Lui, et Lui ne sera pas seulement par la pensée proche de
vous, mais en vous; plus vous pensez a Lui, et plus Il sera
en vous ; plus forte est votre pensée, plus forte Sa puissance
qui vous fortifiera; mais si vous ne pensez pas a Lui, son
corps restera a I'état de farine, d’eau et de vin ordinaire.
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VI

Le désir profond que tout homme a de vouloir encore
aprés la mort rencontrer ceux qui lui étaient chers ici-bas, de
les fréquenter et de renouveler la relation d’autrefois, se verra
exaucé bien plus parfaitement et au-dela de toute prévision
et promesse.

Car ce n'est pas a une simple rencontre dans I'autre vie
que sont promis ceux qui, dans cette vie, s’étaient rejoints
par des affinités spirituelles; car ces affinités leur permet-
tront de se joindre jusqu’a ne plus faire qu’un, elles devien-
dront une composante commune de leur ime, qui leur
appartiendra a tous deux avec la méme conscience.

Car dés maintenant les morts et les vivants, comme du
reste les vivants entre eux, sont unis par d’innombrables
affinités, mais ce n’est qu’au moment ou la mort aura défait
le nceud que le corps serre autour de I'ame de chaque vivant,
qu’au lien de la conscience viendra s’ajouter la conscience du
lien.

Au moment de la mort, chacun reconnaitra que ce que son
esprit avait recu des défunts, ou ce qu'il avait en commun
avec eux, continue d’appartenir a ces esprits, de sorte qu'il
nentrera pas dans le troisitme monde comme un héte
étranger mais bien comme quelqu’un d’attendu depuis long-

~ temps, a qui tendront la main tous ceux avec lesquels il était

lié ici-bas par la communion, par la connaissance, par

» - .
I'amour, et ils I'attireront & eux comme une créature leur
appartenant.
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Nous parviendrons a une communion tout aussi intime
avec ces grands morts qui ont traversé la deuxiéme phase de
vie bien avant nous et a 'exemple, a I'enseignement desquels
notre esprit s'est formé. Ainsi, qui ici-bas vivait entiérement
en Christ sera la-bas entiérement en Christ. Mais son indivi-
dualité ne se fondra pas pour autant dans I'individualité
supérieure, au contraire elle y puisera de la force et fortifiera
celle de l'autre. Car les esprits qui s’assemblent grace a des
moments analogues ajoutent la force des autres a la leur
propre, en méme temps qu'ils se définissent par la diversité
liée a cet échange.

Ainsi certains esprits se renforceront mutuellement par de
grandes parties de leur étre, et d’autres ne seront que liés par
des moments particuliers tributaires du hasard.

Mais tous ces liens fondés sur la communion d’un moment
spirituel ne subsisteront pas; seuls subsisteront ceux dont le
moment appartiendra au domaine de la Vérité, de la Beauté
ou de la Vertu.

Tout ce qui ne porte pas en soi I'harmonie éternelle et qui
aura survécu 2 cette vie, se désintégrera enfin et provoquera
un clivage des esprits qu’avait unis un lien répréhensible
pendant un certain temps.

La plupart des moments spirituels qui se développent au
cours de cette vie et que nous gardons avec nous jusque dans
la suivante portent certes en eux un noyau de vérité, de bonté
et de beauté:; mais ce noyau se trouve étouffé sous le trop
lourd surcroit d’inessentiel, de fausseté, d’absurdité et de
corruption. Les esprits reliés par de tels moments peuvent
restés joints ou se séparer, selon qu'ils s’unissent en gardant
leur meilleure part de bonté, cédant lors de leur séparation
d’avec les mauvais esprits leur mauvaise part a ceux-ci, ou

que l'un s’attribue le bon et I'autre le mauvais.

Mais une fois que les esprits se seront emparés ensemble
d’une forme ou d’une idée de vrai, de beau ou de bon dans
leur éternelle pureté, ils resteront unis a travers elle pour
Péternité et les possederont de la méme maniére comme une
part d’eux-mémes dans une éternelle union.
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k Ainsi !es esprits supérieurs saisissent ces idées éternelles
. A > ?
s.g'randlssent par elles jusqu’a devenir de grands organismes
spirituels; et comme toutes les idées individuelles prennent
Eacu}j ’dansl de memeis idées plus générales, et celles-ci dans
es idées plus géné a la fi i
e depl’E générales encore, a la 'fm tous les esprits feront
sprit supréme, de Dieu, comme I'un de ses
membres.
Dans sa perfection, le monde des esprits ne sera pas une
ot
assemblee mais un arbre d'esprits, dont la racine se sera
nognl'ile de la matiére terrestre et dont le faite atteindra le ciel.
L euls les pllus grands et les plus nobles esprits, le Christ
s génies et i ; i ’
qu’igls bl es §ﬁ1nts, sont en mesure de s’accroitre dans ce
P e meilleur, jusqu’a rejoindre directement le cceur
de la 'gfg-andegr divine; les plus petits esprits et les esprits
insignifiants s’attachent a cette grandeur comme des rameaux
aux brancheg, et c((i)mme des branches au tronc, et ils com-
muniquent ainsi indirectement ave i
! ¢ ce qui est le plus haut
Trés-Haut. 2 "
’zynsx les génies et les saints morts sont-ils les véritables
:ine ]z)a_teurs ?{;tre Dieu et les hommes ; ils partagent les idées
e Dieu qu e
- quils transmettent aux hommes, en méme temps
quils éprouvent les souffrances, les joies et les désirs des

. hommes, dont ils font part 4 Dieu.

Iy

Le culte des morts s’est donc dés I'origine des religions
autant apparenté au culte idolatre de la nature qu'’il s’en est
dissocié ; les peuples les plus barbares en ont gardé la plus
graqd,e part, la meilleure revenant aux peuples les plus
cultivés ; ou existe-t-il d’ailleurs aujourd’hui une religion qui

) .
- nen ait pas conservé un grand fragment pour en faire sa

§
v

piéce maitresse ?
.A1n51 chaque ville devrait-elle pour ses plus grands défunts
€riger un temple, adossé au temple de Dieu, ou aménagé a

1 2 e . . . .
.l intérieur, oli on laisserait le Christ habiter comme toujours
le méme lieu que Dieu.

/
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Vil

Présentement, en effet, nous voyons dans un miroir,
d'une maniére obscure, mais alors ( nous verrons)
face @ face. Présentement je connais d'une /aqgn_
imparfaite, mais alors je connaitrat tout comme ai
éé connu. I Cor, 13, 12(*).

Ici-bas, ’homme méne en méme temps une vie extérle.\éxie
et une vie intérieure. La premiére est apparente et tangible
pour tous par le regard, la parole et I'écrit, par des’ actions et
des réalisations extérieures, la seconde ne se révéle qua
Pindividu en particulier, par des pensées et d(,ef sentxmen;s
intérieurs. Ce qui est apparent continu€ a l'étre dans le
monde extérieur et reste facile a suivre. Le cours de sa vie
invisible demeure en revanche invisible, sans tout’ef_ms faire
défaut. Au contraire, tout au long de la vie extérieure de
’homme se poursuit, comme au cceur ‘de celle-c1; sa vie
intérieure, qui ne cesse de fagormer a_travers ’homme
dici-bas, le cceur de 'homme del au-deleh :

En effet, durant la vie de 'homme, n'émane pas de lui
uniquement ce qui apparait visible et perce’pt}ble aux vll-
vants. Aussi petit et subtil que soit le _fremlssement,A a
vibration qui entraine un mouvement congcnent de notre téte,
le jeu intégral de ces mouvements conscients sera soutenu,
quant 2 lui, par un jeu interne 2 notre téte; cette v1b1:at10n
ne pourra se résoudre que par des actions df: son espéce et
agissant continiment en nous et enfin au-dela de nous; mais

itati “ Epit inthi hap. 11 et exergue du chap. Vi)
(*) Les citations de la I Epitre aux Corinthiens (chap ( |
sont tirées de :Le Nouveau Testament, Ed. Crampon, trad. Tricot, Desclée, 1952.
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nous ne pouvons pas la suivre jusque dans la vie matérielle.
Pas plus que le luth ne saurait garder son jeu pour lui-méme,
. parce que le son porte, notre téte ne saurait le faire; seul le
~ premier son émis leur appartient en propre.

Quel jeu de vagues de l'ordre supérieur, indescriptible-
ment compliqué et provenant du jeu de nos tétes peut bien
planer sur le jeu inférieur et grossier que notre vue et notre

- ouie pergoivent a I'extérieur ? Il est comparable aux plus fins

moutonnements a la créte des grandes vagues d’un étang ou

- a des motifs sans relief qui embellissent un tapis aux points

. grossiers et en rehaussent la valeur. Mais le physicien, lui, ne

reconnait et ne suit que le jeu externe des vagues de I'ordre

inférieur et ne se soucie guére du jeu plus subtil qu'il ne

reconnait pas. — Et bien qu'il ne le reconnaisse pas, il en

connait le principe; doit-il alors en nier les conséquen-
ces ?(3).

Cela épuise donc ce que les esprits nous ont légué de leur
vie d’ici-bas, et qui est matériellement perceptible, sans
. remettre en cause leur compléte existence; car, hormis les

~ parts matérielles de leur étre, il existe dans la nature quelque
- chose d’intérieur qui échappe a nos sens, tout en en consti-
tuant 'essentiel. Dans le cas donc ot méme un homme aurait
 passé sa vie et |'aurait achevée sur une ile déserte sans étre
“intervenu dans la vie d’un autre homme, fort comme son étre
spirituel, il persisterait dans I'attente d’une future évolution
‘qu’ici-bas il ne put trouver dans les relations avec autrui.

~ D’autre part, un enfant qui n’aurait vécu ne fit-ce que
Pespace d'un instant, ne pourrait plus mourir de toute
éternité. L’infime moment de vie consciente décrit déja un

5
v
i

“5 ) Que l'on réduise les mouvements nerveux a des processus chimiques ou
électriques, on devra toujours les considérer — si on ne devait d’ailleurs pas en voir
cause dans les oscillations des plus infimes particules — essentiellement comme
toduits ou conduits par de tels processus, pour autant que I'impondérable jouerait
n role plus important que le pondérable. Cependant les oscillations peuvent ne

¢ résoudre qu’en apparence, soit en se propageant, soit — méme si elles s'éteignent
ar moments par le passage de leur force vive en ce que I'on nomme élasticité —,
d'aprés la loi de conservation de la force, en attendant cependant une nouvelle
imulation sous quelque forme que ce soit.
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cercle d’influence, comme d’ailleurs la note la plus bréve qui
semble s'étre momentanément éteinte, en appelle cependant
une autre qui porte le son dans I'Infini, au-dela de ceux qui
se tiennent tout preés et écoutent; car en lui-méme aucun
effet ne cesse, et chacun en crée de nouveaux de méme
espéce, pour toute éternité. Ainsi, comme esprit de
’homme demeuré solitaire, l'esprit de I'enfant se
développera-t-il, a partir de ces débuts conscients ; autrement
néanmoins que s'il s'était agi d’une création déja avancée.

De méme que ’homme ne s’apergoit vraiment que dans la
mort de ses créations spirituelles en autrui, de méme n’est-ce
que dans la mort qu'il parviendra a faire plein usage, en toute
conscience, de ce qu'il a miiri en lui-méme. Puissent subsister
éternellement les trésors spirituels amassés au cours de sa vie,
ce qui satisfait sa mémoire, ce qui atteint sa sensibilité, ce que
sa raison et son imagination ont créé! Mais ici-bas, la
cohérence de tout cela ne se distingue pas; la pensée seule
franchit cette zone d’ombre, foyer lumineux qui éclaire ce qui
repose sur la fine ligne de son étre, le reste demeure dans
I'obscurité. En ce bas-monde, jamais I'esprit ne remarquera
d’'un coup toute sa richesse intérieure; seul un certain
moment de son esprit, lorsqu’il en améne un autre a sy
associer, peut émerger briévement de 'obscurité, mais iy
replonge sans tarder.

Ainsi ’homme est-il étranger dans son propre esprit et s’y
perd-il, livré au hasard, ou cherchant avec peine son chemin
au fil de la déduction; il en oublie souvent ses plus beaux
trésors qui ont sombré dans I'obscurité, a I'écart de la piste
lumineuse que trace la pensée, laissant a couvert la vaste
contrée de |'esprit.

Mais au moment de la mort, quand une nuit éternelle
recouvre 'ceil de son corps, dans son esprit se fera le jour.
Alors le centre de I'homme intérieur deviendra un soleil
flamboyant qui pénétrera de lumiére tout ce quil y a de
spirituel en lui et I'illuminera comme un ceil intérieur d’une
céleste clarté. Il retrouve lathas tout ce qu’il oublia ici et qui
devait le précéder dans I'au-dela; c’est pourquoi il I'oublia;
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il le retrouve maintenant réuni. Désormais, dans cette nou-
velle clarté universelle, il ne devra plus recueillir malaisément
ce Su’il veut rassembler, ni morceler en autant de qualités ce
qu'il veut séparer; au contraire, en #» instant, il pourra
percevoir simultanément tout ce qui est en lui, sous tous les
rapports : identité et contradiction, union et division, harmo-
nie et discorde, non seulement dans une seule direction de
pensée mais dans toutes les directions a la fois (4). A quelque
altitude que soient le vol et I'ceil de I'oiseau planant au-dessus
de la chenille qui rampe en aveugle avec lenteur, et ne
discerne rien, excepté ce qu’elle effleure dans sa progression
indolente, ces modes de connaissance supérieurs planeront
au-dessus des notres. Ainsi dans la mort, avec le corps de

] b . A . . .
- 'homme, disparaitront aussi son sens, sa raison, oui, tout

Pédifice de son esprit, calculé d’aprés cette finitude, car les
contours en sont devenus trop étroits pour son étre, car les
membres ne lui servent plus de rien dans un ordre des choses
on il pourra soudain embrasser, regarder et savourer d'un
coup tout ce dont ils devaient auparavant le pourvoir et
Penrichir un a un, péniblement et dans l'imperfection.

4 2. B ) . . .
- L'identité de 'homme n’en persistera pas moins intacte dans

son épanouissement et sa croissance, dans cet anéantissement
~ de ses formes temporelles ; et une fois cette activité inférieure
~ résolue, une vie supérieure la remplacera. Toute I'agitation
~ des pensées cessera, puisqu'il ne sera plus utile qu'elles se
5 cherchent pour se trouver, ni qu’elles se rencontrent pour
- connaitre la nature de leur lien. En revanche, commencera

désormais une vie d’échanges supérieure entre les esprits ; de

méme que les pensées se cotoient dans notre esprit, elles
- communiqueront entre elles dans I'esprit supérieur que nous
~ appelons Dieu, ou dont nous appelons Dieu le centre vers

~ (4) Déja, lorsqu’on fréle la mort ici-bas (pendant I'anesthésie, au moment ou I'on
| manque se noyer, ou dans le demi-sommeil), on parvient a proximité de cette clarté
-~ qui pénetre de lumiére d'un seul coup iptérieur de I'esprit; des exemples s'en

trouvent dans le Zend-Avesta 111, p. 27 et (pour les cas de noyade imminente par
- ex.) dans la « Rev. Centrale des Sciences Nat. et d’Anthro. de Fechner », 1853,
p. 43 et 623.
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lequel tout converge; méme le jeu de l'esprit n’est autre
qu'une voie de cette communication. Alors plus ne sera
besoin du langage pour se comprendre mutuellement, de
I’ceil pour reconnaitre l'autre; car, de méme qu'en nous la
pensée comprend la pensée et P'influence sans le truchement
de loreille, de la bouche ou de la main, de méme que cette
pensée se relie a I'autre ou s’en sépare sans lien extérieur et
sans cloison, de méme la vie d’échanges entre esprits sera-
t-elle aussi intime, secréte et immédiate. Et ils n’auront plus
rien a se dissimuler. Alors toutes les pensées coupables qui
intriguaient dans 'ombre de Pesprit et tout ce que 'homme
voulait cacher en son for intérieur a ses semblables sera
dévoilé aux esprits plutét mille fois qu’une. Et seul l'esprit
qui ici-bas fut entiérement pur et authentique pourra compa-
raitre sans honte devant les autres dans Pau-dela; et qui fut
méconnu sur cette terre sera reconnu la-bas.

En faisant son examen de conscience, l'esprit s apercevra
de ses lacunes, et de ce que cette vie terrestre lui a laissé
d’encore inachevé, désordonné et discordant ; mais, bien plus
que de reconnaitre ces imperfections, il les éprouvera avec la
méme intensité physique que nous éprouvons nos carences
corporelles. Mais, de méme qu’en nous la pensée débarrasse
la pensée de ce qu'elle a d’impur et de faux, de méme que
les pensées, par leurs moments communs, s’unissent en
pensées supérieures, et que chacune bénéficie de ce qui
manque 4 l'autre, de méme les esprits, par leurs rapports
mutuels, parviendront a progresser vers la perfection.

LA VIE APRES LA MORT

VIII

- Pendant sa vie, la communication que 'homme entretient
- avec la nature n'est pas seulement spirituelle mais aussi
1 .materxelle,. Chaleur, air, eau et terre le pénétrent de toutes
~ parts et s’en échappe_nt de tous cotés, modelent et transfor-
] ﬁc:;l;(;n scor;gs;‘ mais dés que ces éléments qui, hors de
Tho , se cotoient sans se rejoindre, se rencontrent et se
~ Croisent en lm; ils nouent un lien, qui sépare en I’homme la
perception qu il a de son corps de celle qu'il a du monde
xtérieur, et par la de tout ce qui lui est encore plus intérieur
ue cette perception. Seules les fenétres qu’ouvrent les sens
i g:rcme::ﬂr;mt encore de voir et d? sentir le monde extérieur
d oquille corporelle et d’y puiser quelque chose comme
wvec de petits seaux.

3 Mais a la mort de 'homme, ce lien se décomposera en
néme temps que son corps, et I'esprit, désormais délié
r: anchera librement par toute la nature. Il ne percevra plus’
eulement lgs ondes lumineuses et sonores telles qu’elles
arvenaient a ses yeux et 4 ses oreilles, mais telles qu’elles se
ropagent dans la mer d’éther et d’air; plus que de sentir son
orps baigné dans le souffle du vent et les flots de la mer qui
er eloppent, il le sentira frémir au sein méme de Iair et de
mer; en se promenant, il ne contemplera plus foréts et
airies de I'extérieur, mais foréts et prairies seront la sensibi-

méme du promeneur.
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Passer au stade supérieur ne signifiera donc pas pour lui
la perte des instruments, dont il pourrait déplorer I'usage
restreint, dans une existence ou il portera et ressentira
parfaitement et directement en lui tout ce que, au stade
inférieur, ces lourds truchements ne lui faisaient parvenir que
par bribes superficielles. A quoi bon emporter avec soi yeux
et oreilles dans la prochaine vie pour puiser lumiére et son
hors du puits de la nature vivante, puisque les ondes de notre
vie future nous méneront a ne faire qu'un avec les ondes
lumineuses et sonores. A plus forte raison !

L’ceil de 'homme n’est qu’une minuscule tache semblable
au soleil sur terre, et le ciel ne lui envoie rien d’autre que des
petits points lumineux. Le désir de 'homme de connaitre
davantage le ciel ne sera pas satisfait ici-bas. Il invente le
téléscope qui lui permet d’accroitre la surface et la portée de
son ceil; en vain, car les étoiles demeurent de petits points.

Cependant il compte bien obtenir dans I'au-dela ce que lui
refuse ce bas-monde, et il espére que son arrivée au ciel lui
permettra de satisfaire sa soif de connaissance et de voir
clairement tout ce qui se dérobait a sa vue terrestre.

Il a raison ; mais, méme s’il lui pousse des ailes, il n’arri-
vera pas au ciel en volant de constellation en constellation, ou
bien en traversant le ciel visible pour atteindre un ciel
invisible ; ou trouverait-il dans la nature des choses les ailes
a cet effet ? Des naissances répétées le portant de constella-
tion en constellation ne I'aideront pas a connaitre tout le ciel ;
les cigognes ne sont pas faites pour porter les enfangons
d’étoile en étoile ; — méme si son ceil devenait un gigantesque
téléscope, il n’atteindrait pas pour autant la perception des
gigantesques espaces célestes ; le principe de la vision terres-
tre n'y suffira plus; — mais, devenue partie consciente du
grand Etre céleste qui I'accueille, il participera consciemment
a I'échange de lumiére entre cet Etre et les autres étres
célestes. Une vision neuve ! Pas pour nous en ce bas-monde,
car notre vision ici-bas ne vaut rien pour le ciel. Dans le ciel,
la terre méme plane comme un ceil immense, complétement
plongée dans I'océan lumineux des constellations; elle s’y
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roule jusqq’é recevoir de tous cotés le déferlement de leurs
vagues, qui se mélangent des millions et des millions de fois
sans confusion. Grace a cet ceil, un jour I’homme apprendra
a voir le ciel, puisque le déferlement de sa vie future, qui lui
i F?rmet dq la traverser, rencontrera le déferlement externe de
éther qui entoure sa vie, et traversera petit a petit les cieux
- vers lui.

- Apprendre a voir! Combien I’homme devra encore ap-
. prﬁndre apres la mort. En effet, qu'il ne s'imagine pas
maitriser, dés son arrivée, la clarté céleste dont I'au-dela lui
- offre la ressource. Ici-bas, méme I'enfant doit commencer par
- apprendre a voir et 4 entendre ; car ce qu'il voit et entend au
commencement n’est qu'une forme indéfinie, un bruit dé-
- pourvu de sens; ce n’est méme de prime abord qu’aveugle-
~ ment, assourdissement et désordre ; I'au-dela ne peut gueére
3 offrir autre chose dans les premiers temps, aux nouveaux
-sens du nouvel enfant. Si ’homme voit tout ce qu'’il apporte
de ce monde-ci, 'ensemble de tout ce qu'il a souvenir d’avoir
'fl{t, pensé, été ici-bas, s'il voit tout cela soudain illuminé en
 lui 2 son passage, il n’en demeure pas moins dans un premier
‘temps tel qu'il fut. Et que personne ne s’'imagine que la
i lcnd'eur de l'au-dela avantage le sot, le paresseux, le
‘mauvais homme, autrement qu'en le laissant éprouver la
sonance de_ son étre au milieu de cette splendeur, le
traignant ainsi a convertir enfin son étre. Déja dans cette
ci, 'homme est pourvu d’un ceil capable de contempler
oute la somptuosité du ciel et de la terre, d’une oreille
capable d’écouter la musique et la parole de ’'homme, d’une
aison capable de saisir le sens de tout cela qu'y gag’nent le
$ot, le paresseux, le mauvais homme ?

- Tout comme le meilleur et le plus important de I'ici-bas

e meilleur et le plus important de I'au-dela est réservé aux
neilleurs et aux plus importants des hommes qui, seuls, sont
‘méme de le comprendre, de le vouloir et de le créer.
Mleu\x vaut donc que soit réservée a ’lhomme supérieur de

] -d?!\a la compréhension de la communication consciente
¢ 'étre qui I'accueille, avec les autres étres célestes, et
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mieux vaut qu’il se fasse lui-méme linstrument de cette
communication.

La terre entiére, décrivant peu a peu des cercles toujours
plus petits, ne réintégrera-t-elle pas aprés des millions d’an-
nées le sein du soleil dont un jour elle s’échappa, et ne
commencera-t-elle pas alors une vie de soleil pour toutes les
créatures terrestres, qui sait ? A quoi d’ailleurs nous servirait
de le savoir dés maintenant ?
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IX

~ Les esprits de la troisieme phase résideront dans la nature
terrestre, a laquelle méme 'humanité appartient, comme en
un corps commun, et ils éprouveront tous les processus de
a nature de la méme maniére que nous éprouvons actuelle-
ment ceux de notre corps. Leur corps accueillera en lui les
bs de la deuxieéme phase de vie comme une meére com-
e, tout comme les corps de la deuxieme phase accueille-
ront en eux ceux de la premiere.
- Mais, du corps commun a tous, I'esprit de la troisiéme
phase ne retient 2 titre personnel que la part qu'il a dévelop-
sée et fagonnée dans le royaume terrestre. Ce qui de par le
nonde s’est transformé sous l'influence d’un étre humain,
omme si 'esprit n’avait pas été présent, constitue son étre
ultérieur, nourri a la racine commune de tout &tre vivant.
1l s’agit en partie d’organisations et de réalisations stables,
n partie d’actions continues, aux effets circulaires ou ré-
roactifs ; du reste, le corps actuel se compose aussi d’élé-
ments stables et d’éléments changeants, prenant appui sur ce
qui est stable.
~ Mais tous les cercles d’existence, qui recelent la vie des
esprits de I'au-dela, s’entremélent; et vous vous demandez
comment autant de cercles peuvent se croiser sans s'altérer,
§'égarer ou s’embrouiller.

)
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Demandez-vous d’abord comment peuvent S€ croiser
d’innombrables vagues concentriques suf le n.lem(;z’ étang,
d’innombrables ondes sonores dans Ale méme air, mnlc;m:
brables ondes lumineuses dans le rAnemeAether, d’innom n;?
bles flots de souvenirs dans la méme téte, commlent enfin
peuvent déja ici-bas se croiser les 1nn9mbrab1?s cercles ,\’rltau);
des hommes, qui portent leur au-dela, sans s'altérer, s egari
ou s’embrouiller. C'est précisément par de telsd crm_smemterzl :
que peut s’accomplir une forme supérieure ed\’,'lei : Eas e
tissage, pour les vsglil’es, lgs;:ouvemrs, les vivants d ic

i ivants de l'au-dela.
enfl:/rllalizs c‘lllll\”est-ce qui dis;ingue entre eux les cercles de
i i se croisent ¢ ' 55
COIi;;I;n:fe C{:; distingue par les quelconques particularités
qui les font se croiser; ils ont en commun tout ce ql:il’f?t.
particulier ; mais chacun entretient des par’tlcularlteis Tl <:t
rentes de I'autre; ils s’en trouvent dlstlr}g}les dans le Tout,
et différenciés par les particularités superieures. Vous vous
demandez encore ce qui différencie ou distingue l.es vague;s-
concentriques qui se croisent ; rien en ’pamculleri’ et Pquur
tant vous-méme les différencierez aisement de l'extérieu
dans le Tout; plus aisément encore _se.dlfferenaeront inté-
rieurement des cercles qui ont intimement conscience

’eux-mémes. ,

. e\‘;zus avez peut-étre déiﬁ’ regu une lgtfre verlme d un::
contrée lointaine, couverte d écritures croisees ¢n olng Zt e

large. Qu'est-ce qui vous permet de dlfferencsz,r lles A(;:uxi
écritures ? Uniquement la cohérence Qe chacune d’elles. nls

se croisent les Ecritures de’la pensée dont est couverte “2

page du monde; chacune s of'fre'a une lect\’Jre personne

comme si toute la place lui était réservee, €t s offCre en mcmz
temps a la lecture croisée des autres Ecmur]es. Eetjtes cse r:l ;
sont pas seulement deux, mais d’innombrab es Ecriture b?en
se croisent de par le rclilonde; et la lettre représente une

ible image du monde. i
fall;\}l(;ilsngmmem la conscience peut-elle rester homogerlle
face a un tel rayonnement de sa base, comment peut-elle
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encore exister au regard de la loi du seuil de la
conscience (5) ?

Demandez-vous donc plutdt comment la conscience peut
rester homogeéne dans un corps a peine déployé dont le
maintien constitue la seule extension. Votre corps, votre
cerveau ne sont-ils donc qu'un point ? Ou bien comportent-
ils un centre ou siégerait I'ame ? Non (6). De méme qu’il est

- dans la nature de I'ame d’assurer la petite cohérence de votre
- corps, de méme il lui appartiendra a I'avenir, d’assurer la
cohérence supérieure du corps supérieur. L'esprit de Dieu
- assure méme la totale cohérence du monde; — ou bien
- youlez-vous réduire aussi Dieu a un point ? — Dans I'au-dela,
~ vous participez plus encore de son Omnipotence.
~ Si en revanche votre souci est que 'onde de votre vie
- future ne se propage pas jusqu’au seuil qu’elle franchit
ici-bas, n'oubliez pas pour autant qu'elle ne se répand pas
~ dans un monde désert, car elle s’abimerait sans recours, mais
dans un monde qui s’étaye, éternelle fondation de Dieu, de
" la notre propre également ; car la créature ne peut construire
“sa vie que sur la fondation de la Vie divine (7).

(5) Cette loi fondée sur I'expérience, qui régit le rapport entre le corps et I'ame,
‘consiste en ceci que la conscience disparait partout quand I'activité corporelle dont
dépend tombe sous un certain degré de force, que I'on appelle seuil. Dans la
‘mesure ou elle s’étend, elle peut aussi plus facilement tomber en-dega par Iaffai-
blissement qui se fait alors sentir. La conscience entiére a un seuil qui forme la
frontiére entre sommeil et veille de 'homme entier, de méme que tout ce qui est
particulier dans la conscience, qui détermine pendant la veille telle chose et telle
autre dans la conscience qui surgit ou au contraire disparait, selon que I'activité
iculiere dont elle dépend parvient au-dela ou en dega du seuil spécial ; voir
ents de psychophysique, chap. X.
(6) Pour plus de détails, voir Eléments de psychophysique, chap. xxxv, et Doc-
rine sur les Atomes, chap. XXV1.
(7) Afin de ne pas laisser planer une apparente contradiction entre I'observation
aite ci-dessus et la doctrine psychophysique du seuil de mélange (le discours le
us élaboré sur ce sujet se trouve dans les Etudes philosophigues de Wundt, IV,
. 204 et 211) je remarquerai ceci : si 'onde de vie psychophysique de I’'homme,
ur continuer a s’exprimer de la sorte, qui offre des composantes trés diverses,
 propageait dans un monde ne comprenant que des composantes différentes, 'on
levrait alors naturellement supposer que par son expansion, elle tomberait sous le
uil de mélange dont il est question ici. Mais comme la mer d’ondes psychophy-
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S'il se pose sur le dos d’un aigle, le roitelet peut aisément
survoler le sommet d’une montagne, car ses faibles forces n'y
suffiraient pas et, de la, quittant le dos de aigle, il peut enfin
accomplir lui-méme une petite partie du survol complet du
sommet. Mais le grand aigle aussi bien que le tout petit
oiseau sont des créatures de Dieu.

Comment donc ’homme peut-il, aprés la mort du corps,
se priver d’un cerveau congu avec autant d’art, qui régissait
tous les mouvements de son esprit et qui, parachevé de ces
mouvements mémes, les régissait avec toujours plus de force
et de plénitude ? Le cerveau fut-il congu en vain ?

Demandez 4 la plante comment elle peut se passer de la
graine, qu'elle fait éclore pour croitre a la lumiere, alors que
cette graine, congue avec autant d’art, continue de s’édifier
en elle-méme par la croissance du germe intérieur. Cette
graine fut-elle congue en vain ?

Mais ou donc pourrait se trouver dehors un édifice aussi
ingénieux que votre cerveau, susceptible de le remplacer
dans 'au-dela, et ou pourrait d’ailleurs se trouver un édifice
qui le surpasserait ? Pourtant, Pau-dela doit surpasser I'ici-
bas.

Mais votre corps dans son ensemble, nest-il pas une
construction bien plus grande et plus élaborée que I'ceil,
loreille, le cerveau, et ne surpasse-t-il pas chacune de ces
parties ? Combien, et ce bien plus qu'on ne saurait le dire,
P’univers surpasse-t-il tout cela — dont ’humanité avec |'Etat,
la Science, I’Art, 'Echange n’est qu’une partie ; et votre petit
cerveau, une parcelle de cette partie. Si vous voulez vous
élever 4 une vue plus haute, ne considérez donc pas notre
planéte comme une simple boule de terre séche, d'eau et

sique du monde comprend parmi ses autres composantes également des composan-
tes comparables a 'onde de vie de I’homme, d’une hauteur et d’une intensité les
plus diverses, donc telles qu'elles sont déja au-dela du seuil de mélange ou proches
de lui, et telles qu'elles ne peuvent que se trouver renforcées par I'apport de
semblables composantes, le résultat de 'observation précédente ne peut étre établi
qu’avec davantage de solidité. (Note de la 3* édition.)
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" ) ’ . e .
(éil air; f:lle est une création homogene bien plus grande, plus
‘aboree que vous, une création céleste; et sa partie supé-
rieure contient une vie et un tissage bien plus merveilleux

\ >
. que vous n’en portez dans votre petit cerveau, qui ne vous

permet pas plus que prendre une part insignifiante a sa vie.
A.m51 est-ce en vain que vous réverez d'une vie aprés vous
si vous ne savez pas reconnaitre la vie autour de vous.
’ Que pergoit I'anatomiste quand il explore le cerveau de
I'homme ? Un enchevétrement de fibres blanches dont il
ne peut déméler le sens. Et que pergoit le cerveau en lui-
ﬂ?éme ? Un monde de lumiére, de sons, d’idées, de souve-
- nirs, d’images, de sensations d’amour et de haine. Pensez
donc au rapport entre ce que vous percevez dans |'univers
: lorsqu’e vous vous posez extérieurement face a lui, et ce
~ que lumver;s pergoit en lui-méme; et n’exigez pas que
 tous ,deux, 'extérieur et l'intérieur, soient dans I’ensemble
. de l'univers semblables I'un a lautre davantage qu'en
v,ous-m.éme, qui n’étes qu'une partie de cet univers. Et
- Cest bien parce que vous n’en étes qu'une partie que vous
- pouvez percevoir en vous-méme également une partie de
~ce qu il pergoit en lui.
i Fmalemgnt, demandez-vous donc ce qui permet a votre
 corps ultérieur — que nous appelons ainsi — de s’éveiller
‘Oeuler,nent dans I'au-dela, alors que nous I'avons dés ici-bas
ssé dans le royaume terrestre, et qu’il est déja maintenant
3 prolongement de notre corps limité ?
" Que notre corps limité s’endorme, cela méme disparait. Ce
n'est rien d'autre qu'une application de cette méme regle
niverselle qui régit tout ce bas-monde, preuve qu’elle peut
régner encore bien au-dela. Vous qui doutez, vous ne voulez
juger que d’aprés ce bas-monde, jugez donc.
W La forc;e vive de la conscience ne se recrée jamais vraiment
neuf, jamais elle ne s’éteint ; au contraire, a 'instar de la
orce du corps sur laquelle elle s’appuie, elle peut ne modifier
sa place, sa forme, sa maniére de se propager dans
pace et le temps, elle peut simplement décliner ici et
tenant pour croitre demain et ailleurs, ou encore, ici et
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maintenant croitre pour décliner demain ou ailleurs (8). Pour
que I'eeil veille, pour que vous ayiez le regard conscient, il
faut que vous mettiez votre oreille en sommeil ; pour que
s éveille le monde intérieur de la pensée, il faut laisser les sens
extérieurs en sommeil ; une douleur au moindre endroit peut
complétement épuiser la conscience de votre ame. Plus la
lumiére de I'attention est diffuse, plus faible sera la clarté de
chaque détail ; plus la lumiére se concentre sur un seul point,
plus les autres disparaissent dans I'obscurité.

S'intéresser a quelque chose, signifie s’abstraire du reste.
Votre éveil d’aujourd’hui, vous le devez a votre sommeil
d’hier ; plus profondément vous vous endormez aujourd’hui,
plus allegrement vous vous éveillerez demain, plus votre
veille fut allegre, plus votre sommeil sera profond.

Mais, tout au fond de lui-méme, ’homme ne dort jamais
ici-bas que d’un demi-sommeil, qui permet 4 ’homme ancien
de s’éveiller a nouveau, car 'ancien demeure présent ; ce n’est
que dans la mort que ’homme dort d’un plein sommeil, qui
permet 4 un nouvel homme de s’éveiller, car I'ancien n’est
plus présent ; mais I'ancienne régle demeure, qui exige une
nouvelle conscience a la place de I'ancienne, ainsi qu’un
nouveau corps pour prolonger I'ancien; ainsi une nouvelle
conscience sera présente pour remplacer et prolonger I'an-
cienne.

Prolonger I'ancienne! Car ce qui permet au corps du
vieillard d’accueillir le prolongement de la conscience qu’ac-
cueillait le corps de I'enfant dont il ne posséde plus un seul
atome, permettra au corps de l'au-deld d’accueillic la
conscience qu’accueillait le corps du vieillard, dont il ne

(8) Etant donné le rapport de base qui existe entre le spirituel et le corporel, cette
loi est indiscutablement en rapport avec la loi de conservation de la force dans le
domaine du corps, sans que ce rapport soit clair, ni méme que la loi de conservation
de la force de conscience puisse étre dérivée psychophysiquement de la loi de
conservation de la force corporelle, tant que le fondement de activité psychophy-
sique lui-méme n’est pas clair. La loi doit donc étre établie 3 partir de faits tels
qu'ils sont cités ci-dessus; et elle mérite d’étre exposée sans avoir exactement été
démontrée en toute généralité, elle est vraisemblable puisqu’elle permet des
apergus tels que ceux dont il est question ici.
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posséde plus un seul atome. Voila pourquoi chaque corps
subséquent conserve en luj les effets du corps qui accueillait
conscience précédente, et s’en trouye modelé. Cela est uz
principe qui permet  la vie d’ici-bas de se poursuivre, de ce
jo’ur au lendemain, de l'ici-bas a l'au-dela. Peut-il y avoir
autre principe qu'éternel de I'éternelle perpétuation de
I’lhomme ?

Ainsi ne demandez donc pas : a quel titre les actions que
VOus avez exercées ici-bas dans le monde extérieur et qui
vous ont dépassé, devraient-elles vous appartenir davantage
que nimporte quelles autres qui vous ont également dé-
passé ? Clest a ce titre que ces actions-la proviennent, bien
plus que celles-ci, du monde extérieur. Chaque cause reste
maitresse de ses effets, et ce pour toute éternité. Mais en
Vérité, vos effets ne vous avaient jamais dépassé ; ils contri-

uaient déja a la prolongation inconsciente de votre étre, celle
qQui attendait I'éveil 2 une nouvelle conscience.

Pas plus qu’un homme ne peut mourir, qui un jour vécut,
Pas plus il ne pourrait s’éveiller 3 la vie s'il n’avait auparavant
Vécu; a ceci prés qu'il n’avait auparavant pas vécu pour lui,
La conscience avec laquelle I'enfant s’éveille lors de sa

] ] ) > . . . . .
. haissance, n est qu'une partie de la conscience divine univer-

selle, présente de toute éternité, qui s’est concentrée dans la

- nouvelle ame pour elle-méme. Nous ne pouvons pas plus
- suivre la force vive de la conscience dans tous ses chemins et

changements, que nous ne le pouvons de la force viyve du

 corps.

Mais si votre souci est que la conscience humaine, née de
la conscience universelle, puisse se fondre 3 nouveau en elle
alors méditez plutot I'exemple de I'arbre. 11 fallut de nom-
breuses années avant que ne jaillissent du tronc les branches 3

 une fois sorties, elles ne reviennent plus en lui. Comment
, l:’lrbre pourrait-il croitre et se développer si cela survenait ?
b ° - § . . .

L'arbre de vie de I'univers veut, lui aussi, croitre et se

développer.
Car en fin de compte, c’est en cela que réside le grand art
de la conclusion, de I'ici-bas 3 au-dela; il ne s'agit pas de
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. . b Y e

conclure de raisons que nous 1gn01(rion?,.m d hypothecsoe:ncitils

is bi ous -

r, mais bien de faits que n 1ais

nous pouvons formuler, e o

a i nds et plus élaborés de i

sons a des faits plus grands o e one

'aoit ainsi daffermir et d’étayer les fondemen .

s'agit ainsi d spmm sy wiprig 4
i igé - de points de vue p

exigée et tributaire : olus

i i lati ec la vie. Oui, si
élevé n vivante relation av ; ;

élevés, et de la mettre en on : 5

la foi ne nous servait de rien, pourquoi |étayer; et pourtant,

comment nous en servir sans étai ?
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X

L’ame de 'homme est diffuse dans tout son corps, qui se
- décompose a I'instant méme ou elle se retire de lui: en
' revanche, la lumiére de sa conscience se projette tantdt ici,
tot 12 (9). Nous ne pouvions que suivre sa migration a
Lintérieur du corps étroit, lorsqu’elle en éclairait tour a tour
T'ceil, I'oreille, le sens interne ou le sens externe, jusqu’au
oment de la mort ou elle quitte le corps pour voyager
ailleurs, a la maniére d’un homme dont fut détruite la petite
maison qu’il avait longtemps parcourue, et qui s’en éloigne
définitivement pour commencer une nouvelle migration. La
mort n’établit aucune distinction entre les deux vies, si ce
nest quand elle troque le théatre restreint de la migration
sour un théatre plus vaste. Et la lumiére de la conscience ne
era pas plus dans la vie future que dans cette vie-ci omnipré-
ente, quand elle peut éclairer et se diffuser de place en place.
. théitre de la migration est ineffablement plus vaste, les
sssibilités d’extension plus larges, les chemins plus dégagés
t les points de vue plus élevés, tout en embrassant tous les
oints de vue inférieurs de I'ici-bas.

)) En termes scientifiques, on pourra dire : la conscience est en tous lieux aigué
‘présente quand et ou l'activité corporelle, dite psychophysique, qui sous-tend
té spirituelle, dépasse ce degré de la force que l'on appelle sewil. En
quence, la conscience peut étre localisée dans le temps et I'espace. La créte
onde de notre activité psychophysique fluctue pour ainsi dire d’un endroit 2
itre, ce qui permet & la lumiére de la conscience de changer de place, a ceci prés
:, durant la vie terrestre, les fluctuations ne peuvent avoir lieu qu’a l'intérieur
notre corps, et méme dans une partie restreinte de ce corps ; et dans le sommeil,
réte tombe tout 2 fait sous le seuil, au-dessus duquel elle remonte a 'état de
. Cf. Eléments de psychophysique, 11, chap. XL et Xu1.

67



{1 |

G.T. FECHNER

Mais, dés notre vie présente, nous voyons déja quelque-
fois, bien qu’en de rares occasions, la lumiere de la conscience
quitter le corps étroit pour émigrer dans le corps plus large,

puis revenir, se faisant I'écho d’événements qui ont lieu en

terre lointaine ou, prenant racine en elle, se développent en

des temps éloignés de nous; car la longitude de I'avenir
repose sur la latitude du présent. Soudain, la porte d’ordi-
naire obstinément close entre lici-bas et I'au-dela, livre un
passage qui se referme aussitot ; cette porte s ouvrira comple-
tement dans la mort, car clle ne doit souvrir qua ce
moment-1a, et ce sera pour ne plus jamais se refermer. Et il
ne sert a rien de n’utiliser avant I'heure ce passage que pour
regarder. Cependant, Pexception a la régle de P'ici-bas n’est
que I'exemple d’une regle de vie plus générale, qui inclut en

elle a la fois 'ici-bas et |'au-dela.
it s’endorme assez profon-

1l se peut que le corps plus étroi
dément d’un coté, pour Séveiller de 'autre coté dans une

posture inhabituelle, hors de ses limites, et pourtant pas si
profondément qu'il ne puisse plus jamais s'éveiller. Ou bien,
dans le corps plus large un point se trouve excité a un degré
tellement inhabituel qu’il provoque dans le corps plus étroit
une réaction au-dela du seuil, produite a une distance qui
resterait par ailleurs infranchissable. C'est 1a que prennent
place les phénomenes de dlairvoyance, les pressentiments, les
réves prémonitoires; pures fables si lon considere que le
corps et la vie de Tau-dela sont des fables; sinon, signe du
premier et présage de I'autre ; mais ce qui se signale est déja
la et ce qui se présage viendra.
Ce ne sont cependant pas des signes de la vie saine menée
ici-bas. L'ici-bas n'a qu'a concevoir le corps de I’au-dela
uniquement pour I'au-dela, et non pas pour voir et entendre
des maintenant avec les yeux et les oreilles congus pour
I'au-dela. Un bouton de fleur que I'on force a s’ouvrir avant
terme ne s épanouit pas. Et méme si lon peut renforcer sa
foi en I'au-dela en ajoutant foi aux traces qu'il laisse de son
rayonnement ici-bas, on ne doit pas la fonder sur ces traces.
Une foi saine se fonde sur des raisons et se délimite par des
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, ﬁ(;n:(l)ie;a:lons §upe:ileures de vie saine, en ce qu’elle releve

k- opre état de santé et des limi i

e imite é

 tions les plus hautes. g

i . . » ~

YOus aviez jusqu alors pensé que la forme évanescente

prise par un défunt pour paraitre 2 ir n’étai

Qe b 1o dchuo: paraitre a votre souvenir n’était que
e o re ;ntf:rleué,e. Vous vous trompez. Le défunt aussi

. , et c’est d'un pas décidé qu'il ¢

e, : é qu’il se présente, non

vous, mais encore en vous. L’anci :

a . L’anci
core,le’:letement de son ame ; mais il n’est pfl:lrllsn ZIE)?JrrI:ilf ;:f'
frﬁcee tegt’ corps_chamel, avec lequel il cheminait lente-
i sp réesorrpqls tr'imsparent, léger, dépouillé du poids
t | sent ici et la au méme i il ré

: : [ instant, et il répond a
ar gzlr;ie quiconque évoque le défunt ou bien se présente de
i uni a EYOlfls', et c'est a vous qu’il revient alors de penser

v n dalt,l on s’est tellement imaginé depuis toujours
u es de 'autre monde apparai i
" ar x araissent de maniére si
B 0;, s; .1r.1corporelle,ds1 indépendante des limites spateil;lelezl
uon a fini par rejoindre le vrai :

ai, sans pour autant le vouloi
Vous avez sans doute entend bty o
Ve endu it
sprits. Pour les médecins, il s’ag[i)ta rcliefllﬂ:f app?i{ﬁ;(l)ln o4

. o ns, ons, ucina-
0 ameisit fegal'ler;ent ainsi que I'entendent les vivants, et
e i s’agit bien de véritables apparitions de défunts
P gee sr:)(l);i’seg?rx:mons c(lie !a sgrte. Car, si les plus faibles’
n sont déja des appariti

enirs ons en nous

nment pourrait-il étre questi Y i ;
er uestion que n'en soient

,. pas les

' .ax;ggns correspondantes, beaucoup plus intenses. Pour-

u’euc se querellqr pour savoir si elles sont ceci ou cela

lisqu'elles sont ceci et cela tout 2 la fois? Et pourquoi

riez-vous redouter a I'avenir | itions ot

e avenir les apparitions des esprits, si
us ne redoutez pas les formes de souvenirs en vous qui
R qui en

+ e . b ’ &
ire;lra::nte n?t pourtant pas dénuée de fondement.
fain nt aux figures que vous-méme avez invoquées ou
‘pénétrent d’elles-mémes d ifi
[y estelich micne oucement et pacifiquement la

e v re vie intérieure, contribuant au développe-
ity rlame, es esprits se montrent a vous sans avoir

pelés, leurs apparitions vous surprennent avec une
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force irrépressible, elles semblent étre devant vous mais en
réalité elles sont en vous, effilant plutdt que tramant le tissu
de votre vie intérieure. Créature maladive appartenant autant
A Pici-bas qu’a 'au-dela. Ce n’est pas ainsi que les vivants
doivent fréquenter les morts. Un vivant qui pergoit les morts
d’une maniére presqu’aussi nette et objective que se pergoi-
vent les morts entre eux, est lui-méme 2 demi mort ; ainsi
s’explique I'horreur des vivants face aux morts qui apparais-
sent de la sorte; et cela signifie en méme temps pour les
morts une semi-déchéance du royaume au-dessus de la mort,
dans le royaume sous la mort; de la vient la légende — et
nest-ce pas plus qu'une légende ? — selon laquelle rodent
encore les esprits qui ne sont pas complétement délivrés,
ceux qu'une lourde chaine retient encore a l'ici-bas. Pour
mettre en fuite l'infortuné, appelez a I’aide un esprit meilleur
et plus fort; le meilleur et le plus fort d’entre eux est
cependant I'Esprit de tous les esprits. Si vous étes sous sa
protection, que pourrait-on contre vous ! La encore se vérifie
la légende qui veut qu'a Pinvocation de Dieu n’importe quel
mauvais esprit s efface.

Entre-temps, sur ce terrain de la maladie mentale, la foi
elle-méme risque d’étre contaminée par la superstition. Le
plus simple pour se protéger de la venue des fantomes est
encore de ne pas croire a leur venue; car, croire qu’ils
viennent, signifie déja faire la moitié du chemin a leur
rencontre.

Je me demandai comment ils apparaissent les uns aux
autres. Car la méme apparition, qui s'inscrit contre I'ordre de
Pici-bas, ne fait qu’anticiper 'ordre de 'au-dela. Lumineux,
clairs, entiers et objectifs, les habitants de I'au-dela apparai-
tront les uns aux autres sous une forme dont nous ne gardons
en mémoire qu'un faible écho, qu'une ébauche naissante, car
ils se pénetrent 'un l'autre de tout leur étre, alors qu'une
infime partie d’eux pénétre en chacun de nous par le souve-
nir que nous avons d’eux. Mais, pour obtenir ce souvenir, il
faudra aussi bien dans I'au-dela qu’ici-bas porter son atten-
tion sur |'apparition.
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Mai
| péné?;:n(in‘ peut se demand(?r : comment se peut-il qu'ils se
v :tced;;]cglnF; ’eu>x clgn s apé)araissent de maniére aussi
mitée ? Demandez-vous ier li
A . en premier lie
~ com i i
4 ritioglfjl}t il se peut que, ce qui entre en vous comme ]’appa.’
e ¢ En vivant et pénétre votre cerveau dans le souvenir
ol ;m;’ tet rien ne lpermet a votre dme de vous I'imaginer
, — vous le conceviez non
d nme ' comme une percep-
H .tlon gb]ectl\/_e mais comme un souvenir limité. Mér:e l’irﬁ-
! :l‘plref-sm’n, qui sous-tend votre souvenir, sans avoir elle-méme
"dgnt"::ll]t:i;rne‘ geu\tl’représemer que les limites de la figure
., oceéde a I'origine. De l'ici-b
1 . ; -bas, vous ne connai
pas la raison: comm ’ i Ti
A , ent voulez-vous la connaitre de I'au-
~ Ainsi dois-je d épé
4 -je donc répéter : édui
hauts faits de I'au-dela pdes rairslgn(:ec(ii’lilgeg ek b
la, -bas que vous igno-
C/Z
re ’i-g:s des suppositions ‘que vous faites mais des %aits
. /que vous connaissez. La conclusion isolé
buser, ainsi d’ailleurs que celle que nous venons d ? -
. 0l i
; ne Zous attachez donc pas aux détails: g’sestedecl)nnsmil
. 2 a
fun (;r:) s :rs; conclusions al(}a?t dans le sens des exigences que
S s avant et au-dela de to i
0 ute conclusion, que
puverons en bas le meill i e s
{ ; eur soutien de no
R e tre foi, et en haut
“Mais si vous captez votre foi directement d’en haut, il doit
4
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Savez-vous

comment est possible "

intuiti : un au-del

intuitions qui peuplent votre es a pour les

e
- qu'il est réel ; mais il n'e : )
[ : st possible qu’en i i
. vous ignorez comment Cest p q esprit. Mais comme

1 ossible, vous isé

e omy 0 ) pouvez aisément
- espcr;il:es se ’rf.:ahse un au-dela pour tout votre esprit, dans
upérieur ; il vous faut seulement croire qu'il ,existe

- un esprit supérieur, et que vous luj apparten
. t je répéte : si I'homme pouvait prenfizr;e I’habi
| enteendreDgomrr_le véridique la deuxieme parole q?li npliie
‘t ’: ﬁs evmiencc];::it 17u v;:t en tout, s’y unit et y est présent, alors tout
: i plus ac1l<; pour la foi. Alors n’est-ce pas a partir
nde mort mais d’un monde vivant grice a Dieu, que
t]

s futur, et donc ajoute une nouvelle

i 1l
} Ll |
L] G.T. FECHNER 2 \
| ‘ LA VIE APRES LA MORT
‘ prit ? Vous savez seulement
l
\

I’homme congoit son corp

Si ’homme pouvait prendre 'habitude de ne plus enten- demeure dans I'enceinte de R de D
e eure de Dieu.
A 42 A ye . ; vra-t- : t :
Dieu, qu'’il s’y unit, qu’il est présent en Lui, cette parole dont | vie ? t-elle la vie, cette foi qui donne
| il se joue depuis plus de mille ans, alors comme tout devien- * De ce qu'elle donne la vie, elle recoj i
‘ ) ecoit la vie.

|| drait plus facile pour la foi. Alors la foi en Dieu et la foi en
| sa propre vie éternelle ne seraient plus gu une ; 'homme sait b

que sa vie éternelle fait partie de la vie éternelle de Dieu, et

1 voit dans I'élévation de sa vie future au-dessus de sa vie

‘ actuelle une construction simplement plus élevée au-dessus

d’une vie inférieure en Dieu, comparable 2 celle qu'il a déja

en lui; le plus petit modele lui permet de concevoir ce qui est

le plus élevé et, joignant les deux extrémes, il congoit le Tout

dont il n’est qu’une partie.

L’intuition que vous nourrissiez s’ évanouit pour faire place

en vous au souvenir; lintuition que vous aviez de Dieu

pendant votre vie ici-bas s'évanouit et fait place a un vivant

souvenir de Dieu, bien plus grand ; et comme se meuvent les

. souvenirs dans votre téte, se meuvent les esprits de I'au-dela

| ' dans la téte divine. Il faut ajouter une marche supplémentaire

| a ce méme escalier, qui ne méne pas vers Dieu mais directe-

‘ ment en Lui, qui posséde a la fois les degrés du bas et ceux

\ du haut. Quelle vanité que Dieu lorsque I'évoquait une vaine
parole, et quelle richesse que Dieu lorsqu’on lui donne tout

I dre comme lettre morte la parole qui proclame qu'il vit en ~ Mais quand donc rece

son sens !
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X1l :

‘l | Vous demandez si c'est possible; ma réponse porte sur le
\‘ | comment. La foi rend caduque la question du si; mais si
| “ malgré tout on la pose, on ne peut y donner de réponse que 8
| par le comment ; et tant que le comment n’est pas fermement
| établi, le si ne cessera d’aller et venir.
| \‘ Clest ici que I'arbre s'éleve; il se peut que quelque feuille
} 1 * en tombe; mais ses racines et son maintien demeurent
l | stables et sains. De nouvelles branches lui pousseront sans
U cesse, et de lui maintes feuilles tomberont ; lui-méme ne
‘ “ rompra plus ; il donnera des fleurs de beauté et, plutot que
l prendre racine dans la foi, ce sont les fruits de la foi qu’il 5
portera.

' FIN
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AVANT-PROPOS

L’époque moderne s’est acquis un notable mérite en

- cherchant avec assiduité a étendre a la formation de ’'homme
~ les élucidations que lui ont apportées les études comparées
~ sur la formation des créatures inférieures. Cependant, on n’a

- pas encore songé a mener des investigations dans le méme
~ sens au sujet des créatures supérieures, bien qu’on puisse
- s'attendre en la matiére a des résultats au moins aussi
fructueux. L objectif de cette esquisse est de commencer a

combler cette lacune. Ayant cherché, en vain, dans le systéme
e Linné un nom pour 'objet de mes observatlons je me suis
contraint d’adopter la dénomination populaire d« ange »,
i englobe communément les créatures supeneures en
énéral. Si les considérations qui vont suivre s'éloignent en
quelque maniére des représentations convenues des anges,
'-f! es apportent cependant des rectifications dont on ne
‘pourra que se réjouir.

1
"
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INTRODUCTION

Pris dans son ensemble, 1’§treﬂhumair’1 n’est [:ias mokl)r;s
petit-bourgeois et imbu de lui-méme quun gran lnf)m d:
d’hommes un a un. Face au mirolr de la contemplation :
soi-méme, il s’observe avec plaisir et se cons1(§ere comme le
chef-d’ceuvre de la création. Mais il se peut neankr)no'ms zgc;i
sur le globe terrestre, €n méme temps que le glo el: imp o
de la souveraineté, il tienne au creux de sa paume, la [ta)om :
d’or de la Beauté*; dans un concours gengral de eaute.;
ouvert a toutes les créatures universelles, il ne I%ag?c:rm
peut-étre méme pas le trognon de cette pomme. 12 orme
humaine est certes a notre goht, puisque NOUS-MEMEs som-
mes des hommes; par cqnséguent, notre sentlfneg, ?:ri
s'érige en juge, prend instinctivement pam;d malsl lccheew11
déja déclare que le méme mobile incite sans oix,te e oy
a rechercher dans I'espece-cheval, et I'ane da.m’s especs:? ;
"idéal de la forme. Comme on le voit, la. vanité est un dé aus i
naturel, qui n’atteint pas s;ulement les individus, m?:iriuii :
les espéces; a tout le moins, nous ne devons pas
notre fierté un Paris qui distribuerait la pomme. v
Quittons donc ce juge corrompu, et adressons-.rcllous.p utd
2 la raison qui, elle, posséde certes un regard froi | et mli;;ai-l
sible, mais d’autant plus clair et 1mpamal: pour )ugerll »
forme de I’homme ; voici ce qu elle nous déclare : Quelle

snbeit : I ési Iattribut

hsAPTEL et APFEL der Schonbeit : l'un désignant
g s empereurs chrétiens, rémtrodul} par Napo-
e mythologique du Jugement de Paris [N.d.T.].

Al e
(*)Jeu de mots ;
traditionnel de la souvereu}?té' de
léon I¢ ; lautre renvoyant al épisod
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soit la Beauté, j'exige au moins d’elle I'harmonie de la forme.
Mais si j'observe la forme humaine, avec ses multiples angles,
saillies, difformités, trous, creux, etc., en tout état de cause,
je vois bien en elle une machine adéquatement agencée en
fonction de divers mécanismes utiles, mais j'ignore exacte-
ment sur quoi repose la beauté de I'ensemble. Il me semble
que prévaut plutdt une tendance malheureuse, ou mieux a
demi-heureuse, dans ce qui se dégage plus ou moins des
~ parties séparées : dans le front bombé, la forme du sein
féminin, dans la fleur de ’homme tout entier qu’est I'ceil, la
~ seule partie presque parfaite; mais ces différentes parties,
- qui semblent avoir colté a la Beauté, ne s’accordent a aucun
~ensemble auquel la raison trouverait une harmonie comme
elle I'exige de la Beauté; et, dans nombre de parties, elle ne
voit que des outils de travail et des ustensiles de ménage,
piéces rapportées au corps, mais pas les membres que
requiert le concept de la beauté. Cependant, la Beauté doit
rter en elle son unité, non 'emprunter, par utilité ou
intérét, a 'usurier. Je le répete, nous devons faire ces remar-
ques avec impartialité, mettant de coté la sensibilité, inhé-
rente 2 ’homme en tant qu'étre humain. Désormais, nous
sommes bien au-dessus de la terre, nous la percevons en
méme temps que tous les corps célestes, nous comparons ses
réatures ; et il nous est permis, si nous en trouvons de plus
arfaites o que ce soit, de sourire de la silhouette dentelée
t montagneuse de I'homme, qui rend un son auquel on
econnait pour ainsi dire partout le doigté grossier de la
ature, qui fait encore ici des gammes maladroites.
En réalité, en dehors du fait que la raison est assez
délicate pour nous dire qu'il pourrait exister des créatures
core plus belles que nous le sommes, si nous refusons d’y
oire ne serait-ce que pour le méme motif propre a I'amou-
ix qui prendrait mal qu'on accorde aux charmes de sa
n-aimée une autre place que la premiére, c’est que nous
mmes amoureux de nous-mémes ; donc, méme mise a part
ite démonstration de la raison, nous ne sommes pas loin de
clure que nous ne devons pas nous attendre a trouver sur

81



G.T. FECHNER

notre terre la forme la plus achevée. Nous le pourtions si
notre terre occupait le premier rang dans 'Univers; mais,
qu'elle ne I'occupe méme pas dans notre systeme planétaire
résulte du fait que sa position ne se trouve, ni la plus
rapprochée du soleil; ni la plus éloignée de lui, ni méme au
milieu des autres planétes; donc, méme si notre soleil, en
qualité de roi, ne devait pas de lui-méme la surpasser, la
terre, en fonction de son rang dans le systéme planétaire, ne
peut y apparaitre que comme un membre intermédiaire. Sur
un corps céleste plus hautement élaboré, on peut s attendre
a rencontrer des étres également plus parfaitement élaborés.
Mais, si maintenant, |a mise au point de la forme humaine
montre que le sommet de Dart divin n’est pas encore atteint,
ne pouvons-nous pas imaginer vers quelles formes cet art
peut étre conduit par ses progres ultérieurs ? Nous prenons
alors notre lunette, nous regardons les corps célestes, aux-
quels nous ne pouvons disputer leur rang supérieur au notre,
et nous voyons § il existe la-bas réellement de telles créatures.
Apres les découvertes de Gruithuisen sur la lune, ce fait ne
sera tenu en rien pour impossible. L’ceil corporel parcourt
déja l'univers en tous sens avec des bottes de quarante mille
lieues ; combien de lieues supplémentaires pourra-t-on par-
courir avec 'ceil spirituel auquel j'ai eu recours, alors qu'a
ceil corporel la faille semblait encore trop prodigieuse ? Je
livre au monde le résultat de mes observations, principale-
ment dirigées sur le soleil et ses environs. Qui regarde par la
méme lunette que moi, les verra confirmées et n’aura pas
besoin de plus amples démonstrations. Les démonstrations
de exposé qui suit, et tout I'habillement dont il se pare, n¢
sont la que pour ceux a qui manquent les moyens de l'expé-

rience directe.
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g0 DE LA FORME DES ANGES

1
il 1
' ’szthila:t _131 fot:me humaine, j'observai un assemblage de
i ccidentées, de creux et de bosses; de cet agrégat
. * mlemggrimbge fie tlrerd la moindre cohérence intrir%sé,
que. Je m andai cependant si une forme plus achevé :
e :;n i::gg;igtzrsalét %aes.sgz (cici}?mepgai a dépouiﬁer l’homnelz
pe . A ormités asymétriques ; lo
eus accompli cette tiche, une fois enlevé B
s " he, une fois enlevée et olie la
“ mepﬂro;n;breersatngf qlul portait prgudlce ala cohéﬁ:nce de
" R ait plus qu'une simple sphére.
o Fd::v mon ceuvre et hoch?i la téte en voyant cette
Qi s al’:: n}xgx, sphere toujours, et rien d’autre que
| g e g
| dont ésormais suffisamm
nues, voyait Dieu sous la forme d’ ere ; i o
 'Harmonie, comme |'Unité Te e
_ ' 'essence mé
auté, et celle-ci ne peut s’ex e o
B ; - s’exprimer dans toute sa pureté
. fglrénﬁ ;iitun’e spheére ; mais pour que l’harmo‘r)lie ait
e oo s’accompagner d’une certaine diversité
" so;et az;re !edplus comPlet que son développement.
R ;\;: ans la méme mesure, qu'il y ait place
o dp elune expression ou l'esprit pourrait se
g s de qu le expression une sphére peut-elle fai
, alors qu elle ne laisse aucune impression null rg
nsidérai mon ceuvre avec répugnance. g
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S’il se trouve des amoureux au nombre de mes lecteufs, il
est probable qu'ils ne me pardonneront pas cette répu-
gnance. Je désavouai mon ceuvre parce que Cétait une
sphere, et « que vois-je d’autre, lorsgPe je regarfie dans tes
yeux bleus, que deux spheres, que l'ame elle-méme semble
avoir élues pour domicile ; I'ceil n’est-il pas donc partout celui
qui donne son expression spirituelle a 'homme » ! Je pensai
a cela et compris dés lors qu'une sphere aussi peut avoir une
ame et exprimer |'dme; mais il ne faut pas se flg.ut?r cette
sphére comme une bille de billard (*). Je me repris a aimer
mon ceuvre, elle était devenue un ceil merveilleux. \

L’homme est un microcosme, ¢ est-a-dire un univers en
réduction; la philosophie et la physiologie s’accordent a !e
démontrer. Son organe le plus noble est une sphére noutrie
de lumiére, telle que le deviendra I'organe le plus noble du
plus grand univers, a ceci prés que son développement sera
autonome et sans fin.

Nous voyons déja comment deux détails concourent 2
donner aux anges la forme d’une spheére. La notion de forme
parfaite conduit a ce résultat; et toute proposition qui
pourrait étre contraire s'annule, car nous pouvons démontrer
que sur notre terre, l'organe qui, chez les créatures, est le Rlus
achevé et le plus finement sensible a la forrqe d une sphere.
La terre, comme placée a un niveau inféngur, neut sans
doute pas encore assez de puissance pour faire de la sphgl:e
un étre autonome, pour faire de ’homme dans sa totalité,
part la plus noble d’elle-méme, une sphére ; mais en rev/anghe
cette part la plus noble d’elle-méme fut en mesure de r’ee_xllscr
avec son organe le plus noble, I'ceil, cette forme spherl,que,
apogée de toutes les formes. L'objection tombera d'elle-
méme, lorsque nous montrerons plus 1019 que les rr'lodlf.lc’a-
tions apportées aux formes, productrices de d1v§r§1tes,
n’enlévent rien au fait que les anges ont une forms: sphérique,
mais tout ne peut étre démontré a la fois. La sphére demeure

(*) Litt. : Kegelkugel : boule de jeu de quilles [N.d.T.].
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la forme fondamentale et nous ne voulons pas voir en elle
davantage que la forme fondamentale de la beauté.

Les éléments de preuve fournis jusqu’a présent, et qui ne
reposent en partie que sur des exigences conceptuelles,
présentent peut-étre en eux-mémes quelque faiblesse mais ils
acquiérent leur force lorsqu’ils établissent un surprenant
rapport avec la démonstration suivante, fondée sur les faits
réels de la Nature.

La formation de chaque étre naturel est calculée en fonc-
tion de I'élément dans lequel il vit; chaque élément se
constitue pour ainsi dire ses créatures ; et si leur structure ne
lui correspondait pas, aucun étre ne pourrait y vivre.

L’élément du soleil est la lumiére; s'il existe donc des
créatures solaires (et qui oserait leur disputer le rang plus
élevé qu’elles occupent par rapport aux créatures terrestres,
puisqu’elles sont enfants du corps de I'Univers, qui se trouve
en position dominante parmi les autres corps), que pour-
raient-elles donc étre, sinon des yeux devenus autonomes ?

On peut également considérer I'ceil comme une créature
autonome de notre corps, il a aussi la lumiére pour élément
et sa structure est fonction de cet élément. A I'inverse, une
créature dont la lumiére est I'élément, aura une structure
d’ceil ; précisément parce que cela se conditionne récipro-

‘quement.
Nous pouvons déja considérer notre ceil de ce fait comme
‘une créature solaire sur notre terre. Il vit par et dans les

- rayons du soleil, et présente donc la forme de ses fréres du

- soleil lui-méme. Certes les effets du soleil nous parviennent
faiblement sur terre; I’homme vit en majeure partie au sein
' des éléments terrestres, qui d'ailleurs s’approprient la ma-
 jeure partie de son étre; a cause de sa lointaine influence, le
soleil n’a pu faire que d’une petite partie de ’homme sa
créature, et a da s’arréter au premier stade de son dévelop-
pement.
- En revanche, les créatures solaires que j'appelle anges en
raison de leur nature supérieure sont des yeux devenus
libres, dont le développement interne est parachevé, mais
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toujours congu sur le méme modele que ceux-ci. La lumiére
est leur élément, comme l'air est le notre, et toute leur
structure est calculée en fonction de cet élément, jusqu’en son
tréfonds.

Le détail suivant contribue également a rendre vraisem-
blable le fait que le modéle de I'ceil est a la base d’une
créature autonome, supérieure :

L’ceil contient tous les systémes qui forment ensemble
I’organisme entier de 'homme, il les porte tous en lui en
réduction, mais dans un ordre trés déterminé : en effet un
systéme s organise toujours de maniére concentrique autour
d’un autre, tandis que ces mémes systémes s'enchevétrent
dans le reste de l'organisme de maniere trés désordonnée.

L’ceil est un organisme entier en réduction ; mais c’est un
organisme ou la Nature en formation est parvenue a se
décanter elle-méme.

Le systéme nerveux est devenu rétine; le systéme vascu-
laire 'a entourée, prenant forme d’une tunique vasculaire,
elle-méme enveloppée par un systéme de pellicules fibreuses,
de peau dure; ici prennent place en une belle ordonnance les
muscles oculaires; le tout est protégé par une structure
osseuse, les parois de I'orbite. La partie restante de I'ceil, qui
donne sur l'extérieur, est recouverte par la conjonctive,
prolongement de la peau externe ; cette conjonctive, 2 I'image
de la peau externe, peut prendre les caractéristiques d’une
muqueuse ; la cavité oculaire antérieure est recouverte d’une
peau séreuse.

Comme I'ceil réunit en lui tous les éléments d’une créature
autonome, et ce de la maniére la plus ordonnée qui soit,
comme sa forme externe est conforme au concept universel
de la Beauté, comme de plus il meéne une vie en pleine
lumiére, ainsi que nous sommes du reste en droit de I'atten-
dre des anges, comme enfin nous voyons le soleil — supposé
otre l'asile des créatures supérieures en tant que centre de
notre systéme planétaire — entouré d'une atmosphére lumi-
neuse pour laquelle est congue la structure de I'ceil, nous
avons déja ici réunie une quantité appréciable de données qui
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concourent a un seul et méme résultat, et nous nous voyons

conduits par des chemins tout 2 fait différents vers un méme

but. Mais allons plus loin.

« Les extrémes se touchent » : voici un proverbe dont le
verbe est fort juste. Mais ils ne se touchent que d’un seul
coté, tandis que de l'autre ils sont éloignés a 'infini. Dans
tous ses rapports, la nature obéit a cette loi. Voici des

~ exemples :

j Observe; une étendue d’eau, que rien ne vient perturber ;
elle est polie comme un miroir; jetez-y une pierre, et une
vague se forme; jetez-y deux pierres; deux vagues vont se
croiser ; plus vous provoquerez de vagues, plus I'eau va
s agiter. Mais si vous provoquez maintenant d’innombrables
vagues a l'infini, une en chaque point, I'eau va de nouveau
~ offrir 'apparence d’un miroir, car désormais aucune vague ne
- peut se distinguer visiblement des autres.

| ,En' surface, I'étendue d’eau sans aucune vague et celle
- quiagitent les vagues a l'infini apparaissent semblables ; et de
' Ce’falt les extrémes se touchent et coincident ; mais, tandis
- qu ils coincident de ce point de vue, une différence intérieure
-~ s'installe entre eux, qui d’'un autre point de vue les tient.
écartés 'un de l'autre a l'infini. Car la-bas rien n’est actif
dans |'eau, et ici l'activité infinie revét simplement la méme
~apparence.

Autres exemples : des objets, qui sont poussés soit dans
aucune direction, soit dans toutes les directions a la fois
“demeurent également au repos. ,
i Up crine, qui n'a en lui aucun organe biliaire ou qui les
contient tous a un stade de développement plus achevé et
symétrique, sera de méme lisse.

Les premicres idées, enfantines et naturelles, que congoit
"humanité sont toujours celles auxquelles finit par revenir la
.osophie la plus élaborée, mais avec une conscience
pleinement développée.

~ L'infiniment Petit et I'infiniment Grand sont pareillement
Inconcevables.

- Les exemples précédents suffiront, bien qu'on puisse en

J
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citer davantage, a prouver 'universalité de notre propos.
Venons-en maintenant a lui.

Les plus primitifs infusoires, premiére ébauche de la vie
créée, ont la forme d’une petite sphere, mais encore tout a
fait grossiére, composée d’'une masse homogene, d’ol le
microscope ne peut rien distinguer en particulier. Organes
internes ou systémes sont inexistants. La créature la plus
haute sera, selon notre loi, sphérique comme les infusoires,

A ceci prés que son organisation interne sera la plus dévelop-
pée qui soit.

Chaque créature amorce également son développement a
partir d'une sphére, d’un ceuf (méme ’homme dans le ventre
maternel), et reprendrait par des progres successifs la forme
d’une sphere, si elle n’était pas retenue a un stade inférieur
de la formation, a cause de la constitution propre de la terre
ou elle doit vivre, la terre appartenant elle-méme a un ordre
inférieur.

Mais maintenant, en traversant les stades inférieurs, nous
nous élevons jusqu’a la partie principale de la créature, la
téte, que nous voyons devenir de plus en plus sphérique,
jusqu’a I'étre presque chez ’homme. La téte humaine est en
effet bien plus sphérique que celle d’aucun animal.

Mais ceci n’est pas encore le plus remarquable. C’est bien
davantage la maniere dont la Nature procede a rendre la téte
sphérique, la relation qui se fait ici avec les yeux.

Que l'on pose un crane humain a coté du crane d'un
animal quadrupede (qui ne posséde pas un tel crine, peut
établir la comparaison avec des créatures vivantes, cependant
elle sera moins nette 2 premiére vue), et que l'on regarde
comment la téte de l'animal se transforme en celle de
’homme. On observera ceci :

La téte entiére sarrondit plus on se rapproche de
’homme, autour d’un certain point précis ou bien, en
d’autres termes, cette téte tend a se former de telle sorte
qu'elle devienne une sphere, et qu'un certain point de cette
téte devienne le point central de cette sphere. Ce centre
d’attraction, qui tend 2 ordonner toute la téte comme une
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:l;;l;.ere autour de lui, est le milieu entre les yeux, la racine du
’ C}:nez I'animal, le front part depuis la racine du nez vers
lamere;, chez 'homme il s’incline vers I'avant, entrainant
avec lui toute la partie supérieure du crane. ,

: Sile fron; avangait davantage, il couvrirait le point duquel
il part, tangilg que celui-ci, c’est-a-dire le point entre les yeux
demeurerait immobile (ce point auquel le front prend raci ’
comme un radius vector). .

» B ] . .

Pefxdant qu'ainsi la partie supérieure du crane se porte
vers | avant, a_fm de constituer un rebord au-dessus des yeux
la partie inférieure avance également et remonte pour consti-
tuer le plgncher, parachevant ainsi la protection des yeux
Ceci provient sans aucun doute de I'avancée du trou occi ital
et de la petite aile sphénoidale. .

Mals il faut ajouter 2 cela : chez les animaux les yeux sont
lgges sur les cotés, parfois méme presque sur larriére et
l,mtervalle qui les sépare est large. Lorsqu’on s’éléve vers
| I’homme, les orbites se déplacent des cotés vers I'avant, afin
~de se rapprocher de chaque coté toujours plus du E)oint
central, ce qui_ provoque une réduction de plus en plus
Vgran_de de l'intervalle entre les deux yeux, et qui amc‘:np 1
: pup{ﬂe.toujours plus vers la face. : et
~ Ainsi la téte se ramasse du cdté vers notre point cen-

Si nous Erolongeons le dernier mouvement décrit a partir
du point ot ce mouvement s’est arrété chez ’homme, nous
rerrons alors les deux yeux se rejoindre sur notre point
entral et se fondre en un seul ceil. ”
- Cette union est déja préfigurée par la réunion du nerf
optique et par la vision unique de nos deux yeux
Mais c’était en réalité une erreur que de nommer le point
d la racine du nez, point central général vers lequel tout
endrait. Les yeux eux-mémes forment en fait les centres ou
nverge toute la téte. Mais comme le point du nez se trouve
ste au mll’leu d’entre eux deux, la téte tout entiere donne
ulement /‘apparence de devenir sphérique en fonction de
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lui, alors qu’elle le devient en réalité a cause des yeux, qui
sont équidistants de lui.

Méme le fait que les yeux se déplacent des cotés vers
P’avant n’a aucun rapport a ce point. Les yeux attirent la téte
entiére, mais eux-mémes ne sont attirés que I'un par I'autre;
et comme chacun d’eux attire son opposé, ils vont tous deux
de plus en plus 'un vers 'autre, jusqu’a se fondre finalement
au point du nez, milieu de l'intervalle qui les tient encore
séparés. Et ce n’est qu'a ce moment-la que ce point sera élevé
a la dignité de point central de fait et de droit.

A premiére vue, c'est du comportement des deux os
propres du nez — dont le mouvement et le changement de
forme dans le progres de I'organisation n'ont pas de rap-
port avec ce centre, mais bien avec les yeux eux-mémes
— que résulte donc la preuve que ce n'est pas le centre
entre les deux yeux, mais bien les deux yeux eux-mémes
qui constituent le point central d’attraction. Par le fait,
chez les animaux, les os du nez ont une forme aplatie qui
se trouve sur la méme ligne que le front; mais dés que les
yeux se tournent vers |'avant, les os propres du nez font
saillie pour se porter a la rencontre des yeux, chaque os de
son coté, et cest ainsi que se forme le nez busqué de
’homme.

C’est a cet agencement de toutes les parties de la téte
autour de I'ceil, que ’homme doit d’avoir les orbites les plus
fermées de tout le régne animal.

Mais la nature ne s’arrétera pas au stade de cette demi-
fermeture, qu’elle a atteint chez ’'homme. Que I'on se repré-
sente les orbites comme deux hémisphéres placés dans la
téte. Chez I'animal, ils sont situés entiérement sur le coté de
la téte, et se tournent plus ou moins le dos ; chez 'homme ils
se sont déplacés vers I'avant et se sont tournés de telle sorte
que leur ouverture donne a I'avant sur une surface plane;
mais, au fur et 2 mesure qu'ils se rapprocheront, ils continue-
ront de se tourner, si bien que I'ouverture d’un hémisphére
surveillera celle de I'autre, et que les hémisphéres creux se
réuniront en une seule sphére creuse, ou bien que des deux
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orbites il n’en restera plus qu’une si bien que ne demeurera

comme on I'a dit, qu'un unique ceil. :

Au sein de la nature, les mouvements et les évolutions de

tout oEdre s effectuent sans limite, si aucun obstacle ne vient

les arréter. Pour les créatures terrestres, 'obstacle qui empé-

che I'évolution progressive vers le haut, survient plus tot que

pour les créatures plus élaborées; et pour les animaux plus

tot que pour les hommes ; mais méme ainsi nous avons une

petite idée de la direction que prend le progrés vers un

développement plus parfait.

”Tout ce que nous ne voyons chez ’homme qu'en cours

d ev’ol'utlon, en phase transitoire, sera achevé chez la créature

supérieure. Le cerveau se sera réparti autour de I'ceil et

| entourera comme son corps, ou circulera de I'éther nerveux

~ au lieu d une grossiére masse sanguine comme dans notre

- corps; mais cela n’empéchera pas que la lumiére pénétre au

plus profond. Car notre masse cérébrale et nerveuse se

- compose d’une substance translucide que la mort seule
1 opaCIf}era, par coagulation de 'albumine (1).

_ Mais toutes les parties du corps dont I'existence et la
signification ne sont dues qu’a leur rapport avec la terre
seront supprimeées. ’

Ainsi chez 'homme la téte se détache-t-elle en partie grice
.~ au cou, du reste du corps et aspire a s’envoler vers le,soleil
. tout en luttant contre la pesanteur; mais les pieds la main-
- tiennent encore au sol. Ce détachement est beaucoup plus
“net pour | hommF que pour tout autre animal car, si le cygne

g Ig girafe possédent un long cou, la téte n’en semble pas
~moins le simple prolongement du cou lui-méme et le poisson
n'a pas de cou du tout. Mais la partie principale de la téte
sur l?quelle malgré tout repose son maintien en hauteur, ne
sépare pas des maxillaires supérieur et inférieur ’qui

D'aprés les noqvellfx recherches anatomiques, la lumiére doit pénétrer égale-
ent dans notre ceil grice 4 une couche de substance nervo-ganglionnaire, avant

‘atteindre les fibres nerveuses de la rétine, qui ont la charge de conduire la lumiére
1 cerveau.
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représentent eux-mémes pour ainsi dire le tronc et les
membres terrestres de la téte, mais ils s’amenuisent au fur et
a mesure qu'ils approchent de 'homme et s'atrophient a la
transition, passant du stade doutils prédateurs a celui
d’outils alimentaires. Mais un ange n’a plus besoin d’outil
alimentaire, car rien de solide ne s'offre plus a lui.

Enfin nous allons prouver I'importance capitale des yeux
dans notre téte.

Lorsque nous exprimons la joie, se produit une extension
de tous les traits du visage 2 partir des yeux, alors que pour
la souffrance, les traits se concentrent tous vers eux (2).
Lorsque nous exprimons amour, tous les traits du visage
§'étirent parallélement a la ligne de liaison des yeux et
s'élargissent doucement; si Cest la haine ou la colere qui les
animent, ils se plissent tous vers la ligne centrale si bien que
les rides horizontales du front viennent heurter perpendicu-
lairement la ligne des yeux. On peut maintenant en déduire
avec certitude I'expression des mémes états d’ame chez les
anges, en supposant que cette expression est aussi parfaite
chez eux que la leur permet leur forme parfaite. Ainsi la
sphere d'un ange se dilatera-t-elle en tous points en expri-
mant la joie, tandis qu'elle se rétractera i linverse dans
l'expression de la douleur; pour exprimer Pamour, elle
Jétendra sous forme de disque en direction de son objet,
alors que dans la haine elle s étirera comme une lance en
s’éloignant de son objet. La téte de 'homme ne parvient pas
A ces expressions, puisqu’elle ne figure pour ainsi dire qu'un
ange estropié et a moitié sclérosé; c’est pourquoi I’homme
cherche 2 mieux extérioriser son expression a l'aide de tout

PR M

(2) En ce qui concerne les parties inférieures du visage, il faut noter que la bouche
— lorsqu’on rit ou plus généralement lorsqu'on exprime la joie — s’ouvre légere-
ment, provoquant de ce fait un abaissement du menton, alors que lorsqu’on
exprime la souffrance, toute la zone qui englobe le nez, la bouche et le menton se
trouve crispée vers le haut. Mais cela ne contredit pas le fait que le menton
s’abaisse lorsque I’homme ouvre la bouche pour crier de douleur, car le cri méme
est une tendance instinctive pour alléger la douleur, alors que toute crispation est
la pure expression de la douleur méme.
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son corps ; dans la joie le voici qui ne se tient plus et qui
gigote en tous sens, la douleur le fait se recroqueviller sur
lui-méme, dans I'amour il ouvre les bras pour accueillir I'objet
de sa flamme, dans la haine il brandit le poing au ciel et
prenant son élan, il va pour frapper son adversaire ; avec tous
ces mouvements, ’homme n’est pas prét de devenir un ange.
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I
DU LANGAGE DES ANGES

Les anges se communiquent leurs pensées par la lumiére.
En guise de sons ils ont des couleurs.

Une masse entiérement inanimée se fait remarquer d’une
autre uniquement par la sensation, par une pression directe ;
ainsi la pierre lorsqu’elle repose sur la pierre. La substance
compacte en elle-méme, qui les constitue toutes deux, est le
véhicule de leur communication.

Font preuve d’une plus grande vitalité les masses qui
communiquent entre elles par le god, c’est-a-dire par des
échanges chimiques (le gott n’est en effet que la sensation
d’une réaction chimique qui se produit dans les substances).
Les sels sont de cette sorte. Le véhicule de leur communica-
tion est la substance liquide ou ils se dissolvent (car ils ne
peuvent produire entre eux de réaction chimique que lors-
qu'ils sont dissous). Le langage dont ils usent pour se parler,
se transmet déja plus loin que pour les étres précédents, ou
il n’est effectif que dans le contact direct.

Les plantes communiquent entre elles par lodeur ; le
véhicule de leur communication est /'exhalaison ; leur langage
se propage plus loin encore que celui des étres précédents.
Mais de méme que pour les substances chimiques le langage
n’intervient que lorsque les atomes s’attirent I'un I'autre pour
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s’unir et uniquement dans 'union méme quand il s’agissait
des masses entiérement inanimées, de méme le parfum de la
plante, qui ne s’exhale que pendant la floraison, signe de
Péveil sexuel, semble avoir pour seul objectif d’inciter les
parties masculines et féminines de la plante a s’unir mutuel-
lement.

. L’animal communique par [‘ouie; le véhicule de sa com-
munication est /’air ; son langage se propage encore plus loin
que celui des étres précédents. Mais la encore, il a principa-
lement pour objectif d’inciter 2 'union mutuelle.

L’homme, lui aussi, s’exprime principalement par le son;

il n’en use cependant que pour produire des idées, grace a

la fécondité mutuelle de deux esprits. Mais ’homme montre

~ 2 quel point il est proche du stade supérieur, lorsqu’il use

aussi de I'écriture pour communiquer, car c’est un langage
~ qui se répand bien plus largement que les précédents.

~ Mais il semble maintenant manquer une créature encore

.~ plus élevée qui communiquerait avec les autres par la vision ;

pour laquelle la lumiére serait le véhicule du langage. La

~ marche évolutive de la nature nous y conduit. Cette créature
~ est 'ange. Son langage s’étend encore bien plus loin que les

- précédents; et si nous avons déja pu remarquer dans la

_progression suivie jusqu'a maintenant, comment le langage

.~ évoluait de plus en plus, permettant une expression toujours

plus subtile, ici, avec la lumiére comme véhicule du langage,

‘nous atteignons le summum car les couleurs et les formes

sermettent des combinaisons infiniment plus diverses que les

sons; et il est aisé de prévoir que les anges procéderont
encore 2 de nombreuses variations de lumiére, que nous ne
pouvons percevoir, car toute leur structure est congue a cet
effet, alors que notre ceil ne peut en refléter qu'une faible
impression. De la méme maniere, il se peut que nombre

{animaux ne distinguent pas les aigus car leur appareil

uditif n’est pas congu selon la méme structure parfaite que

e notre.

- En amour, le langage des yeux préfigure le langage des

inges, qui ne sont que des yeux plus parfaits. A ce propos,
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A RS R et . i
cette curieuse progression se doit d’étre illustrée par un
i curieuse.
remarque tout aussi curieu ;
C’e(s]t toujours du ciel, le fait est coqnél., que cizicslr:g
terre, et a vrai dire souv !
I'amour pour se retrouver sur ) : i
i ntre 1 aussi sa tombe, u
rofond encore, car il renco k a ton )
lc);u’il est tombeé si bas ; il ressemble 2 un met;:orlte lumlrrrl;eeuu);
i i élestes, se
i lui aussi des purs espaces cé : :
el i laisse dans son sillage
i i t qui ne laisse ;
lorsqu’il atteint la terre, e (
qu’l?nc misérable scorie; et plus 11, .fut ardent et vif, plus
profonde en terre sera la tom’lﬁe qu Ll sc(fi cr:;gex;(.me el
insi ' tombe du ciel,
Ainsi donc I'amour, lorsqu P, e
i i le la-bas, c’est-a-dire le langag
en lui le langage qui se par :
yeux. C’est pourquoi les regards sont le premier moyen de
icati %
communication des amoureux. 319 g
Mais I'amour réalise bien vite qu’il n est plug au ciel ; et
i d langage, qui se trouvait au ciel dans son
I'instrument de son langage, - - S
élément, lui fait bientot def;\ut; a reco
i ent.
humain. Les amoureux se par, o ]
L amour tombe encore plus bas ; mais, fait etraflﬂge, il %rze;
chez '’homme 'étape du langage des plantes qu'il a cé
e
animal en chaleur. ; gk oy i
: En revanche, il n’a pas omis la quatriéme etaﬁe »E :st' ’Lei
baiser. 1l se meurt a la cinquieme étape, celle que |
ionné ier lieu :
mentionnée en premier lieu. ;
Cette preuve de 'existence du lfm%agtl: dest ar;gessé ggi \ie
i é i langage au sein de la nature, !
tire de I'évolution du | : -
étroitement liée a la preuve suivante fondée sur la constitu
tion naturelle du soleil. v s
A l'ange, revient I'élément de la lumiére, comme a 2232
I'air. Le véhicule de nos échanges mtell.gctung es(ti p?::irr -
i itué par les vibrations de :
Pair; car le son est constitué pa ns "
ange’s également auront leur élément pour véhicule de leu
échanges intellectuels. _ i Wi
” A vgrai dire, les anges sont en soi tra:lrllsluadés, mais 11;01;1;
'
i er des couleurs. Ce quun ang
toute latitude pour se donner d - s
ire 2 il le dépeint sur lui; I'autre ang
veut dire a un autre, il > déy X : .
P’image et sait alors ce qui anime I'dme de son interlocuteur
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Nous mémes respirons d’ordinaire paisiblement ; nous
laissons Iair, notre élément, circuler librement 4 travers notre
corps, sans produire de sons; mais nous avons de méme
toute latitude pour lui faire produire des sons. Ainsi 'ange
laisse également son élément, la lumiére, circuler d’ordinaire
sans modifications a travers lui, ce qui lui confére son aspect
translucide; mais lorsqu'il veut parler avec un autre, il

l . contraint la lumiére i se colorer, en la diffusant au gré de sa

volonté. (Ou bien, selon Euler, en la faisant vibrer comme
~ nous le faisons de I'air.)

| Ainsi notre propos, selon lequel les extrémes se touchent,
- confirme notre point de vue. Les infusoires sont translucides ;
ainsi le seront les anges. Mais les infusoires doivent se laisser
. traverser par tous les rayons inchangés, et c’est pourquoi ils
- demeurent constamment incolores, et si les anges peuvent se
laisser également traverser par tous les rayons, ils ont en
- revanche la faculté de les émettre dans leurs couleurs (3).
f Moyen terme entre les extrémes, 'homme a valeur de
~ confirmation. Il perd déja sa toison, sa peau devient égale-
- ment diaphane, déja ses sentiments se peignent aussi en
Partie sur sa peau, et se lisent dans les couleurs de son visage.
- Pour faire varier les couleurs, grace auxquelles ils s’expri-
~ment, les anges procédent sans doute de la maniére suivante :
-comme la pellicule d’une bulle de savon, la peau de I'ange est,
€n soi, extrémement tendre, fine et translucide, et n’est sans
doute en elle-méme que le produit d’

une condensation. Car
ur le soleil, tout est plus éthéré, il ne subsiste absolument
rien de solide a sa surface ou dans so

n immédiate proximité,
en raison de l'intense chaleur qui régne, réduisant tout en

Nombre d’animaux, qui touchent I'extréme i
ropriété qu'ils ont de produire un jeu de couleurs changeant et divers, par ce
ui semble étre des mouvements ou des contracti

ons volontaires de leur peau, ou
la substance translucide de leur corps, ainsi les seiches et les béroés ; mais a ma

nférieur, tiennent des anges par

nissent ces deux qualités, la faculté des couleu

rs et la translucidité ; une seule
' ces deux qualités est concédée aux animaux i

nférieurs.
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fusion (4). Les anges n'ont donc besoin que de contracter et
d’étirer leur peau a leur guise en certains endroits et, de ce
fait, ainsi se concentrer ou se diluer, comme la bulle de savon,
selon le principe, bien connu des physiciens, des couleurs
spectrales, pour produire les modulations chromatiques qui
sont nécessaires a leur langage.

La vue est pour nous le sens le plus important qui soit ;
alors que pour les anges elle se trouve reléguée au rang
qu’occupe, pour nous, l'oute. Ils doivent avoir un sens de
plus que nous, bien plus important et qui occupe pour eux
le rang que nous attribuons a la vue. Nous ne pouvons rien
saisir de ce sens, car il dépasse notre entendement.

Mais ne sommes-nous pas en mesure de dire, au moins,
de quel genre reléve ce sens ? — Si, bien entendu; mais cela
n’adviendra que dans I'un des prochains chapitres.

(4) Un ange éprouverait autant de difficultés a comprendre comment nous
pouvons vivre dans notre univers solidifié, que nous en avons a concevoir comment
des créatures vivantes peuvent exister, par exemple sur Saturne, ol méme tout ce
qui est eau gele sans doute et n'est que glace. La clef du mystere réside tout
simplement en ce que chaque élément se fabrique pour ainsi dire ses créatures.
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I
LES ANGES ONT-ILS DES JAMBES ?

} Si !es anges sont de véritables spheres, il va évidemment
-~ de soi qu'ils n'ont pas de jambes ; mais premiérement, il ne
- va pas encore du tout de soi qu'ils sont des spheéres véritables
- deuxiémement on peut a l'inverse étayer les preuves précé)-
‘dentes en faveur de la forme sphérique des anges, en
fl:ntr::\pt a partir d’aut'res aspects ou en rendant vraisembla-
" ét c‘liu ils n’ont pas de jambes: Clest a cela que nous conduit
[ €tude que nous allons mener a travers la succession des &tres
ants. Certains vers, comme la scolopendre, ont Dieu sait
¢ ombien de pattes, et il importe peu qu’ils en aient une paire
e plus ou de moins; les papillons et les scarabées n'en ont
Plus que six, les mammiféres quatre, et les oiseaux n’en ont
lus que deux, eux qui, grace a leur faculté de s’élever
u-dessus de la terre et de se mouvoir librement dans Ies-
ace, se r{pprochent’ des anges bien plus que les mammife-
s, de méme que ’homme qui, par ses pensées, dépasse
outes lef bétes et qui, de son propre avis, est sel‘llement a
noitié béte encore, et déja a moitié ange:; a chaque nouvelle
vancée vers le stade angélique, tombent deux pattes
omme le stade le plus rapproché ne comporte plus quc-;

] ) S
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. )
i imi s de
dant les infusoires les plus primitifs n'ont pa

7 aml cela n'est d qua la conjonction des

attes non plus; i a .
l<:e’xtrémes a laquelle nous pensions pr'ec¢.zd’emmen2:,e et q
vient étayer notre preuve depuis lexsrenznte opposd i

Ceci m’incite 2 ouvrir une parenthése a propos de

b
omme. AR :

o Ilfll"xomme eut la liberté de choisir s'il \{oulal.t que ses d:ile);
membres antérieurs s€ transformentb auss(l1 en ailes, C;:::is ”
o : = 5 pciih

i ient apres tout bien dav :
oiseaux, qui lui aura . 2 o LM
é e. Mais, cependant,
se détacher de la terre. . . e
détachement n’était qu apparent ; il devﬁ) donc [df:;ules
sur terre, sil voulait se mouvoir plus li r.erixixen’f’ n
>
différentés parties de la terre. C 1est pourquoi E: te;:tg g
i il aurait vainem _
9 % ({alle?, aVCCt lgzg ‘r:elxliiss pour posséder une arme, q
)2 . en r
s’évader, lui vienn . e o 95
i i i ouvoir de réduire
lui donnerait au moins le p de réd e
esclavage. Au lieu d’instrumen(ti:s qul' aurale:ln r?:;iu a;n te(:1 ;
é i isit de préférence des :
les trésors terrestres, il choisit de | | o
qui lui permettraient de tirer a soi tous ces trésors et des
i .r' ~ . . .
salill eut été certes bon que ’homme et aussi Rlcn des max::
i i it pas. Ayant presq
Mais cela ne convenait pas. [
| cooeschsniot I'h d évolution, la Nature
i omme dans son ,lal
tteint le stade de . s evolution, '
z’avait plus que quatre pieds a sa dls;;o'sm?n, d:::;cth;e
C ieds de la terre pour faire 1 ange _
d’emblée les quatre pieds orre ey
i & i lui était impossible; elle €
te apres les animaux, . . :
f:ll::nc aE moins deux, dont elle fit les ailes des oiseaux, et les
. y
mains de I’homme. forgy: g 0 ,
La fable nous conte cette histoire ainsi : la I;Cll're I\?aigizs::
1 it cré i ait la
é % rit créateur qui parcour :
au Démon ou a U'Esprit ¢ g
é : isse-moi mes enfants, que ] g
conquérant : « La : sty
i igne ; i veux-tu me les € ? Al
s et soigne; pourquol veu v
noumNon rléi)on’dit celui-ci, s'ils demeurent pres fle toi, il
s 1 0o rien d’eux; I'enfant doit quitter sa mére, pour
g o r’l::ln tion. » Il montra le soleil : « C'est la que
arfaire son éducation. » 1 e
?emméne tes enfants. » Mais la Terre ne voulait point lais

aller ses enfants.
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R 1 Alors le Démon s’adressa a la pierre : « Tu peux demeurer
= prés de ta mére et combler son aveugle tendresse, il n’ad-
viendra de toi en aucun cas un ange ; » mais a la plante il dit :
« Détache-toi du sein maternel; le soleil t'envoie ses messa-
gers, et t'appelle a lui dans son chaud royaume sanglant. » La
plante céda a la séduction et tenta de se soustraire avec
violence au sein de la Meére, qui criait toujours : « Enfant,
reste a mes cotés, le Soleil te séduit par de flamboyantes
promesses, mais il ne te nourrit ni ne te soigne comme moi. »
Elle couvrit de larmes celle qui voulait la quitter et la retint
- violemment par la racine : car elle pensait, « si je laisse partir
mon enfant, il se consumera loin de moi dans le soleil ».
- Alors le Démon revint sur Terre et dit : « L'enfant est mar
pour une plus haute école; ne le retiens pas plus long-
temps. » Elle n’en fit rien et le Démon lui arracha violem-
" ment I'enfant de son sein. Mais la Mére rattrapa I'enfant et
Tagrippa par les pieds. Comme une mére humaine enlace son
enfant et le retient par les pieds s’il veut s’éloigner et méprise
son amour, ainsi elle retint de toutes ses forces sa créature qui
désirait répondre a l'appel, et elle lui tendit le sein si
nourricier pour I'attacher a elle. En ce temps-la, il lui restait
ncore quatre pieds.
~ De nouveau le Démon s’approcha de la Terre et dit :
« Donne-moi maintenant ton enfant, car il est temps pour
noi de 'emmener au Royaume de la Lumiére ot il deviendra
n ange. — Hélas, répondit la Terre, que m’importe, s'il est
fvenu un ange et si je ne peux plus le presser contre mon
¢in ! » Mais le Démon resta sourd a ses plaintes, il se saisit
Penfant pour I'arracher 2 elle et lui dta encore deux pieds
ec violence. Mais alors I'amour de la Mére fut plus fort que
violence du Démon et il ne parvint pas a lui oter les autres.
‘« Trés bien, dit-il, Mére insensée, garde ton enfant, qu’il
smeure en ton sein un avorton inachevé. Mais il te faudra
méme temps endurer la peine de ton fol amour. » Il prit
‘deux pieds qu'il avait obtenu dans sa violence, il en fit les
s de l'oiseau et, s’adressant a celui-ci : « Voici les ailes
s¢ lesquelles tu aurais di t'élever jusqu’en ce lieu ou tu

N
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serais devenu un ange. Qu'a jamais ta Meére vive dans la
crainte, quand tu bats des ailes, que tu veuilles encore lui
échapper. » Et lorsque la créature éprouva ses ailes, elle
voulut en effet s'échapper de la Mére ; mais celle-ci la tenait
encore fermement, de sorte qu'elle pouvait bien voleter mais
non partir complétement ; et la Mére se réjouit de pouvoir
continuer a nourrir et garder son enfant, et ainsi elle triom-
pha du Démon. Celui-ci congut de la fureur, il saisit les ailes
et en fit des mains, puis il dit a lenfant : « Frappe ta Meére
car elle ne veut pas que tu la quittes, contrains-la a te donner
la nourriture qu’elle ne donnait auparavant que par amour
égoiste, et qu'elle perde cette derniére consolation, qui était
imméritée. T aurait-elle laissé partir, que tu n’aurais plus
besoin de sa grossiére nourriture; mais tu demeurerais la-
haut dans la lumiére, et tu serais maintenant un ange
magnifique. »

I’homme accomplit avec ses mains la malédiction que le
Démon avait proférée contre sa mere.

Apres cet épisode j'en reviens a mon propos initial.

Les pieds, et toutes les autres excroissances incongrues des
créatures terrestres, proviennent de ce que leur formation
n'est pas commandée par un seul centre, extérieur a elles,
mais par plusieurs.

La plante est attirée en partie par la terre, en partie par le
soleil, de ce fait elle croit a moitié vers le bas, 2 moitié vers
le haut. L’animal, bien que moins attiré dans sa formation
par la terre, I'est encore notablement ; ainsi s’expliquent ces
pousses qui le tirent vers le bas, les jambes. Mais dans la
formation de la créature solaire, n’intervient que I’attraction
du soleil ; car les planétes ne sont que des petits pois a coté
du soleil ; ainsi la forme sphérique peut-elle librement se
constituer. Et la tendance inhérente au soleil, qui l'incite a
produire des formes rondes, s'affirme en partie dans les
formes rondes des planétes, en partie dans le fait que la téte
humaine qui, de toutes les tétes sur notre terre est la plus
tournée vers le soleil, a également une forme sphérique, et en
elle 'ceil en particulier, qui appartient plus spécialement au
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I\Y
LES ANGES SONT DES PLANETES VIVANTES

i les
En définitive, nous nous contenterons de d}te 1;2;6 ko
créatures vivantes du soleil sont des p(liane'tes,bmalse{; i ;Ln;
i 2 rface avec des jambes,
au lieu de marcher a sa su — ’ o
i isi iseaux céleste
oisinage immédiat, o
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i i s ailes des oiseaux p

auxquels il manque slmplementl’le

que leur vol n’en nécessite pas usage.

) b ) R
ie s'i ifie a roche du soleil ; les
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igné i blocs
planétes les plus éloignées sont sans doute ge ;llzslels) s
: nneau de :
és ; u de Saturne est un a ‘
o l’ e d é ivante, verte et
ne belle écorce v : ’
terre s'est couverte du ’ ; ‘ .
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) ; 2
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Eplanéte» une spheére ainsi vivante de part en part, O
« individu autonome ».
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hypothése concernant les planétes si pr

faut ici donner la preuve de mon
oches. Si 'on divise la
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distance qui sépare Saturne du Soleil en 100 parts égales, on
obtient pour la distance entre le Soleil et Mercure le résultat
de 4 de ces parts, entre Mercure et Vénus 3, de la jusqu’a la
Terre 6, de la jusqu’a Mars 12, 24 de Mars jusqu’a la position
approximative des quatre petites planétes Vesta, Junon,
Céres, Pallas qui semblent n’étre que des astéroides de Mars ;
de ces planétes a Jupiter on trouve 48 parts et de la a
Saturne 96. De cette progression, Kepler concluait déja
qu'entre Mars et Jupiter il devait y avoir place pour le
- mouvement d’une planéte principale, la ou plus tard furent
- découverts les 4 astéroides.

On remarquera que la progression ne s’effectue réguliére-
ment que jusqu’'a Mercure. Il serait fort étonnant qu’elle ne
soit due qu’au hasard et qu'elle ne puisse étre soumise a
" aucune loi. Et pourtant ce serait tout 2 fait le cas, suivant les
lois de progression mathématiques, si I'on se refusait a
“admettre que la progression, telle qu'elle se développe jus-
“qu’a Mercure, vaut alors également entre Mercure et le Soleil.
~— Si elle était interrompue, la série n’en serait pas une —.
Puisque les intervalles qui séparent les planétes du Soleil se
réduisent régulierement de moitié, il devrait y avoir la entre
le Soleil et Mercure encore une planéte, qui serait éloignée de
tte derniére d’une part et demie, et qui serait séparée du
Soleil a son tour par une autre planéte, éloignée d’elle de
/4 de part; et de cette maniére, il devrait se trouver un
nombre infini de planétes entre le Soleil et Mercure, car la
rogression ne peut jamais étre égale a zéro. Ces planétes
gurent ainsi I'infinité des étres vivants sur le soleil.

'En général, les planétes diminuent de volume au voisinage
u soleil ; il est vraisemblable que celles qui I'avoisinent le
lus, sont elles-mémes photogenes, puisqu’elles lui appar-
ennent ; de ce fait, les téléscopes des astronomes ne peuvent
les distinguer a cause de leur petite taille, ni les différencier
Soleil a cause de la lumiére qu’elles émettent ; leur translu-
dité contribue donc 2 les rendre invisibles ; par conséquent,
ne faut pas interroger les astronomes a ce sujet.

ai certes qualifié précédemment les anges « d’yeux », et
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maintenant je les qualifie de « planétes devenues vivantes ».
Le nom ne change rien a la chose, et sert simplement a mettre
en évidence, tantdt une relation, tantét 1'autre.

On peut d’ailleurs tout aussi bien, si on le souhaite, dire
de notre terre qu'elle est un ceil, et de notre propre ceil qu'il
n'est quune parfaite réplique de la terre, ou elle s'est
elle-méme reproduite. En m’exprimant ainsi, je ne cherche
pas plus qu'a dire que la terre suscite une sorte de mise en
rapports entre elle et I'ceil ; ou bien, autrement dit : il faut
considérer que ces expressions « la terre est un ceil, 'ange est
un ceil » servent uniquement 2 abréger |'expression « une
certaine équation qui relie les deux termes entre eux ».

Comme |'ceil, la terre est une sphere, composée de couches

concentriques, dont plusieurs couches translucides d’épais-
seurs variées, atmosphere et océan, au travers desquels la
lumiere solaire se réfracte, afin de susciter a sa surface de
vivantes images, dont ne parvient a Pceil que la seule em-
preinte. Mais il faut cependant remarquer que notre terre se
présente comme un ceil renversé; la crofite terrestre, avec Ses
étres sensibles, figure une rétine convexe Vvers |'extérieur;
I'océan et !'atmosphére sont I'humeur vitrée et le cristallin
divergent, grace auxquels seuls les rayons du soleil peuvent
peindre le chatoyant tableau de la vie sur la rétine de la terre,
tout comme dans nos yeux. Ce qui dans notre ceil n'est
qu’une empreinte idéale, est tout 2 fait positif dans I'ceil de
la terre ; les conditions sont en revanche identiques.

En qualité de créatures célestes les anges se conforment
bien entendu a 'ordre céleste et n’évoluent pas de-ci de-la au
simple gré de leurs humeurs, mais ils suivent volontiers et de
leur propre chef, par conséquent librement, la marche di-
vine; comme sur terre, méme §'il en va quelque peu diffeé-
remment, chaque homme de bien obéit aux lois d’un ordre
supérieur, et plus elles sont séveres plus il s’améliore ; mais
il n’est poussé a obéir que par sa libre inclination. Les anges

ui suivent les chemins tracés par les lois avec une plus
grande liberté les respectent encore plus strictement que les
meilleurs des hommes ; précisément, ils sont des anges. Qui
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d’air et de lumiére, leur peau la plus solide ressemble a celle
d’une bulle de vapeur ou d’écume qui pourrait, elle aussi
sphérique de nature, a volonté se contracter, se dilater, se
comprimer, se bomber ou se plisser, si seulement elle était
animée comme les anges a l'intérieur d’elle-méme par un
principe vital qui la ferait agir de la sorte. Sans son écorce
rigide, la terre jouirait d’une faculté similaire a celle des
anges, comme on peut le déduire du fait que les créatures qui
résident a sa surface jouissent plus ou moins d’une telle
faculté, et restent encore attachées a la terre bien qu’elles
aient échappé a la solidification. L'entiére vivacité originelle,
dont la terre n'a conservé que des bribes isolées en elle et
autour d’elle, demeure pleine et d’emblée acquise a I'ange;
il est de ce fait une créature douée de forces motrices
internes, qui dispose de sa forme en toute liberté, et jouit
ainsi d’une liberté bien plus grande que les créatures terres-
tres. Car celles-ci ont dans une certaine mesure participé a la
solidification de I'écorce terrestre, en ayant des os durs, des
coquilles ou des peaux comme du cuir, ce qui réduit plus ou
moins leur faculté de changer de forme; ici, seuls les infusoi-
res les plus rudimentaires font exception; en vertu du
principe de la conjonction des extrémes, ils rejoignent les
anges dans la faculté de changer de forme, de méme qu'’ils
les rejoignaient dans la forme fondamentale et la liberté de
mouvement (5).

Donc, de méme que la translucidité n’était que la couleur
fondamentale des anges, ce qui leur laissait toute latitude
pour décomposer la lumiére simple en autant de couleurs, de
méme la sphere n’est que la forme fondamentale des anges ;
ce qu'ils veulent en faire est le soin de leur libre arbitre.

Mais la sphére demeure la forme fondamentale dans la
mesure ou tous les changements de forme procédent d'elle
comme d’un centre, afin qu’ils varient dans toutes les direc-
tions possibles et que les anges puissent revenir a elle en

(5) Désormais, tiennent lieu d’organismes les plus rudimentaires les dites mone-
res, qui sont de simples petites masses visqueuses, susceptibles de prendre a
volonté les formes les plus diverses.

108

ANATOMIE COMPAREE

toute tranquillité. Maintenant on peut aller encore un peu
plus loin. Il existe sans doute des anges de différentes sortes
et a dlfférems stades, et seuls les anges de I'ordre supréme
ont droit  une forme fondamentale qui soit pleinement et
parfaitement sphérique; en revanche, les autres ne présen-
tent que _des formes pseudo-sphériques, dites « ellipsoides »

plus aplatles et plus oblongues, avec les rapports axiaux les
plus divers, mais ils varient pour leur part autour de la sphére
comme autour d'une forme centrale. Chaque autre forme
elll’pso'l'de signifiera une évolution dans une autre direction
prépondérante. Il en va de méme pour les véritables planétes

Cela'd'lt, comme nous n’avons pas pour tiche de dresser une
c}assnflcanon des anges, et comme la forme elliptique de
l ange, par rapport a la forme sphérique, offre certes un écart

mais d importance minime, nous le négligerons ici comme or;
néglige toujours les petits écarts lors de toute approximation

et nous en resterons a la spheére, tenue pour la forme
essenu‘elle et fondamentale des anges.

;/'\pres tout ce qui vient d’étre dit, qu'on ne prétende plus
qu il manque a I'apparition des anges la diversité nécessaire
a l'a beauté. Au contraire, il faut se les représenter deés leur
naissance comme des spheéres translucides, qui laissent ce-
pendant transparaitre une solide organisation interne, qui
peuvent s’attribuer toute autre forme ou couleur a leur éuise
et tout autant en changer a leur guise, de méme qu’elles,
peuvent se couvrir des plus belles peintures et revétir les plus
belles. plastiques. En regard de la beauté magnifique, et
magnifique de variété, que peut s’attribuer grice aux formes
et aux couleurs un ange ainsi congu, — il y aura indiscutable-
ment des talents divers parmi les anges —, la plus éclatante

._ z . ’ ) A .
- beauté humaine n’est que celle d’un pale pantin empaillé. Et

L : e 3 :
snd l.e peintre s imagine pouvoir en faire un ange, par la simple
adjonction d’une paire d’ailes, ceci doit sembler trés dréle
aux vrais anges. Et si nos experts humains se révélaient

B . ) 4l g 2
incapables d’apprécier la beauté des anges, cela serait sim-

ple,ment d}" en vertu du principe énoncé des le début, a ce
~ queux-mémes ne sont pas des anges.
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\Y
DES SENS DES ANGES

La vue est le plus développé de,nos sens; son mgss:lger
posséde les ailes d'une portée et ‘d une vélocité maximales,
ainsi que le corps le plus ténu, car il s’agit du rayon luml’n'eux.
Mais les anges possédent un sens encore plus développé ; son
messager possede des ailes, qui lui permettent non pas de
voler dans le temps, mais de §urvoler le temps mle’me, un
corps plus fin dqul? le plus Afm des corps dans l'espace,

isqu'il s’agit de I'espace méme. )
pu}fg Lxlnlfl:ssagger du sens delavue s approche d‘e cette s:pi,rltua-
lisation ; celui du sens angélique le plus développé l'a at-

teinte.
Quel est ce sens ? Souvenons-nous que les anges sont de

i lanétes. j :
Vlvfzgiss‘e)ns est 'appréhension de la gravitation u.mverselle,
autrement dit de la pesanteur, qui établit des relations entre
tous les corps, et dont l'effet est pergu par leur centre vivant.
En tant quappréhension de la force pure, ce sens na en
réalité aucun messager, qui se tiendrait en amont du temps ;
car la gravitation agit sans perte de temps; ni un messager
qui aurait un corps physique; car la gravitation s exerce
simplement 2 travers 'espace.
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La gravitation s'attache sans intermédiaire les corps céles-
tes les plus éloignés ; et c’est sans intermédiaire que les anges
ressentent quelle est leur position par rapport a I'univers
entier et quelle est la position de celui-ci par rapport a eux ;
car ils éprouveront la moindre modification de I'organisation
cosmique, dans la mesure ou elle n’intervient pas dans des
régions élpignées d’eux au point que méme la gravitation
n’exerce plus la moindre influence sur elles. Car 'ange méme
est aussi une créature finie; le seul qui posséde le sens du
Tout est Dieu, au-dessus du temps et de I'espace.

Aux sensations, que les anges éprouvaient par ce sens, ils
répondent alors par leurs mouvements; en effet, comment
pourraient-ils étre déterminés a se mouvoir par la force de
gravitation, s’ils ne se ressentaient en rien de I'influence de
cette force ? L’impulsion motrice est plutdt provoquée par
- cette sensation-la, qui en détermine la direction et la puis-
- sance. S'ils ne voulaient pas céder a cette impulsion, les anges

la recevraient avec aversion ; mais cela ne les dispense pas d’y
- céder; ils s’exécutent donc. Mais la terre ne devrait-elle pas
- éprouver la méme impulsion, lorsqu’elle se meut autour du
- soleil et s’en trouve distraite par d’autres planétes ?
- Savons-nous seulement si tel n’est pas réellement le cas ?
- De ce sens cosmique, '’homme ne posséde qu'une faible
correspondance dans la sensation qui lui indique la position
_de son centre de gravité par rapport  la terre, et qui ne doit
pas lui faire défaut, tant au repos qu'en mouvement. Les
‘anges en revanche ont la sensation correspondante dans leur
relation avec 'univers entier.
~ Tandis que I'ange nous surpasse avec ce sens céleste, il se
yoit perdre en revanche notre sens terrestre le plus primitif
lorsque lui sont retirés les membres qui ne sont relatifs qu'a
la terre ferme, a savoir le toucher, peut-étre méme le goiit;
nais le sens le plus développé pour nous, I'ange le posséde
| un stade d’évolution bien supérieur a nous.
- Comme les anges sont, a d’autres égards, des yeux auto-

mes, dont la structure entiére est calculée en fonction de
a lumiére comme élément, il s’ensuit que leur vue doit étre

L
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parfaite. En comparaison nous ne sommes que d’aveugles
taupes.

Devraient-ils &tre réceptifs a la sensation de I'électricité et
du magnétisme, qui ne sont que des variations de la lumiére,
je n’aurais rien la-contre; de tels phénomeénes doivent bien
étre également éprouvés quelque part. Mais sans doute les
anges doivent-ils étre capables d’en susciter de tels arbitrai-
rement, et en premier lieu étre les plus parfaits des poissons
torpilles. Déja la terre, planéte la plus lointaine, est magnéti-
que ; pourquoi les planétes les plus proches ne le seraient-
elles pas également ?

En tout cas, les anges pourront émettre et percevoir des
sons, comme nous, ou plutdt mieux que nous. J’aimerais
signaler un avantage, que les anges a cet égard possédent sur
nous. La danse et la musique sont des sceurs, qui semblent
a l'origine étre nées d’un germe commun. Souhaitons-nous
danser, que nous devons d’abord nous composer une musi-
que étrangére, qui souvent ne correspond pas a la danse. Il
n’en va pas de méme chez les anges. Chez eux, musique et
danse sont une, de sorte que la danse s’accompagne elle-
méme de sa propre musique. En effet il en est ainsi pour eux
comme pour les plus petites parties du corps. Quand les
corps résonnent, le son ne se compose alors que d’une rapide
vibration de leurs atomes, que d’une danse entre eux; et
quand plusieurs d’entre eux dansent ensemble, ils exécutent
des rondes ordonnées en figures sonores.

La vitesse des planétes est incommensurable et s’accroit au
voisinage du soleil. Si donc les planétes vivantes tournent
vivement autour du soleil ou bien I'une autour de 'autre,
alors un son doit en naitre, et ce son doit correspondre au
mouvement. Ainsi, quand dansent les anges, la piéce musi-
cale correspondante se compose d’elle-méme; ils en exécu-
tent les figures sonores.

C'est ainsi que se présente la véritable harmonie des
sphéres, des yeux merveilleux, des anges.

Mais la question est de savoir si cette harmonie n’est pas
uniquement percue de Dieu seul. Mais un ange peut aussi
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émettre des sons, sans bouger de place, en faisant vibrer
rapidement une quelconque partie de lui-méme. Cela pourra
se produire de maniére infiniment variée, selon des rythmes
divers a l'infini, selon des progressions infiniment différen-
tes; et, de méme qu’un ange peut émettre des sons de la
sorte, de méme il pourra en percevoir de tels. A propos de
nos cantatrices, on évoque déja les voix angéliques; mais
auquel d’entre nous serait-il donné de percevoir le chant
d’une véritable voix d’ange ou méme un cheeur de ces voix !
Cependant un ange peut vite se transformer totalement, en
se dilatant ou se contractant et, d’aprés ce que nous savons
de I'expression de la joie et de la douleur chez les anges, nous
pouvons aisément nous figurer que cela signifie le rire ou les
larmes pour lui, selon qu'’il accomplit plus ou moins vite cette
transformation, et selon le temps qu'il demeure totalement
dilaté ou contracté par rapport a son état intermédiaire. Mais
la résonance en sera plus musicale que chez nous.

Que l'odorat des anges puisse atteindre un degré trés
élevé, peut se déduire de I'incroyable évaporation qui doit se
produire a la surface du soleil et dans sa proximité.

De nouveau, nous rencontrons dans ce domaine la
conjonction des extrémes. Chez les animaux les plus primi-
tifs, la méme surface de peau sert d’organe commun a la
réception de tous les stimuli sensoriels; il en sera de méme

- chez les anges; mais, alors que chez les animaux les plus

primitifs rien ne sera clairement différencié, I’ange va pouvoir
accorder diversement sa peau pour la réception des stimuli

- sensoriels divers, de telle maniére qu'il ne percevra pas

-~ seulement tantdt I'un tant6t I'autre, mais qu'il pourra égale-

- ment distinguer les petites variations de I'ensemble percu.

Nos organes de la vue et de I'ouie sont tout autant pourvus

- d’instruments d’accommodation qui peuvent étre arbitraire-

ment mis en activité; mais ces instruments ne conviennent
qu'aux variations du domaine sensoriel correspondant;
) A

I'ange pourra méme accommoder la surface de sa peau aux

sensations qui concernent divers domaines sensoriels.
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VI
HYPOTHESE CONCLUSIVE

Maintenant, aprés que j'aie exposé ces vérités définitives,
auxquelles Newton lui-méme n’aurait pas refusé sa considé-
ration, qu’il me soit permis en conclusion d’émettre encore
une hypothése.

En raison de l'intense chaleur qui régne sur le soleil, rien
de solide, comme on 'a déja dit, ne peut exister a sa surface
et dans son immédiate proximité et, de ce fait, les anges ne
peuvent pas avoir un corps composé plus lourdement que
d’air et de vapeur. On peut donc les concevoir en général
comme des bulles vaporeuses plus ou moins grosses, remplies
d’air et d’éther, que I'on peut s’imaginer vraisemblablement
consolidées d’un tissu cellulaire fait de petites bulles vapo-
reuses trés fines, et ajouté aux organes internes. Mon hypo-
these est donc la suivante : les unes sont remplies d’oxygéne,
les autres d’hydrogene, celui-la masculin, celui-ci féminin.
Elles s’élévent en permanence au-dessus des corps solaires,
s'accouplent, et produisent, au moyen du processus de
combustion de ’hydrogéne par 'oxygéne — signe de l'ac-
complissement de leurs noces — la lumiére, qui nous éclaire
en provenance du soleil.

Ainsi la lumiére solaire n’est-elle que le flambeau nuptial
des anges.

Comme mes créatures, aprés avoir été anges, yeux, plane-
tes, se sont en fin de compte transformées en bulles vaporeu-
ses, qui naquirent, comme je le remarque maintenant, dans
Phumidité aqueuse des chambres intérieures de mon propre
ceil, fatigué d’avoir fixé le soleil, et produisirent cette illusion
d’optique de les voir objectivement, et comme ces bulles
viennent tout juste d’éclater, je vois que s’est rompu le fil de
mes investigations.
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La danse est I'art premier, non seulement sur la terre, mais
dans le monde en général. Comme si, a la création de
I'univers, on avait soufflé dans une corne d’Obéron afin de
P'obliger a tourner tout entier en cercles éternels. Toutes les
planétes dansent autour de leur soleil, et le soleil lui-méme,
a qui sa corpulence interdit trop de mouvement, tourne sur
lui-méme, emporté par le plaisir général de la danse. Quant
a notre terre, 'espéce de pas de deux qu’elle fait avec la lune
a donné sans conteste la premiére occasion d’inventer la
valse, qu’ainsi I'on peut a bon droit nommer danse céleste.
Tenons-nous a de si grands exemples, et laissons pérorer les
moralistes et les médecins, qui condamnent la danse, les
premiers parce que d’ordinaire ils n’ont en téte de bonnes
régles de conduite qu’a raison des mauvaises qu'ils ont dans
leurs pieds desséchés, les seconds parce qu'ils ne voient que
trop dans la danse I'unique moyen grice auquel, obéissant
aux signes de la nature, nous pouvons nous garder sains de
corps et d’esprit, rendant par la tous leurs services inutiles.
Car leur anatomie ne leur enseigne-t-elle pas que tout notre
pied n’est construit que pour la danse, que tel muscle parait
fait pour le pas glissé, tel autre pour le pas floré, et ainsi de
suite, de sorte qu'il doit y avoir autant de sortes de pas que
de muscles des jambes ; que 'étre humain n’a des orteils et
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des chevilles que pour faire des pointes et tendre convena-
blement le pied; qu’il n'est gratifié des muscles gras du
mollet ou du moins des emplacements pour y mettre des
postiches, que pour ne pas se faire mal en battant des jambes
dans 'entrechat ; et que dans tous ces muscles ne courent des
nerfs que pour pouvoir, dés que résonne un violon, entrer
dans les convulsions qui conviennent  la danse ? Le médecin
sait bien qu'il n’a rien a chercher auprés d’un danseur qui
préfére avaler d’un trait un verre de punch ou de limonade
plutdt que de prendre au flacon « toutes les deux heures une
cuillerée a café » ; aussi va-t-il dans les chambres ou les gens
se trainent et languissent ou gisent inertes sur leur lit : la
nature se venge sur ceux-la de ce qu’ils ont négligé sa
volonté ; pourquoi les fous ne dansent-ils pas ? Ils ne seraient
plus alors ni malades ni morts. Car il n’y a pas au monde de
meilleur exercice qu'une bonne valse bien rapide au son d’un
bon violon. Quiconque a des préventions contre cette danse
n'a qu'a se représenter, assistant 2 un bal, les gens malades
d’étre restés assis toute la semaine, s’y presser uniquement
pour suer et stimuler la circulation de leurs humeurs en un
mouvement circulaire, ce pour quoi d’aucuns ajoutent en-
core, s'ils le peuvent, des battements de droite et de gauche
avec les bras et les pieds; il devra reconnaitre alors que tout
cela a bien de la raison.

Pour ma part, j'aimerais mieux étre la toupie de bois que
’enfant fait danser avec son fouet, tel le musicien qui nous
fait valser avec son archet joyeux, plutét qu'un homme plein
de science dont les jambes ne font qu’ajouter deux pieds de
bois aux quatre de la chaise ou il est assis. C'est pourquoi la
sphere est la forme la plus parfaite, car elle a pour danser une
infinité de jambes, et méme toute sa surface ne consiste
qu’en cela, puisque tout point d'icelle est une pointe autour
de laquelle elle peut tourner, et méme réellement tourne a la
plus légere incitation. Nous qui sommes des étres imparfaits
n’avons en commun avec cette forme, qu'un vieux sage
appelait forme divine, que deux points par lesquels nous
devons imiter les célestes orbites circulaires ; mais ces deux

118

SUR LA DANSE

organes sont aussi les plus nobles de tout notre corps ; ainsi
lc’llEJLe les' deux consuls avaient jadis a charge tout le poids de
tat, ils ont a porter, fimger et gouverner tout le poids de
notre organisme, qui doit obéir sans condition a leur volonté ;
\ . b .
car la ou vont les jambes, 'homme entier doit aller. Et de
meme que sur une épingle la téte lourdaude n'existe qu’en
vue defla pointe, de méme chez ’homme la téte n’a de valeur
qu'en 1on(cin(;n des pledlsl, en les empéchant par son poids de
s envoler de la terre ou ils ont besoin de prend i
endre appui po
danser. . et
¢ 1;013 faire apparaitre en toute clarté la supériorité de I'art
e la danse sur tous les autres, il suffit, en les rapprochant
plug fu’xement, de le comparer a eux.

Si Ton reste plus de cing minutes devant une belle
peinture, on s écrie : « Merveilleux ! » et 'on s’en va. Mais
qui peut, ’de' son plein gré, quitter le bal avant que I'aurore
nait succédé au crepusFule? Et quelle femme n’éprouve un
sentiment de bonheur i étre elle-méme objet d’admiration

. . ’
tournant et virevoltant pour offrir sans cesse de nouveaux
points de vue ? Seules restent assises celles dont on a bien
assez de voir une seule vue.

Jam\als la da'nse ne s’est abaissée A servir d’accompagne-
ment a la musique; ou verrait-on danser a un concert ? En
:'ievanche la musique sert partout d’accompagnement a la
d?l?se’ et pourquoi  tant d_e grands compositeurs férus

armonie, sinon pour écrire des opéras on se laissent
emporter Viennois et valseurs ? On peut considérer comme

RN ) . .
 critére d’une bonne musique cette aptitude a accompagner la

~ danse. Et qui parmi les beaux messieurs de Leipzig fréquente

le concert, sinon pour s’engager pour le prochain bal ? Et

] cprlr’xblen de fois, y allant, regarde-t-il sa montre pour savoir
- 81 l'entracte approche, afin de pouvoir chasser 'ennui en

prenant du thé et des glaces ?

- Qui diantre a jamais durant une valse rapide retiré sa main

 de la taille élancée qu'il enlace, afin de regarder I’heure ou de

lczég.uiser un baillement ? Et qui, ayant les pieds sur terre,
ésitera longtemps entre une symphonie de Beethoven et un
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b} . .
i onies et agiter
ypsilanti*, entre se laisser bercer d.hz:irmb -
gracieusement les pieds ? Qui ne suerlalt ebon g ;ne o
i sui ores com
i suinte par tous les p e
ce que la sueur lu et 4 e
1 ul éte et g :
tonneau des Danaldqs? Le voila q i
§'efforce et ahane enfin de telle sorte quu ‘ pd’mem o
i irai ondé
"aurai é cet art compatirait pro !
n’aurait nulle idée de r : -
- 8 sont pleins
i ayé; ses vétements .
lui; et tout cela sans étre payé; ses iy
ie é de cire, il écorche ses so ’
oussiere, son frac taché % ‘ :
[;ol noirc;t d’un coup tout son linge, crache, si la sueul;ieny
suffit plus, sang et eau par le nez et la bouche, et pour o
absolumer;t rien ; seule donc 'éminente valegr 1r11tr1r:s?ciu§ v
¢ issi ontair
é une soumission si Vo
la danse peut étre cause d e
i i ait de danse
: a raison de voir dans le
tel tracas. D’ailleurs on so! i
é é t le divin, une aspiratio
un élan vers le céleste e : g i
- ons des ailes, nous n
des anges : nous nous croyons o i v
irs ; mai u’un saut, car le poids
dans les airs ; mais ce n'est q S ’ »
¢ ous n en resto
raméne en arriere. Or n :
corps terrestre nous rams WU
a is st que rompus pa forts
as 4 un seul essai; ce n'e : wuc
gue nous abandonnons, et plus d'un trouva son ¢
eulement y tendre. : , ; g
s En admzttant qu’on puisse enccﬁre palrle:i d'un at:tr::t ci;l !5
i la danse, elle ne le doit pou qu
musique en dehors de , -
i isi achées avec la danse.
des relations visibles ou ¢ nse. -
mains veulent montrer qu’elles dansent aussi kzlerés sgrleur
i Les sons eux-mémes, a I¢
touches que les pieds sur le sol’. . o
principe, ne sont faits que d'une danse plt -
particules, lesquelles forment alors des tours liilsm ngos on
b
i x dont sont capables 1
(figures sonores) que ceux ont ca e
est qu'un cho
; e qu'un musicien n :
rands danseurs ; de sort 2 ¢ wsi e
graphe des particules, qui introduit régle, ordre et harmo
é onnes. ' :
ans leurs bonds désord 4y : e
- la danse a la poésie aujourd’hui ne viendrait
Comri?iier aE dehors du fait qu’elle requiert deux pieds
ere a l'idé n deho )
o g ési he sur un pied long
é sie partout marc «
égaux, alors que la poé arc : e
e% un ’pied court, la danse est un art libéral qui ne quéte p

(*) Danse populaire grecque (N.d.T.).
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son pain mais se pratique avec un enthousiasme désintéressé,
qu’on ne peut attribuer qu’aux seuls poetes qui prisent assez
leur propre inspiration pour assumer eux-mémes leurs frais
de publication, alors que chez les autres, Iinspiration se
ravale au rang de boulangére, chaque nouveau tirage de leurs
poémes se réduisant pour eux 4 une nouvelle fournée.
Les anciens Grecs ont trés bien vu que les jours consacrés
a la divinité ne pouvaient mieux étre honorés que par «la
beauté de danses inspirées, entrelagant leurs rondes autour
de l'autel éclatant ». Il n’en va, au fond, pas autrement de nos
jours ; jour de féte et jour de bal ne font qu'un; a ceci prés
. qu'on sépare aujourd’hui davantage les choses : au lieu de
~ danser, comme jadis, autour de l'autel, on se recueille un
moment le matin devant I'autel, lorsque les préparatifs indis-
pensables a I'essentiel, c’est-a-dire au bal, sont terminés, et
I'on y songe dévotement 3 la soirée, ot la danse aura lieu sans
autel. Car on n'en a plus besoin pour porter les vases
d’encens et de myrrhe, dés lors que chacun en venant i la féte
doit apporter sur lui son parfum; souvent méme on se
dispense de placer un buffet dans la salle de danse. Les
danses des Grecs devaient d’ailleurs avoir un tout autre
- caractere que les notres. Les Anciens ne connaissaient pas la
- valse, et d’une fagon générale ils tournaient plus autour d’un
- monde d’objets extérieurs qu'autour de leur propre moi
comme nous le faisons, puisque chacun désormais se consi-
'~ deére lui-méme comme un centre, n’ayant donc en tant que
tel qu’a tourner autour de lui-méme, comme il arrive en effet
dans la valse. Lorsqu’on me dit que les Grecs, et surtout leurs
temmes, ignoraient la valse, cela me fait en vérité le méme
effet qu'a cet Indien qui s'étonnait qu’on puisse vivre en
Angleterre, puisqu’en Angleterre il n'y a pas de noix de coco.
~ On ne saurait nier qu'en général le beau sexe nous est
Supérieur par son sentiment du beau, et qu’ainsi nous devons
nous incliner également devant son sens de la danse. Il est
Vrai que nous faisons volontiers un tour de piste, mais nous
limons également a chasser, 4 monter 3 cheval, 2 combattre ;
andis que pour une jeune fille rien n’est au-dessus de la
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valse, pas méme la robe neuve qu'elle étrenne, et je suis sr
que n’importe quelle jeune fille donnerait un de ses deux
pieds pour avoir la permission de valser encore avec 1 autre,
car beaucoup, pour une danse supplémentaire, donneraient
de bon cceur davantage encore, leur vie méme, et ainsi, au
sens propre du terme, elles « rament » de grand cceur pour
leur vie. Je me rappelle avoir lu dans le Magnétisme animal
de Passavant, que des jeunes filles, presque entiérement
paralysées et immobiles dans leur vie quotidiegpe,,étglen_t
capables de tourner presque sans fatigue lorsqu'il s’agissait
de danser. AP
Cette jeune fille est 1a si modestement assise, on dirait qu'a
peine un ressort artificiel, adapté a l'aiguille a tricoter, la met
en branle; ses yeux se détournent craintivement de tout
regard un peu hardi qui I'effleure, ils rentrent dans leur
coquille, timidement, et longtemps aprés elle risque un
regard, telle une antenne, pour voir si aucun petit caillou ne
fait obstacle a son chemin. Touchez-la du bout du doigt, elle
s’enfuit comme si elle avait vu devant elle une araignée.
Regardez-la dehors : elle trottine 2 pas menus, comme une
petite fourmi en promenade, ou comme si elle avait fait veeu
a saint André de ne jamais laisser voir la pointe de I'un de
ses petits pieds au talon de I'autre. Maintenant, regardez a
nouveau cet automate au bal; seule la danse peut lui insuffler
la vie et 'ame : ses pieds I'arrachent du sol et I'enlévent, dés
les premiéres notes ils commencent a battre impatiemment
la mesure en frappant le sol, tel le fringant destrier qui
trépigne au son de la musique militaire, impatient de la bride
qui le retient encore. Docile, elle se coule dans les bras les
plus hardis ; ses muscles se soulévent en vagues tumultueu-
ses ; son regard brillant jette des feux et s’embrase de ceux
de tous les autres regards; ses paroles, ses yeux, ses gestes
disent une seule et méme chose : elle sent qu’elle est entrée
dans un monde supérieur, d’'une plus haute noblesse. Et le
bal n’est-il pas en effet un tel monde? Les titres d’ange ou
de déesse n'y sont-ils pas aussi communs que celui de
citoyenne en république ? Chacun, chacune ne se dépouille-
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t-il pas du vieil Adam pour devenir un étre nouveau et
transf;guré dans le ciel de la salle de bal ? Les plus vieux n’
rec_iewennem-ils pas jeunes et bouillants ? Sur les joues nZ
voit-on pas fleurir la rose du plus beau carmin. les atours et
les chevelures des femmes ne se changent-ils pa,s eux-mémes
en fleurs, les chauves et les dégarnis ne font-ils pas pousser
les plus belles boucles et les plus belles perruques, les
saps-mollc.ets ne s'arrangent-ils pas pour avoir les jambe’s les
mieux 'faltes et les mollets les plus ronds? Oui ce ui
semblait impossible ne devient-il pas possible ? Un ’pied qtel
le chame:’m' de la parabole, arrive 2 passer bon gré mal gré, ar
!e trou d’aiguille d’une chaussure de poupée, la taille d’tﬁ)ne
Leupe étourdie frise’ la taille de guépe, la l’)ouche la plus
r:iullarde se farde d’un sourire d’ange ; des cceurs de pierre
qu'aucune larme ne saurait attendrir, fondent sous l’empirc;
de paroles sirupeuses ; la plus noire Cendrillon se pavane en
!)lanche princesse ; de jeunes tailleurs déploient leurs jambes
éternellement pliées; le pharmacien, au lieu d’offrir des
gle);akt)z ;\\gec de doucesl paroles et des regards suaves, propose
ons encore g i it voir |a i
bt e ?p us sucrés. Qui pourrait voir l notre vie
4 1Rlen d’é'tonnant, donc, a ce que I'été soit pour tant de
ileles lfa} saison la plus triste qui soit, parce que d’habitude
met fin aux bals. Certes il y a les joies de la nature ; mais
quel pietre substitut! Le lever du soleil peut bien étre
magmfnque, cet astre prend un malin plaisir a se lever encore
plus tét que nous et regarde par la fenétre pendant la toilette
de nos dames, sans qu’inversement elles e regardent pendant
la sienne; a son coucher il est tout aussi malicieux il saisit
toujours le moment ow, pendant leur promenade, les dames
sont justement emportées dans une ardente con’versation a
propos d’un chapeau, d’une paire de chaussures ou de toute
autre piéce de la véture humaine, pour se dérober 4 toute
perception de leur part. Certes en été poussent de fort belles
eurs, mais en des lieux ou n’accédent que les moutons et les
vaches, tandis que sur les lieux de promenade, la poussiére
du chemin abonde et remplace la poussiére du’pollen. Qu'y
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a-t-il donc en été qui puisse compenser le plaisir hivernal de
la danse ? L’été est tout au plus un faible essai de la nature
pour nous dédommager du manque de danse pendant une
période ot nous devons rassembler de nouvelles forces pour
danser Uhiver, et si le soleil est si chaud I'été, c’est précisé-
ment parce que, la nature humaine étant habituée a une
sudation quotidienne par la danse, celle-ci serait interrompue
pendant Fété ot ’homme doit se reposer, si le soleil n’inter-
venait 12 comme diaphorétique. En fait, la véritable significa-
tion du proverbe : « Tu gagneras ton pain a la sueur de ton
front » est la suivante : tu ne mangeras pas avant d’avoir
assez dansé pour étre en sueur.

Et si méme on demeurait complétement aveugle a tous les
avantages des bals, il faudrait bien reconnaitre que les bals
suscitent de la plus fructueuse maniére I'activité des jeunes
filles. Telle qui sans cela ne toucherait pas une aiguille et se
croiserait les bras, est poussée par le bal a une industrie
fiévreuse, et ses doigts filent aussi vite avant le bal que ses
pieds le jour venu. Un bal occupe une jeune fille huit jours
avant et encore huit jours apres, si bien que tout I'intervalle
d’un bal a 'autre n’est que semailles pour la récolte du soir
de bal ou dégustation aprés-coup de ses fruits, que I'on
savoure en y repensant ou, mieux encore, en en reparlant.

Que I'on songe 4 un peintre qui, des semaines durant, s’est
nourri de I'idée du tableau qu'il veut réaliser : il cherche a
dénicher dans les magasins la meilleure toile, les couleurs les
plus éclatantes, il en perd le boire et le manger, puis il ne
quitte plus un instant son chevalet, tout entier plongé dans
Pexécution du tableau, qui le jour de I'exposition doit lui
apporter la gloire, cent fois il le retouche et le repeint, tant
I'image qu'il porte en lui a du mal a devenir aussi entiérement
visible qu'il le souhaiterait, il sait que son idée vient des
dieux et quand enfin il a terminé, il espére bien que, parmi
toutes les autres peintures, seule la sienne retiendra I'atten-
tion des visiteurs. Qu'on forme ainsi I'image vivante de ce
peintre, et qu'a sa place on mette une jeune fille, a la place
du chevalet le miroir, a la place du pinceau I'aiguille et les
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ciseaux, :21 la place de la toile et des couleurs les soieries et les
rubans, a .la place de la pensée concentrée sur le tableau la
meilleure idée que I'excitation puisse faire naitre dans une
Jeune téte, et I'on aura I'image d’une jeune fille qui se prépare
au bal de Noél ou 2 quelque autre grand bal. S
Que le ciel pardonne aux peres et méres tyranniques
capables de refuser un bal i leurs filles ; plus de filles sont
mortes fie chagrin d’un bal refusé que du bal lui-méme : et
si sol-méme ou telle autre, on attrape la phtisie au bal n’est-il
pas Aplus beau de sortir légerement de la vie en dansant
plutot que de s’en retirer furtivement, courbé et grincheux’
appuyé sur un baton, un pied précédant 'autre de quelques’
années dans la tombe ? Quand un homme meurt a la guerre,

- on dit qu'il tombe au champ d’honneur ; pour une jeune fille

un bal est un champ d’honneur et une jeune fille courageuse
regarde la mort dans les yeux, fat-elle en chair et en os devant
‘_ le;l;f;ﬂ?vec la méme bravoure qu’un héros sur le champ de
, demiéié :gllste'au plus demandera-t-elle un délaj pour une
‘ Je dis encore que cruelle est la mere qui tire violemment
1 sa‘fllle_du bal, malgré ses résistances, ses supplications et ses
,,cajc.)lerles, avant que le coq n’invite le noctambule au som-
“meil. Barbare, n’es-tu pas émue par le regard implorant de
| Cette jeune grace qui te prie si doucement ? — Tu te fais du
fma!, mon enfant, cela suffit pour aujourd’hui. — Tu voudrais
Iment partir ? Je me suis a peine échauffée. — Oui. ouj
? ai c::)ﬂrlr:)r:lu'ﬂltet, regarde, ton pére s’imgatiente. - Seule’ment’
k< ! et ensuite je veux bien te suivre. — Plus une valse,
Ml faut que tu te calmes, tu ne sais pas te modérer, tu vas
attraper mal. — Et voici que les flites et les violons a;’)pellent
de nouveau les couples a une ronde endiablée ; son pied bat
de lul-mc?me’ le rythme, I'homme le plus suave de toute la
fompagnie s approche d’elle sur la pointe des pieds tel un
: phyr : « Ma belle demoiselle, puis-je me permettre ? » La
| uvre,_elle doit refuser, et, gémissant intérieuremen.t elle
‘apercoit rayonnant au bras d’une autre; elle s’enroule dans
fon chale en maugréant, et maintenant la voici qui boude en
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rentrant avec sa mere a la maison. Ils viennent, ils viennent,
tous ces couples bruissants, en haut, en bas, dans leur joyeux
tintamarre, et la jeune fille ne les voit plus.
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