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PREAMBULE

En proposant en mai 1987, aussi bien
a des psychanalystes qu’a des historiens,
sociologues, journalistes et artistes de Zmr-
ticiper a un colloque sur la terreur subjec-
tive, le Cercle freudien ne risquait-il
pas de se heurter a un double écueil, |
confusionnisme d’un coté, juxtaposition |
de langues de bois de Pantre ¢ /
Le pari qu’une rencontre était cepen-
dant possible reposait sur Phypothese que
plus encore que la sidération propre a
4 [ ;?ffroi, la terreur se spécifie de la dispari-
m de tout moyen de comprendre — voire méme de penser
¢ la perte d); tout repére identificatoire, de 'anéantisse-
de toute forme de représentation, un « dépouillement
“image de ce qui de 'objet a habille », une impossibilité
smmer a laquelle pourrait tenter de s’arrimer cet affect,
une catastrophe pour tout proces de symbolisation.

ns la clinique analytique, quelques lieux en sont connus
les terrenrs nocturnes de enfant, les névroses de guerre




et les menaces d’éclatement psychotique. Ils lancent presque
toujours une interrogation sur leurs relations avec le trauma

et la défaillance de Penvironnement.

Dés lors la question ne pouvait-elle étre posée de repérer
dans le champ social quelque analogie de mécanismes ¢ Etait-
il possible de discerner avec quels modes de trauma et avec
quelles déchirures du tissu social et culturel, quelles formes
de défaillance de IEtat de droit a faire office de contenant
face aux menaces de désintégration, les diverses figures de
terreurs collectives d’hier et d’anjourd’hui étaient en rela-

tion ¢
Rétrospectivement, il semble que le pari pouvait étre tenu.

Comme en témoignent, dans ce numéro de Patio, les arti-
cles qui reprennent certains exposés du colloque, qu’il s’agisse
aussi bien de terreur révolutionnaire, de terreur d’Etat (Blan-
dine Barret-Kriegel), voire d’autres aspects folitiques de ter-
veur insidiense (Alain Joxe) que des multiples configurations
de terreurs familiales (Antoine Spire), nombres d’interve-
nants se référent, a un moment ou a un autre, explicitement

- ou implicitement, a ceux des psychanalystes qui se sont le

Ius accrochés au réel du trauma et aux diverses formes de

' défaillance de lenvironnement : commotion, écroulement,

terrorisme de la souffrance (Ferenczi), agonies primitives,

* angoisses inimaginables (Winnicott), terreur sans nom (Bion).

Edmundo Gomez Mango, parlant de la terreur politique
en Amérique latine, souligne ﬁeffondrement provoqué par la
perte des identifications. Dans I’Aveu, Arthur London avait
déja — le débat avec Lise London la rappelé — décrit le
surgissement de la terreur, le moment sychotique consécutif
a la disparition de tous les reperes réfgrentiels qui jusque-la
faisaient vivre dans la croyance.

Un fil a parcourn également le collogue, discernable
notamment dans les témoignages et les voisinages, le fil de

la représentation et de son envers : lirreprésentable. On le /]
& oo quand Sylvie Benzaquen évoque la représentation qui, A
faisant défaut, ne peut plus constituer un rempart symbolique
contre Uintrusion du réel. On le retrouve lorsque Annie
Radzynski rappelle avec le livre de Robert Antelme la coexis-
tence d’un délire verbal et de I'impossibilité de dire 'inimagi-
nable. Ou bien quand Philippe Adrien tente de formuler
comment un homme de théatre ne peut s’attaquer a la repré- |
sentation de cet irreprésentable qu’a la condition de changer ‘5
la position du spectateur afin de lui oter ses protections. On
ne pourrait « transmettre la terreur » qu’en terrorisant. i

|

. Mais c’est encore ce fil qui apparait quand insiste la fonc- "
tion médiatrice de la création artistique : dessin, peinture,

poupée, modelage... — dont témoignent Eva Thomas comme |
Elisabeth Bigras — pour tenter de donner une forme repré- |
~Sentable au cri de la terreur, Pex-primer, I« accoucher dans “
des représentations concrétes aussi parlantes que des poe- ]

Un dernier point de convergence ne serait-il pas a souligner
¥e le témoignage sur « les enfants de Paprés », face a la
Ortation des parents et le « principe de terrenr » qui régi-
des comportements autant individuels que de masse,
;“la civilisation américaine contemporaine ¢ Au « risque
mique de déferlement de Pordre pulsionnel la ou on
at du symbolique », évoqué par A. Radzynski, répon-
en écho le déchainement des pulsions de mort qui |
ateraient a cet endroit la Forclusion, que pewvent |
duire au titre du réel les bégaiements de Phistoire
les bateleurs tentent de ressusciter comme aujourd’hui

gans racistes et haineux la terreur chez les uns et

8 (leurs partisans et leurs adversairves). Ne sont-ils

‘st porte-paroles des fantomes de ce qui faute de

on semble vouloir se soutenir d’une « mauvaise




| identité », selon Hegel qui entend par la... « Pidentité abs-
' traite qui n’a pas intégré les différences et ne survivra pas a
\ leur manifestation » (1) ¢

Aussi, la terreur serait-elle la manifestation subjective de
Peffondrement d’une séquence signifiante et singuliérement

de celle qui (se) supporte (de) la différence.

Jacques Hassoun
Jean-Pierre Lehmann.

(1) Cf. M. Merleau-Ponty, Humanisme et terreur, Gallimard, 1947.
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LA TERREUR
PLUS OU MOINS ORDINAIRE
DU CLINICIEN

Olivier Grignon

~ Un psychanalyste peut étre sujet 3 une sorte de terreur familiere,
sarroi manifeste ou estompé, susceptible de résurgences malgré

"1l n’y a pas lieu de s'en étonner, puisque la capacité d’étre le '
sychanalyste d’un autre est hétérogeéne a la terminaison de I’ana-
/se, a la nécessité ou a la possibilité de rencontrer un confrére
‘qui parler pour poursuivre.
L’éclairage que je veux porter sur ce dur passage nécessite de
sser de coté ici les phénomeénes importants dont ces journées
sont fait I'écho (1) : Ieffet psychosant de la terreur, et la terreur
cifiquement psychotique — pour porter I’accent sur les effets
1 mécanisme que j’énoncerai ainsi : plutdt la terreur que la

Ma ce autour de quoi gravite la terreur (plus ou moins)
laire du clinicien. Il nous faut donc déplier ce qui, comme
, tient non pas du pas de symbolique, mais du trop de
ique ; quand le symbolique est la tout seul, non noué,

et nous y mouvoir. '

sur, cette terreur du psychanalyste est un symptoéme —
N'est pas nécessairement mauvais signe ; son absence n’est
e fagon une garantie, bien au contraire. N’en demeure pas
Kigence de miner, de transformer cette terreur.

* %
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cuir tanné de son écoute. /

ument étranger, sans que d’aucune fagon nous puissions le |

]




\

f

i

Pour saisir la pointe — le mot a son poids — de ce dont il
s’agit, rappelez-vous le fragment de cure rap orté a Thilissi par
S. Leclaire en 1979 (2). Du « Singuliére épiphanie » au « Secret
de polichinelle », relisez le déploiement sans concessions des
éléments les plus spécifiques et les plus obscurs de notre art. Avec
la colique néphrétique de Fabien, c’est I'acte analytique lui-méme
que dénude Leclaire : la-méme ou se lit le chiffre de notre terreur.

Comment ne pas étre horrifié devant ce témoignage d’un tel
poids de la présence du psychanalyste ? Comment, devant cette
mise en scene d’un fantasme de grossesse, ne pas étre effrayé ou
sidéré par effet de sa parole ? Et je ne vise pas tant 1a la haute
teneur dramatique des effets de cette parole, I'affect qu’elle engen-
dre quand il est douloureux — que cet engendrement lui-méme,
cette sorte d’insémination par l’effet spermatique d’une parole.

Il y a la une saturation du champ transférentiel par la présence
du psychanalyste. Et bien que Lacan nous ait appris a récuser le
terme de « présence du psychanalyste » pour ses emplois d’impu-
dence (3), El multiplicité calibrée ou se banalise aujourd’hui la
tache du psychanall;rste le réhabilite pour notre gouverne.

De fait, il s’agit d’un opérateur plus ou moins déterminant dans
toute cure.

Qu'il s’agisse, a I’extréme, des situations massives ou on doit
3 ’évidence, et avec la réserve qui convient, donner de sa personne
— et dont on conclut qu’on a affaire 4 de la psychose ou a des
troubles narcissiques graves. Ainsi, pour tel patient muré dans
son angoisse on peut étre amené, pour enrayer le déchainement
de la pulsion de mort, a incarner FAutre en faisant appel a son
propre vécu sensoriel. Cette formule forte de M. Tricot indique

wue nous faisons appel en quelque sorte a ceci méme a quoi nous

aisons appel en nous quanﬂ nous apprenons a parler a un enfant ;
quand on fait appel 2 sa sensibilit¢ pour s’igentifier a ce quil
ressent, et pour lui proposer le son ou le mot qui nous semble
‘au plus juste du nouage en suspens du Réel, du Symbolique et
de f’)Imaginaire. 1 y a de la création. Ce avec quoi se fait la lettre,
c’est le corps signifiant de I'analyste.

De fagon plus ou moins sublimée, au propre ou au figuré, n’est-
ce pas en marchant sur le ventre de sa mére que 'on apprend a
parler ?

Dans les autres cures, ’analyste peut donner moins de consis-
tance pour soutenir le transfert. Mais ceci est 2 ’ceuvre quelle que
soit la structure 2 laquelle nous avons affaire — ne serait-ce qu’en
raison de cette particularité de Iinterprétation psychanalytique,
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que la dimension de I’énonciation y est irréductible. Une interpré-
tation analytique ne s’applique pas selon le mode médical, comme
on distribue la parole appropriée. Pour reprendre une indication
d 9 Mannoni, ce que Freud nous transmet véritablement, ce
qu’il nous donne a observer a la lecture de son ceuvre, ce ne sont
Fas.tant les egplications ue ses interprétations ; et, ajoute-t-il,
les interprétations auxque les il se livre, lui, Freud, plutét qu’il
ne les effectue... ce qui suppose que le risque que court le psycha-
nalyste soit le délire plutot que I'erreur. Ce qu’O. Mannoni |
coqderzze): dans la formule vertigineuse de « pathogenése du savoir
vrali » .

*
* ¥

gk o - o ES = 3
L’exigence d’énonciation témoigne d’une composante de la ter-

Qlir du psychanalyste, ce que la cure de Fabien déploie d’autant

‘mieux en paradigme que S. Leclaire ne semble nullement terrorisé

des conséquences de son acte.

~ Il y a une strate entiere de I'élaboration freudienne qui vient
onstituer un autre bord a cette aporie de notre tache, et rendre
aison de abime devant quoi nous nous tenons. Elle s’étaye sur
 difficultés nouvelles que rencontre la pratique analytique apres
_premiers temps de la découverte.

Al n’est pas suffisamment indiqué a propos des difficultés que
\contrent les psychanalystes, que l’étancﬁé'ité de la barre névro-
~: sychose peut étre relativisée ; il y aurait du reste beaucoup a |

|

¢ encore avant d’avoir remanié notre appréhension de la psy- |
¢ sous I'égide de ce que serait une clinique véritablement |
analytique et non médicale. Nous en avons toutes sortes |
lices auparavant, mais ceci devient tout particulierement sen-'
dans les deux derniéres décennies du travail de Freud, puis-
‘est le corollaire d’un mouvement qui ira en s’accentuant et
ontre que le noyau de la résistance n’est pas affaire de
ment, que l_a névrose ne peut étre ramenée a un conflit
nscient et inconscient, que la résistance procéde en son
la pulsion de mort dont le surmoi est la partie liée. A
1923, il y a la une mutation décisive : la cure n’est plus
ble par I'écoute exclusive des formations de I'inconscient.
prétation des réves, lapsus, actes manqués, n’y suffit pas,
§ avons aussi affaire a autre chose — et Freud signalera
4 que la plus grande difficulté d’une cure, c’est qu’il n’est!
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pas de Moi qui d’une fagon ou d’une autre ne se rapproche du
Moi psychotique (5). Il y a une sorte de noyau de la résistance
qui fl:it le roc des difficultés cliniques : c’est la question de la
psychose, de sa plus ou moins grande proximité. Cette formula-
tion n’est pour nous aujourd’hui qu’une métaphore de ce dont il
s’agit, mais elle indique que I'ombilic de la résistance, c’est la
structure méme — et la ou maintenant se joue la cure, ce n’est

. ras seulement en rapport avec I'interprétation des formations de
- |

inconscient, mais dans la possibilité de prendre en compte ce
qui n’est pas déja du signifiant (6) : problématique des construc-
tions dans |’analyse.

Ce qui existe, il faut le construire, et c’est 1a que les garanties
manquent. Freud avait déja témoigné en 1914 d’une difficulté
voisine quand a la fin de sa lecture de Schreber, il disait : « L’ave-
nir dira si la théorie contient plus de folie que je ne le voudrais,
ou la folie plus de vérité que d’autres ne sont aujourd’hui disposés
a le croire » (7). Cette exigence sans précédent, il la maintiendra
toujours a son plus haut niveau, puisqu’il conclut ainsi son article
sur les Constructions dans la fsycbana(}yse : « Les délires des mala-
des m’apparaissent comme des équivalents des constructions que
nous batissons dans le traitement psychanalytique... » (8) — en
tant que la construction freudienne comporterait aussi ce qu’il y

' a dans le délire de Schreber, en tant qu’elle ne ferait pas 'impasse

sur sa verité.

Parallélement, ce remaniement de la deuxiéme topique procure
une assise nouvelle a la dialectisation du trauma par le fantasme.
Certes, on peut toujours trouver un gvant traumatique réel,
contingent ; et on peut toujours espérer que les progres techniques
« instrumenteront » la connaissance psychanalytique, et fassent
reculer toujours plus loin cet avant... au niveau fcetal notamment.
C’est vrai, et précieux pour la pratique. De fait, Freud n’a jamais
abandonné cela ; mais il soutient aussi qu’il y a toujours un
moment ou I’on a affaire a autre chose. Freud n’a jamais laché ce

Wil a appelé trauma, mais il en a relativisé la place dans les
géboires du psychisme. Sa position reste remarquablement étayée
par la réalité clinique ; c’est avec un pragmatisme inoui qu'’il
déclare en 1938 : « Si on est en présence d’une analyse avec
fin, c’est que I’étiologie était traumatique et que le moi est peu

. modifié » (9) — sinon I’analyse est sans fin ; ou bien le patient

reste soumis a I'importance du facteur quantitatif, a la force
pulsionnelle constitutionnelle (et I’éthique psychanalytique inter-
dit 'usage de la seule force qui pourrait s’y opposer, puisque c’est
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Phypnose) ; ou bien il reste sous ’emprise du Surmoi, dont la
conce}ytion freudienne n’a jamais été réduite 2 sa seule contingence
identificatoire, puisque, dés I'instauration de la deuxiéme topique,
il n’y voyait pas moins que la marque de quelque chose comme

de la qu’il part pour en dégager la dimension de structure : la
racine du Surmoi, c’est la Loi en tant qu’incomprise ; et la répéti-
tion; le noyau de la résistance en quelque sorte, c’est le Symboli-

. proposition que derriére les traumas contingents (et pathogénes)
~ Joue un « trauma » jui tient a la dimension du SymEolique lui-
~méme ; que le sens de la répétition, c’est I’objet perdu : C’est la
pente vers le Nirvana. Le surgissement du Symbolique est lui-
méme traumatique pour une part irréductible. Le signifiant ne
“Vous veut aucun bien.

- Pour autant, toute crispation comporte ici son risque de canail-
lerie. Contrairement aux préjugés des hérauts de l’o(Ljet perdu, il
it absolument nécessaire de s’occuper des traumas — tout comme
¥ a lieu de ne pas négliger la fonction cathartique de la cure.
{on seulement ce n’est pas incompatible avec la part faite aux
versaux, mais c’est méme la seule fagon d’éprouver cette strate
§ contraintes anonymes, la seule facon a la fois de maintenir a
orizon de la cure la division du Sujet et de rendre moins cruelles
exigences de la fonction symbolique. Ces deux types de trauma
vent d’une stratégie différente, voire contradictoire, dans la
luite de la cure. Elles doivent étre soutenues de fagon plus ou
concomittante. Passer de I'un a P'autre de ces traumas, et
t pas toujours dans le méme sens, est une difficulté qui
gite du tact ; c’est parfois impossible.

*
* %

ns le transfert le psychanalyste adosse son patient, lui-
t face au vide, avec sa capacité ou non d’interpréter,
nconscient ; et donc ce qu’il risque 13, c’est le délire
e Perreur.

faut prendre au sérieux les nombreux témoignages de

y puisque c’est le lot incontournable de celui qui est

17

le destin. C’est ’enjeu souligné par Lacan dés le Séminaire I. C’est |

que en son autonomie — formule quasiment équivalente a cette /

| découvrent avec terreur qu’il n’y a pas de réponses

t psychanalyste. C’est pourquoi il doit avoir fait |
$ sa formation d’une liberté absolue — en tant que |

} ’




|

cette liberté ne peut étre, pour reprendre la formule de Nietzsche,

wune liberté de la raison. Ce pari-1a ne peut pas faire 'économie
g’un passage par la terreur, puisque c’est, par exemple, d’avoir
fait ’épreuve d’une liberté qui ne tiendrait pas a déguiser I’Autre,
3 accrocher 2 sa face un masque bienveillant — mais 4 le barrer.
Cette liberté-1a n’est qu’au prix de la révolution psychique qui
fait le tour du meurtre du pére.

Désormais, il faudra 2 la fois pouvoir rendre -compte de son
acte aux autres, et dans le méme temps se contenter d’étre le seul
devant qui le justifier.

“Cette tiche est loin d’étre aisée, puisque le savoir avec lequel
on parle des cures n’est pas du méme registre que le savoir avec
lequel on les conduit. Ce qu’on en dit n’est pas du méme registre
que ce qu’on effectue. On ne peut pas completement transmettre
ce qui est opérant, ce que I'on fait.

*
* ¥

Cette terreur n’est pas mauvais signe ; la psychanalyse est en
rupture avec ce qui procéde des autres discours — pédagogique

| et médical, notamment.

Or, on ne peut pas analyser ce dont on a trop peur. Ceci donne
le ton a notre éthique, ou la moindre complaisance envers cette
terreur serait une faute aux conséquences cliniques immédiates ;
C’est parce que S. Leclaire n’est pas terrorisé des conséquences de
son acte qu’il peut mener 2 bien la cure de Fabien. Il y a du jeu.

On ne cesse d’avoir 2 (ré)inventer la psychanalyse. D’une cer-
taine facon, on est toujours débutant — Freud recommandait
d’aborder chaque nouveau cas comme si ¢’était le premier. Mais
la dissipation de cette terreur, la maniére dont elle vous a passé,

' fait la différence entre le débutant et analyste d’expérience.

Reste comme relativement irréductible que I’analyste ne sait pas
ce qu’il dit. Vide encore plus féroce pour le novice lorsqu’ilpse
| préte a cette pratique, oll nous sommes dans la situation de celui
'qui apprend a parler face 2 un corps de doctrine qui fonctionne
comme un ordre symbolique encore en grande partie autonome,
non subjectivé, pas encore investi pas ses signifiants — et qui, de
ce fait, le terrorise.

Si c’est la le ressort majeur de ce type de terreur, on congoit
qu’il faut aller le décrypter A exact opposé de 12 o A. Spire croit

pouvoir le démasquer (10) ; car ce qui impose le silence plus
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encore que le mensonge dans le temps méme ot 'on fait « sienne »
la dqctFme officielle, ce n’est pas une question d’affect ou de lustre
narcissique ; ce n’est pas |'affaire moique de celui qui ne sait
pas renoncer aux conforts de I’enceinte maternelle. De méme,
constater que le terrorisme d’un corps doctrinal soit lié 2 sa non
compréhension est loin de pouvoir nous suffire, puisqu’il reste
une part irréductible ; il y a irréductiblement un temps ou 'on
ne peut pas « bien » entendre ou comprendre un corps doctrinal
?ql réserve une place prépondérante a I'interprétation. Affaire de
iliation, évidemment. |
~ Les psychanalystes n’ont pas tous la mémoire courte. Ils scrute-
- ront alors leur difficile apprentissage pour retrouver comment ceci
~ se redouble pour celui qui vient, par définition pourrait-on dire,
 de faire l’éfreuve de la chute du sujet-supposé-savoir, qui a pour
- corollaire la présentification du Surmoi dans son état le plus
. fadical. Ce Surmoi, ce serait la fonction signifiante elle-méme ;
'quand, du fait de cette chute, la barre a laquelle le sujet est
- confronté n’est plus celle du permis/défendu, quand elle se
}ﬂéPou1lle de ses attributs moraux pour devenir la barre désincarnée
" qui marque la frontiére au-dela de laquelle ¢a déparle — c’est-a-
dire la folie. On est passé de la barre permis/défendu, i une barre
parler/déparler. On doit supposer que Ianalyste vient il y a peu
de rencontrer ce Surmoi que Freud pressent comme noyau de
i résistance, et que Lacan définit comme intrusion du registre
jiymbolique et non comme rapport narcissique avec son sembla-
¢ ; soit la marque de ’homme aux racines du langage. /

/

*
X%k
Alors, comment miner cette terreur a la fois nécessaire et contin-

Pour poursuivre la métaphore d’un apprentissage du langage, |
alyste est pris dans cette terreur a la double place : du parent
de I’enfant. /
20té parent, il y a comme un temps de vérité pour celui qui
tend a parler a son enfant — ou plutdt qui réapprend a parler
néme temps que lui. C’est ce dont témoigne la terreur de
Ire son enfant fou ou malheureux ou inadapté, que dans cette
munication aux racines du langage se transmettent sans filtre
imme autant de projectiles les lézardes et les dysfonctionne-
t8. Ce moment de vérité, il y a un enjeu déterminant a le
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qualifier tout autant de faux, a le falsifier. C’est notre force de
parlétres. Le psychanalyste, dont la terreur est a I'image de celle-
ci quand son acte est rien moins que neutre — et qui n’a pas la
moindre garantie que son dire soit bienveillant — laisse se cons-
truire les Filtres nécessaires a mesure qu’il apprend a faire confiance
a sa machinerie inconsciente.

Coté enfant, coté de celui qui apprend 2 parler, I'analyste doit
coller au discours psychanalytique « qui n’est quand méme pas
sans comporter une certaine sorte d’horreur froide », avertit
Lacan (11). A travers les défilés du nécessaire s'imprime en lettres
glacées cette griffe de 'universel, la terreur ou la psychose.

Sur quel socle déployer une stratégie du contingent ? Nous en
trouvons des éléments déterminants chez deux auteurs qui tentent
de porter au cceur méme de la machine la possibilité d’y mettre
du jeu.

M. Blévis a publié dans Confrontation un article dont le titre,
« L’interdit de penser », rend compte de ce que j’appelle l'irrup-
tion du Surmoi dans sa racine méme. Concernant ce temps ou
’Autre détient le chiffre du Sujet, elle écrit : « Il faut alors un
effort surhumain pour localiser le mensonge qui semble prendre
issue de la fonction signifiante elle-méme. Curieusement, pour
s’en sortir, il faut presque une pétition de principe : I’Autre ment,
qu’il dise vrai ou non » (12).

Il y a un indécidable de la vérité que la vie nous ap rend a
trancher. Plus, c’est au lieu méme de ce qui prend la g())nction
d’un temps de vérité qu’on peut tout aussi bien écrire : faux.
« Wrong » comme le lance C. Rabant dans « Hasard, Désir ».
Cet article est une machine de guerre contre la terreur ; il porte
un coup décisif a la machine indicielle, il démonte la machination
sans céder sur les exigences de la raison. « Soit donc a démontrer
un principe des indiscernables, qui définit 'ordre symbolique
comme aléatoire, et le sujet comme wrong, originairement
déplacé : je est un autre... »

" Nous avons trop subi dans les derniéres années de 'E.F.P. des

contresens et des rabattements autoritaires, quand le génie de la
fonction symbolique était dévoyé par certains psychanalystes en
un sévére et béte : Tu I'as dit. Et pourtant, « Wrong et speaking
. s'impliquent 'un P'autre. Il en découle une aporie : il est impossi-
ble de désigner le sujet qui parle. Tout au plus peut-on suivre la
trace récurrente d’une falsification qui en serait la signa-

ture... » (13).

e
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M. Blévis interroge : « Est-il inéluctable que le langage porte
en une assomption totalitaire de la mort au plus intime de la
pensée ? Peut-étre, peut-étre n’y a-t-il plus aujourd’hui que les
poetes pour porter au langage cet indispensable coup bas, qui
ouvre ce qui de ’Autre est aussi un don » (14). 47

Pol?r nlla part, je dirai que ce coup bas, c’est 'ordinaire du
psychanalyste, la part paradoxale inscrite dans les replis de son
acte d’interprétation.

Le temps de Pinterprétation est un temps radical.

1 Du lgoms, il devrait tendre a I’étre ; mais il est parfois découra-
' Seﬁnt \el’.constat’er comme la clinique pornographique (15) —
- celle ou interprétation est effectuée au nom du savoir, celle qui

8 5 . v
_ment, comme en témoigne notre surprise devant la trouvaille qui
. montre qu’on s’y était jusqu’alors a nouveau conformé.

’Le psychanalyste a une responsabilité clinique. Sa neutralité
N est pas synonyme de tricherie, ni d’abjection. Il y a des cures
il il faut décider d’un savoir impossible. Ces moments peuvent
rendre la forme d’acting-out majeurs ou irréversibles (mariage
Ivorce, don d’organe, grossesse par insémination, par exempl%)’
I§ peuvent aussi revétir un caractére plus anodin (modificatior;
U prix et du nombre des séances, demande de controle, ete.: )
‘est quand il est question de décider dans I'indécidable que la
Ire met en jeu la fonction paternelle, pour ’analyste comme
) lqnglysant. Une boussole serait arors d’évaluer, dans la
gularité de chaque analyse, comment ce qui survient est compa-
¢ avec le sens et I’éthique de notre travail, de notre vie com}r)ne
" nn'alyste: Il est des cas ot rester muet dans son fauteuil est
égation méme de ce qui nous permet d’accomplir la fonction
psychanalyste, et probablement un mépris de ce qui nous
et de vivre. Cela, il faut le signifier a PPanalysant, et le dire
gon a se faire entendre. ’

R
Ppoint d’obsAcurité est métonymique de la spécificité psycha-
que elle-méme. Les psychanalystes ’emportent toujours
ux, .d.ans leurs associations ou écoles notamment. Inventez
positifs de régulation les plus sophistiqués que vous dicte
ine gestion de la communauté, viendra toujours le moment
.,chose_ devant quoi ces dispositifs disjonctent. I y a tou-
Wl une instance (clandestine avec Freud, moins clandestine
\P.) pour répondre de la dimension spécifiquement psycha-
. Il faut interroger la-dessus I’histoire de la psychanalyse,
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- comprend tout mais n’entend rien — nous regagne insidieuse-
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elle est tissée des drames qu’attisent le choc des éthiques et les

contradictions entre les exigences des savoirs.
. Au bout du compte le savoir du psychanalyste pour conduire
la cure quand elle passe par ses limites, c’est son nouage méme
au Symbolique ; ce qui, j’en ai hélas conscience, est 2 peine moins
iobscur ue ce que je tente d’éclairer, puisque c’est un savoir qui
n’a pas de contenu et qui ne justifie d’aucune technique spécifique.
Lacan en a souligné la portée : « Réfondre ce qu’il faut a un

événement en tant qu’il est significatif, qu’il est fonction d’un

échange symbolique entre les étres humains — ce peut étre ordre
~ donné a la flotte de sortir du Pirée — c’est faire la bonne interpré-
tation. Et faire la bonne interprétation au moment ou il faut, c’est

\
\a\ étre bon psychanalyste » (16).

NOTES

(1) Ce texte reprend pour I’essentiel les éléments d’une communication‘faite aux Jour-
nées du Cercle Freudien du 25/27 mai 1987 sur La Terreur.

(2) S. Leclaire, L’inconscient : une autre logique, in Rompre les charmes, p. 69.

(3) In Recherches ; Cloture des Journées d’Etudes sur Enfance Aliénée, octobre 1967.

(4) In « L’Athéisme de Freud », Ornicar, n° 6, p. 32.

(5) Analyse avec fin, analyse sans fin, in Résultats, 1dées, Problémes, tome II, p. 250.

(6) Cf. M. Silvestre, Le transfert dans la direction de la cure, in Oricar, n® 30, p. 39.

(7) S. Freud, Remarques psychanalytiques sur 'autobiographie d’un cas de paranoia,
in Cing Psychanalyses, p. 321, PUF, 1970.

(8) In Résultats, Idées, Problémes, p. 280.

(9) In « Analyse avec fin, analyse sans fin », in Résultats, Idées, Problémes, tomes I,

p. 235.
(10) Cf. A. Spire, p. 149, du présent volume.
(11) 20 noyembre 1973, Séminaire « Les non-dupes-errent », non publié.

(12) In L’Etat freudien, Cahiers Confrontation n° 11, p. 102.
(13) C. Rabant, Hasard/Désir, in Clins, p. 43.

(14) M. Blévis, op. at., p. 103.
(15) Cf. J. L. Godard, entretien du 25.9.75 au journal Le Monde a propos de Numéro

Dewx : « Quand ¢a ne bouge pas, cest la pornographie... Ainsi, avec des moyens d’une
simplicité infinie — par exemple, une petite fille qui vous dit « Est-ce que toutes les petites
filles ont un trou ? » on peut inventer une réponse : « Oui, c’est par la que sort la
mémoire », et faire qu'un vieux osera enfin se souvenir 2 voix haute des folles journées
de Pinternationale Communiste, toutes pleines de désir et de sexualité non dite, de

dépenses non comptabilisées. »
(16) Le Séminaire, Livre II, p. 31.
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LA TERREUR DE-SUBJECTIVE

Charles Nawawi

' 4 .
/ ;Nous vivons en un temps particuliérement curieux. Nous décou-
n;ons avec surprise que le progrés a conclu un pacte avec la barba-
. »

S."Freud, Moise et le Monothéisme,
ITI, 1 avant-propos, Vienne, avant 1938,

axidra.—t—ll_tomours que Iactualité nous raméne i une réalité,
:1 situation analytique a tendance a nous écarter, pour que
§ analystes se penchent a partir de leur position sur les grands
lemes qui secouent le monde ?

| se trouve que lors‘?ye. je me suis mis au travail, je suis tombé
un reportage 3 la télévision qui retragait la vie de Klaus Barbie
,;c:x{lmentateur jtalt enhtram de reprendre Pitinéraire, tres
a retracer, de cet homme-la ave i
¢ en conclusion
phrase : cette
h bien ¢
i on nle peut conclure qu’une chose, c’est qu’on peut
: frlque a seconde vie de Barbie a été en tout point
: G it . ;
ue a la premiere » (c’est-a-dire celle qu’il avait passée en
1agne et en France durant la derniére guerre mondiale).
remarque vise a poser la question sui
: rqu uivante : de la terr
n se dei(flalre ? .
e olnde_ pensée qui m’est venue en entrant dans ce travail
n a vie c\ie_Freud et p:lus précisément I’année 1938, c’est-
‘année ou il dut partir pour Londres ; aprés de longues
;t apres avoir laissé le temps et sans doute les événe-
prendre leur cours, il dut quitter Vienne dans laquelle
nt déja la Gestapo et 'armée nazie.
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De nombreux indices laissent pourtant penser que Freud ne se
faisait guére d’illusions sur les principes moraux qui gouvernaient
P’Allemagne et I’Autriche, mais son attachement a sa ville qu’il
" considérait comme « une prison qu’il n’avait jamais cessé g’ai—
mer », son ige, sa maladie le retinrent jusqu’aux derniéres extrémi-
tés ; il se comparait « au vieux Jacob qui fut emmené en Egypte
par ses enfants alors qu’il était trés ageé », et espérait qu’un « Exode
d’Egypte ne s’ensuivra pas. Il est temps, écrit-il, que le juif errant
trouve quelque part le repos ».

E. Jones raconte dans la biographe qu’il consacra a Freud que
PPune des conditions que I’administration nazie mettait pour lui
délivrer un visa de sortie était qu’il acceptit de signer un document
dans lequel il reconnaissait qu’il avait été « traité par I’administra-
tion allemande avec tout le respect et la considération dus a sa
réputation scientifique ». Freud signa sans difficulté cette déclara-
tion et demanda s’il pouvait ajouter la phrase suivante : « Je puis
cordialement recommander la Gestapo a tous. »

A relire les textes de ce moment proprement déchirant de sa
vie, la question s’est posée pour moi de savoir si son fameux

. Moise qui le tourmentait comme « un spectre dont il n’arrivait

pas 2 accoucher », et si ce petit texte du Clivage du moi ne seraient

' pas sa réponse, ou disons d’une certaine maniére sa contribution

‘2 ce qu’il avait lui-méme subi, c’est dire cette division-la.

. Et Cest par cette division-la que I'on pourra peut-étre clarifier
les choses.

Il va donc nous falloir faire un effort de précision. Il me semble
évident qu’il n’est pas possible de mettre sur le méme plan concep-
tuel des situations cliniques aussi différentes que celles que je
vais rapporter et qui pourtant ont en commun la marque d’une
expérience de I'effroi pour les sujets en question.

_ Un premier fait concerne ce petit récit qui met en scene un
jeune homme discutant avec son pere. Ce dernier considérait que
son fils ne devait pas fumer en sa présence. Cette interdiction
était le fruit d’une marque traditionnelle de respect dd au pere,
autant que d’une crainte pour la santé de son fils. Jusqu’au jour
oll, au cours d’une discussion, ce jeune homme avoua a son pere

il fumait, et lui demanda « quand il allait bien pouvoir fumer
gevant lui ». « Aprés ma mort », lui fut-il répondu.

11 faut dire que le pére était atteint d’une tuberculose irréversi-

ble, soit que son fils avait mise de coté, soit dont il ne connaissait
pas réellement la gravité.

b . Il.e lfnden}am de cgtte_conversation, le jeune homme en question

- fit le réve suivant qui, bien sir, ne pouvait qu’aller dans la logique

de cette réponse : il « assistait entouré de sa mére et de ses sceurs

. a Penterrement de son pére et a cette occasion il fumait une

cigarette avec le plus grand délice. »

- Deux jours apres ce réve, le pere décédait d’une violente hémor-

- ragie interne, et il lui fallut évidemment un certain temps, le temps )

- d’une analyse, pour remonter ce deuil quasi impossibl’e i

. Dans le second exemple, il s’agit d’une patiente qui, dans le fil

‘_de son discours, s’apergoit tout d’un coup, dans le silence qui

:}uscede a un lapsus, alors qu’elle parlait abondamment de I'amour

qu elle\portalt a son mari, qu'un mot lui échappe : elle parle de

' on frere, et elle eqtend ce mot-la et c’est le silence, dans un
premier temps surprise, ensuite effrayée par ce mot laché, ce nom

d’un homme « qui ne lui est pourtant rien » (du point de vue de

‘amour)... mais plus sirement saisie tout simplement par le fait

ue ¢a parle.

 Situation des plus banales dont nous faisons I’expérience tous

§ jours, mais qui tranche du point de vue qui nous intéresse avec

3 dernier exem le, qui concerne une jeune femme dont une

de partie de la famille de la génération antérieure a été extermi-

¢ dans les camps de concentration de la derniére guerre et qui

' cesse depuis quatre ans, c’est-a-dire depuis la publication des
esd de R. Faurisson et I’écho fait aux discours de J.-M. Le /
e « penser que ¢z va recom s :

e (;l’y pga g mencer », que « c’est au tour |

Jiscours maintes fois entendu, mais qui permet d’illustrer la

‘rence fondamentale entre terreur (ou ejjgroi) et angoisse

ans sa XXV¢ conférence (L’angoisse, in Introduction a la . 5y~

talyse, p. 372) Freud précise la différence qu’il y a lieu de g\i{e [

¢ ces deux termes et ce dans leur rapport a lobjet : I

- lals§q de coté, écrit-il, la question de savoir si le langage |

int désigne par les mots angoisse, peur, terreur la méme |

ou \de’s’ choses différentes ; il me semble que I’angoisse se

rte lqtat et fait abstraction de I’objet, tandis que dans la
Fattention se trouve précisément concentrée sur objet. Le

erreur me semble, en revanche, avoir une signification toute

en désignant P'action d’un danger auquel on n’était pas /

/

* par un état d’angoisse préalable. On peut dire que
e se défend contre la terreur par Pangoisse. »

jeu de cette distinction entre I’angoisse et la terreur réside
‘une part, dans leur rapport d’antériorité et d’autre part,
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dans leur rapport a 'objet, au point que I'on peut avancer que la
' terreur ne se produit qu'une fois, et que toute situation identique
menagante et susceptible de se répéter met en place ’angoisse
" comme processus de défense.

La terreur est donc I'envers de I’angoisse.

Elle est rencontre avec le Réel avec lequel il n’est pas de compro-
mis possible. C’est ce qui rend si difficile d’en parler.

Pour conclure il convient maintenant de situer le sujet face a
cette terreut.

Tout indique que contrairement 3 ce qu’annonce le titre de ce
colloque, la terreur a un effet de dé-suchectivation.. autrement
dit, dans cette rencontre avec le Réel, impensable, inimaginable,
le sujet s’évanouit, se dissout en tant que sujet désirant et se trouve
ainsi renvoyé a un autre sujet, le sujet que Lacan désigne dans
son Séminaire sur I’ Angoisse comme « sujet primitif, archaique »,
| celui aux prises avec I Autre et sa jouissance, celui d’avant le

. langage.

Lacan n’était pas plus optimiste que Freud quant a P'avenir, je
lui laisse le mot de la fin extrait de la proposition d’octobre 1967 :

« La troisieme facticité, réelle, trop réelle, assez réelle pour que
le réel plus bégueule a le promouvoir que la langue, c’est ce que
rend parlable %e terme du : camp de concentration, sur lequg il
nous semble que nos penseurs, a vaguer de ’humanisme a la
terreur, ne se SONt pas assez concentrés.

Abrégeons 2 dire que ce que nous en avons V& émerger, pour
notre horreur, représente la réaction de précurseurs par rapport
| a ce qui ira en se développant comme conséquence (ru remanie-
ment des groupements sociaux par la science, et nommément de
Puniversalisation qu’elle y introduit. »

~7
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LA TERREUR ET L’'IDENTIFICATION

Edmundo Gomez Mango

- Nous ne pouvons commencer a aborder le théme qui nous
réunit, qu’en signalant dés le début le malaise que nous ressentons
a le faire. La « terreur subjective », cela évoque des themes qui
touchent a I'intouchable, qui voudraient faire figure de ce qui et
non-figurable : comme si on avait peur, en parlant de la peur, de |
faire encore mal au malheur, comme si, en interrogeant les blessu- |
fes, on les blessait encore. Et pourtant, une exigence appelle notre '
ole, et c’est celle qui nous a été transmise par ceux qui ont
onnu les camps de la mort et les camps de la torture. Ils semblent
ous dire : il faut faire savoir ce que nous avons subi, méme et
Irtout parce que ce que nous avons subi, on ne pourra jamais
‘savoir. L’injonction éthique que nous essayons d’assumer dans
 débat, est presque insoutenable et inévitablement déchirant ;
e fait sienne cette contradiction : faire savoir ce que personne
saura, dire ce qui a été indicible, parler, enfin, d’un silence
$ paroles.

Nous sommes toujours en retard : nous ne pouvons penser
rreur qu’une fois qu’elle s’est produite et aprés que d’autres
lentifiques » ont déja pensé i la produire. Parce que la terreur
ique — celle du nazisme, des dictatures d’Amérique Latine
n’importe quel régime totalitaire — est une « production »,
technique, qui se masquent a peine sous le caractére brutal |
uvage de leur application. Des psychologues, des médecins,}
ociologues ont collaboré avec les militaires pour mieux asser-
§ victimes, pour mieux imposer 4 des populations entiéres
olitique économique et sociale déterminée. Il est bon, sou-
le et nécessaire que des analystes, des historiens, des sociolo-
uissent se réunir pour étudier, pour éclaircir, dans la mesure
ssible, ce type d}: phénoméne. Méme si les résultats sont
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~des disparus :
anonymes,
ne plus savoir les noms ; ils rejoignent ainsi

' yictimes

faibles, I’acte de se réunir et d’en parler est une mise en déroute,
une facon modeste mais valable de faire échec a I'un des objectifs
essentiels de la terreur d’Etat : effacer les indices des crimes, tuer,
non seulement les victimes, mais le meurtre lui-méme, en faisant
disparaitre leur trace.

Faire silence, faire taire, c’est une des dimensions majeures de
la terreur d’Erat. Elle vise, tout d*abord; le pouvoir de communi-
cation du langage, atteint et meurtri par la censure, s'infiltre a
tous les niveaux, s’exerce en tout lieu social, mais ce qui est encore

pire, fonctionne aussi a P’intérieur méme du sujet. La torture, la
érations de

disparition, I'exil sont, de ce point de vue, des o
secrétion de silence. Elles visent d’abord le secret de la pensée,
que le torturé préserve dans le silence ot sabrite la possibilité de
penser. Elles visent le secret des morts, en effagant les noms
ils deviennent des morts sans noms, des morts
des « N.N », les « Nomen Nescio » dont on voudrait
les fantomes des
du décret nazi, désigné par les initiales de Nacht und
Nebel, Nuit et Brouillard. Elles visent encore le secret de la
transmission, de la mémoire des générations, des familles et des
institutions, éclaté dans la dispersion de l'exil. Le Jangage fastueux
et unique, triomphal, du dictat dictatorial, fait silence, secrete le
| silence, I'infuse : seule la Rumeur, la Phémé, rode dans la ville,
' murmure et balbutie, a la quéte d’un Logos. Le bavardage ininter-
rompu des Chefs n’est plus discours ni parole. Il se répete partout,
il veut occuper tout I’espace sonore du social. Dans une sorte de
répétition infinie, les mots mensongers d’une histoire officielle
deviennent leur propre écho, stérile et stérilisant, une répétition
lugubre et sans personnage. Cette per-version du langage, qui
dans sa seule version voudrait anéantir les autres, vide les mots
de leur mémoire : ils ne sont plus que des ombres, le vocabulaire
d’une farce stridente. Les chefs parlent ou font semblant de parler
sans arrét : ils veulent convaincre les vaincus. Parce que la bataille
n’est pas encore gagnée : ils sont les maitres de la mort et des
morts, ils veulent étre les maitres des mots.
Les poétes ont ressenti mieux que personne cette menace d’un
dépérissement mortel de la langue dans les temps de détresse. Au-
dela des limitations, des mutilations que la censure impose asa
fonction communicative, elle semble atteinte dans son « fonds »,
dans sa vocation d’étre porteuse de Pimmémorial, dans son
{ « épos ». Clest dans le souvenir de sa propre mémoire que la
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« Accessible, proche et non perdu } 1
4 _ e, restait, au milieu
z;;: lf;"’:;; f ‘;lgf f::dre, cette seule chose : la langue. Elle, ‘lijl;(:zugtuffe
i ,r ouz,ben dépit de, tout. Mais il lui fallut alor;
| dlbda P aes al sences de réponse, passer par un terrible
o ree e;:t r les mille épaisses ténébres d’une parole
" avait eu lien. Mais eZ:S;Zis:a;;rS:e ‘;ioe’;nz ;{ES gl el )
| peut a nouvean revenir au jour, enrichie de to"t)tetn::z sl
, la. Ce

,%é%riaiisq;:é ntf:tsrfnt ces an;zees et les années d’apres, j’aisi.’sf:;:‘
ik b pi(lm;; ff}r le}r,. po:;lr m’orienter et apprendre on
il allait aller pour que quelque réalité

i. C’était, nous le voyons, événement, mouve-

ment, cheminement, cétait Dessai
c’était e i
tion » (1). » 7 ssai pour gagner une direc-

la Terreur n’ j
a’l n’a pas :
e Terr l’espacg duded leﬂ)erts, e.rlx venant du ldehors, elle met le
ujet d: ; 1l ne peut plus « proj
ot o . ors ; il ne p projeter » ou
‘ Ui__]m ét:lre » : da,ns un radlcal, désabritement, le sujet ejst arraché
‘persion da,nl lndesl: plus qu une subjectivité sans sujet (2) en
i s le dehors ; une subjectivité sans nom, qui ne peut
i subj:;:i%eet ?,u}fa Perdul s; puissance de nommer. La
reur », ’effroi, est la défaillanc ¢ i ;
cation : elle semble se défai g conptmede e |
ion : e e défaire dans I’écroul d ¢ |
qui fuit dans les mort e o pbrosenta |
 qui fuit s sans noms, dans | ‘
ke ¢ , dans les noms de la mort,
s effacés, dans des %
‘ eux ouverts dans "oubli
| regard. La terreur subjecti N digipisnl:
i ubjective advient dans u 6
hors-temps de souvenir émoi s fatis i i
| s sans mémoire, errants dans I’
tel et anonyme de Perso o1 pRg .
‘ nne. Elle renvoie
: ne de I _ sans cesse, d ‘
lolence mortifére, a ¢ et Aty
, a ce qui de mort et de viol i
by ] e violent habite le
g - ﬂ::;yl :ie,mde, sans avqlr.place, et toujours déplacé : a
sl a;::) ! un enfant, dl(ti‘alt Winnicott, encore privé de |
: ie primitive » d’un enfant déja |
P ve » enfant déja mort avant de |
b t;x:ltenfant sans mémoire mais hanté par des souvenirs
‘ b
e al:i venﬁaianommqr. L elffroyable de l’e[;roi, c’est bien ce
it a ns avoir eu lieu : dans i
e r e : un non-lieu, d
| extréme et sans lim ifi e
ext ites, le terrifiant s’e g
: ! st passé en deca
atre . p n deca
s lssz'ecsl:eqlé'e, qg, fsfans eglster encore dans ses limitegs
i ntir. L’effroyable défait le suj .
e sujet dan
‘mourante, dans un i . i
' mourir sans cesse, ou I’enfant a i
ik cesse, ot I'enfant a venir
| pris dans la mort. Dans un récent travail (3), Daniel

|
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Gil, psychanalyste uruguayen, a essayé de penser la terreur psy-
 chique du point de vue sychanalytique ; 1l reprend les notions
de « trauma », telle qu’elle a été élaborée par Ferenczi et celle de
. « breakdown » (effondrement), conceptualisée par Winnicott.
Cette derniére serait a rapprocher du vécu de la victime pendant
la torture : le torturé est situé dans une relation de dépendance
absolue par rapport au tortionnaire, il est immergé dans un état
d’« angoisse primitive » avec son corrélat inévitable : sentiments
|de fragmentation, retour 3 un état de non intégration, perte du
sentiment de la collusion psychosomatique, perte du sens réel et
' de la capacité Jétablir des relations d’objet, angoisse de ne pas
| cesser de tomber.

L’aveu, dans la relation duelle établie entre cet « un-pluriel »
vociférant du groupe des tortionnaires et Pindividu fragmenté de
la victime, signe le pacte pervers dans le registre langagier. La
victime est toujours supposée savoir. 1l sagit d’un nom, d’une
adresse, d’un renseignement. Mais il s’agit surtout de « sa » parole

elle-méme. Dans l'aveu, elle profére le mot que le victumaire
attend, elle se dépossede de sa parole propre ; elle dit ce que
| Pautre veut qu’elle dise ; dans une sorte de transparence langagiere
absolue, la parole de I'un est déja celle de l'autre. Il s’instaure
ainsi, dans li cabinet de travail de la torture, un « automatisme
mental » presque expérimental : « tu penses ce que je veux que

s

tu penses, ta pensee est la mienne, et ta voix, un écho de ma

|
|

VOIX ».
L’horreur d’étre identifié, dans le secret méme du penser,

rejoint ainsi la terreur de perdre toutes les identifications. L’aveu,
le mot identifié, arraché a tout travail d’identification, signifie
Peffondrement du langage lui-méme. Le chef qui parle, le parleur
ui fait semblant de parler, instaure un silence vide, fait de paroles
détruites, de mots effacés, de phrases interdites. Le langage du
- pouvoir devient pouvoir sur le f;ngage . le discours unique, voci-
férant, religieux, est toujours une menace et une contrainte ; il
signale le bouc émissaire, le « pharmakos » de la cité, le déchet
A rejeter ; il dissocie le bien et le mal ; il fait appel a la passivité
des sujets pour mieux les assujétir. 1l répang Phorreur d’étre
:dentifié, en méme temps qu’il oblitére le travail d’identification
de la langue. Dans son unicité mortifere, il fragmente tous les
autres langages. Juan Gelman, le grand poete argentin, le remar-
quait récemment : le discours du pouvorr, le seul a parler, qui se

\voudrait, et pour toujours, le dernier a parler, a exercé une

| contrainte mortifére sur tous les langages. « Les langages fragmen-

3
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tés, dit-il, questionnent le monde comme des enfants qui pleurent
e

apeurés par la tempéte, et de
; ces pleurs et de ce ; 2
la force et I’avenir ». P tte peur, ils puisent

- )

. pour pouvoir compren isséminati il ré
‘ p prendre la dissémination mortelle qu’il répand

‘. :Ltltill:’;'l!ie. Bien str, le message de la haine accomplit son role,
il ;mn;azljt :t’e (rir:e;Ax.liaf(pr(lime P?ue danls le tristement célebre :
la illin de Astray, le ' 3
‘ g:ocflzxs'?lt cette gajofrlgtiog n;ortelle, cet};é célgisgfifneigagnﬁ:i;;l
K r inoui de faire de la mort la vie, en mém il
.;dlginalallt, de son bras manquant, le génie de la langfletirsnis qul 3
guel de Unamuno. i
L{Iqls le discours des chefs porte la mort, encore et surtout
« ela du message, dans son code lui-méme. La pulsion de r,nau-
n‘apparait pas, ne fait pas surface, dans la déhiscence de la phr v
d: 3 la suspension ou la fragmentation des mots, commei’e:tsfé
~ ésaixzsdl: l?er} ;rcee iﬁ; lat sghlzophl('iénie. (l:le n’est pas non plus dans
e I'e nt, dans ce dépouillement et anéantissement
oglrlzssl;fi :stelrl:tx;):tilreag; ;;::]llrlrégs:fsfte langa(g:ier de la mélancolie,
u ell acant. C’e
trise sur les mots, dans I'emprise inortelle fitesﬁlnl?alil:ledzgi {:
= e,f ou ’la pulsion de mort insiste et se répete dans le parler
chefs ; 'emprise paranoiaque des mots détermine cette rigi-
, cette sclérose, cette perte de I'élasticité de la phrase commag
€ par la haine. La langue des chefs de la mort est en elle-mér:;
f_lgux:e de la mort. Elle est prise et elle prend le langa
1§ cet écart, — \féritable écartelement du corps langagier _g ge
tivité des \s1gmf1ants et de la signification : béancegdgu langa g
Oritaire ou s’engouffre son sens. Dans son martélement gage/
que, une folie de mort traverse le langage de la terreur d’}IZ)tarta-"l
xlent un sens mortifére, une pure mortification qui est le reste
1 langage perdu. L’emprise sur les mots jusqu’a I'asphyxie
[ ’i laphasxe/ de la répétition vide, I'emprise sur la gras;
u a sa cadavérisation, 'emprise de la pensée jusqu’a lapcerti-
,de'la conviction : ainsi se constitue le délire verbal du fasciste
prétend desal’ph'abétiser sa langue, pour anéantir toute la
pance polysémique et poétique d’une parole qui
' que dans sa liberté. il
parole des chefs, dans son simulacre de parler, ne peut déja

U

en :ef parﬁ:e qu’elle ne parle plus ; haineuse, dans son déni
sée, elle poursuit avec hargne la parole qui, en parlant }
£
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ense et se souvient : celle de la oésie, celle de 'humour et de
ironie, celle du chant de la tracﬁtion.

Les mots de ordre fasciste ressemblent, parce qu’ils sont faits

dans le méme code pulsionnel de la mort, a « ces étres chapardeurs
d’identités desannexées » qui tourmentaient la langue du Président
'Schreber. La langue encore vivante et qui veut le rester, fuit ce
langage mortifere, et va se réfugier dans le retrait d’elle-meéme :
menacée, elle se tait dans un silence ot la parole veille ; elle se
préserve dans son ressourcement dans Fimmémorial de sa
| substance propre, dans Pactivité incessante de I'identification lan-
| gagiere qui constitue la tradition.

« Shoah », ’admirable film de Lanzmann, I’a montré jusqu’a
Pévidence. On croyait savoir quelque chose sur Phorreur, sur la
mort et ses camps. Aprés avoir vu ce i
tre » la mort et ’extermination de l’ima?e dans la terreur nazie,

le spectateur qui n’a rien vu, parce qu’il a vu la seule image de

« Shoah », c’est-a-dire, Rien, peut se dire : de Phorreur, je ne sais
rien. Nous saurons toujours trés peu de ce rien de ’extermination,

\de cette haine de la destruction. Peut-étre, |’« originalité » du
meurtre fasciste a été celle-ci : vouloir tuer P'origine. « Shoah »,
en démasquant tout savoir de ’horreur, en nous démontrant
qu’on ne sait et qu'on ne saura jamais que ce terrible « rien »,
nous apprend beaucoup de choses ; par exemple, qu’il faut faire
savoir que la terreur est advenue, et qu’il faut toujours parler de
ce silence on toutes les paroles risquerent de mourir ; qu’il faut

I poursuivre, malgré cette pulsion mortelle qui voulait anéantir une

! origine, dans la vie de la langue qui est celle de la culture, les

| traces de toutes les origines et de tous les commencements.

film sans images, qui « mon-

NOTES
(1) Paul Celan, cité et traduit par Maurice Blanchot, in « Le dernier a parler », Fatl

Morgana, 1986.

(2) Dans « Lécriture du désastre » (Gallimard 1980), Maurice Blanchot utilise cetté
expression pour commenter celle de Lévinas : la subjectivité du sujet.

(3) Daniel Gil, « Sur la torture et la terreur, ou la création du corps écartelé », travall

inédit.
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PSYCHANALYSE ET ETAYAGE SOCIAL

Ricardo Bernardi

- Que se passe-t-il lors d’une analyse qui se déroule dans un pays |

yumis au terrorisme d’Etat ?

‘Que se passe-t-il chez le patient, chez I’analyste et entre eux

x ? Ce que je tenterai de démontrer est loin de former un
scours achevé. Il s’agira surtout d’observations fragmentaires
lis qui permettront de mettre en évidence — de fagon négative
Ce qui passe inapergu au cours des psychanalyses se déroulant

s des conditions normales. Je fais référence aux supports que
chanalyse doit trouver ainsi que promouvoir dans le tissu

on.
¢ terrorisme d’Etat n’est pas vécu de fagon similaire par tous
bres de la société. Je ferai seulement référence a ce que
 pourrions appeler la terreur pour les classes B ou C, et il ne
pas seulement d’une métaphore. Dans un pays d’A;nérique
), toute la population fut classée en trois catégories (A, B
le danger qu’elle représentait pour le régime ; et comme
la Colonie pénitentiaire de Kafka, chacun portait sur soi
fre de sa propre condamnation sans pouvoir le connaitre
t qu’a travers ses conséquences. Au-dela de ces trois
es : les innombrables, ceux dont le destin était marqué
¢ le disait un écrivain, par Iexil, la réclusion ou la mort,/
se passait-il dans cet enfer tempéré destiné aux classes B
On peut signaler trois sources de souffrance et de peur
K/ %
‘exclusion : aucune charge publique, aucun poste de direc-
fune mention de son propre nom, tout cela marquait une
mort civile pour laquelle fut créé le mot < inxil », c’est-
St
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¢ de sourds. En réalité, elles ne suscitérent aucun
que chose se brisait déja dans le corps social — mais elle eurent

s-dire Pexil 3 Pintérieur méme du pays. De nombreuses sociétés
scientifiques durent accorder pendant plus de dix ans les postes
clés aux seules personnes pouvant passer a travers la censure
gouvernementale.

2) L’insécurité et la peur. Ces catégories B et C cherchaient 2
échapper 2 un destin fait de prison et de torture en s’efforcant de
délimiter la cohérence de I’étroite frontiére qui les en séparait.
Effort souvent inutile car cette frontiére changeait souvent de
facon imprévisible et parfois méme rétrospective : une action
légale au moment de sa réalisation pouvait s’avérer délictueuse a
posteriori. L’incertitude était telle que la peur ne pouvait pas

l prendre un aspect réaliste mais revétait au contraire 'aspect ditfus
de I’angoisse ou des phobies.

3) Les pertes massives. Pertes de personnes aimées, de son

ropre entourage, de son intégrité. De biens culturels, livres,
gilms, jusqu’aux mécanismes réparateurs de la société. Agonies
: interminables, deuils toujours renouvelés, honte et sentiment de
| culpabilité préts a émerger.

Tel ne fut sans doute pas le cas pour toute la population, mais
je peux assurer que cette situation fut présente, ne serait-ce qu’une
fois, dans tous (}es cabinets de psychanalystes, affectant de fagon
directe parfois les analystes, parfois certains de leurs patients et
inévitablement un proche ou un ami des uns et des autres.

Quelles furent les répercussions de ce probléme sur la pensée
et le travail scientifiques analytiques ? Un premier symptome :

' les travaux qui abordent ces effets diffus de la terreur sont encore
plus rares que ceux qui étudient les effets de I’exil et de la torture.

Cependant, ce probleme frappe d’emblée les associations psy-
chanalytiques. Dans les périodes de redoublement de la terreur,
lorsque des analystes durent sexiler, le discours selon lequel ni
Passociation libre, ni lattention flottante ni donc I’analyse

| n’étaient possibles, apparut comme une rumeur.

“Cette affirmation ne fut ni examinée ni discutée mais une autre
circula en réponse : « L’analyse ne s’attache qu’aux désirs infanti-

|les refoulés, les traumatismes réels, si importants qu’ils soient,
; l doivent étre considérés — si 'on envisage une analyse et non une

: i thérapie — comme des restes diurnes. L’inconscient ignore la

| politique ».
Ces deux affirmations,
réponse a la terreur,
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exemptes d’absolutisme verbal en
auraient pu provoquer au moins un dialogue
dialogue — quel=

pour conséquence une négation de la complexité du probleme, en
plaant la psychanalyse dans une situation d’isolement du monde |
soc:al’,’ par des biais opjyosés et pourtant convergents.
Il s’agit sans aucun doute d’un probléme complexe. Je crois

Fos&ble d’affirmer que la pratique analytique fut possible pendant
- la terreur. Mais s’agissait-il d’analyses différentes ? Quelques
 questions préalables restent a poser : que signifiérent ces condi-
tions pour les analystes ? De quelle fagon leur vie et leur travail
, fure:nt-xls marqués par la terreur politique ? Pourquoi existe-t-il
apres le retour de la démocratie, une pérennité de ce renoncemen;
— passif mais tenace — 2 revenir sur ces événements, 2 les
transformer en thémes de recherche ? :
- Faute de réponse, je laisserai apparaitre sous une forme entre
Passociation libre sur le vécu et I'attention flottante posée sur
I'objet de I'observation, des aspects du probléme qui serviront de
sujet de réflexion. /
Je crois que ce qui est mis en évidence par ces points infligera
In bl\essu’re au narcissisme psychanalytique ; l’anaryse est impuis- /,
ante 2 créer seule le cadre qui la rend possible. La thése que je //
utiendrai est la suivante : le respect minimum de certains droits
mains est une des bases indispensables de la pratique analytique.
Ans ce respect ; il se produit une distorsion — grossiére ou subtile
des instruments de I'analyse. Habitués a ce que la réalité
claircisse dans le cadre de I’analyse, le sentiment d’unheimlich
npose a nous lorsque nous découvrons que I’analyse ne se
fit pas a elle-méme et qu’elle a besoin d’un support extérieur.
ains faits que je prendrai comme bases de réflexion mettent
dence la nature de ce support social nécessaire a I’analyse.

sous-entendus

| majorité des analystes avec lesquels j’ai pu discuter de ce
e, se souviennent de la période ge la dictature comme étant
| ée,. par une restriction de la liberté d’expression. Nous
Pimpression que pour survivre il fallait apprendre a nous
a p’arler par sous-entendus, et cela aussi bien au cours des
qu’en dehors.

ne parlions pas et quand bien méme nous le faisions, il
ait plus de sous-entendre que de dire. ,
ut signaler qu’au début de la terreur, I'usage de certains
fut totalement prohibé et ce phénomene s’étendit de telle
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facon qu’il alla jusqu’a dépendre de la capacité d’autocensure de
chacun. Un exemple : nous ne nous sommes habitués a dire
« dictature » qu'apres le retour de la démocratie ; nous ne dispo-
sions auparavant que d’euphémismes (« le régime », proceso 1),

etc.). Certains mots, sigles et noms propres furent totalement

éludés. A moins qu’il ne fiit absolument indispensable d’aborder
de facon directe certains themes, les analystes ou les patients (selon
les cas, les uns plus que les autres) se sentaient plus tranquilles s’ils
pouvaient s’y référer indirectement. 1l est difficile de penser que
cette situation ne se produisit pas, au moins une fois, dans la
plupart des cabinets.

. Pourquoi cela se produisit-il dans le cadre de I’analyse ? Par
/simple habitude a un réflexe de survie ? Je crois que le fantasme
'suivant était présent : le régime militaire pourrait apprendre ce

~

ui se disait au cours des séances... peut-€tre par un systéme
’écoute... peut-étre par des aveux passés sous la torture dans
lesquels tout serait révélé... A coté du fantasme, la réalité : ni les
violations, ni les interrogatoires ne respectaient le secret profes-
sionnel. Le contenu des carnets de notes des analystes devient
fragmentaire  partir du moment ot ils furent contrdlés par la
police.
Mais un autre fantasme venait compléter celui-ci : Iillusion
selon laquelle il était possible de communiquer de la méme fagon
 en parlant 3 demi-mot. Comment une chose aussi grossiére, aussi
| évidente pour un analyste, pouvait-elle passer inapergue au niveau
| collectif ?
Je voudrais risquer la these selon laquelle ce qui changea insensi-
blement fut le statut méme du langage. Ce qui au niveau imagi-
faire apparaissait comme une toute puissance des moyens d’écoute
de Dintelligence militaire pour vider Iintimité de P’espace analyti-
ue, reflétait en réalité une transformation de la structure meéme
u langage.
L’emploi de certains signifiants fut prohibé, ils prirent en consé-

wence un caractére particulier correspondant 2 ce qu’Austin et
: lorsque

de certains mots équivaut 2 la réalisation
3 accomplir des
il est possible,

de prendre comme signifiant le fait,

Pécole d’Oxford ont défini comme des actes illocutoires

la simple énonciation
d’une action, discuter
actes politiques. Comme
dans certaines expressions,
| Pévénement méme que constitue son emploi.
Cela nous place sur un terrain

de sujets politiques revient
le signale Ducrot (2),

2Q

distinct de celui des fantasmes
infantiles qui assimilent la pensée et PPaction. Il ne s’agit pas d’une

~ régression individuelle mais d’une perversion du langage. Cette
~ perversion qui donne au langage un aspect illocutoire indu fait
que la‘ simple énonciation de certains signifiants mofidie de fagon /
_ concrete la situation sociale des interlocuteurs.

‘ Amsx, les mots interdits créaient un déséquilibre chez les ana-
lystes et les patients. Ils provoquaient le méme malaise qu’un
acting venant troubler le déroulement d’une séance sans qug ’on
puisse en déterminer lagent. Il est évident que ces mots
n effrayaient pas uniquement parce qu’ils invitaient a la panique !
a des fantasmes de persécution, d’agression et de destruction 3
des identifications et a des culpabilités mais parce qu’ils rompaiént
c flux de I'analyse. Le fait d’éviter certains themes était une
econnaissance implicite des limites de I'analyse, constituées par

une faille de son rapport au monde social. L’emploi de sogs-
n Ezr;dlas etlalt donc Ll{n retolur dlu refoulé, une tentative de récupé-
a e la neutralité, plus limité i § 1
g , plus limitée, socialement régressive et
L’analyse seule pouvait-elle remplir une fonction de support |"
mmbolique qui rétablisse la liberté du discours ? Permettez-moi |
en douter. En revanche, je crois qu’il est possible de déterminer |
§ contours de cette déchirure et la nature méme du tissu social ;
nsé la recouvrir. e

L, A .
L’auto-évidence du traumatique

1

v -deladdes esquives se trouvait I'horreur, réveillée par les
v eds es disparitions et des tortures qui se produisaient ici
e dans les pays voisins. Mais comment vivait-on avec I’hor-

me souviens que pendant la dictature, un ami en exil insistait
A nécessité de parler de ce qui nous arrivait. Ses mots, ses
mentaires me semblaient d’une insistance inutile face 3 ce qui
ussi évident, aussi flagrant. Si 'horreur était visible, que
la vivions, pourquoi fallait-il, en plus, en parler ? /
_.‘ta’rd., une patiente, dont la fille avait disparu en Argentine
it | lzlstmre personnelle était marquée par I’Holocauste, vit
In réve une porte qui se fermait devant sa fille. C’était un
cadre en bois au centre duquel se croisaient deux diagonales
: lés..Elle découvrit elle-méme, a peine dissimulée dans le
la croix gammée qui liait leurs deux histoires tout en les
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séparant. Son unique commentaire me parut familier : Mais s

tout est dit, pourquoi continuer a parler ¢

Ce sentiment d’évidence nous pousse a percevoir comme tout
3 fait inutile le discours sur le traumatique.

Mais je crois que ce « tout est dit » renferme 2 la fois quelque
chose de vrai et de totalement erroné. Il est certain que le spectacle
de P’horreur dit tout de horreur elle-méme, mais il ne dit rien
de ce qu’elle provoque en nous. Il reste a dire tout ce que cette
situation transforme en nous, ce qu’elle nous fait et ce que nous
en faisons. Il nous faut reprendre la place de sujets afin de savoir
ce qui nous arrive en tant qu’objets d’une intention anihilante qui
affecte, de facon directe ou non, les valeurs auxquelles nous
sommes attachés.

L’horreur, de par sa nature méme, NOUS poUSS¢ aux confins du
langage, jusqu’a ce qui peut étre vécu sans pouvoir étre dit. C’est
seulement 2 partir gu moment ot nous Iinsérons dans I'histoire
humaine — la ndtre — que NOUS NOUS reconnaissons en tant que
sujets, que I’horreur devient communicable. Mais il reste difficile

que ce soit dans le cadre de I’analyse ou au-dehors,

d’en parler,
les personnes étant, au niveau individuel, soit troF lointaines, soit

trop proches pour étre des interlocuteurs. Seule I'insertion de ces
événements dans Ihistoire sociale apporte I’aide nécessaire pour
que ces expériences deviennent communicables et puissent ainsi
assumer un role thérapeutique.

J’ai parlé des lacunes du langage et des sentiments paralysés
autour de I’événement traumatisant. Il existe un troisieme type
de phénomenes qui concerne les difficultés de la pensée a élaborer

{ des situations vécues. '
"I n’était pas, il n’est pas facile de détecter cette bréche dans les
processus mentaux : pendant la terreur parce qu’elle se dissimule
elle-méme, et ensuite parce que les mouvements sociaux mettent
en place des processus de restitution qui la modifient.

Irfaut récupérer ses propres souvenirs et ceux de lautre, aussi
bien lors des séances qu’au-dehors, afin de rendre manifestes les
traces peu parlantes a premiére vue.

Une certaine amnésie sélective ou mieux, un renoncement au
souvenir. Et une fois forcé au souvenir, Papparition de I’angoisse,

Pour y faire face : des images stagnantes, des formules verbales

|| stéréotypées, des proclamations rationnelles. L’endurcissementy

| la froideur, la dépression, I’absence de modulation affective. i
perplexité toujours renouvelée lors de la mention d’une possibl
répétition des événements. La non perception des contradictions;
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Certaines affi i i i : '
ke es atfirmations prospectives — tentatives de récupération |

passé en excluant une période donnée. Disparition du senti- :
ment de continuité de ’expérience vécue.

Tous ces signes ¢ 1 1
n 3 3

it g (;: suggerent pas qu’il s’agisse d’un processus

p ique productif. En réalité, ils mettent en évidence une

PPosition négativiste. Ils indiquent que certaines expériences ne

rent ni transformées ni organisées pour étre intégrées au self ou

B i vits cobtoince vecsganntst cisiout |
i affe hér : ganisées ensuite de fagon |
précaire. Devons-nous assimiler ces phénomenes a ce que nous
désignons en psychanalyse sous le nom de refoulement (3) ou de
déni <§e la réalité (4) ? Je ne le pense pas ; en effet, il ne s’agit pas
le mécanismes ponctuels activés contre certaines représentatigns
déja constituées. Il s’agit en revanche de phénomeénes au caractere

és représentations adéquates.

' Dans ce sens, la rétraction et 'isolement, la panique face a
nattendu, le démantélement des défenses habituelles me firent
nser au terme de « démentalisation » employé par Mellzer pour
igner la facon dont les enfants autistes évitent la doufeur, ,

bessif de parler de zones autistes dans I’expérience de I’apres-
Y.

qui, par contre, me semble certain, c’est que I'expérience
A terreur fac1hte des fausses sorties dans lesquelles I'action a
Aractéristiques des automatismes fonctionnels dépourvus de
rammation créative, semblables a ceux que décrit P. Mart
la dépression essentielle et la vie opérative. . 4
teste a dire, enfin, qu’il serait exagéré de prétendre que ce
tla les seules réponses possibles i la terreur ou qu’elles furent
tselles. Il ne me semble pas non plus justifié 3

syndrome unique.

Ines constatations s’imposent :

sous-entendus, le refus de se souvenir, le manque de subjec-
urent tout d’abord des mécanismes permettant d’éviter
d’assumer la survie. Ils permirent un repli sur I'analyse
e travail scientifique des analystes. Cela signifiait atzlssi
ilieu de la violence, il subsistait un lieu ot un étre humain
trouver face a un autre sans défense et sans peur. Cet

la question est bien entendu en totale opposition avec

|
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monde objectal et s’insérer ainsi dans les processus mentaux. |

lus général qui impliquent I'arrét du processus de constitution |

/
|/

gression is dire j > inti ’
et les pertes. Je ne saurais dire jusqu’a quel point il est |/

e les grouper |




le projet d’une dictature potentiellement ou manifestement géno-
cicFe.
Mais le probleme est également de savoir quel est le prix de

 la survie. Les mécanismes qui impliquent la paralysie de la vie
| émotionnelle, 'immobilité face a ’horreur, ’habitude du rétrécis-
| sement de la pensée sont d’un grand danger potentiel pour I’indi-

/| vidu comme pour la société. Je crois que nous y trouvons in
statu nascends les conditions qui permirent le développement du

phénomeéne nazi ou les formes dEadaptation mutilantes décrites
par Bettelheim chez les prisonniers des camps de concentration.
Il s’agit la d’un autre aspect de la question mettant en relief une
possigle complicité avec le régime tyrannique.

‘Croire que ces problémes peuvent se résoudre dans le seul cadre
de I’analyse serait se réfugier dans une illusion de totale autonomie
(accepter I'illusion d’une totale autonomie de celle-ci). En réalité,
c’est P'analyse elle-méme qui doit étre soignée par un processus
social restitutif qui lui rende la plénitude de ses possibilités de
développement du langage, des émotions et de la pensée qui
restaure la confiance indispensable sans amoindrissement de la
croissance et de la créativité.

Mais la psychanalyse doit, a son tour, assumer un role dans
cet effort de restitution, grice a I'apport direct que ceux qui la
ratiquent peuvent réaliser pour parvenir a une meilleure compré-
Eension des dimensions de base de ce processus, a savoir : la
portée des expériences de souffrance, de peur et de rétraction ;
 ainsi que la connaissance de I'importance de la capacité humaine
| a détruire et réparer.

NOTES

(1) Proceso dans le contexte local : équivalent de dictature.

(2) Ducrot, F. Dire et ne pas dire, Principes de sémantique linguistique, Hermann,
Paris, 1972.

(3) Verdrangung.

(4) Verleugnung.
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LA TERREUR, LE POLITIQUE
LA PLACE D’UN PSYCHANALYSTE

Marcelo N. Vinar

Le politique convoque la cité, la scéne publique et le combat.
est le sujet pluriel, collectif qui détermine et régle le comporte-
nt individuel. Au contraire la terreur reléve toujours de I'in-
¢, de P'inavouable et est donc, par définition, éloignée de la
sociale et partageable. Le titre roposé, terreur subjective,
olique selon moi de déjouer cet éﬁ)ignement afin de pouvoir
felier les deux poles dans une pensée articulable. /
ine autre difficulté procéde du traitement des référents : 'em-

| de substantifs sans mention du pronom possessif qui leur
1e corps. Ce n’est pas la méme cﬁose de penser le désir ou
lort que d’éprouver mon désir ou ma mort. Ecart entre une |
lon empirique et une position transcendentale, dirait Michel |
ault. /
# pas respecter la tension de cet écart pourrait conduire 3
un abime infranchissable, un désert i colmater par un fétiche

_ fantoche. Et ceci arrive assez souvent. Je vais vous livrer
necdote personnelle, qui va dans ce sens. /1
: \;jdé.but de mon exil, dans un groupe de travail, je présente
€ )¢ peux, mon premier texte qui témoigne de la torture en
ique Latine, texte qui essaie de raconter ce qui se passe la-
Sie prouver sans doute en méme temps que je suis vivant
! Je peux penser.

camarade, renommé dans le groupe pour son intelligence
gacité, m’explique que ce que je raconte la n’est ni nouveau
inal. Son argumentation et sa démonstration aménent un
chement entre ’expérience de la torture et celle du desétre
analyse lacanienne. Je me rappelle comment sa certitude,
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sa lucidité, son arrogance, m’avaient blessé, et provoqué chez mot
un bégaiement et de la rancune. 1l détenait le bon savoir.

Je voudrais souligner par mon anecdote que, par rapport a ce
sujet, il y a toujours ma donne : il y a toujours savoir recherché
et raté. Outre le caractére cathartique de mon souvenir, la position
de cet ami et la mienne sont paradigmatiques, dans notre proximité
supposée, d’une rencontre impossible entre le savoir du sachant
et celle du souffrant.

Le caractére personnel de ma petite anecdote nous dépasse, car
elle rejoint celle du survivant d’Auschwitz qui avait vou& trouver
sa solution finale en se laissant mourir avec les autres dans la
chambre 2 gaz et qui a été contraint par les victimes a survivre
pour remplir leur derniere volonté : il fallait un témoin et un
témoignage, un lieu psychique ou cela puisse s’inscrire ; il fallait
que le martyre se sache, que I’horreur soit un patrimoine de la
mémoire collective et de ’héritage culturel.

Le méme message désespéré ouvre le livre essentiel de Robert
Antelme, L’Espéce Humaine, avec ce cri répété : Vous, vous ne
pouvez pas savoir, que les victimes de la torture lancent a tout
interlocuteur qui n’a pas connu leur expérience. Maldonne qu’un
regard analytique est censé pouvoir dépasser. Le danger d’instituer
la terreur comme objet de savoir est une rampe glissante ou il faut
étre aux aguets pour ne pas choir dans une position voyeuriste,
une fascination de Deffroi et faire du sujet un spectacle pour les
intellectuels parisiens.

La terreur, c’est avant tout I’expérience du corps transi, Le
CO'??S interposé, C’est le titre et PPaxe central choisis par Claude
‘Lefort pour évoquer et commenter 1984 de G. Orwell. Fiction
| qui est devenue réalité dans la vie de beaucoup de gens de mon
continent.

Au paroxysme de Peffroi, le protagoniste d’Orwell implore que
Je martyre soit exercé sur le corps de I’étre aimé et non pas suf
son propre corps. Perversion de F’idéal que l'on ne peut pas saisir
comme fait de discours, mais comme point limite et extréme de
confusion entre le propre et I'étranger ennemi. Fascination du
dégott et de T'effroi, sans laquelle aucune connaissance de I’hors

reur n’est pertinente ou légitime car elle rend le regard froid et

extérieur.

Il y a un piége et un danger dans le fait de substantiver la terreuf

et le olitique : dans I’étymologie d’horreur il y a hérisser ¢
" tremblement. (Horripilare : faire hérisser le poil). Ce qui com
porte dans P'origine du mot le voisinage, la proximité avec W
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il doit entrer dans le théitre qu’i
vant, ni capture dans la sensualité de la victime, d’ou faut-il

, corpsdtremblant, effrayé, aux aguets. Cela s’exorcise et disparait
1 3uan on pense la terreur comme fait de discours et risque de

i s FEGELY,
ésincarner les idées en les dépossédant de leur pronom possessif. |

‘[l n’y a pas d
y a pas de commune mesure entre la terreur et ma terreur.

“A suivre Freud, un regard analfrtique ne peut ﬁ;as étre extérieur,
observe. Ni glissement objecti-

garder et penser ?
- L’enjeurn’ i émoi échi
i< est pas mince. Le témoignage déchirant se transforme
s}:' reltératxon en mélodrame de mauvaise qualité ou en porno-
raphie. Comment échapper a la banalisation, au silence, a I'es-
ulEve, et 4 la fascination, pour simplement penser ?
~ En quoi consiste cette connaissance de la terreur dont le savoir
8t aussi nécessaire qu’impossible ?

Voici quelques tatonnements.

Apres la clh}lte de la dictature dans mon pays, nous avons invité
ques co legl}es, ui étaient restés la-bas, a travailler le sujet
nous, voici un tragment d’une des réponses :

¢ Je me sens étrange a réfléchir sur ce sujet que je ressens comme
t le tien et non pas le mien! Je commence maintenant a
rendre ce que lon appelle les secrets de famille, qui m’ont
jours paru des conneries incompréhensibles... Entre ceux qui
| vestes ici, il y a une complicité intime : il y a des choses dont
arle, mais d’autres pour lesquelles il n’y a ni chiffre ni code
" e;t un tremblement giscéml partagé. C’est le systeme newro-
qui est concerné. Comme si j’allais fai
| e st j’allais faire du racontage des

avail de’ réflexion qui nous réunit vise la lucidité et le
. ’gnt. S.aglssant de la terreur, je souhaiterais exprimer un |
il y ait une place pour la bétise et la duperie. |
;lg“tt_!r.reur (je pense que ceci est valable autant pour la
¢ politique que pour la violence incestueuse — et Edipe
, Ici, figure de synthese), la lucidité, si elle arrive inopiné-
§t lancinante. La pensée de la misere est différente de la
le 'intelligence. Etre lucide sur sa propre terreur, c’est se
bnscient de I'invalidité et de ’opprobre. Il y a donc une
manente qui va dans le sens de P’évitement et de la|
n. I’l’faut étre fou ou imbécile pour chercher a découvrir, |
ir s'étonner et s’effrayer des blessures que chacun se'
Ji-méme.
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C’est pourquoi, dans cette situation, le sens ordinaire du mot
,penser est plutdt a craindre qu’a souhaiter. D’ou le génie de mon
lami dans sa réponse a mon invitation (« ni code ni chiffre, seul le

neuro'végétatif’est concerné, seulement le tremblement »).

Celui qui est dans la terreur n’est pas en quéte de savoir ou
d’intelligence. Il est a la recherche de stratégies qui lui permettent
de continuer a vivre et de préserver ses idéaux, parce que la terreur
subjective est toujours vécue dans ’accablement et I’hébétude
(non pas dans le savoir éclairé propre i une réunion scientifique).

La logique de ’anéantissement fonctionne avec une autre intelli-
gence que la logique de la réflexion.

L’acte est tellement hanté par le danger et par I'urgence que la
pensée qui le prépare est en général trés boiteuse. Mille et une
heures pour discuter idéologies ou stratégies. Les différences sont
infimes et poussent a I’exaltation et a I'arrogance. Néanmoins ce

_n’est pas le contenu des propos qui compte. La ligne de partage est
beaucoup plus radicale. Elle passe par le fait d’étre ou de ne pas
étre concerné. Avec cette nuance que l'injonction éthique du
-« concernement » comporte en elle-méme un certain degré de
terreur et de danger.

Il y a une sorte d’injonction primaire : il faut vivre, il faut avoir
le courage de continuer a vivre, par le corps et par la pensée. Une
sorte de devoir aveugle, pressant, avant d’étre intelligent. Il faut
étre fou ou imbécile pour penser pour soi-méme, au lieu d’accep-

¢ ter la réalité telle qu’elle est. Parfois on ne sait pas si 'on veut

| vivre pour fuir ou pour lutter, mais il y a une sorte d’impératif

. de construire un ailleurs et un aprés de la misere actuelle. C’est

~ cette logique que jappelle accablement et hébétude. Elle échappe
au regard extérieur et le choix peut étre per¢u comme de I’intransi-
geance, de la licheté, de I’héroisme, de la trahison ou de la folie.
Surtout parce que ce n’est pas I'effroi soudain de la catastrophe
mais 'usure quotidienne qui laisse sa trace indélébile dans le non
dit et le non pensable de tous les jours.

Quelle est la marque de cet indicible pour soi-méme et dans la
transmission ? Comment inscrire ce : Je ne peux pas dire la terreur

et la honte qui s’ensuit ¢

Je crois que I'impensable de la terreur laisse des traces et qu’il
faut s’interroger sur ce non-inscriptible traumatique, comme
source ou moteur de compulsion a la répétition, en soi-méme et

| dans la généalogie.
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- Larticulation de I’événement traumatique et du fantasme est
un théme qui a fait date dans la pensée analytique et qui nous
‘questionne depuis toujours.

~ Tout d’abord un bon freudien pourra affirmer, au nom de la
doxa, qu’ll n’y a de trauma que dans I’enfance et le sexuel.

_ Ainsi la terreur politique produirait de la névrose « actuelle »
mettre en rapport de subordination avec la névrose infantile
cle de la personnalité. Voici un bon modéle, aussi clair qué ’

elopper la science analytique, sous un régime politique de
érreur. Mais 'on peut renverser le postulat : pas de psychanalyse
ns démocratie, ceux qui restent sont des traitres, les bons psy-
alystes seront des héros en exil. Et la question est résolue
vant que le probléme soit posé : la psychanalyse est-elle possible
s la terreur ? Je ne pense pas qu’elle soit seulement possible,
ais qu’elle est nécessaire, comme travail de parole, qui n’est pas |
Ique mais privilégié et a partir duquel la reconstruction de
istoire sera possible. Ne git-on pas que notre discipline est/
bversive ? Que sa pratique soit boiteuse dans des situations de
Jgnce 'polmque, j_e veux bien ’'admettre. Mais, connaissez-vous
€ pratique analytique, qui, n’étant pas boiteuse, mérite encore
# dénomination ? Si I'on a le bon dehors et la bonne théorie
1 bon la psychanalyse ? ’
Quand la terreur politique traverse la séance parce qu’elle
de le tissu social, on peut trouver une autre « solution », un
cheminement que le retranchement derriere la théorie/

| autre point de vue serait que irruption d’une terreur,

nable dans le dehors, interroge les limites de cette aporie

ma et fantasme, entre événement et structure, et puissé

ettre de poser autrement I’alternative entre narcissisme et

.lal, d__:ms cette aréte que fonde I'inconscient comme point

2 ou la pulsion se fait parole.

icernant la terreur politique (torture, disparition) I’espace a

‘{{ fonde I’analyse ne suffit plus. Pour une fois, il est clair

b nous-tous fonctionne avant le moi-je singulier.

bense que cette bascule dans I'appropriation de la menace
e la notion de trauma.

‘me place sous I’angle qui é i

' me p gle qui me concerne de plus pres, celui

linique et de I’écoute analytique, le probléme le plus urgent -
it de faire la distinction entre la terreur organisée par la
¢ fondatrice (les fantasmes de Porigine), la terreur venant
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assurant, qui permet de continuer la pratique analytique, et de |

|

| 4

}
|

ise, la fuite de la pratique par I’exil ou la lutte politique. / /




tissée dans le roman familial, et la terreur qui

vient de la cité. Je détermine ces trois poles pour pouvoir penser.
Loin de moi la prétention d’établir une théorie totalisante qui
viendrait empécher le tatdnnement.

Dans le temps mythique actualisé dans la séance, la violence de
Porigine (ou des origines) fait retour, itérativement, dans la scene
qui s’y déploie. Cette violence et son pole inquiétant d’horreur,
a une nature de fulgurance erratique, qui la situe dans I'immi-
nence, soit du passé soit de P’avenir, et devient, pour le sujet,
énigme qui pousse a l'interrogation, moteur de déplacement et de

erlaboration. Cette horreur est au cceur méme du travail de
{:analyste et sur ce point le consensus ne sera pas difficile a obtenir.
[’articulation du fantasme et du trauma, la facon d’inclure la
réalité dans la cure est déja plus problématique et notre conceptua-
lisation plus précaire. Et quand la terreur de la cité traverse
I’espace analytique, Pincertitude est encore plus grande.

Je vais m’attarder, pour conclure, a tracer en quelques traits les
différences entre terreur du sexuel et terreur du politique, qui

sont toujours source de confusion.
La terreur concernant le sexuel traumatique vise intime et
fait effraction a travers un événement (unique ou répété) qui se
reconnait d’emblée comme singulier et unique. La volonté d’igno-
rer vise a cacher I'agresseur et la blessure dans les replis du privé.
C’est ’événement honteux, sadique et jouissif, qui releve du
Heim, du privé, du sacré et secret, qu’il faut méconnaitre et dont
la méconnaissance est source d’effro1. Le prix est P’indicible. C’est
Pindicible qui fait trauma, qui laisse une marque, et s€ transmet
comme source de dégat dans la subjectivité.
Le sacré-secret se joue dans le trauma du désir cedipien, frappé
dinterdit et voué au refoulement. Ce trauma renvoie a la progipé-
i matique de I'identification et la constitution du sujet. C’est cette
| constellation qui est bouleversée dans le traumatique sexuel.

La parole de la terreur politique se joue autrement et renvoie
/" i une autre froblémauque. Si nous envisageons sa lecture dans

Pintimité de la séance, le toi ou
dés. C’est le code avant la personne
atteint. Partons de la définition
ce qui la tient ensemble, ce qui fait « lien social », dans le fait d

la panique qui engendre sa dissolution. La panique met en relig

une réalité jusque-la moins lisi
dans le point extréme de son éclatement.

du traumatique,

(avant les personnes) qui €§
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le nous de I’agression sont débors

freudienne de foule : on reconnait

r’e_ve.latg'lce d’un opérateur symbolique jusque-la méconnu, dans
Pintimité de I'entre-deux de la séance (1). ’

$’1l ya fiu raci§me, ce n’est pas la névrose du juif ou de I’étranger
- qui doit étre traitée avant tout ; le lien social est malade avant le
sujet (ce qui n’empéche pas d’accueillir sa détresse personnelle)

Cell,g-c1 est une situation qui, dans la clinique, nous lancé‘
'dans I’ignorance et la précarité. On peut toujours la remanier ou
rabattre le nouveau sur le connu — par réflexion ou automatisme
_Ou on peut se risquer dans I'ignorance sans la boussole freudienne.
- La terreur politique agit sur une subjectivité acquise. Ce qu’elle
met en jeu, ce sont les racines du lien social, la o un premier
veeu de toute puissance a voulu — comme le font remarquer
ancy et Lacoue-Labarthe — que le premier autre soit un autre
port ou exclu. La terreur politique frappe le lien social avant le |/
. ;’!gs autres qui me constituent sont dans I'avant de la scéne. Il
- S'il y a du racisme, la réponse : Nous sommes tous des juifs est
aménager différemment dans le Paris de Le Pen et dans la France
: Pétain. Le défi et la réponse sont différents.
Dans l’hprreur domestique, familiale, I’échiquier est déter-
né : je sais que cela m’est destiné sans que je puisse me dérober
| terreur pol{tlcfue est plus équivoque, puisque I'univers des
times potentielles n’est jamais clairement défini a 'avance. Cela
ine a 'impact subjectif de la menace une place toute particu-
8, Le geste 1’naugural du pouvoir totalitaire est de définir I’en-
il (le juif, Iétranger, le communiste). Définition qui comporte
' organisation claire des cercles de I’enfer. La menace, elle
jorteuse d’un absurde congu comme vérité. C’est de cette
ire de la loi que la subjectivité doit s’accommoder et la
de Pautre par rapport a soi se reformuler. Le coup d’envoi
Shoah (catastrophe) de la terreur politique est la perversion
de, la néolangue du systéme avec ses vérités monosémiques
itation d’une lacheté payante s’offre comme issue : se sous- |
: _‘la menace moyennant la trahison d’un idéal d’appartenance |
ymmunauté humaine. Ceci comporte un travail psychique
d},a.eu exploré. N’y a-t-il pas inscription psychique d’un

indignité et de honte ? La pathologie des petits enfants

»n?, sur la transmission généalogique de ce non-dit.

d Pimposture s’habille avec les oripeaux de la Loi, les
e soumission et de transgression prennent une valeur et
ension inouies. Le travail psychique pour y répondre est
i un message de double entrave (double-bind-message).
€1l y a 'injonction : Ne t’en méle pas ! Ne pas étre parmi
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les victimes et les coupables comporte Pillusion de se ranger parmi

ceux qui vont survivre — physiquement et moralement — et vont

| rester hors d’atteinte. A I'opposé, P’intolérable de 'horreur pousse

| 2 Pengagement politique et éthique... qui peut, la, pointer les
frontieres.

Le travail psychique a accomplir, aussi bien pour |’analysant que

pour P’analyste, dans une symétrie bizarre et nouvelle, consiste a

Fouvoir répondre — entre reconnaissance et méconnaissance de
' la menace — 3 ces questions :

\ Est-ce que la menace me cOncerne ¢
Est-ce « moi » qu’elle vise ¢
Questions qui peuvent étre entendues, pour ceux qui sont
engagés, comme un travail qui vise le discernement entre I'imagi-
naire et la réalité de la persécution. Et ui, pour ceux qui ne sont

| pas concernés, peuvent les amener a se 3emander si le bouleverse-
ment des institutions peut ne pas viser chaque sujet individuel et
5 taxer d’aliénation le fait de ne pas étre concerné.

Dans 'univers totalitaire, la position de Pindividu face a la
culture et a ses institutions modifie les rapports entre expérience
ersonnelle et expérience politique ; les éfis face a I'intolérable
et au désengagement reformulent les rapports entre extérieur et
Pintérieur, entre le psychique et le social. Face aux choix, il n’y
a pas de moyen terme entre Pintolérable et I'indifférence. Ou bien
on est dans I’engagement, avec les risques et les dangers réels que
 cela comporte, ou bien on est dans la soumission complice. Par

' cette voie, lya rapprochement des aires normalement éloignées

| et distinctes et le savoir devient moins étranger au savoir sur les

' secrets propres. La passion politique et le tourment intimes peu=

\ vent subir une étrange proximité et une étrange familiarite.

Nancy et Lacoue-Labarthe soutiennent que le rapport de la
psychanalyse au politique est P’oxymoron de celle-13, la frontiere
qui trace une conjonction et une disjonction 2 explorer. Le double
versant de lintime et du social est intrinséque a l'ceuvre freus
dienne, pas seulement un appendice. La culture et ses institution
ne se situent pas en dehors de la psychanalyse, ellef-méme$

ouvant totalement les englober. Elles brouille plutot le deho
et le dedans de notre pratique et de notre réflexion. Questio
limite, mais qui trace uné igentité, puisqu’elle trace son origi
\et sa fin.

On peut continuer 2 répéter que la psychanalyse n’a pas I
instruments conceptuels ou méthodologiques suffisants PO ‘

cn

- aborder 1 J ¢ 1 y
f ces quiestlons. e reponds qu’ll a a choisir entre un
_conce t en moins ou une angoisse ent 1 ions
1 P 3 rop. Sinon, nous fer
comme ces paysans polonaxs ou la femme de cet ins,tituteur dl ans
3

 Shoah, qui i a co
. , qui apprirent a cotoyer d s |
es degrés im ;
jrins pour autant se sentir concernés i it

NOTES

p8, voir Francois Villa : Revue du Collége de Psychanalystes, n°25
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QUAND LE TRANSFERT TORTURE

Sergio Aldo Rodriguez

= Ce que je vais présenter ne suffira pas a faire un écrit ; ce seront
lutét quelques propositions de recherche (1). Ce n’est pas un
sujet facile.

- Etant décidé a écrire, j’ai cherché un matériel clinique et j’ai
Ouvé quelqu’un que j’avais analysé et qui avait été terriblement
turé ; il n’en a presque pas parlé. Quand il le faisait, c’était de
gon humoristique. En revanche, une autre personne qui m’a
nsulté pour alcoolisme cachait derriére ce symptome une per-
nnalité paranoide et un délire. Elle avait la certitude que son
ainé avait été congu pendant la période de torture ot elle avait
sode du viol. Le délire : métaphore d’une horrible jouissance
nsciente, impossible 3 dire ? Son fils, de quatre ans a ce
ment-1a, manifestait sur son Ccorps ce qui ne pouvait pas étre
| un épouvantable psoriasis, et présentait les symptomes d’un
able autisme infantile. Le fait que ses parents lui avaient
¢ le prénom de leur ancien leader, tombé, brutalement assas-
‘ lI’)Alliance Anticommuniste Argentine, ne I’avait pas mis
de telles conséquences.

réfléchissant mieux, peut-étre était-ce dans ce paradoxe
donné le prénom du f)eader assassiné a celui que sa mére
ait comme fils de son tortionnaire, que se trouvait Pori-
e la maladie psychosomatique et de I’autisme de ’enfant.
décidé de chercher du matériel clinique dans les services
pliers. J’ai eu connaissance de deux cas ou les anciens tor-
Ites avaient consulté. Dans les deux cas il était arrivé quel-
Ose de similaire. La plupart des médecins consultants
refusé de s’en occuper. Cependant, quelques-uns d’entre
lent accepté. Les médecins chefs m’ont autorisé 3 avoir
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une entrevue avec eux. Je leur ai laissé mon numéro de téléphone
pour qu’ils m’appellent. Apres de longues réflexions, deux colle-
ues m’ont téléphoné ; ils avaient accordé un seul entretien. Fina-
ement un seul d’entre eux vint me voir. Il n’avait presque pas
pris de notes et il avait oublié la plus grande partie de I'entretien.
De ses souvenirs, il apportait quelques données confirmant que
le tortionnaire était aussi fils du discours — dans ce cas-la, du
ére — et que le symptome qui I'avait rendu tortionnaire s’était
déplacé. En effet, quand il est devenu « main d’ceuvre au cho-
mage », il a commencé a vendre des appareils électriques usageés.
Pourquoi consultait-il ? Parce que depuis qu’il ne travaillait plus
dans son ancien métier, il perdait de plus en plus le contrdle chez
lui et donnait de terribles rossées au fils J)e son épouse, que,
| d’aprés lui, elle traitait comme un bébé. Le symptome s’était
' déplacé. Le fils de sa femme était le nouvel objet métonymique

d’une ancienne passion.
En parcourant cette expérience, j¢ me souvins qu’en 1977 yavais
bouffée psychoti-

refusé de recevoir un militaire qui avait eu une
que aprés avoir exécuté ordre de fusiller une fille de quinze ans
pendant une opération de commando. ]’ai beaucoup réfléchi a ce
moment-1a. Je n’ai pas voulu agir sous Pimpact de Faversion que
me produisait le récit accompagnant la demande de consultation.
A vrai dire, ce cas provoquait tout de méme chez moi une grande

curiosité. De la peur aussi. Je pouvais me mettre a dos les services
secrets de ’armée a laquelle appartenait ce sujet. Cela a été impor-
tant mais non déterminant. J’avais accepté et méme j’avais encore
en analyse des cas pour lesquels je prenais des risques. Le fait
déterminant était de penser que l'aversion que me produisait
Phistoire allait m’empécher de prendre position en tant qu’ana-
lyste. C’est une défense contre ' Unheimlich — le familier-sinistre,
ce qui provoque le rejet chez I’analyste. Encore une fois, 'obscure
frontiere entre le symptdme et la sublimation. N’était-ce pas la
la raison de la curiosité vorace qui me poussait  le prendre comme
patient ?
Mais Ihistoire de ce travail, dont le parcours donne déja quel-
ues pistes, ne finit pas la. Il y a un peu plus d’un an, un article
g’un collegue qui 2 ce moment-la avait une activité remarquée
dans une institution de défense des droits de ’homme, est paru
dans un journal. Il essayait i

| comme analyste de victimes de la répression terroriste de I’Etat,

"1l y disait des choses qui, non seulement me terrorisaient, mais
probléme de la position

aussi mettaient de nouveau en question le
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d’y rendre ¢compte de son expérience

y ) >+ s
A (éigr%raenzlystte. ]';lu gardé lla coupure car j’ai pensé qu’un jour j’allais
b n travail et employer ce matéri al
< ériel. Je I'ai eu plus d’u
~dans mon cartable. Le jour ou j is mi i
| 10n ¢ ‘ ou je me suis mis a écrire, je |’ai
cherché et je ne lai é i WPl
b as trouvé. Je I’ai cherché
gl ) F . h erché pendant deux
; ement je I’ai trouvé. Je 'avais laissé i
“ s. Fina ; s laissé dans un 1 d
- ma bibliothéque. Ce détail n’ i il
y étail n’est pas sans intéré ivre étai
| . rét, car ce livre ét
La confession d’ Arthur Lond ien Vi ini o
g on, ancien Vice-ministre des Affai
! f t on, anci aires
3 traar:agsezel:ls r:ri.e Tcheg?slovaqule, v(ictlme des purges du stalinisme
R wvants d’un groupe de treize (I i ,
de 4 s d’u es autres avaient été
Hfusillés, aprés avoir été condamnés 3 i i
amnés a la suite de fau i
et de fausses confessi g ) Nots i
; ons arrachées sous la tort N 1
B e r  torture). Nous avions
( e collégue dans des or i iti
e coj avecc anisations politiques d
les idéologies finirent pa i g' S
les i r servir de soutien a ces a 1
: r ; : errations. Il
A tan(:i ;&?g; ar(lis, ce lllvre-la avait redonné de I’élan a2 ma pensée I}i
L cile de parler, quand parler i f
t veut
ey p dire rompre avec de
};;gghz.rsl’atéy%tfs en savent quelque chose, eux qui tous les jours
g u 1eé pour que, par leur bouche, par?ent les signifiants
¢ PAutre, en depit de 'amour de transfert.
Mais qu’est-ce qui m’a tant horrifié ¢
Vlais orrifié ? Ce collégu
h article une séance : e el
. :’ae:zentg :dlls nous avaient attachées par des menottes, ma
2 )
f fno;} e nouvean... a cause de la capuche je ne la voyais
éazs elle était la, sans bouger... Je l'ai entendue crier
hérapeute : Tu Pavais déja entendue crier avant ?
atiente : Pas comme ca.
érapeute : C’étasent des hurlements ¢
tiente : Oui, c’étaient des hurlements.
, :ncs)lme;’nt 'de repor{dre, les os de son visage se sont arqués
! J le;'tag? en train de la torturer, six ans apres le temp;
ué, :n ]o 1gelan:i alse placer an moment du supplice
gente : Je parle de lextérienr, j b
tiente ‘ Y, je ne peux pas m
tau a cet endroit. i e
érapente : /}'_Iazs tu savais ce qu'on lui avait fait.
liente : Je imaginais.
pp:;te;i : B;ieaulcoup plus encore, z:l ¥ a des odeurs fétides, des
e douleur, des immobilités d’agonie, la peau des-

€t suante... ca tu le percevais ven A 2 ]
. _ ant d’elle attachée a
| menottes, tu ne Pimaginais pas. » g

R i
' vais p:is, insister, le reste de ce récit se déroule dans
sens. L’analyste donne ensuite les fondements de son
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interventionnisme. « Moi, psychanalyste qui ai travaillé depuis
1976 en exil, avec des gens qui ont subi des violations des droits
;humains, et aprés 1980 en Argentine, je suis un interrogateur
policier face aux récits pleins de désaffection que chaque patient
fait a propos de ses expériences traumatiques durant ces dix dernie-
res années dans notre pays. »

Je ne vais pas rentrer dans des discussions théoriques sur le
cadre le plus convenable pour écouter les victimes du terrorisme
d’Etat. Je ne cite ce texte que pour signaler, sans avoir besoin de
rien ajouter ni enlever aux mots de ce collegue, Ieffet qu’a causé
sur lui ce qui s’est passé dans le pays, et le récit qu’en font les
_patients qui ont traversé I’expérience de la torture. Sans doute la
structure subjective du thérapeute et les idéologies psychanalyti-
ques dont il se soutient ne sont pas étrangeres a cet effet. En tout
cas, mon intention est de signaler le flou d’une frontiére.

Beaucoup de gens pensent qu’il est trop tot pour parler, que
tout est encore trop réel. $’il y a quelque ciose de trop réel, c’est
la torture. Mais, comme toute activité humaine, pas seulement.

J’ai dit « humaine », non par erreur ; on sait que les animaux
ne torturent pas. D’autre part la torture n’est pas I'apanage des
régimes totalitaires. Auparavant, j’ai fait allusion au régime dévas-
tateur des « réorganisateurs nationaux » et au stalinisme. Mais
n’oublions pas que ceux qui ont torturé dans les camps de concen-
tration ont étéﬂes disci;ﬁes de ceux qui se sont formés dans les
écoles de contre-insurrection de la gémocratie d’Amérique du
Nord ou de la démocratie frangaise, et que leurs expériences ont
été forgées en Indochine et en Algérie.

Si I’éthique de la psychanalyse, a travers le désir de I’analyste,
provoque (}’affrontement du sujet au réel, cette éthique est mise
a Pépreuve jusqu’a la limite, dans la tentative de I'analyste de
rendre compte du phénoméne de la torture. C’est la raison pour
laquelle, pour commencer, je n’ai pas pu faire autre chose que de
parler de I'implication de I’analyste. A partir de 13, je ne peux
proposer, comme j’ai dit au début, que quelques problémes a

examiner et quelques pistes a suivre.

v (1) A travers les zones érogénes vers la fragmentation
La torture opére sur les zones érogeénes, sources de la pulsion,

en amenant leur tension jusqu’au bout de I'insupportable. Leur
partialité, portée au maximum de la tension, exclut le regard et
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fait du mot une menace
- apres-coup depuis le stade du miroir.

- Lebut principal du cloisonnement n’était pas que les tortionnai-
res ne fussent Fa_s reconnus ni qu’ils ne reconnussent pas leurs
‘compagnons. Il visait a ce que le regard des victimes ne se portat
Pas sur les tortionnaires. On cherchait a ce que chez la victime

Ul ne pouvait pas voir, tout ce qui n’était pas douleur fat de
limagination pure. Imagination qui ne pouvait pas se soutenir de
& présence de I'image de Pautre. Sur cette base, la gégene dans
s diverses socfhlstlcatlons ‘un casque, des aiguilles clouées dans
€5 muscles, des électrodes qu’on faisait avaler ou qui étaient
itroduits dans I’anus ou le vagin, ou simplement qui parcouraient
1§ seins, les [evres et les parties génitales, envoyait le sujet aux plus
mbles. sensations d’étre vidé de ses viscéres, de fragmentalt)ion
asmodique de muscles ramollis au préalable par les coups. Il

ico est dqve’nu ainsi un peintre naif. Les séances de torture
olyalent a I'affreux réel de la (fréhistoire du stade du miroir, |
i€ le caractere aggravant que dans les zones érogénes I’exces ,"
It amené jusqu’au bout de la pure douleur. /
a barriére de defeqse contre les excitations, le réseau signifiant
ent absolument débordés.

| séance de torture s’installait comme un vra traumatisme et
ssait pas de retourner au réel, sur un sujet désintégré par le
que de sommeil, la faim et la soif.

beg"tbo lIl,m(sky raconte : Quand je n’étais pas en séance de
o) ] Pauanais que 'y étais, parfois éveillé et parfois en
lssllld a postulé que dans P'inconscient il n’
: i b :

{ ela m‘;)rt propre. Il n’y a pas de signifiant qui la représente. |
€rmet de comprendre que, au cours des séances de torture, |
t propre devint désirable, car elle se présentait comme la
A cessation de toutes les souffrances. En réalité, il n’y a pas
yen d(lel se représenter la mort qui ne soit délirante. Entre
fices elle érait redoutée. La technique répressive proposait
listre (;'eplresentauon anticipatoire par le clo

o " =
_tletnd e la vision et I’isolement total,_ non seulement des

t des amis mais des compagnons d’infortune méme. L4
était celle de tomber vers le vide dans un grand cylindre
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qui renvoie a la fragmentation signifiée /

y pas de représen- ]




visqueux a travers lequel je glissais sans powvoir m’accrocher a
quoi que ce fit (3).

11 dit lui-méme plus loin : De tout ce temps le souvenir le plus
vif, le plus terrifiant, était celui de vivre avec la mort. Je sentais
que je ne pouvais pas penser. Je cherchais désespérément une pensée
pour powvoir me rendre compte que j’étais vivant, que je n’étais
pas fou. Et en méme temps je désirais de toutes mes forces gu’on
me tue le plus tot possible (4).

Dans cette situation, les « fuites » concernant le véritable but
des « transferts », des morts a cause des tortures et des arrache-
ments viscéraux, donnaient I’information nécessaire pour que le
séquestré pht attendre autre chose que cette mort horriblement
anticipée.

3) L’omnipotence de I’Autre, qui apparaissait comme 1mpossi-
ble a barrer, la réduction du chupado (séquestré) a un numéro,
Pinterdiction d’user du nom propre, réduisaient le séquestré a étre
un objet au service de la jouissance de I’Autre.

Le tortionnaire torturait avec bes buts différents. Parfois il
savait, et la seule chose qu’il cherchait était de réduire le torturé
3 un reste, selon la vérité qu'ordonnait I’Etat « apocalyptique-

' messianique-dictatorial ». Parfois, il ne savait pas, et il avait besoin
" du savoir du torturé, esclave de son savoir.

4) Tomber amoureux, aprés la mort. Je ne vais pas ici parler
des rapports sexuels, lesquels, 2 mon avis, s’offriraient a la
recherche sous deux formes au moins : ceux produits avec violence
physique au cours de I'acte méme de torture, et ceux obtenus
sous gmntage, comme un échange, par exemple, de la vie méme
du sujet ou de celle de familiers, avec le coit.

Cependant, en analysant le tortionnaire, le deuxi¢me cas est le
plus sinistre, et je n’ai pas employé a la légere le terme de tomber
’amoureux entre le tortionnaire et la torturée.

Cela n’a pas été un phénomeéne commun, et il est moins com-
mun encore quon en parle. Il est, néanmoins, plus commun

qu’on ne croit et plus menagant pour le positionnement en tant

qu’ennemis du couple tortionnaire-torturée.

Dans sa reconstitution historique de I’enfer de PE.S.M.A., le
roman de Bonasso, Souvenirs de la mort non seulement présente
un des cas les plus choquants, celui d’un amour total, mais donne
le témoignage de moments ponctuels, soit chez le tortionnaire
soit chez la torturée, ou surgissent, quoique de maniére fugace,

des sentiments de tendresse envers le partenaire.

58

- Iln’en cite explicitement que deux, maisil y ena plusieurs autres
_ dans le livre. Dans I’un des cas, le capitaine Acosta, surnommé E/
igre, amoureux d’une captive, réussit a obtenir un rapport sexuel
en échange de la vie de ses parents et d’un de ses fréres. Bonasso
imagine qul’cfn rapport avec el Nariz (« le Nez »), un séquestré
qui a réussi a échapper de I'E.S.M.A., El Tigre a eu une suite de
pensées parmi lesquelles il y avait : ... le pire Cest gu’il Paimait
Oien, en plus. 11 s’était senti toujours porté a le protéger. Va savoir
ourquoi ! Et justement je devais me faire avoir par celui-la (5)
Quica Osatinsky a raconté que E/ Tigre avait donné ordre de
i€ pas la torturer : T°as trop souffert pendant ta vie, avait-il admis
fvec un accent paternel, et il est allé en torturer un autre (6).
- L'adjoint de ce personnage, Sergio Tarnopolsky, a disparu
me on le sait, avec toute sa famille, sauf un frére qui n’a a;
onnu le méme sort, par hasard. i
Ala page 58 de ce livre, on dit Ihistoire d’un séquestré qui en
wrlant d un garde disait : Le chauve avait remarqué qu’il Lavait
en traité, sans le tutoyer ni le rabaisser et il s’est surpris lui-
éme en refo».dant une idée de gratitude envers le garcon concentré
ombre qui le faisait jouer a colin-maillard dans la terreur.
En sachant que le phénoméne existe, il faudrait se demander :
A;q(t;m un tomon_i]alre Plflm-il tomber amoureux de sa tortu-
? Comment est-il possi 3
| g tormrge ? e que la torturée tombe amoureuse |
N ce qui concerne la premiére question, nous suivons ce que
1asso raconte a propos de 7igre Acosta et du capitaine Pernia
¢e qui concerne la deuxiéme question, nous suivrons son récit
opos de Lucy.
| srcmler, il nous dit : 7/ allait plonger dans cette douce
tude, dans. cette sensualité molle qui le convrait et le bercait :
wral Pavait appelé. it
wvers qui s’éveille cette sensualité ? L’Amiral était bel homme
uiral avait plein de recours. L’Amiral savait parler avec les
« Les nanas étaient charmées par I’ Amiral.
evant le chef, il tient le discours de I’hystérique :

\

3 -5

a<—Sz b

avec sa femme,

comprenait rien...
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j anlche, deyant sa femme il incarne le discours universi-
. Al y avait des choses, des secrets qu’il ne powvait pas
qui le regardait avec une téte imbécile /
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1 dzssitrc.rlque devant une Pelusa qui aurait un savoir a propos de son
o i U seiment i ommengi & i
i le rongeait comme s’il ava?t :mree];Z:tgch,rnnifvuozzfzizl: S;:;

S, > a
5, <3
Vint alors un cauchemar de répétition : 1 marchait la nuit le

long d’un quai qui devenait de dplus en plus étroit. Il sentait la
puanteur de Pean proche. Quand il a entendu les pas derriére lui,
il s’est retourné et I’a reconnue : C’était cette petite vieille, celle de
tous les réves. Le pire n’était pas son visage, un visage terne, rond
comme une galette. Ce qui était vraiment dangereux c’était cet
air dégoitant qu’elle chantonnait presque sans remuer les levres.
Sans le regarder. Comme si elle était plongée dans ses histoires.
Mais il savait parfaitement que 'immonde chansonnette était desti-
née a le déséquilibrer. Il a eu honte au moment d’admettre en lui-
méme quw’il avait envie de courir. Alors il a sorti le révolver et n’a
pas pu tirer. Au lien de la gachette, il y avait une substance
répugnante. Comme une morve. Qui n’offrait aucune résistance
mais qui ne déclenchait pas le mécanisme du chien non plus. Tout
simplement une morve infecte qui se collait a son doigt, en lui
retirant toute possibilité de réponse.

Et la vieille continuait a marcher vers lui, tout en fredonnant
sa chanson incompréhensible. Jusquw’a ce qu’il se soit réveillé.

Ce réve, comme on le verra, met en acte la répétition, dans la
vie d’Acosta, par la voie de Tyché et Automaton. Et il est anticipa-
toire du destin de son amour pour la torturée, de son échec.

Plus tard il commence a prendre conscience de son état amou-
reux. Cela se passe dans un carrito de la Costanera, au retour
d’une importante entrevue avec Massera d’ou le Tigre est sorti
cependant divisé par des sentiments opposés. D’une part sa fidélité
envers le chef avait augmenté, d’autre part il était alarmé par
certaines ambiguités qui étaient en train de naitre chez le Massera
politique. Il aurait préféré les ordres secs et précis du militaire,

Autrement dit, il commence 2 prendre conscience de son état
amoureux quand son soutien dans le discours de I'hystérique
vacille, puisque I'autre, en tant qu’agent du §;, apparait dans le
S,. Le S, était préféré par les journalistes et les conseillers de

’Amiral. Il ne peut étre lui-méme que « a » :

A La ” A o A o

e :::igz ai[l)R?rgltlt : Parce qz:le méme si le Tigre ne voulait pas
: » 1k etait amoureux d’une de ces fi i )
emmes qu’il

- ) ne qu’il pouvait
uer ou sauver avec la méme facilité que celle avec laql;elle il

venait de commander la nourriture.

: R
1 I}Ts r;ldoc;:t:ifxe all omrppot(:inciz de I'Autre, seigneur de la vie et
l¢ ans le registre de la pulsio 1, i
la s le n orale. Cependant lui, il
. 1
, r(;xaa;ltqluaa1}1)tr,eg1 aime. I} Y a un fredonnement, sirement entendu
1ere enfance, qui n’était pas lui s 1
autre chose. Le Tigre I'a s osh gy
: vue de loin et son ceeur s’ léré
.‘ Le Ti vie d s’est accéléré
'um}foi:‘:’;'i zlla e}az_z lau po{;nt d’interroger un type important. Il
ablesse de ses genoux. Et po '
| te 1 ur se donner d,
age il s’est souvenu d’elle t 5 :
_ i . oute nue, entier 2 3
E ) e tou 4 ement a sa merci
7 » te jour ou elle avait été amené :
: e ée. Il ne savait ]
g . ' 7 ' pas ce qui
; d:rzf:cfg de la violer. Peut-étre le fait de remarquerqce
it su ed qui paraissait ;esumer toute sa détresse. Peut-étre
€ aans son regard qui était au mili
Qi 05c dans s 2 milien de la terreur
t{: et lefomtaz'n. Qui peut-étre appartenait au mec con e;
- qu’elle ;vaz; perdu quelques mois avant, quand il s’est
Y€ a coups de pistolet pendant un controle (7).

W

n arrive a la fin de cette histoire qui accomplit la prophéti
€V€, qui ne peut pas éviter le destin de l’hystériqtll)e. i
Tigre @ tourné le dos a la porte des toilettes. Mais dans I
dv;e; :; t(aff)Zs ‘lie’ miroir, il a vu s'accomplir ce dont il révait
ok ooil: k’omb::s:j; ;Zabnifazi gre;]que nue, avec un culotte
issait : cheven
tige incroyable du dos ; les seins opulentf ;sz t;‘ieint‘:)xsaﬂt
| tes cussses superbes qu’il avait regardées sur le gril Uo .
impossible a contenir sest emparée de ses musclis t.end::i
: e::l:r’ne arrivé a penser q)u’zl ne pourrait rien lui faire.
| éapparn, brutal dans Pombre, quand il était trop tard,
t, maladroit, le Tigre la pénétrait. A Punisson comfn: :m
' Coutean, est arrivé jusqu’an fond le souvenir de la dernicre

S, = a

S, 3

Mais en devenant I’agent, devant Pelusa, il prend la position de
désirant $. Mais désirant d’une aimée qui, comme la vieille d

réve, ne le regarde pas
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nuit d’amour avec Pancho, la veille de sa mort. (Dans les pensées
de Pelusa a ce moment-la).
N’étaient ’E.S.M.A., ou il était chef de police, et tout ce qui
dans son enfer se cuisinait, les tortures, les milliers d’assassinats,
' la piraterie corsaire, cela aurait été tout simplement Ihistoire d’une
. hystérie vulgaire.
Rappelons la seconde question : comment la torturée peut-elle
tomber amoureuse de son tortionnaire ?
Lucy. A résisté aux coups et a la gégéne. Elle n’a pas laché un

venseignement. Et puis... lle a refusé une tentative érotique du

Tigre. Elle est restée hautaine et étrangére 3 toute volonté de la
fléchir de la part de ses ravisseurs, jusqu’a ce qu’un jour on lui
ameéne son compagnon agonisant et sa fille vivante ; pour obtenir
cette derniére, « el Trueno » (« Tonnerre »), également connu
comme « Rata » (« Rat »), Pernia, avait risqué sa vie.

Je transcris une partie du récit : On lui laisse accompagner
Monra dans son agonie. Les chevenx de Lucy lui frolent le visage.
Les larmes de sa femme mouillent son épaule transie. Le Rata
Pernia est en train d’épier... Lucita voulait avoir sa fille, explique-
t-il. Le moribond ouvre les yeux et les fixe sur la téte qui se
secoue sur son épaule. Et depuis quand il v'appelle Lucita, ce fils
de pute ? Clest la derniere chose qu’il dira.

Personne ne voulait croire a cette relation, jusqu’a ce qu’elle
raconte elle-méme : Tu sais ce qu’il y a entre Antonio et moi (8),
n’est-ce pas ¢ Je aime. Cest horrible mais je Paime. Parfois il me

regarde et dit : comment peux-tu m’aimer si je suis une merde £
2 Une fois on était tous les deux

e mon lit, pute. Léve-toi, moi
Mais je Paime, tu sais ¢
sais pas pourquoi. Peuts

Si je suis une béte et un assassin
couchés et il m’a crié : Léve-toi d
jai tué ton mart! Elle ne pleurait pas.
Méme s’il me dit ces choses je laime. Je ne
étre parce qu’il m’a rendu ma fille.

" Telle a été ensuite I'une des principales confé
' en parcourant les églises et les confessionnaux.

mence a en avoir marre de la religieuse qui
de manchon. Bien sir, son idéal an lit était la montonera dure €

bhautaine, pas cette bigote qui supporte tOus ses mépris comme un

pénitence.
Clairement identifiée a ses idéaux révolutionnaires, elle ne céd

3 aucune torture. L’état amoureux et le changement de parti ont

s 3 voir comme elle le dit avec le fait que Pernia lui ait rend

Vi |

rencieres du Centré

' Pilote de Paris. Elle 2 eu un délire mystique, a traversé I’Europé
Une lettre disait &

Le Trueno la traite mal. Cette folie mystz?ue le gonfle. Il coms
e suit comme un chien

sa fille ? Est-ce i i

Pétat amoureuxpaczg?;lemscile : Olu ble.n'pe\ut-on P s

g e s; g gne, la r\ehalt a son activité fébrile a

i ; mystique et a son activité de propagande

foi oneros, et en faveur de la dictature au C 1

A entre Pilote de

C’est la i

T tom{)nort de son compagnon qui, paradoxalement, fait
g e amoureuse de celui qui I’a tué, tant que i 1-ci

te la clé de son salut et de celui de sa fille T;m "(]l iy 25

nom d’idéaux anti-mort ? . i

i , N ~
SQ) Rﬁ'gresszon a la structure la plus primitive
:‘ 1}: t&:) rsttixc'::lc;:ix;e ieprod’m}t Ille camp de concentration dans le
! e-torturé ? Il y a un point de dé 3
i1 e départ clé. L

onnaires sont des représ # i 7 ey
I entants du pouvoir qui déci

é du écide de la
€ et de la mort des torturés. Parfois, ils sont ce pouvoir méme

'ti?alzt‘de‘s ’beiiqms physiologiques par les gardiens.
it ;:1; sa thu_?des to:itlolnnaires reproduit constamment les
s terrifiantes de la fantasm i i
Y rrifi agorie schizo-paranoid
ouverte par Mélanie Klein, | 1 e
o ] e moindre geste dénué é
M y g énué de cruauté
‘ ents tendres envers celui qui i 1
: ul qui se constitue i
k- ' 1 ainsi
F- - ll’)l?a% ioth;t 3 'l;agtxq}lement, ceux qui exercent la répres-
N ude de faire jouer ces roles-la bien distin
i} cts aux
: l<li :sltatout aussi vrai que la structure du « chupadero » (9)
torture, mobilisent ces imagos également chez les

onnaires. De 3, ces i i 1
_ % inexplicables « r
g p amollissements », hors
gy g /
vé;i;:elecslu;l la structure de la répression clandestine agit
5 VC us primitives, c’est qu’elle opé i
: opere en niant |
; a
[ ; ap::»:g:s(liu feig,z.lrdl, ((ein rlenvoyant a la fragmentation
, e réel de la douleur, en a i
: ers le réel , en portant a leur tension
uIes.orlf;,ces érogenes et en centrant I'argot sur des signi-
Oraux : « c upados », « parrilla », etc.
3
it tel::l f;ilﬁlqu su lfond\ de l’enfer, et 12 on trouve la « chose »
i dep:fi s :Oa ?f{e orﬁmpotente des dix premiers jours’
54 n désir, elle a un savoir su :
i r ce pauvre co
eulement se tordre sel i : A
 seu elon les lignes de fr '
e . s ligne: agmentation, de
et d'insuffisance de myélinisation que, a posten"ori
2 t]
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péculaire anticipée resignifiera comme carte imaginaire
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contexte-la s’aj 1
a s’ajoutent I'isolement, la douleur érogene, ’orga- |

|

!




/ D’elle donc dépendent absolument toutes les expériences de plaisir
| et de douleur.

Le savoir que le torturé n’a pas, ou ce qu’il sait mais qu’il ne
doit pas dire, le condamnent a étre objet de ce savoir du tortion-
naire, un savoir apocalyptique, messianique, qui lui ordonne de
travailler, dans la torture, comme instrument de la jouissance de
’Autre. Dans ce cas : le Pouvoir Absolu.

NOTES

(1) Travail lu dans les journées sur « Des Symptomes Sociaux », organisées par le
Service de Paix et Justice, le 15, 16 et 17 novembre 1985, publié dans la Revista Argentind
de Psicologia, janv, 1987. M. Sergio Aldo Rodriguez est Presidente Ejecutivo de lay
Jordanas « Sintomas Sociales en la 'ransicion a la Democracia » Serv. de Paz y Justici

(2) Témoignage devant C.O.N.A.D.E.P., p. 32 du livre Nunca mas (Plus jamais),

(3) Liwsky, Idem.

(4) Idem, p. 30, souligné par S.R.

(5) p. 264.

(6) p. 304.

(7) Bonasso, p. 109.

(8) Pernia.

(9) Prison clandestine ou 'on renfermait les « chupados ».

:A:Hlstoire., stratégie,
politique
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STRATEGIE
ET TERREUR INSIDIEUSE

Alain Joxe

La « terreur insidieuse » : vaste sujet dont j’ignorais au départ
quel contenu devait correspondre la demande ; mais en tout cas
y avoir une offre. Je profite de cette enceinte pour adopter
» démarche franchement nominaliste.
‘est-ce que la terreur insidieuse pour moi, sociologue des
tégies contemporaines ou politologue de la guerre ? Je me
a1s, avant d’avoir a répondre sérieusement i cette question, que
8 vivions dans une époque ot la dimensionnalité de la peur |
L en plein bouleversement a plusieurs échelles d’organisation
société. Disons méme plutét la géomeétrie de la peur.
Y avait eu tout un passé, i peine lointain, ou la guerre se
tlait aux frontiéres. On s’y rendait en troupes réglées pour
Oquer des batailles, et les batailles étaient des petites lignes
mmes qui s’affrontaient dans un champ. Et donc, la peur
en face. Derriere, c’était plus rassurant, on pouvait s’enfuir,
plagait les vieux pour contréler la peur des jeunes du premier
1 on était au Centre, on était couvert i droite et 3 gauche.
valerie servait comme pure arme psychologique i compenser
t du fantassin des ailes, découvert sur un flanc. L’affolement
quand on était percé ou tourné, parce que I’ennemi vous
E par derriére, la direction de la sécurité. Vous aviez donc
ométrie de la peur dans la bataille, géométrie qui faisait
un traitement réglé de la terreur entre sociétés.
ege d’une ville et sa fortification relevaient, bien siir, aussi,
haitrise par la pierre et les machines de la géométrie de la
t puis, les sociétés anciennes connaissaient aussi I'embus-
Fart nocturne de ce que Vidal-Naquet a nommé le « Chas-

67




seur noir », le combattant irrégulier individuel. Mais son combat | s : :
f‘ ne pouvait étre politiquementgdéterminant. ,_urll_:erreur nsidieuse serait donc le produit d’un dispositif de
Pa{fois, la cavalerie paraissait prtipdre le dessus, mais toujours fme qu'il y a de la morphologie dans tout cela : | 2
par leffet de quelque nullité de I'infanterie, puisque la nature {€rreur — qui domine le monde ¢ e
du cheval ne change pas : elle est toujours de refuser I'obstacle | €t on peut ordonner ces fontemporam, 11 €St pas sans
immobile. Si le fantassin reste ferme, la charge de cavalerie finit re deux poles : I'un serait Je ale sr "1165, pour les comparer, ‘
en courant d’air. La principale invention moderne, c’est donc ltiplication des picges se roPetame a terreur Rr:qdux\te parla |
d’abord une cavalerie sans peur animale : le char ; et sans sensibi- le, dominerait I'image d’uﬁ sizul rsué IE Societe | & LUt
lité aux obstacles terrestres : 'aviation d’attaque. La dimensionna- ite la société, et entre ces deux 61eg aél ple(gig qui enfer o
lité de la peur, malgré 'ouverture du ciel proche aux évolutions Le modele du piége se referm anli surs’t =ne eles_(;‘le‘tr ansition.

' de la cavalerie aérienne, demeurait une géométrie i deux dimen- Ppiége visant éventuellement chac douge g{le. societe, ou méme
sions en surface, et les métaphores de I'avant et de I'arriére, du 16 : un. des individus composant la
centre et des ailes survivaient en Europe en souvenir des avancées matin. Il v 3 i
des armées de la deuxiéme guerre mgndiale. Y, duclque chose de commun entre la prise d’otage

Nous avons aujourd’hui une tout autre fagon d’envisager la rise
guerre, en tout cas au niveau global. C’est en raison de ce change- €gie nucléaire, puisque la stratégie nucléaire consiste 3
ment des directions de la peur que le caractére insidienx de la itage des populations entieres, La com araisonnsme alprendre
terreur devient un sujet de réflexion pour les analystes de ’ére e de la prise d’otage et la « deterr;e’nce i d:ngre % hpEi
contemporaine. I€aire passe lpar le concept de terreur insidieuse ﬁ ss’t: ait: gdle

Une fois cette hypothése formulée, je suis allé consulter l¢  formes de ‘application de fa violence politique (']ui u%i ue
Robert pour vérifier ce que signifiait le mot « insidieux ». A 86§ aux deux extrémités d’une échelle du micro- el,thmalccxl'of
premiére vue, il évoque une menace latente, non dite ou souse

, entendue. « Insidieux » est beaucoup plus précis, car il vient d

| mot latin qui signifie « piege ».

Il s’agit de la peur ressentie devant quelque chose qui serait u
piege. Un piege, c’est ce qui menace une victime non désigné
| d’avance : son efficacité est aléatoire. C’est aussi I'idée d’un

"absence de front. II y a des itinéraires, une surface, couverte pi
un certain nombre de piéges et on espere que les éléphants ou | e - G
lapins vont s’y prendre. Le piége est une machine qui vise un s¢ esordre, d'un point de vue socio- ou politico- logique
étre vivant (deux éléphants dans une fosse ce n’est pas raisonnd i Ps du tout P§YChaf§?{1YSt€ ni rien d’approchant, j’évolue
ble) ; un seul, mais quelconque. On retombe par conséquent § g pro;ﬁe o eva{uiatlon et de formalisation, et je
Pindividu et le sujet, la terreur insidieuse est subjective. Le piég e )- 1y a lde la stratégie dans les deux. Ce sont des
machine complexe avec des effets de déclenchement dans le temy g sen(gu‘l desent l?s societes politiques a travers Pindividu, |
et des verrous dans I’espace, vise I'individu de maniére probab i da’ emoraliser I'individu toutes les deux, méme lors- /
liste. Il y a la comme le résumé d’une géostratégie se projetal ¢ stratégie globale. /
sur un point extrémement limité, sur une collection de positio
discretes. D’autre part, un piége doit étre caché. Il peut avg

. une allure agréable, ordinaire ou méme aucune allure, c’est sg « R ; ! g
caractére pargticulier d’étre un mensonge. Finalement, il tue ou ¢ : en(g’(;xstt Oélirl: cxtoylen, au lieu détre pulvérisé, serait rotj
moins jette dans 'esclavage. remplacée d(’]a‘:fcua I}erSPectlve de la mort massive ne

ne facon par la perspective d’une mort

ew;,’ p'flﬁ‘le spectacle, par le panoptique des media. L3 prise |
8 e.tagl.xste_ ou globale,Aou meéme régionale, fait bien partie |
tr€ civilisation, ou plutét de notre culture, plutét barbare, /

utre de insidi catri
ces terreurs insidieuses est créatrice d’ordre
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étre contre ce modele-1a de terreur que
de prise d’otage : le terroriste, lui,
méme si 'otage en

'individuelle. C’e:it peut-ét
| i ¢ rrorisme
surgit le modeéle du te  prise
du %noins, bénéficie d’une mort individuelle,
est dépouillé. S ar
On E beaucoup dit que la terreur nucléaire ftalt au fondlcél;ci::rlci:
i t bipolaire ». La paix nuc Y
d’un certain ordre, I'ordre « bip ey
dissuasion réciproque comme forrxlle moderne dj ladgals);,stsé ot
1 inci éme de la mise en ordre
désormais les principes méme kg, . ;
| i e pointe, €
i maitrise des technologies :
mondial sur la base de la ' o
cette mise en ordre est un moindre mal — alitreme_rrl; 211:e«son
1
i t l’absence pourrait étre p
mal » ; mais un mal don I . on
existen’ce Sans terreur nuclealreil pensent chqrta‘unszelsa ::raeé\éxil e
' .
fai dernes hyper-sophistiqué :
nucléaire des armes moder i gl g
1 1 i rice de cette mauvaise m €2

rait, tout aussi multiplicat et : i

dép’crsonnalisée que la mort nucléaire. On ne peut vérifier ce

assertion. Par contre, il est aisé de constater

que la terreur insi-
dal ¢ ue les
dieuse nucléaire et non nucléaire ont méme forme, et q
terreurs insidieuses non nuc

léaires se multiplient comme un trait
de notre modernité.

J’ai cité en téte la guerre nucléaire parce (}

1 e d’autres. En
ent plus destructive que d’autre (
o iner trois situations contemporaines,

gz i
révélateur d’exami j i iy

1 j ¢ e significati :
Pordre suivant, que je considére comme sig

' 1) la situation de l’apa'rtht:ii’d ; :
" 2) la pratique de la prise d’otage e Moot
3; le Fnytlﬁ: technologique de la « guerre des étoiles ».

w’elle parait physique-
ait, il me parait plus
et dans

la posture nucléaire ;

1. Apartheid

ation fondée sur la ségré

? id est une stratégie de dominatio : g
i i racisme visant la domin

gation raciale, raciste en ce sens, mais un

1 jorité la minorité, _
tion de la majorité par la min as : e
! d’une minorité en bouc émissaire. La strategie de 'apart

iffé i isme est
' structurellement différente de cege du nazisme. ’Iéiér;::izr?l -
: b
e d’opérer une sé .
bas le moyen le plus pratique A SO
1 niforme biolo
é ces militaires, grace a « l'u

ayant des conséquen taires s

a créé une situation el
ue ». Autrement dit, on ' :

ganoptique social — qui permet l’exercxc? de la ts)lllollen.ce mllll_to
ilité 1 ue. Lot

‘ 1été civile — est facilité par 'uniforme biologique. L
sur la société civile — est tacilité par I : . 4
qu’un blanc tire sur un noir, on sait qu’il a trois mois de prisg
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non pas la transformatiol

parfois avec sursis ; lorsqu'un noir tire sur un blanc, il est
condamné i mort.

~ Un blanc ne tire pas sur un blanc normalement. L’uniforme
évite des erreurs. Dans la guerre civile permanente, I’exercice de
la violence est facilité par le fait que ce sont les pauvres qui
ont noirs ou les noirs qui sont pauvres, comme on voudra.
ségrégation raciale est donc une forme approximative de la
ggrégation sociale. Bien assez précise pour une guerre. Mais une
IS qu’on a visité I’Afrique du Sud, on ne voit plus le monde du

e ceil. La forme stratégique essentielle mise en place la-bas,

droits adéquats des fortifications militaires. Certaines sont des |
stemes défensifs agiles (systémes d’alerte, communications de.
Jisinage par ondes ultra-courtes) plutot que des fortifications
isives. Des structures policiéres et militaires ultramodernes de
ntrole des masses. Je connais assez bien ’Amérique Latine et
n'est arrivé, aprés avoir visité I’Afrique du Sud, de percevoir
les sociétés latino-américaines comportaient des situations de
gation militarisée dont I’Afrique du sud constituait le modéle
catural, extréme et raciste, mais formellement similaire. Au
i, par exemple, le régime militaire a provoqué, par sa politique
omique et sa doctrine politique de démantélement des servi-
ublics et sa stratégie sociale de destruction de la classe
e, un systeme de ségrégation urbaine qui est lisible i I’ceil
s la géographie de la ville. A Santiago, le centre est « neu-
't le quartier riche s’étend a partir du centre, comme un
une part de gateau, moins d’un quart du giteau. A Pest,
rtier riche est séparé des quartiers pauvres par un relief qui
ICe jusqu’au centre et qui constitue une sorte de fortification
lle boisée. A I'ouest de cette sorte d’horloge, le contact
les riches et les pauvres traverse un ancien quartier de classe
ine en voie de paupérisation. Sur cette ligne de fracture
 par des boulevards a grande circulation, se développe la
ution enfantine. On voit des parents prostituer leurs enfants
ize ans. La prostitution est bien le lieu de contact non-|
“minimum possible entre classes paupérisées et classes
On trouve la I'image presque archétypique d’un tiers-
globalement urbanisé dans lequel des formes de ségréga-
agraphique, soit militarisées, soit « prostituifiées » dessi-
* géographie et une topologie tout a fait reconnaissable.

"
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t le principe de la ségrégation, et Porganisation de I’espace |
té en enclaves de sécurité et en ghettos, comportant donc aux |




La prostitution compense les faiblesses locales du systéme des

pieges militaires.
" Pour revenir a l’apartheid, elle ne comporte pas de ligne de
prostitution. La prostitution noir-blanc est au contraire interdite,

et toutes les lignes de ségrégation sont militarisées ; cependant,

certains bantoustans sont transformés en bordels institutionnels,

servent au contact sexuel noir-blanc interdit dans 'Union. On
peut imaginer que Pensemble des bantoustans (qui ont des consti-
tutions admettant ’égalité des races) pourraient étre tous transfor-
més en bordels. La définition géographique des lieux de contacts
est traitée différemment en Afrique du Sud et au Chili. C’est que
I’Afrique du Sud est la société qui a poussé le plus loin le raffine-
| ment dans I"organisation de la terreur comme un emboitement de
| pieges.
Vous étes noir : vous habitez un township noir. Le township
est une agglomération qui est reliée au reste du monde par une
seule route, donc une route stratégique qu’on peut commander
au canon, et il est en général entouré d’une enceinte — on ne sait
pas contre qui. En tout cas, il est bien délimité, entouré de
systémes policiers de surveillance. Les habitants prennent le bus
le matin. Tous les bus stationnent chez eux la nuit. Le matin,
tous les bus ensemble vont dans la ville blanche ou se trouvent
les lieux de travail. Ils y stationnent toute la journée — sauf
quelques navettes — puis le soir tous ensembles repartent vers le
township restituer les travailleurs a leur enclave et stationner la
nuit sur place. Cette configuration trés particuliere a la forme
d’un piege dans le sens qu’on ne peut y échapper. C’est un piege

Vvainer dans la rue. L’espace urbain est entierement dangereux
parce que si vous vous trouvez la ot vous ne devez pas étre, les
piéges juridiques entrent en jeu, on vous prend vos pa jers et
on peut vous expulser dans un autre piége qu’on appelle votre
bantoustan d’origine. Vous avez en effet une ethnie désignée sur |
votre papier d’identité. Si vous étes pris en situation irréguliere [
ane des sanctions est de vous renvoyer « chez vous », un endroi; ‘/
Ol vous n’avez jamais mis les pieds éventuellement ; mais qui est
(éputé étre votre patrie. L’Afrique du Sud est commie la caricaturdj
le notre monde, cette fois du monde développé, méme de la
‘rance, si 'on y prend garde. ’
~ Les Noirs sont dans un double systéme d’exil perpétuel dans
ur propre pays. S’ils sont dans la ville blanche, ils sont exilés
ans leu’r quartier ils sont exilés, et dans leur bantoustan d’originé
§ sont également exilés. L’espace n’étant qu’un agrégat de pieges

y a pas un endroit o vous ne soyez virtuellement en situation
‘exil. Cette machinerie crée éviJ;mment de la peur et une
igoisse perpétuelle. L’Afrique du Sud est le seul pays d’Afrique
i¢ je connaisse ou les gens prennent bien soin de ne pas rire
ns la rue, en tout cas en zone blanche.
Le rire est en effet en soi une irrégularité suspecte, qui permet
affirmer sans erreur que le rieur est en train d’éccl-xapper au
téme des pieges.
] x'_cl est le modele de terreur insidieuse « Afrique du Sud ». Son
actere particulier ne tient ni a la militarisation des lignes de |
régation, ni au racisme, ni a la multiplication des pieges, on
ive tout cela ailleurs : c’est I'orientation hiérarchique’ du
eme de pieges, leur emboitement généralisé. 1) Au centre, le

ren forme de double « nasse ». On y entre, on en sort, on n’en
|sort pas comme on veut, etc. Il y a d’autres piéges de nature

ic, piégé dans son ethnie, domine depuis ses townships blancs

\]:mdlque', trés compliqués et tres raffinés. La égislation de ; | centre-ville blanc, puis vient la hiérarchie des pieges géo-
apartheid change tout le temps — comme le chasseur, le blan¢ hiques noirs : 2) le township, 3) les bantoustans d’origine
les collets — de urés de barbelés, pseudo-états sans ressources, parfois de

doit périodiquement changer I’endroit ou il pose
facon a étre sir de piége
I’angoisse.

Par exemple, 3 ’époque ou je suis assé 3 Johannesburg, on a
)

modifié la loi qui interdisait aux Noirs I’accés aux restaurants
la ville blanche. On a changé cette interdiction en autorisation

our compenser,
es jardins publics en interdiction a tous les Noirs d’y entrer (sa

les bonnes noires d’enfants blancs). Résultat : comme en général

les Noirs n’ont pas assez d’argent pour aller au restaurant, ils
savaient plus ou aller pour manger

79

r le plus de gens possible et a creet

on a transformé l'autorisation de manger dans

leur casse-croiite et devaien

_les camps de concentration autogérés. (On appelle « Breta-
» un coin de lande et on se réserve d’y envoyer les Bretons
laris qui créeraient des difficultés. 4) Les « bantoustans indé-
ants » (auque} I’Union Sud Africaine a accordé I’indépen-
). Souvent découpés en trés nombreuses parcelles, les Ean-
ns sans accés a la mer, dans certains cas, sont comme un
'-depgce déclaré libre de ses mouvements. 5) Puis viennent
tats réellement indépendants (ceux qui étaient restés sous la
nne britannique) mais tout aussi enclavés et dépendants |
miquement et militairement de ’Afrique du Sud. 6) Enfin
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| (en premier lieu de la tribu a

le Mozambique, la Namibie, I’Angola, qu’on peut nommer des
« bantoustans externes » ; les travailleurs mozambiquais vont tra-
vailler en grand nombre dans les mines sud-africaines. Le Rand
sud-africain est coté trés haut au marché noir mozambiquais. On
doit considérer un Etat semi-membre du bloc soviétique comme
un bantoustan externe de I'Union. L’Afrique du Sud lui rappelle
son statut en y organisant des expéditions, en y maintenant des
serrillas mercenaires qui sont en train de détruire complétement
*Etat du Mozambique et sa société. Le caractére particulier de la
« hiérarchie de pieges », c’est qu’elle ne peut sarréter aux frontie-
res. L’Afrique du Sud ne reconnait pas de limite aux effets de sa
souveraineté insidieuse qui s’étend a toute I’Afrique australe ;
Papartheid, en outre, constitue un modele {)our toute 1’Afrique

dans la mesure ot le systéme s’appuie sur la réalité des ethnies
frikaan) au lieu de le nier au profit des
partitions arbitraires des frontieres coloniales. Par la, 'apartheid

contamine potentiellement tout I'espace africain.

2. Prise d’otage

On parlera plus rapidement de la hiérarchie dans le systeme
terroriste en admettant qu’il est fructueux de ranger la « deter-
rence » nucléaire et le terrorisme de prise d’otage dans une méme
famille de pieges orientés moins vers le controle et lus vers le
chantage ou I’extorsion. Le terrorisme (comme I’a dit Kravetz)
est le seul mode d’action qui reste a des populations entiéres qui
n’ont pas d’autres maniéres de s’exprimer. A P'autre extrémité de
l’échelll)e, le terrorisme nucléaire appartient aux nations qui ont

mille autres facons de s’exprimer et d’affirmer leur identité. Entre
les deux, il faut placer la doctrine (frangaise) qui met en valeur
le pouvoir égalisateur de I'atome. Autrement dit, I'idée qu’une
etite nation avec peu d’armes nucléaires est en situation de s’égas
er aux plus grandes et de leur résister dans l'usage de la menace
uissance destructrice concentrée dans ce§
Y tomique de la puissance

a cause du niveau de
armes. Le pouvoir égalisateur de I'arme a
moyenne est plus proche dans son principe du pouvoir égalisateu
du preneur d’otage que de la dialectique particuliere de %a dissua
sion réciproque entre Grands Empires. Si 'on considére de plu
prés la soi-disant égalité entre les deux Grands et leur paralysie
on constate cependant qu’ils ne sont pas du tout égaux, qu'a
départ les Etats-Unis sont supérieurs, le demeurant qualitative
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- ment, que les Soviétiques sont aujourd’hui supérieurs pour certai-
-:?e:s rubriques quantitatives, et que la paralysie du systéme est en
i althunehco:ixrsle aux armements toujours en plein mouvement. La
iai::n :r;ee f; a supériorité produit d<§ la dissymétrie et engendre
3 - s champs ou le « pouvoir égalisateur » détermine des
zones ¢ e,sulperlorlt.es. La stratégie nucléaire peut devenir le lan-
fge généra de la rivalité techno-industrielle entre deux systémes
heétérogenes. Un souk ou I'on pratique la menace d’extorsion
omme « monnaie ». La France se conduit explicitement en terro-
riste a la maniére des mouvements islamistes extrémistes alors que
es deux Grands, malgré une certaine hiérarchie que l’accuml?la-
lion nucléaire sert a nier, revendiquent le caractére innovateur et
P! cial de leur supériorité absolue et se conduisent plus en indus-
riels cherchant a dominer le marché par P'accumulation et la
bncentration que comme des terroristes. La forme terroriste de
action nucléaire des grands s’exerce toutefois sur les petits, soit

ue le Grand puisse faire peser sur les alliés le poids d’une «,pro— v
pction » ui a méme forme que le rackett, soit que la mise en "
dence une menace de « rackett » de la part de I’adversaire
it la forme nécessaire de la légitimation de son propre role de
Otecteur. Les Grands se piégent réciproquement, sans doute, et
ne toute ’humanité, mais les Grands piégent surtout les alliés
verses, et se rendent par la un service réciproque.

La forme du terrorisme politique par prise d’otage ou assassinat

s doute a_deg racines dans les tra(fitions orientales. I.’assassinat
“uelques 1nd1Yidus a toujours été considéré comme un moindre

| par rapport a une grande guerre. Si on peut éviter une guerre
nenacant ou en assassinant le roi, c’est un bien que ’on fait
peuples. Lorsque les rois arrivent a entrainer leurs peuples
 des boucheries, c’est une preuve de stupidité. Détruire les
8ses de I'ennemi est un non-sens, c’est leur extorsion qui est
hercher. Le chantage et I'assassinat est considéré en Orient
aube de I’histoire comme une partie positive de la praxéologie

| \:ie permettant d’éviter des désastres. Mais ce n’est pas sans
t de cette « tradition » acceptée par les Grecs, par les
ains, par Machiavel et par Thomas More, que dérive le terro-
de prise d’otage contemporain. Plutét du fait qu’en raison
‘grzl,l}tsxe nucléaire, un certain nombre de conflits locaux

pas été abqrdés ni résolus entre 1945 et 1973 ; la domination '!
" de passait par des « macro-terreurs » et ne faisait plus dans
l. Le Moyen-Orient, en particulier, s’est trouvé délaissé, et |
ne temps on y entretenait la désagrégation. En face de ce
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monde, le terrorisme a pu surgir comme une forme de protestation
contre le duopole macro-économique et macro-militaire, et aussi
comme une revendication d’un droit des pauvres a faire aussi du
terrorisme. Il serait cependant illusoire de penser que la prise
d’otage est un art de la réaffirmation individuelle du mouvc::lment
social face aux pouvoirs des Etats. L’histoire montrera sans doute

w’il s’agit toujours d’actes pilotés par des pouvoirs d’Etats, ou

actes fondateurs de pouvoir d’Etat, Israél en sait quelque chose,
comme tous les Etats.

Pour terminer, je voudrais dire quelques mots sur la « guerre
des étoiles » que j’appelle un mythe parce que son ef_flca?tc?
éventuelle ne dépend pas .de sa « réalité », ni de; sa réalisabilité
qui est presque nulle, mais de sa valeur symbolique.

3. Guerre des étoiles

Ce qu’on a appelé « guerre des étoiles », la S.D.I. (Strategic
Defense Initiative) lancée en mars 1983 par un discours du Prési-
dent Reagan, c’est d’abord I'idée qu’on pourrait construire un
systeme basé, plus ou moins, sur satellites ou a terre, et qui serzlt
capable, par Futilisation de rayons laser et de lance{nenfts de
fusées tres précis, d’arréter habllerr’lent en vol toutes les fusées
attaquantes de 'adversaire avant qu’elles ne touchent le terrltoge
des U.S.A. Ce réve technologique n’est pas du tout au stade
du développement, mais de la recherche ; il est prob(aiblemeAnt
impossible scientifiquement parlant, sans déboucher sur des cotts
 prohibitifs : les contre-mesures sovietiques du reste ermettrale?t
de saturer a bas prix par des leurres tout le dispositi dont la seule
justification, I'invulnérabilité totale, pourrait Etre indéfiniment
repoussée, tandis que les colits croissants exponentiels ruineraient
Péconomie américaine. Mais, au fond, la question n’est pas la.
Comme mythe, le S.D.I. représente non.s\eulement cet idéal amé-
ricain d’ouverture d’une « nouvelle frontiére », « High Frontier »

menaces archaiques et terrestres de
concert européen et du congres de Vie
du jeune continent paradisiaque. En ¢
bulle « faite de coups
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: . i
est le nom code du projet et du groupe de pression d’extréme
' droite qui parraina |'idée dans 'entourage de Reagan. Retrouver
" une dimension de I'expansion des Américains qui soit aussi uné

garantie de leur non-vulnérabilité. Echarper encore une fois aux
"Europe tyrannique du

nne. Restaurer I’isolement
onstruisant une sorte de

habilement donnés » (définition de Clauses

‘witz pour la forme défensive de la guerre), les Américains propo-
seraient aussi aux Soviétiques, au lieu de pratiquer la contre-
‘mesure, de s’équiper du méme appareillage et de renoncer, morale-
‘ment et physiquement, a la grande stratégie de prise d’otage
réciproque qui est I’essentiel de la stratégie nucléaire depuis 1960.
- D’un c6té donc, restauration du mythe rassurant de la cavalerie
défensive, dans la troisieme dimension, 'espace qui transforme
depuis I’ére des fusées le ciel en piége universel. La proposition
st, dans sa dimension mythique, formée pour séduire bien des
ecteurs de 'opinion américaine, y compris les « pacifistes » qui,
depuis plusieurs années, obligent le Congreés a des contorsions et
des votes en faveur du « gel » des armements. Les Gaulois, selon
Uésar, n’avaient peur que d’une chose, que le ciel leur tombe sur
A téte. Ils n’avaient nulle crainte d’'une menace ayant un azimut
éfini. Mais la terreur naissait d’un danger sans direction terrestre.
' S.D.1. se propose de mettre fin a cette terreur insidieuse mas-
ve. Mais comme le projet est irréalisable, on est obligé de donner
ses retombées une autre définition stratégique. Les 25 milliards
‘dollars déja programmés dans le projet sont destinés a donner
x Etats-Unis Ya maitrise des technologies du guidage avec préci-
bn, de l'utilisation offensive des rayonnements laser ou des
sceaux de particules, de la transmission en temps réel de I'infor-
ation et du contrdle en termes de nano-secondes de I’efficacité
tomatisée a certains types de mouvements. Méme si I’essentiel
cet effort vise probablement plus a dépasser le Japon dans des
hnologies de pointe a applications civiles, la définition militaire
projet aboutira nécessairement a des perfectionnements dans
 génération d’armes qui, en pouvant étre « stratégiquement
gnsive », sera certainement tactiquement offensive. L’évolu-
| des armes vers la grande précision est déja amorcée. Les
es de la nouvelle génération peuvent tomber 4 30 métres de
ectif aprés 14 000 kms. La prochaine tombera 3 0 métres. A
egré de précision, la téte de la fusée n’a pas besoin d’étre
l€aire si objectif est de détruire une cible ponctuelle. Bien
ndu, le caractére massif des destructions nucléaires éventuelles
9as disparu, mais il ne servira plus a compenser I'imprécision
fusées a trés longue portée. On arrivera dans lart de la
iction a certaines limites absolues. On peut dire que la
he scientifique en matiére d’armements sera arrivée aux
s du réve humain, formulé clairement depuis Sumer : com-
détruire tout ce qu’on veut, et chaque chose qu'on veut,
gourir aucun risque soi-méme, c’est-a-dire hors du contact
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recul. Ayant perfectionné la menace jusqu’a des limites au-dela
desquelles cette destructivité ubiquitaire et insidieuse perdrait
toute signification politique, ’humanité serait sans doute amenée
‘a reculer pour avancer dans d’autres directions que celle-la.
'Conclusion vaguement optimiste. ]

| de I’ennemi. Le missile ultra-précis, ultra-rapide répond a toutes
| ces questions. On ne vois pas quel progres significatif on fourra

l faire. On est conceptuellement arrivé aux limites. Ces limites
créent un champ de terreur non directionnelle a la fois massif et

discret. La « guerre des étoiles » étalera sur la voite céleste les
‘ outils d’une puissance de mort parfaitement exhibitionniste. Les
h soldats ne se proménent pas sans cesse en armes dans la rue, méme
dans une dictature militaire. Les mauvais gargons ne montrent

l pas sans cesse leurs couteaux. Méme dans le milieu, cela serait
| considéré comme de I’exhibitionnisme. Le « space power » que
_ la réalité du projet S.D.I. projettera dans le ciel sera le comble de
Pexhibitionnisme des systémes de mort. Il arrivera peut-étre, a ce
moment-la, que comme on ne pourra pas aller plus loin, on sera

peut-étre obligé de reculer. Il me semble que cela pourrait arriver

entre 2 000 et 2 040.

1
H A travers les derniers rebondissements de la négociation
‘ll ' Reagan-Gorbatchev, dont le caractére « idéaliste » peut évidem-
ment étre mis en doute, on a un début de prise de conscience de
‘i cette réalité des limites. L’accumulation des armes ne sert plus a
| rien, lorsqu’elles sont a ce point puissantes et/ou précises. Il a
‘l fallu 25 ans de course aux armements absurdes mimant la mise en
M réserve des fleches comme équivalent réel de durée des salves et
1 du combat (quand dans la guerre nucléaire tout est détruit en
l quelques minutes) pour que le systeme mondial menacé de ruine
I admette que sa conduite reproduisait un stéréotype néolithique
\ basé sur le vieil instinct accumulateur de la fourmi. On peut
i supprimer la moitié, ou d’ailleurs les 3/4 des arsenaux stratégiques
; sans mettre en cause la sécurité. Si on continue sur cette lancée,
I ‘on rameénera Parsenal dans des configurations ou comptera plus
‘hl‘ le qualitatif dans la mise en forme de la terreur insidieuse. La
tendance au désarmement ne peut donc rendre « optimiste » tout
bétement. Méme si on arrive a supprimer complétement les armes
nucléaires, cela n’abolira pas les perfectionnements inouis des
‘ armes non nucléaires qui sont celles dont on peut se servir. Toute-
‘ fois, la guerre non nucléaire elle-méme devient si performante
; qu’elle est presque impraticable entre égaux. La mobilité, les tirs
en profondeur, le recours  des armes non nucléaires de destruc-
' tion sur de vastes surfaces, sont si ruineuses des conduites tradi- |
| tionnelles de guerre avec fronts combattants, directions offensives,
; que limpraticabilité politique de P'action de guerre risque de
conduire, par le progrés technique, a la nécessité d’un certain
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LA TERREUR

Blandine Barret-Kriegel : L
¢ 0y arien au-dela du phénoméne, il n’est pas absurde de donner

d, ~ b ’ ~
asb(_)rd a lfe}pparence, au phénomene, sa place, toute la place
o1t en etfet la chronologie de [a Terreur rappelé incte
appelée succincte-

Autant le reconnaitre d’emblée, je ne suis pas spécialiste de la
Révolution frangaise et si, a I'invitation de mon ami Jacques
Hassoun, j’ai accepté de venir débattre ici de la Terreur, c’est que
'y ai vu Poccasion de réfléchir 2 un phénoméne qui demeure
énigmatique et a propos duquel I'interrogation ne s’est pas démen-
tie.
Au XIX© et au début du XX siecles, Michelet, Edgar Quinet,
Taine, Augustin Cochin, Aulard et plus tard Mathiez et Georges
Lefebvre ont essayé de ’expliquer par 'amont et de comprendre
a travers elle les origines de la France contemporaine, selon le
titre méme du livre de Taine, ou les rapports de I’Ancien Régime
et de la Révolution, selon la formulation que choisit Tocqueville.

Plus récemment au XX¢ siecle, on a cherché I'explicitation du dire doit aux bons cito : :
mystere de la Terreur vers I’aval, afin de saisir, a partir de ce qu’elle Dit aux ennemis du yeins toute la protection nationale, 1l ne
avait mis en ceuvre, organisé et laissé s’écouler, son principe et t coordonné l’ensenflflltlepdee ?’ue 2 mort. » Le 4 septembre 1793
sa logique. Tel est le cas de la redécouverte faite par Francois 'salut public et de sireté o a frell de la Terreur : les comités
Furet de I'interprétation d’Augustin Cochin. En soulignant le réle Sreprésentants en = gencrle, le Tribunal révolutionnair e
joué par les sociétés de pensée du XVIII* siecle dans la formation £ : mission, les comités révolutionnaires

- : .

5 dzss?sizs tde septembre o, aprés les appels de Marat et de Dan-

i v:)te d enl’ Xmes 11)11’00l pqrfonnes ; elle commence en VEérité avec
ssembleée législative qui, sous | '

.  lég $ 1a pression de la Com-
une de Paris, autorisa sites il Rty
mu it les visites domici, instituai
: ari; laires et instituait |
E: 1l1 ait le
I bunal cru(riunlel. Elle prend surtout son origine, apres la chute de
volutiom’)aje mstltﬁtlgn, le 10 octobre 1793, du gouvernement
) I¢, que Robespierre a ainsi définj i
évolutio que Rob €tini : « Sous le ré
P spil 2 - régime

stitutionnel il importe de protefer les individus contrg les

lus de ' ique ; g
lus de la puissance publique ; sous [e regime révolutionnaire, la

du jacobinisme tel que I'avait analysé Cochin, Francois Furet ble déve oppement de PEtat de nol !
montre non seulement que les sociétés de pensée sont a l'origine Len place les mesures dites de saf g lg?'.' Clest cet appareil qui
d’un nouveau réseau de pouvoir dans la société civile, organisé imesures militaires et économ] ut Public, qui indépendamment
autour de la conspiration des égaux, fagonné par la puissance de $éptembre 1793 était votée / ﬂ}lqtzz'es, institucrent la Terreur. Le
la bande contre la foule, mais aussi et surtout qu’elles se trouvent l'exécution expéditive ;e al 0 des suspects qui fut au principe
au principe d’une forme inédite de représentation, I'idéologie. Par bipita la chute des fa ctioﬁsp hl{ileuqs milliers de personnes et
la'les sociétés de pensée anticipent I’émergence du phénomene non le Prairial (10 juin 1794) supepreilryt::t]eessegt dan§0n1§ltes. Puis la

4 aranties €lémentaires

s '
Justice. Mlche’let le défenseur acharné de Ia Révolution a lui-
¢ a(:nSJ'resumc’: les dispositions : « Plus de défenseur, plus
5 iy 2
Fatlon préalable, plus de déposition écrite, plus de
a preuve morale suffit, »

moins énigmatique que le XX siécle a connu avec le totalitarisme,

Considérant ces méthodes comme fructueuses et leurs résultaty
comme acquis, je me propose de déplacer la cible de mon atten-
tion, non pour revenir aux origines du phénomeéne révolutionnaire
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Dans la Terreur, il y a quelque chose de terrible et d’énigmati-
que. Ce qui est terrible dans son orage infernal, ce n’est pas
seulement la machine du docteur Guillotin et son couperet s’abat-
tant sur la nuque d’innocents, le déroulement sauvage de la guerre
civile en Vendée, ce qui est effrayant, ce n’est pas seulement le
fait de la répression dont Saint-Just s’est habilement défendu en
rappelant qu’en ce domaine la Révolution n’innovait nullement
par rapport 2 I’Ancien Régime : « En 1788 — rappelait-il dans
son Rapport sur les suspects du 20 février 1794 (8 Ventdse An II)
— Louis XVI fit immoler 8 000 personnes de tous ages, de tout
sexe, dans Paris... Il y avait 400 000 prisonniers... on pendait par
an 15 000 contrebandiers, on rouait 3 000 hommes. Il y avait
dans Paris plus de prisonniers qu’aujourd’hui. Dans les temps de
disette, les régiments marchaient contre le peuple. Et dans I'Eu-
rope encore, il y a 4 millions de prisonniers ! » Non, ce qui est
redoutable, c’est plutdt le droit, le discours de la Terreur, ses
larmes et ses armes, ses emblémes et ses régles. Saint-Just : « Il
y a quelque chose de terrible dans I'amour sacré de la patrie, il
est tellement exclusif qu’il immole sans pitié, sans frayeur, sans
respect humain 2 P'intérét public, il précipite Manlius, il immole
ses affections privées, il entraine Regulus a Carthage, jette un
romain dans un abime, etc. » Ce qui est effrayant dans la Terreur,
ce n’est pas le fait, c’est-a-dire le massacre et la guerre portés a
Pintérieur du territoire national, ce qui est effrayant et mystérieux,
c’est plutdt le droit qui, selon la subtile formulation de Claude
Lefort, allie la liberté et la mort, associe la survie de la nation a
la répression d’une partie de ses membres, unit la libération du
peuple au massacre des ennemis du peuple. Ce qui hérisse et ce
qui alarme, c’est le discours du gouvernement révolutionnaire
lorsque Saint-Just dans son Rapport sur la nécessité de déclarer le
gouvernement révolutionnaire jusqu’a la paix (19 Vendémiaire An
II) 'a ainsi défini : « Il est temps d’annoncer une vérité qui
désormais ne doit plus sortir de la téte de ceux qui gouvernent :
la République ne sera fondée que quand la volonté du souverain
réprimera la minorité monarchique et régnera sur elle par droit
de conquéte...
... Il serait doux de régir par des maximes de paix et de justice
naturelle. Ces maximes sont bonnes entre les mains de la liberté ;
mais entre le peuple et ses ennemis, il n’y a plus rien de commun

que la glaive. Il faut gouverner par le fer ceux qui ne peuvent

. Pétre par la justice. »
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dominium. Le gouvernement révolutionnaire de la Terreur pro-
pose un principe nouveau : celui de la haine du gouyernement,
de Popposition a 'administration, de la critique de I’Etat. Saint-
Just toujours : « Un peuple n’a qu’un ennemi dangereux et c’est
son gouvernement. Le notre nous a fait constamment la guerre
avec impunité. » Ce principe nouveau, qui a obsédé Vergniaud
lorsqu’il jeta a Saint-Just et Danton incrédules, et tous deux
cependant promis i Iéchafaud : « La République est comme
Saturne, elle dévore ses enfants », est peut-étre le seul secret et
' e cceur corrompu du gouvernement révolutionnaire hanté par le
dépérissement de I'Etat, la fin de la séparation entre la société et

' PEtat, le retour a la compacité indistincte de la cité antique.
Aussi ‘bien, si énigme de la Terreur n’est pas dissoute dans
P’absolution donnée au gouvernement révolutionnaire par la théo-
rie des circonstances extérieures : la levée en masse, ll)a coalition
des ennemis de la Révolution, n’est-elle pas non plus entierement
dénouée lorsqu’on l'inscrit dans la seule futurologie du totalita-
, risme, car il reste 3 comprendre le sens de ce retour, préparé de
| longue main, a la romanité.
« Sur des pensers nouveaux, faisons des vers antiques. » (André
Chénier). Le retour a I'exemple de la civilisation paienne de ’anti-
quité est un legs du XVIII* siecle aux acteurs de la Révolution qui
avaient lu, entre autres, Les Considérations sur les causes de la
grandenr des romains et de leur décadence, VEssai sur les régnes
de Clande et de Névon publiés par Montesquieu en 1734 et 1760,
Le Déclin et la chute de Rome de Gibbon paru en 1776, ou admiré
le Serment de Horaces de David. Rome. Le retour a Rome.
Les psychanalystes qui connaissent I'identification de Freud a
\Gariga i ou Hannibal, et son aversion pour Rome comme ennemi
du développement politique et de la civilisation sont peut-étre
mieux 3 méme de comprendre la rupture instituée par le droit
politique classique avec la romanité. Le droit politique classique
en effet qui est au principe des Etats de droit, en s’éloignant du
modéle du Saint-Empire, s’est détourné de la romanité avec la
derniére énergie. Dans le modéle romain, Bodin, Hobbes ou
Spinoza voyaient en effet I'expression d’un droit politique fondé
sur la conquéte et sur la guerre et d’un lien civil établi sur I’escla-
I vage. Dans la cité romaine, ils observaient une société qui ne
' connaissait pas les droits de ’'homme parce qu’il n’y avait pas
| d’inscription de ’humanité a I'état civil de la pensée juridique. La
remarque ultérieure d’Hannah Arendt selon laquelle a Rome,
I’homo, Phomme, cest précisément I'esclave, ’homme sans droit,
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k e Théodicée, a tout i i §
! ¢ i e conception providentialiste 3
manicre de Bossuet i 1 : e
'm » mais aussi, et cette fois de f 1
: de E 2 s e facon moins |
1 ins
Il: en penlsge, a toute représentation d’un développemengt politique |
; njlversef a la maniére de Spinoza ou de Locke it
. ' . . . >
_dé:sne erai pasdlc_l 1 hlst,glre qui reste a écrire du mouvement des |
; .mmcém a conduit de I'idée d’humanité a I'idée de civilisation,
fomm lg)égres;ismn des styles supérieurs de la pensée et des meeurs,
M e; :fmee nation comrge manifestation de la grandeur du
seupls s, mais je voudrais seulement insi
P 2 nt insister sur le carac-
ere européen de cette évoluti ieye llier
¢ 1on. Sieyes reprendra a Boulainvilli
R : | oulainvilliers
dee d unfe nation fondée sur la conquéte et le coup de force
1on cette fois des Germains mais du Tiers-Ftat. :

La logique de | i
La e la nation en arm i
sggnd%es droits de ’homme au pro?ist 3:1 g;llutg gsgf'mement' i
ne légitimité renforcée dans ¢ i paietir
_ ans I’évocation d 1€tés pai
i es sociétés paiennes, on
rgs;:rala:iu(;rement percutante et dangereuse dags ce fonde-
u pan-germanisme que sont | '
3 _ es fameux Dis
la nation allemande de Fich i cde
nation te, le partisan de 93, I’
onsidérations destinées a rectifi ' Pobrip
. rectifier le jugement du publi
Wolution. S’il est bien co ot
ion. nnu que la Terreur suspend Iinscripti
Fapplication des droits de I’h iln’ hedtrepare
I omme, il n’est peut-ét inuti
remarquer que son droit politique : il
remarque politique ne sera pas en E
g c} ¢ E p urope un
‘ einle’iéis’o e(i dés lors que les politiques des nations regoue-
A Nouseso‘e. cclmstr(;ure le corps politique par le fer et par
y 1c1 alors de retour au noyau de | 1 b
N _ e la Terreur si b
; ! 1en
ke :her:ndence par Vergniaud. Saturne dévore ses enfants : le
":droitse r;:FeCtle pas la loi I;aturelle, il porte atteinte au premier
urels qui est la streté des fils légiti
' s fils légitim d
o , c} : ¢ des gitimes et des
P stoglritc est un fait, 'Europe qui a été le théatre de I'appari- |
e a;)rcl)sq:% adaus;::l coméu un trés long délai d’inscription, |
sitit des Etats de droit, des droi y ]
] , des droits de ’homme
pelons qu’en France, ce n’est que depuis la Constitution de /
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i i le texte
1946 que la Déclaration des droits de I’homme figure dans
itutionnel. ’ g
corIl)set\it-étre le probléeme que pose au développement ﬁ?;:ltrg_t-
européen ’avénement de la démocratie par la Terrec\ilf,a gt
|
il tr(?uvé sa solution que lorsque l:EurS)pe_ sedsera dzgagage i
son malaise dans la civilisation », c’est-a-dire de cle;}:::tat % p
lui a fait quitter le développement politique de Sty n
our retrouver la construction impériale, .puls,q.uT Jerowr 32
Eomanité est un retour a la constructllon impériale. sy
iné s au
: i -t-elle terminée que lorsque nous aur
révolution ne sera-t-el ) ) ko
véritablement avec les emblémes romains de la politiq

FANTASME DU PERE DE LA HORDE
ET DE SON RAPPORT AVEC LA VIOLENCE

A. Houbballah

~ Il est difficile parfois 3 un psychanalyste de rester enfermé dans
son cabinet, planqué dans son tauteuil, sous prétexte de neutralité
bienveillante.

- Car les événements extérieurs sont quelquefois d’une telle
mportance qu’il est obligé au moins de se lever et de jeter un
oup d’ceil par sa fenétre, pour voir ce qui se passe i I'extérieur.
Inon, c’est 'extérieur qui vient envahir son intérieur, et 'obliger|
| tenir compte de ce qui se passe, et dire son mot.

Clest ainsi que j’ai été amené 3 réfléchir sur des événements
in de ma pratique, mais dont Pinfluence ne faisait pas de doute.
La violence était d’une telle importance qu’aucune parole ne
Juvait se faire entendre. I est certain que Ta psychanalyse a sa
que et elle est plus censée interpréter certains événements que
olitique qui n’a aucun raisonnement en dehors de intérét du
voIr.

L
* %

¥ at 1973, pendant que la voiture grimpait la route
d montagne libanaise ; j’expliquais & Lacan le conflit entre les
imunautés libanaises durant I’histojre récente, et je lui disais
race a un compromis politi ue, elles étaient arrivées i un
In mode de coexistence paci?ique. Aprés un court silence,
I me répondit : si jamais pour une raison ou pour une autre
74 promis est rompu, les Libanais s’entretuent,

UX ans apres, en 1975, la guerre civile s’est déclenchée avec

lolence sans mesure, et la population est passée rapidement
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}de la Dolce Vita a la terreur collective ou le probléme de I'identité
Js’est posé comme essentiel a tout réglement possible.

Depuis lors, je n’ai pas cessé de réfléchir a 'importance de ce
compromis dans ’équilibre d’une population, et comment grace
3 cette médiation la violence s’est trouvée évitée tant qu’elle a
duré. 11 a suffi que le compromis soit rompu pour de multiples
raisons. Bien sirr je ne tiens pas compte de I'influence des puissan-
ces étrangéres qui trouvent toujours le moyen de se méler de
n’importe quel conflit dans n’importe quel coin du monde. Mais
ce qui est intéressant pour nous et que la politique n’explique pas,
c’est comment interpréter cette violence, quelle est sa nature, et
par quel mécanisme des gens qui cohabitent pacifiquement peu-
vent se transformer en meurtriers et commettre les crimes les
plus abominables contre eux, alors qu’il y a quelques temps ils
partageaient sel et pain ?

C’est vrai qu’il y a dans la stratégie du névrosé quelque chose
de semblable, il suffit que le compromis symptomatique au niveau

. du réel soit remis en question par une intervention extérieure
pour qu’une décompensation s’ensuive, avec des conséquences
dramatiques, plus ou moins graves. C’est ce que Freud appelait
« psychanalyse sauvage ».

Au niveau de I'Etat, les choses sont beaucoup plus compliquées,
car on a affaire a la passion, et vous savez combien ce langage est
populaire dans la foule, il suffit de la chatouiller pour que la masse
bouge, mais personne ne songe qu’une fois déclenchée on ne va
pas pouvoir la maitriser.

Que I’homme soit sidéré, ou choqué, par l'acte de violence
qu’il a commis, c’est dans I'ordre des choses, mais il ne fait pas

de doute que cette violence qui dépasse quelquefois son attente
est une mise en acte de son imaginaire, et il n’y a que la psychana-
lyse qui serait capable de jeter quelque lumiere la-dessus.
Je peux avancer dés maintenant qu’une violence, quelle que soit
sa mise en forme, n’est jamais gratuite.
, C’est comme une pulsion, elle a sa source, sa trajectoire, et son
[ objet, qu’il soit réel ou imaginaire. Elle rentre dans la logique du

Ll,iglileug;\irz’gel’:rx;t;i 1rleetblc;nheatinlg r;zuya(;g est entre I’humain et
‘hommes puissent cohabite , SRR 1y
s r entre eux.
Jedirais meéme que c’est grice a ce clivage qu’une guerre déclaré
serait que}quef01s accueillie avec enthousiasme par une nationr:;‘
,é,gat de désintégration. Sinon c’est la guerre civile qui en serai |
1'1ssue. Y
La v1o'len§e’ est inhérente 2 la nature humaine, c’est quelque
Ehose qui a été dit, reconnu, et Freud le premier Ia repércclée dgns
a pulsion de mort. J’ai été étonné, sidéré de constater comment
une opulation, par la force des choses, finit par se familiarise
ivec la mort, Ia.v1olence et la terreur. Elle organise sa vie uot'r
lenne en fonction de la guerre comme on organise sa v’qd 4
autre pays en fonction de la paix. o
" La facon dont ’homme cohabite avec sa propre violen
isse pas de doute sur la nature de celle-ci. i
- Que l’hommﬁe soit I'auteur ou non de cette violence, il partage
oins le méme fantasme qui a poussé I'autre 2 le traduire egn
A T'instar des spectateurs qui regardent un match de football
sont plus enthousiastes et plus violents que les joueurs mémes,
s actes de violence ont toujours leurs spectateurs passionnés et
s supporters. Surtout lorsqu’il s’agit d’une guerre civile
Elle est ravageante, communicative, contagieuse, elle n’é . ne
rsonne, parce qu’elle est présente dans la structure ps }c)higue
aque ctre censé avoir traversé le complexe d’(EdipE }’e gux |
ime avancer a un certain niveau que la guerre civile estpune
é‘quence indirecte de la tragédie cedipienne. /
renons I’exemple de la guerre traditionnelle avec un pays
] ggr: Le drame cedipien qui plonge un peuple dans la discorc}i’e
eswntegration trouve sa résolution dans une guerre déclarée
re un pays voisin.
c!lyage dans P'affect national devrait s’ensuivre : entre une
‘ dirigée contre I’ennemi Supposé, et un amour ra‘p orté su
Citoyens. Autrement dit, c’est au niveau du rap orf au pé c/
lique que I'ambivalence se trouve résolue. p i/
ennemi incarne la haine contre le pére, et 'amour se trouve.
; € sur les liens libidinaux entre les freres. De ce fait, l’identitg

rationnel, méme si elle est insue du sujet. Si elle est devenue
irrationnelle, inacceptable ou acte aveugle irresponsable, ce n’est
que dans la mesure ot ’homme refuse de reconnaitre une réalité
psychique déshonorante et qui risque d’ébranler, voir méme d¢
\ remettre en question I'image idéalisée qu’il a de lui-méme.

| ale se trouve consolidée, et un sentiment de solidarité frater-
S trouve renforcé et propagé.

¢ rsfque dalns une guerre civile, cette méme unité est remise
stion et le probleme d’identité ressurgit avec une violence
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res sont déchirés par la lutte, ils sont livrés a
| eux-mémes dans une relation duelle mortifére sans meédiation.
Fn somme, si la premiére renforce I'identité nationale, la
deuxieme remet en question cette .dentité, ce qui engendre chez
le citoyen un sentiment de désorientation, une désintrication par
| faute de repérage symbolique, et une terreur qui s’ensuit, morce-
\lante pour soi et contre Iautre.
Si nous essayons d’aller plus loin pour décrypter le fantasme
sous-jacent, nous trouvons en premier lieu que a guerre fratricide
(civile, en Arabe : Ablieb, familiale) suppose déja le meurtre du
dre. Mais pas n’importe quel pére : C’est le pere mythique symbo-
E‘que, pere de la horde primitive qui était censé posséder tous les
les femmes. La deuxiéme partie de ce fantasme,
. Cest que les freres se trouvent dans P'impossibilité de se procurer
les biens et les femmes de ce pere. Fantasme commun a tous
ceux qui en ont fait la traversée dans I'expérience analytique

personnelle.

Cette impossibilité méme serait déterminante dans toute fin

tragique d’une révolution, selon quoi 'objet envié est un objet

barré, incestueux, interdit A tous ceux a qui un moment donné
t supprimés les

il a semblé accessible. Que les gagnants ¢ trouven
uns par les autres, c’est dans la nature des choses, dans la mesure

ot cet objet porte en lui-méme sa cause d’inaccessibilité.
La lutte entre les fréres devient plus cruelle, plus sanglante,
" avec une atrocité sans remords. C’est la haine a I'état pur qui est
3 Pceuvre. Chose différente dans la guerre traditionnelle, o les
prisonniers sont rotégés par une convention particuliere, sont
respectés. Cette cﬁfférence essentielle du comportement de l’étre
humain dans les deux guerres réside dans le fait que le repere
symbolique de la métaphore paternelle est supprimé dans l'une,
tandis que dans l'autre il entre en fonction méme sous sa forme
négative.
~T3 nous touchons du doigt au rappo
. Pimaginaire et du réel (selon la présentat
. nceud borroméen).

1l suffit d’un déficit, que quelque ¢
change ou soit supprimé, pour en avoir immédiatement la réper

cussion au niveau réel dans le sens le plus dramatique.
C’est que l'affect est déterminé par le symbolique et non I'in
verse. Si Lacan n’a pas donné une grande importance a ce termi

dans la pratique analytique, ce n’est pas pour ré
mais simplement pour éviter aux analystes de se leurrer autour @

| ravageante. Les fre

biens et toutes

rt du symbolique, de
ion de Lacan dans le

S |

o

hose au niveau symboliqu 1

duire son role

'
{
|

'
I8

b o v o %
: eau signifiant qui jusqu’a

ce ter 7
e sigri?f?;r?tlors' e l importance n’est pas dans I’affect mais dans
k. constagem de régit. C est quelque chose que chaque analyste
B eud), sl rl ans sa pratique, lorsqu’il s’en tient au tZXte
s laOn equel lc\: surgissement de I'affect n’a d’importance

mesure ou il précéde et annonce la survenue d’un
1ok 7 résent était & 4
L’homme habite le langage, et I'aftect n’a d e refoule:,
" donne la résonnance adé 3 a de sens que lorsqu'il”
- e ao F(]luate_a ladparole vraie, la parole pleine
s . , Ol le « je » devient authenti
. -%’ort. aiu sujet de I’inconscient. Bentique, Cait
~ La violenc é . s
‘subjective u?rzl:r%endree par la guerre civile traduit une terreur
zf-.-LT_. qui remonte au premier stade de morcell il fallai
voir la fantaisie imaginai ement (il fallait
). Cen aginaire dans la fagon dont on mutilait les
il C-e qUie terreur eidt' inhérente au morcellement projeté sur
autre. revient a dire que la relati

g elation entre fre i

; : r
jubordonnée a une terreur inter-subjective i

~ Image en miroi i

érx'e% o quI;uf;?:rd(ius premier sﬁade, avant la distinction de la

JEteren on image le soi et de I’ i

s _ . autre un soi.

k= recl:) lil:;lsl: qui nde p;:utd aboutir qu’a supprimer ’autre faute

,, issance de la différe ace a I’ i

b ke nce grace a l'intervention du

- Ce fant i i

i deai’r:stne devient angoissant que dans la mesure ou il lui

g r(le,'cl:lomme message inversé. L’exemple du roman

E ray l'illustre Gren dans son rapport a I'image propre

‘ igine est la haine, disait Freud. C’est une traversée né ;

€ pour tous ceux qui accédent a I’amour fraternel sy i

i le sens humanitaire. nel e ange

Dans I’ :

Jans I’ex i

gl;rbideerél’ple repfrls par Lacan de saint Augustin, sur la jalou-
un enfant en présence de son Frére, on remarque

sur I 1
‘esi’?l’l'ett aélefaltc ge vgllr cet autre en possession de I'objet de
désir, « ce qu’il était ». D’ailleurs les i étati
; s les interprétatio
yve(gl.xaels’ecnofnvi:rgent to(;xtes dans le méme sens qui Icjonsistenz
: ant que ce dont il s’agit j
- nt est un objet déchu
1t il s” erd
k. Znt quoi il peut accéder A une autre « plus-valu,ep» >
; ans ¢ j '
est devie;i s\erlm ?u_e le méme objet perdu, qui est dans ce cas ; /
i ;o ent 2 la fois objet et cause du désir. /
f ‘;err:;lsliquent la relation fraternelle ne se normalise que lors '
g usg pc:tdol?;e_t sera dissipée, et I'objet en question
n rdu a jamais pour tous |
| ) : es deux. Le
2 posséde pourrait relancer la lutte. i
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Dans Totem et Tabou, Freud suppose qu’une guerre a éclaté
entre les fréres, aprés le meurtre du peére. L’enjeu de cette lutte

' C’est le « plus de jouir », puis Freud conclut qu’aprés cette lutte
~ fratricide, personne ne pouvait se I'approprier. Les fréres ont

oublié que I'objet en question était la possession de celui qu’ils
ont tué. La culpabilité qui s’en est suivie est due a la disparition
du désir (aphanisis), moyennant quoi ressusciter ce pére mort sous
forme idéalisée devient un processus indispensable pour relancer le
désir. Le prix a payer sera d’interdire ce méme objet qui était
énvié durant la vie du peére.

Les choses m’apparaissent plus compliquées, surtout si la haine
se méle a ’amour. Freud écrit (p. 164) : « Ils (les fréres) haissaient
le pére qui s’opposait si violemment a leur besoin de puissance
et a leurs exigences sexuelles, mais tout en le§ haissant, ils Iai-
maient et ’admiraient. Aprés avoir supprimé, aprés avoir assouvi
leur haine et réalisé leur identification avec lui, ils ont dd se
livrer a des manifestations affectives d’une tendresse exagérée ». Et
Freud ajoute en réplique a cette conclusion une remarque qui
resterait incompréhensible sans la dialectique du désir : « Ce qui
a encore favorisé cette attitude affective, c’est le fait que I'acte
meurtrier ne pouvait pleinement satisfaire aucun des complices.
C’est un acte a certains égard inutile. Aucun des fils ne pouvait
réaliser son désir primitif de prendre la place du pére. Or nous
savons que I’échec favorise beaucoup plus la réaction morale que
ne le fait le succes ».

~ On constate déja que Perreur sur la nature de Pobjet, le fait
qu’il soit inaccessible, n’a été levée qu’apres I’échec.

Freud en déduit qu’apres le meurtre du pére, les fréres qui
étaient jusqu’a présent associés, entrent dans une lutte acharnée :
« Chacun aurait voulu, a Pexemple du pére, les avoir toutes 2 lui
et la lutte générale qui en serait résultée aurait amené la ruine de
la société ».

{ Ainsi, on peut en déduire que cette guerre fratricide est une
| des conséquences immédiates du meurtre du pere.
~ Apreés lutte, destruction, ruine, et désagrégation de la société,
les fréres se trouvent devant une impossibilité. Aucun parmi eux
ne serait capable d’égaler la puissance du pere et de s’approprier
tout son pouvoir, tous ses biens.
Cette lutte fratricide aboutit forcément a deux sortes de régle-

ment :

\
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- 1. Pour que les fréres puissent vivre ensemble, ils sont obligés
de contracter un pacte,
conflits entre eux.
2. Ils doivent se réconcilier avec le pere, en ressuscitant la
Honction de la métaphore paternelle comme médiatisante. Désor-
mais, il vit pour tous et pour chacun. En quoi il y a une limite
'de sa jouissance.
Alors deux lois se dégagent, dont 'une est inséparable de ’au-
e :
- 1. Une loi qui interdit I'inceste : elle est obligatoire pour tous)
les membres de la société, et toute transgression de cette loi sera |
considérée comme une atteinte 3 la société entiere. ‘
- 2. Instauration de la loi patriarcale i tous les niveaux : pouvoir |
lmquq, religieux, social et familial. C’est-a-dire identification’
au pere idéalisé. g ' y
- Freud ne nous éclaire pas davantage sur ce renversement résul-
tant du meurtre du pere. Il s’avére que Pimpossibilité qui s’est
Imposée aux fréres en lutte les oblige A renoncer i ’objet convoité.
«€ renversement tient en fait a la nature méme de cet objet. Car
i'il était comptable, spéculaire, il serait facile de le partager entre
fux d’une fagon équitable. En fait, ils ne savent rien sur %a nature |
de cet objet au-dela d’un manque réel, d’une privation précisément |
kuelle, et dont le privateur est le pere réel dans un premier

emps, symbolique dIa)ms un deuxiéme temps.
~,als en faitz la rencontre avec cet objet sans le privateur, non

lement devient source d’angoisse, mais I'objet méme devient
vanescent, le retour du privateur méme sous forme symbolique
otem) devient indispensable comme agent qui permette d’instau-
it et de fonder le §ésir comme manque a étre.

D ’?.illeurs les freres découvrent que I'objet en question est inhé-
it 3 la fonction de la métaphore paternelle et qu’en fait c’est un
bjet non spéculaire. /
Freud fait ici allusion a cette impossibilité qui ne se limite pas
Ix objets convoités, mais i quelque chose qui est en rapport avec
fonction du Fére méme : « I n’y avait plus d’hommes qui,
passant tous les autres par sa puissance aurait pu assumer le
le du pere ». 1l faut entendre ceci dans le sens symbolique, car
| iImagine mal le progreés de la civilisation sans le dépassement

§ péres par leurs fils.
Freud laisse entendre simplement que I'objet en question est
iérent a la fonction du pere.
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Une guerre civile comme celle que j’ai vue n’éclate que si le

| tissage g: lois, le compromis ol tous les hommes peuvent trouver
reconnaissance et identité est rompu. Faute de reconnaitre la

' différence dans le droit a I'égalité, la guerre civile a éclaté en
Amérique du Nord.

Autrement dit, si j’ai essayé de rappeler le fantasme du pere de
la horde comme source des troubles et des malaises sociaux, de
luttes fratricides, ce n’est que pour souligner que C’est un fait de
structure psychique, ou chacun de nous porte en lui-méme un
penchant pour se défendre contre la castration en niant la diffé-
rence sexuelle dans tous ses avatars.

“Dans ce coin du monde en ébullition, déchiré par une lutte

fratricide, ou le langage des passions domine les échanges et ou
la loi est pervertie par ceux qui sont censés la défendre, je me suis
trouvé dans ma position d’analyste avec des problemes ambigus.
J’ai vu défiler toutes sortes didéologies, politiques, religieuses, et
des slogans nationaux et anti-nationaux. Au nom de quoi les
jeunes gens sont-ils poussés 3 la mort sans savoir régllement
pourquoi ? La seule chose dont ils étaient conscients était la fierté
et lac}oi de porter les armes et d’en faire usage. Défier la mort
‘au prix de perdre la vie est devenu un slogan qui incite a la
compétition.
' Face i tout cela je me sentais impuissant, surtout devant la
violence, et j’ai appris pas expérience que devant chaque flambée
je devais me préparer a me mettre au chomage, en attendant la
nouvelle accalmie. Les analysants ne reviennent pas, et les gens
ne consultent pas.

J’ai cru a un moment donné qu’il y avait quelque chose de
thérapeutique dans la violence, quelle guérissait les gens de leur
névrose...

Apres réflexion, j’ai appris faire la différence entre la peur et
PPangoisse. Car la peur est caractérisée par un état dépressif devant
un danger dont I'objet est connu, il devient de ce fait évitable, on
peut s’en protéger, et meéme dans le rapport social, il devient
source de solidarité et de communication car il s’agit d’un danger
commun.

En revanche, 'angoisse est beaucoup plus intolérable, son objet
est inconnu, et donc il est difficile de s’en protéger, et surtout elle
p’incite pas a la communication, au contraire elle renvoie le sujet
A sa propre solitude.

J’ai compris alors que la peur guérissait les gens de angoisse
et c’est pourquoi ils préféraient quelquefois la guerre 2 la paix,

04

W ; :

- J’ai appris aussi que la limite de I’ "arrétai

- Jrai appris e ’anal a ou

- mengait Fa violence. Il n’ lus d B o

e s yap u; (le subjlectlvnte possible : c’est

b . a haine et de la pulsion d ice, Ii

e pulsion destructrice, I'in-
cor ors a ciel ouvert et le su i i il

iy jet devient agissant au lieu

. Face acela, I’exerci

_ , 'exercice de la psychanal énarcissisati
gl s al.p,y lyse est une dénarcissisation

e nt a égalité avec I’homme simple, naif, pour

P m.tel igence réside dans la discrétion de son usage.

1 anst, :1 e psychanalyste tient 2 son impossible profession c’est

i r;;eiil;;:i:)lt tout en recgnnalssant son insuffisance, il sait

‘ acan que « de toutes celles qui

le disa qui se proposent

s le siecle, I’ceuvre du psychanalyste est peut-étre la plus[;laute,

NOTES

‘ction et champ de la parole et du langage, Ecrits p. 321.
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SYGNES

Mireille Faivre

D’un coup d’aile

ont fendu

la brillance

ont fait

de la lumieére

une matiére

rompu

dans leur élan

le poids de I'immobile
déchiré

de leur bruissant sillage
I’épaisseur d’un silence
brisé

d’un glissement
Iintense de la capture
créé

d’un froissement
frissons et vibrations
tracé

en un mouvement

la premiére courbe

D’un coup d’aile
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- LA REPRESENTATION COMME REMPART

1 SYMBOLIQUE

- CONTRE L’INTRUSION DU REEL DU PATIENT
: DANS L’ETRE DE L’ANALYSTE

Sylvie Benzaquen

- L’une des questions rencontrées dans la pratique analytique est
celle de la place envahissante que peut prendre, chez un analyste,
a problématique, ou certains aspects de la problématique du
patient.

. Aprés avoir passé en revue ceux et celles des patients enfants
it adultes qui avaient suscité un tel effet d’envahissement, il est
ipparu, pour cette analyste, que le point commun a ces patients
oncernait une problématique incestueuse, inceste au sens de la
yrise en masse du sujet dans certaines données de son histoire,
ceste consommé ou pas, qui avait eu lieu parfois a la génération
and-parentale ou qui ne s’était jamais produit en acte, mais qui,
ans tous les cas, paraissait prendre le sujet dans quelque chose
pmme une luminosité aveuglante, dissolvant ses contours, le
indant parfois totalement confus. Nulle plage d’ombre qui lui
irait permis de batir dans son style son roman familial personnel,
| intégrant, peu a peu, cette part de son histoire.

‘Tout était présenté a plat, criment et sans nuance, annulant
rfois tout relief dans la tonalité vocale, sans aucune ébauche de
ison, ne serait-ce qu’en filigrane, entre les événements traumati-
es qui les avaient amenés a consulter (tentatives de suicide
irticuliérement sauvages, tentative de meurtre sur un proche,
ols incestueux, morts répétitives d’enfants i utéro ou a la nais-
nce...), et d’éventuelles réflexions ou pensées pouvant s’y rap-

g

rter.

Ajoutons au tableau cette tonalité suicidaire, en pointillés ou
irement énoncée comme telle, le sujet ne paraissant pouvoir
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ce ou son im ossibilité a
dans lacte ou l'o

goser la

: uestion de sa pla .
exprimer la q 4 session

question de sa place autrement que
suicidaires.

Cet effet d’envahissement,
largement le cadre des séances, ar :
lui de se pencher sur la question de ce qui,
résonnance immeédiate avec le champ psychique confus
de patients.

Quils aient été adultes ou enfants, _ _ .
résenté d’emblée dans une trés grande violence relationnelle,

' mobilisant chez I'analyste des effets a la mesure de cette violence :
| confusion, difficultés ou impossiblhté a continuer a penser, empa-
thie débordante, rejet massif, coléres subites, etc. j a5
" Ce qui se laisse entendre 13, c’est quel?ue chose qui aurait a
voir avec un défaut de médiation entre le par
personnel de Panalyste et les effets suscites €n lui par son platl‘em.
Les choses se passeraient comme SL tout le tra}vall analytique
antérieur et actuel de I’analyste ne lui était plusd auc\ur(x1 recours,
le plongeant dans un vécu angoissant de r?pqtlt;on a deux.
De quel type de médiation Pour;alt-xl s’agir ? ; .
Il semblerait qu’en de telles situations, €€ soit la représentation
qui fasse défaut pour P’analyste. y
La représentation comme me’dlatxon néce
associative tournée et retournce autour d
sus, et les effets symptomes répétitifs, que,
savoir aurait Suscités. : .
La représentation comme mise €n sceé :
rendue inaccessible par ce cOté encombrant, cru,
_savoir imposé a Penfant Far i ;
. Savoir portant essentie lement sur le désir mavouc €
Padulte, dans lequel Ienfant s’est pris, plus que sur

| événementielle.

La représentation,
chose d’une position su
Iz source de confusion dans ses effets, p

| possibilité d’un refoulement portant la signatu
' * Prenons exemple de cette analyste confronteée
de ses jeunes patients, enfant qu’elle avait eu en

1 es années.
analytique durant quelques lqurd n Ay ]
ue cette analyste ait €té tres touchée par la dxs}?arnt'lon, Pr‘
dée d’une longue souffrance, de cet qnfant, cela n’a bien sur
d’inconcevable ni de surprenant. Mais que cette douleur pardl

chez I’analyste, qui déborde parfois
amene tot ou tard la nécessite pour
en lui, entre en

de ce type

chacun d’entre eux s’est-

ssaire entre la parole
événements toujours

traumatique,

t dénié d
’histol

en mettant nouvellement en scene quelq
bjective du sujet face a ce savoir Jusq
ourrait alors annoncer
gnature du sujet.

2 la mort de I's
psychothéraj
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parcours psychique *

paradoxalement, ¢€

ne du fantasme, jusque Ia

se fixer sur deux points, dans quelques chose d’une tonalité affec-
_ tive trés intense au point de susciter un sentiment d’envahisse-
- ment, voila qui interroge.
. Ce qui laisse perplexe, c’est que cette analyste sait trés bien
. rar ailleurs, que les points qui la questionnent quant a cet enfant,
a renvoient tres directement a des éléments toujours sus de son
histoire. Mais c’est un savoir qui, au lieu de I'aider a se dégager de
. ce trés douloureux sentiment d’envahissement, ne lui est d’aucune
1 utilité. Comme s’il lui collait trop a la peau et qu’un espace
entre sa peau et ce savoir fit défaut, en rendant son utilisation
inopérante.
~ Les deux points qui troublaient intensément cette analyste
étaient les suivants : d’une part Pinscription, sur la tombe de cet
enfant, d’une fausse date de décés ; d’autre part un lapsus répétitif
de sa part portant sur le prénom de cet enfant, apparu dés qu’elle
avait appris la maladie mortelle dont il était atteint. Ce lapsus ne
urgissait jamais du reste lorsqu’elle s’adressait directement 2 lui.
- Envahie par une charge affective trés violente autour de ces deux
oints de questionnement, cette analyste n’eut d’autre recours que
P« envahir » une autre femme analyste, en lui adressant des lettres
i tentaient d’inscrire pour quelqu’un d’autre ce dans quoi elle
¢ sentait si douloureusement prise.
Et qulé qu’un matin, aprés quelques lettres trés « chargées »
le téléphona a cette autre femme analyste pour lui exprime;
une part sa crainte de I'avoir importunée par cette hémorragie
fcritures, et aussi pour lui mentionner I'échange verbal qu’elle
t eu, la veille, sur cet enfant, avec deux autres femmes, qui
sune de sa place professionnelle, I’avait également connu.
in téléphonant, la démarche cette fois, n’était plus la méme
celle de I’écriture presque compulsive a cette autre femme
lyste. Elle n’avait plus affaire, ce faisant, a une feuille peau
iche et silencieuse qu’elle pouvait couvrir a loisir d’écritures’
§ 4 la réalité d’une personne dans l’espace et le temps. Un
nge eut lieu ; deux points furent essentiellement soulignés :
ensité mise dans la narration de cette triste histoire, et I'at-
ement qui paraissait y emprisonner cette analyste.
x points sur lesquels I’analyste elle-méme avait insisté dans
ittres, mais que cette fois elle s’entendait renvoyer par la voix
tte autre fe_:mme, a 'autre bout du fil.
_espace réintroduit par I'appel téléphonique d’un lieu a un
géographiquement éloignés, paru remettre le temps en route
irer un décollement entre le savoir « toujours-su » de I’ana-
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lyste et les effets symptomes de ce savoir, laissant place a une

production onirique.
A la suite, en effet, de cet échange téléphonique, survinrent
deux réves.
Le premier pourrait étre qualifié de « réve du renoncement au
lacenta mélancolique », placenta énorme et noir des deuils non

?aits d’enfants morts, qui avait nourri, in utero, des générations
de meres en filles.

Le second, la nuit suivante, €t comme suite directe au
réve, mettait en scene deux placentas jumeaux, ui, au fur et a
mesure des séquences du réve, n’en formaient ;{us qu'un seul,
 signant le renoncement de la réveuse a occuper, pour la mere
'mélancolique en elle, la place de I'enfant imaginaire, destiné a
_combler les trous dans le symbolique qu’avaient creusés en chaque
génération de filles, les deuils non faits de leurs meres.

Enfant imaginaire doté d’un prénom et d’une date de naissance
autres que ceux de la réveuse ; prénom qui se trouvait contenir
celui de sa mere, et que la réveuse avait souvent souhaité porter,
enfant, tant avait df lui paraitre urgent €t nécessaire, pour « en

réchapper », de pouvoir tres précocement apprendre a contenir
les déferlements mélancoliques de sa mere, ou du moins ce qu’elle
recevait comme tels.

La succession de ces deux réves a arrété net I’hémorragie de
souffrances qui s’était engouffrée avec violence dans l’étre de
I’analyste, au point de Penvahir totalement et de geler sa produc-

tion onirique.

remier

La fausse date de déces sur la tombe du jeune patient, vécue

dramatiquement par [’analyste comme Pinscription définitive du

meurtre post-mortem du sujet en son patient, rencontrait €n écho
la fausse date de naissance du réve, rendue inaudible par le surgis
sement d’un bruit d’enfer au moment de ’énonciation de cette

3 .

date. Renoncement nécessaire 2 un certain savoir comme seulé
ossibilité de réintégrer I'espace et le temps des étres mortels,

déchus d’une position de toute puissance infantile..

Le prénom-lapsus donné au jeune patient a retrouvé le sujet
connaissance d’adolescence de D’analystey

qu’il désignait, une
morte depuis peu d’anorexie mentale, et dont elle avait appris

déces au moment oli son jeune patient abordait la phase termina
| de sa maladie mortelle. Il se trouve que ce prénom, tout comil
| celui du jeune patient, avait pour caractéristique de pouvoir dés

gner aussi bien un garqon qu’une fille.

10D

sacrifié a la jouissance de I'Autre.

C ¢ i
es deux réves, en mettant pour la premiére fois en scéne un

'sav . - . . . .
] :cett(:ra::lry:;n histoire qui a\:iut S)u)ours été a la disposition de
, mais qui, paradoxalement issait fai 1
e, 1 araissait faire f
R : ! p i onction |
de paravent a I’émergence de sa représentation subjective, ces deux |

‘ ?'fas ;lgvr:;,sontl ptla.ti)rr’us d’articuler ce savoir a la position subjective
' e, la libérant, au réveil, de 1 1

fie A ce sentiment d’envah
] réveil, vahisse-
nt dans son étre. La possibilité nouvelle de représentation du

fantile S Paced ;

, permit I'accés au travail de : . y

- u

pas cette analyste. euil de son jeune patient
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AUSCHWITZ, UN SIGNIFIANT
SANS REPRESENTATION
TRANSMISSION ET STRUCTURATION SYMBOLIQUE

Annie Radzynski

|« Si tout n’est pas langage, tout doit cependant s’articuler au langage
lors de la structuration psychique d’un étre humain. »

. J’appartiens a cette génération qui partage le lourd privilége
I’étre née dans I'immédiat aprés-génocide. Or, au sortir de %a
oute premiére enfance, quand la question « comment t’appelles-
u ? » glissa vers I'interrogation « Qui es-tu ? », je rétorquais :
 Je suis la fille de deux anciens déportés ». Je modulais cette
éponse diversement, comme les autres déclinent, au méme age,
ur généalogie. Je pensais, par cette affirmation qui ne souffrait
ucune fioriture, en étre quitte avec mon identité o(Ljective. Com-
ent ne pas jouir en toute quiétude de cette qualité ? N’était-ce
s le dénominateur commun de toute ma parenté ? A I’évidence,
ez moi, on était déporté de pére en fils, de mere en fille...

Jusque-13, rien que de banal, un air de déja vu : les fils endossent
jabit des péres. Passage obligé s’il en est. Mais I’affaire se corse
ut-étre quand I"habit s’avére étre le rayé fantomatique des péres
ués au génocide. En effet, chaque fois, au lieu de Deffet
gompté, cette affirmation engendrait la confusion et cette ques-
n feutrée : « Ah, et ils sont morts ? » Tout se passait comme
léporté valait pour mort dans une équivalence due a confusion
‘temps : temps de la vie, temps de la mort, passé et présent.
xpérimentait, sous le regard de l'autre, I'effacement d’une
psion claire du temps. Ce rituel obligé indéfiniment réitére,
ectivait ce soupgon : la déportation ne pouvait tracer de délimi-
dn nette entre un avant et un aprés ou le sujet instaurerait,
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sans conteste, sa singularité. Elle n’était donc peut-étre pas un
passé représentable, mais le moment meéme du traurqatlsllrne glrlé
abolit tout passé. Celui-ci, du méme coup, ne pou\lrau(t1 P psction
' le point d’achoppement ou le présent surgirait dans la disun
- absolue de 'avant. .

Cette indifférenciation phantasmatique n’est}-ell/e pas le1 lot cor:il-
mun constitutif pour tout enfant de déporté né a la lisiére lu
drame ? Et ce soupgon n’est-il pas la trame ou le sujet tisse la
fiction de son unité et de sa plénitude ?

Cette confusion latente ancrera'durablemer.lt Penfant dlans pr;
rapport spéculaire a lui-méme. Pris c’ians cet 1mag1:ilgxre,t’e ?é:t
pourra décréter, s’absorbant dans lau,t’re : « Le déporté, ;
moi ». Mais si fort que soit le leurre, I’énonciation masque mta:
aux yeux mémes de celui qui I’énonce, la vacuité de 1a_rep.reselxr1n 2-
tion, comme si celle-ci valait avant tout pour sa fonction : fr(: n
ter, réparer la cassure du génocide, reta,bhr une co’ntmultI:e/I 1y H

ue entre l’avant et l'aprés, le passé et le présent. Mais c
effacement du de dans la détermination « enfant de déporté » pelit
également s’inter})réter comme une fagon dérisoire de m:ilsgulelx;Sie
risque que cet enfant-1a, né malgré tout, ne soit un jour, lui aussi,
Penfant que I'on déporte ! 1

eule cette opération permet a I rl ’
: d’éstre né dans Faprés, qlt)xand tout apparemment est fini. Etbd en
jouir. Par la-méme chaque sujet fera aisément feu de tmll’t' ois.
Dans mon cas précis, je nourris longtemps le fgntasmlc’: que 1magr|1-t
naire valait pour le réel puisque javais g_rafldn dans apparterrizm
de mes grand-parents paterAnels’ et appris 2 parler en me cou
dans leur ombre en une quéte éremn A
par leur mort et non pour leur vie. La mém

enfant de supporter le fardeau

les avatars dont se nourrissent, :
tructions imaginaires, la finalité_demeurg 1de’r3
. la bréche née du séisme, le sujet se doit d’épargner
. rocessus cedipien méme au prix . 1ati
1Isoﬁu' cela il déglace indéfiniment, pour mieux le d1ffere\r, |
moment du meurtre symbolique du peére vers une autre sg:em".l
celle de Pindistinction qui tient lieu précisément d’unité cglctlv_e _
| sujet. Dans le méme temps, Pappartenance imaginaire du sujél
 sa parenté se joue prioritairement sur des §de:nt1'f1cat10ns neg:it’wl
incantatoires et motrices. Le discours qui s articule autour d’e

ne souffre aucune défection,

)
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tante. Or les fantdmes valent
oire des visités s’hy=
pertrophie de n’étre mémoire d’aucun souvenir. Quels que soient

pour chaque individu, ses conss
tique. Pour colmater
I’autre dani
de sa propre fantomatisationy

aucune évaluation : il est insécable

Pourtant seule une tentative de désintrication ouvrirait la porte
a une gradation raisonnée, possible esquisse d’un nouage entre
imaginaire et symbolique. Mais la rationalisation, en ce point
- précis, est comme frappée d’interdit. Plus, tout se passe comme
~ si l'intériorisation de cet interdit était pour la génération de ’apreés-
génocide la seule fagon d’endosser un risque majeur tout en le

Pca.
. La question se pose donc de préciser les contours et le contenu
" de ce risque qui ne s’exhibe qu’en creux. Voici mon hypothese :
' le risque qui, dans le meilleur des cas, confine cette génération
‘dans les paradis troublants et inhibants de I'imaginaire releve d’un
ébranlement, d’une fragilisation de la chaine signifiante. Ceci
‘m’améne a formuler le probléme dans d’autres termes. Qu’est-ce
‘qui chez les enfants des survivants, nés aprés Auschwitz (ce signe
‘emblématique qui absorbe le réel, « leur » réel), alimente pendant
5i longtemps la résistance a la symbolisation du traumatisme de
la déportation qui semble faire signe sans pour autant accéder au
statut de signifiant ? Ce signe ne marque-t-il pas, au moins, un
soint d’impact de la fragilisation de la chaine signifiante ou se
pue la structuration psychique du sujet ?
' Pourtant, aussi longtemps que persistera 'amalgame entre le
faumatisme symbolique et la réalité traumatique, assumée par les
ents déportés en d’autres temps, I’enchevétrement des registres
ourra alimenter, chez le sujet considéré, le mythe de I'immorta-
é, variante spécifique de la toute-puissance, puisque le roman
milial se tisse autour d’une étrange figure de la mort...
Pour toute cette génération, la difficulté majeure consiste a
sser du registre imaginaire au registre symbolique, car il ne
rait s’agir, dans la déportation, pour chaque sujet, que d’un

; le signifiant ne s’insére pas sous son nom propre dans la

ourtant paradoxales : le trop et le manque. L’énoncer ne suffit
pas a en faire I'indice d’un sens a venir puisque la trajectoire
la chaine oscille du non-sens au silence. Cette fluctuation est
mesure de I’angoisse provoquée par le caractére de nouveauté
ie de ce qui, faute dPe pouvoir s’inscrire dans le déja dit, le
$u, se transmet comme traumatisme, force refoulante. C’est
jquoi la déportation ne fait signe que dans un discours lacu-

b AT : S
‘ou la possibilité de la parole s’articule de fagon patente

)/

r du non-sens, trop vite rabattu par les protagonistes et par
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contenant. Cela ne peut pas se penser mais on ne peut penser qu’a

nifiant affectant le nom du pére, et partant, tout 'ordre symbo- .

e signifiante. Il est signifié sous deux modalités conjointes |




IPenfant lui-méme, sur I’absence de recours au sens. Tout se passe
‘comme s’il ne pouvait étre question que de cela et que pourtant
rien ne puisse s’en dire.

Ainsi, d’emblée, aux yeux de ’enfant sommé d’y inscrire son
désir propre, la chaine signifiante exhibe, en quelque sorte, ce qui
la fonde : le réle primordial du manque i I’origine de tout sens
possible, et ceci au lieu de revétir apparence dogmatique d’un
discours plein et pleinement rassurant. On peut certes taxer cette
figure du discours d’illusoire mais dans I’aprés-coup seulement.
Car au point de départ, cette béance qui se dévoile crée une
fragilisation fonciére du sujet que vient colmater I'identification
imaginaire. Cette exhibition du manque ést aussi un manque a
gagner du coté de la certitude d’un sens qui serait le bon. Elle
revét une importance d’autant plus nodale, dans chacune des
étapes de la structuration psychique, que le discours de la déporta-
tion n’aboutit jamais, aux yeux de I’enfant, a une représentation
imagée de I’expérience ainsi signifiée. Mais elle débouche sur la
proclamation qu’il y a de I'indicible. Quelque chose excéde I'ordre
du discours et pourtant, on ne peut se résoudre absolument a ce
que cela y échappe. C’est pourquoi la tentative d’en dire quelque
chose est inlassablement réitérée et constitue le principe ordonna-

teur du récit familial o I’enfant se devra tant bien que mal de
prendre la parole s’il veut espérer accéder a la singularité de son nfant un dérivatif concret 3 cette sr0 i1 :
desir.. : . a St pas plus probant que dire, I| ¢ situation psychique ? Montrer
Cet indicible n’est pas seulement troublant d’étre décrété ni inopérants de I’exhibition d i cLu’ano'ter les effets pervers
méme d’étre de I'indicible. S’il affecte toute la chaine signifiante, llité des camps n’enl ition des clichés qui, pour épingler la
c’est aussi parce qu’il est radicalement déconnecté de toute représ 6. Plutét que 16 o ?)tte.’m pas pour autant Peffer de vérité
' sentation religieuse. Cet indicible-1a, par quelque biais qu’on s'y ¢ fascination morbi?ieo :: lr(:zrrll morale escomptée, elle engendre
prenne, guel.ue cherr}ln de traverse que I'on emprunte, n’est pulsionnel et non Ve(i's l’orc;mle massivement le spectateur du
jamais réductible a la figure de Dieu. C’est une fagon de suggérer urvivants le conviaient 3 ¢ 5. Syrgboh ue auquel censément
au sujet que le nom du pére n’est peut-étre pas le garant absol € rabattement du pulsionnelr as:;erls e teg es opérations.
| de 1a loi. ; ; iy L S A cette seule situation, Dansr T eue ot il
- On touche la le point précis de fragilisation de la chaine signi¢ ifeste. S’agissant de | C€ cas precis, il est seulement
fiante ou est pris le sujet, contraint de s’accommoder d’un in(fic brtation, ce type de ;2 transmission du traumatisme de la |
ble irréductible a toute religiosité. Cet irréductible ne trouve p 48 g (r aroxysmique révéle le risque
sa représentation adéquate sur le plan de I'imaginaire et répugl du symbolique. Si ce reco re pulsionnel la ou l'on atten- |
ala stymbohsatlon. D’autre part, chaque déporté, des qu’il ten possible, c’est qu’il dénotuvr e}rlnent est potentiellement tou—/
a sa fagon, d’en parler, insiste sur la co-existence d’un vérital nce simultanée et contrad; ¢, chez les sujets interpellés, une
délire verbal avec I'impossibilité de dire /’inimaginable (1), ouveau celui de | * fxctp ire. Il renvoie, en un seul temps
dant irréductible I’écart du dire au fait, alors méme que celul ble commanderait: Cori,us:ioﬂ), a la reconnaissance qu’un
s’exhibait encore dans leur corps, a la sortie méme du camp || sulable, mais il déngltlc: ;,10r rle i dlscc:urs Jusqu’a le rendre
paradoxe ressurgit a chaque mise en scéne du traumatisme, p uitte 3 transférer 3 or d‘;:s:iuect;f;s d emerlll,lerdcet détat de
s s ce que I'ordre du dire

- qu’il résiste i |a mj i
| gésonrneesﬁg :i la mlselfen ;nots, et le discours patent dy pere cedipien /
4 1€ ains1 pour I’enfant, comme en & E a ilisati
e (c:hame il pady | €cho a la fragilisation de
’ :
est pourquoi, pour ’enf: '
: . nfant a Pintériorisati
Al gy tant, le rapport a | Intériorisation de
0 : galement a travers cette fonction du signifiant

- miroir de Pimaginai i
i fx'r ;l; lli ;;r:?og:lnalre ﬁt du syrrllboléque, comme un redoublement
| » car I'éventualité de leur sy i1ti i
| n, ¢ erposition se -
.tuec :;Jt noilage indispensable des deux instaIxJ]cePs) o
e . . 5
g s,o?l structuration psychique de cet enfant-3 se noue bien
PEdipe pMair ]nlmporte_ quel autre, autour de P’élaboration de
e Ma sd:scr:c;;igzll{;es de s.a;i résolution paraissent surchargées ;,
par les eff nifiant vide qui crée du f. f; “
falre representation et fait ains; & i i dee i
3 ainsi ecran. Si ce signifiant vid bi
€ pole ordonnateur de la chaine sjonif; e lors i
_ . aine signifiante, dés lors dj '
45 sens jusqu’au bout. Peut-¢ ¢ ewits 1s e
D jut ! -étre apres Auschwitz | U
sse le récit de tout r ili ircularitenl s
_ oman familial, dans une ité o
r e circularité o tou
:.gﬁgvgglsxé:v:n& d.’etff c;)rmu, méme le malheur trop humaint
st ¢ Mais I'enfant ne saurait pr :
endre acte de
Sure sans menace pour s st S
a propre structuration hi i
k- : uctur psychique. Si
! pour le sujet est le colmatage Imaginaire, y}:a-ti? pour
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les conditions générales d’accession

faillit a restituer. Telles sont
emble-t-il, affronter ’enfant de

‘au symbolique que devra, me §
apres, l’en(}ant de déportés.
1l convient 2 ce stade du raisonnement de spécifier ce qui crée
 de Pindicible a colmater par le sujet. En effet, qu’est-ce qui ne
peut pas se dire au juste du traumatisme de autre ? L’expérience
tout entiere de la déportation ? A SJen tenir 2 un tel niveau de
généralité, on en serait vite amené a répondre par la négative.
~ C’est un point précis et tout a la fois nodal de cette expérience :
" le traitement de la mort. Clest Pinterdit proféré a encontre de
7 toute forme de symbolisation de la mort contenue jusque dans
Peuphémisme de « la solution finale ». Mise au point par les
Nazis, elle a été éprouvée jusque dans leur corps par tous les
“déportés, juifs et non-juifs, survivants et disparus. Or la mort
eut-elle advenir vraiment la ou P’on jette un interdit absolu sur
?fa moindre ébauche de rituel ? Cette s mbolisation n’est-elle pas
la seule possibilité de hausser le fait biologique a la dignité du
signifiant ? Le paradoxe du génocide est la : non seulement on a
tué méthodiquement et avec préméditation, mais on a tenté, non
moins méthodiquement, de priver les victimes de leur mort. Et,
3 cette tentative-la, méme les survivants, ceux dont nous sOmmes
les enfants, n’ont pas totalement échappé. Ce a quoi ils ont
survécu est une situation limite : une omniprésence de tous les
instants de la mort factuelle liée a Pinterdiction de tout traitement
symbolique de celle-ci. Ainsi, au lieu de scander le temps de la
i vie, la mort absorbe le temps. Restait comme ultime résistance,
‘pour le déporté, A s"opposer au fait brut de la mise a mort, a en
reculer le terme physique.
Mais hors de son traitement juridique, dont tout atteste le
caractére archaique a léchelle de ’humanité entiére, ne peut-on
postuler, paraphrasant Lacan, qu’il n’y a pas plus de mort
n’y a de rappo
3 condition seulement de s’insér
chaine signifiante, comme valeur
qui Iintériorise de valoir comme i
et du méme coup d’accéder au's
« le deuil impossible » qui touche ceux qui ont perdu leurs paren
en déportation. Mais il dépasse ce phénomene car c’est une pro
nation qui entame la consistance de 'ordre symbolique dans
mesure ot elle prétend pulvériser un des tabous primordiaux ¢

, sert de prolégomene 3 toute civilisation possible. Voici pourqué
1\ cet interdit de la mort permet de spécifier la nature du phénomén
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qu'il
rt sexuel ? En effet la mort ne prend-elle pas sen§
er comme signifiant au sein de I
différentielle qui permet au sujet
signifiant pour un autre signifiant
m%olique ? Ce processus englob@

., X g
, 33 (:n: eua ajfronter les victimes du génocide nazi mais aussi, sur
| utre mode, leurs descendants, pour pouvoir se vivre comme

1 tb:’:;:éelas?n;cl:e’ ne s’assigfrfle que dans un flou équivoque. Cette’
b , Si n’est pas affrontée, 2 un mo S A
- par l\e sujet p’ouvrira-t-elle pas a toutes le;n sgrtlfilslignlsmd:::tr?,
- proces cedipien, tant il est vrai que, et Freud le souligne dsa ;
‘in‘:%?’g' e(ti Tabou, pour tout étre humain : « Tabou de l’i%lceste rz
B i vt tonduicas it e e
| rsalité ateur '
- d’érre indéfiniment réitéré dans la subjectr;\c;azf)rrlltdczet crll; ‘:fut o
mgce lsn}lguhére. Mo
’ : i
‘ ouscz :tl a;c;r;\irsle.n; gea]lo’iuntgr sftqéxs les avancées c}:: la préhistoire
: t 2 { meurtre
appropriation symbolique du phénomeéne bio?f)tgi z‘;er('ise 1: rc: i
que toute culture se doit d’intégrer, d’assumer. Te:i1 est le role :i):t
rites fune,raxres. Prétendre frapper d’interdit la symbolisation ds
mort c’est donc prétendre gap er ’homme dans ’homm 7
interdisant toute inscription dans le temps ; temps de l’?l'e‘n
loire, abqh da.r\ls la destructuration radicale du ,templz de cha 1:
istoire singuliére. En effet, il s’agissait, dans la déportation rcll ;
e lement de l,’a?éanti§semem collectif mais aussi de nier’dac:;
haque depsme Phumain. On congoit I'ampleur des ravages per-
e_ls qu’occasionnait une telle finalité, contenant en ellg, l
égation dt’? toute finalité, quand elle en vient a tenir lieu de re la
’luswe d’un état de fait aux bornes temporelles non délimitabl% ;
ns la mesure ot cette profanation du statut symbolique de f
ort r‘e]axlllt"sur.l’.artlculation du sens, sur tout sens iqvenir =
T étant del md1c1.b!e, elle retentit sur les membres de la seconfin'
iération. La position qu’ils occupent les voue a se confrontei
énomeéne et a en assumer, pour leur propre compte, les
¢ts. La mort a beau étre omniprésente dans le (ﬁscours innom-
ble stricto sensi, elle ne fait pas sens ; elle est une prés,ence/ ab-
ce. Dlre n’est pas nommer et le nombre n’a pas force de loi
is comme il faut quand méme bien que cela se manifeste la
sion comble le vide symbolique comme si la mort se réduisait
ulsnon de mort et a ses vertus désagrégatives. Cette confusio
lle plutot le discours dans la mort qu’il ne permet un discourI;
t:;ort. ’(;ar un tel discours ne peut s’articuler, se donner a
dre, gu a condition que la mort porte trace de 'ceuvre de
ime, de la vie. Alors seulement il est possible d’agir au tra
, dans un écart raisonné. i
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réfléchir, cette présence était plutdt différence, coexistence d’un
autre ordre. Elle s’énongait sur un autre registre que le frangais.
- Cette langue était avant tout pour moi une musicalité. Il ne me
- venait a aucun moment I'idée qu’elle puisse étre absente de ma vie,
comme si elle était coextensive au frangais. C’était une présence
 signifiante sans signifié précis assignable. Pourtant elle n’était pas
totalement dépourvue (ﬁ: signification puisqu’elle était la langue
de affectivité, du débordement d’amour, (?e 'injure affectueuse
et du mot d’esprit. Mais elle était aussi une présence interdite,
. une autre mani}::station de la loi et de la puissance parentale. Non
- seulement ceci la rendait attractive mais, de plus, n’autorisait pas
Penfant 2 la vivre comme un pur et simple attribut du frangais.
Il y avait bien deux statuts et deux modes d’étre différents, dis-
tincts. Ce qui érait déterminant dans son rdle, c’est qu’en son
sein, jouissance et interdit aient pu cohabiter. En effet, la fonction
~de communication était exclusivement dévolue au frangais.
'C’était, a I'insu des protagonistes, une fagon privilégiée de rétablir
le lien entre la loi et le principe de plaisir. Eprouver, a I’abri de
Pautre et sur le mode discursifl,) que le franchissement de I'interdit
n’a pas uniquement partie liée avec Thanatos, permettait au sujet
de récupérer pour son propre compte une scansion humaine et
différenciée du temps. Dés lors, enfreindre la loi restituait le jeu/
de la langue car déchiffrer le sens t# — ou du moins s’y risquer
— était source absolue de jouissance. Si la transgression de la loi
arentale ne débouchait pas nécessairement sur une mise en péril
le 'autre, le fantasme que 'ordre des pulsions, réduit a la seule
julsion de mort, submerge I"ordre du discours, pouvait régresser.
\ travers cette partition des langues et leur spécification, un
ouble processus s’opérait, dans un temps logique unique,
pjoyennant des va-et-vient incessants. Ces va-et-vient, au bout
l compte, permettaient au sujet une réappropriation subjective
: ce que les traces verbales de la déportation avaient induit : une
§sociation radicale entre Eros et Thanatos. Dés lors, il pourrait,
mme tout un chacun, affronter pour son propre compte la
pétitivité de la scéne primitive.
Enfant déja, je nourrissais une forte animosité contre ma meére.
§ raisons, bien siir, m’en semblaient évidentes. Elle persista
iqu’au jour ou je la connectai avec I'un des rares souvenirs précis
‘elle racontait. Ainée d’une famille pauvre, elle vivait dans les
aux quartiers », a plusieurs dans une chambre de bonne, place
nt-Sulpice a Paris. Réguliérement, elle accompagnait sa mére
avoir sur les bords de la Seine et celle-ci, pour encourager sa

3 ce processus ordinaire une mise 2
d 1 la dilution de la fonction symbol’l_—
dans un discours décalé, comme s il

La déportation substitue
distance magique qui répon
t se joue
que de la mort. Tou dans un discou :
, importait pour les parents, précipités 1’nopmer§1ent dans la stupeur
terrifiante du traumatisme, d’inciter ’enfant 2 ne pas se mettre 2
. découvert. ;
Et pour ce faire, _
autant de surenchéres visan

une série de perches lui sont tendues, comme
t a étayer ce point de fragilisation.
Face a ce risque de dilution du sens, d’évanescence de la fogct!on
symbolique, le dispositif mis en plfce_rep.ose sur une exacerbation
d)l'l rapport la loi. Elle se dplt des ob]ect{ver daps une mstltpuortl,
une idée régulatrice, ou mieux les deux a la fois, comr}?j s:l f:fet' le
objectivation était un garant indispensable face a la possible dé lax_-
lance du référent ultime qui permet a la chaine signifiante de va odlr
pour I'ordre symbolique. A supporter une ob)ectiyatlpn si lour i
de sens, pour les parents comme pour I’enfant, 1 énstlfulthn pet’J\a
finir par hypostasier toutes les formes possibles du rée ; )u’s?'u’
filtrer systématiquement tous les rapports du sujet avec la reﬁ 1{)(1:,
ijusqu’é étre considérée par lui comme une rrotecuon intouchable

contre la fonction désagrégeante de la pulsion de mort.
osée a Ienfant est paradoxale dans ses

eurs et autrement ce qui avait été altéré
de la fonction régulatrice .de la loi, elle peut favoriser une acces}fqu
{au symbolique. Néanmoins dans le méme temps, l;z détour choisi
appesantit les méandres cedipiens en alimentant les résistances.
Car Cest i I’enfant qu’échoit de dénouer la confusion entre niort
|\ et pulsion de mort, induite par le traumatisme parental. Alors
' seulement il pourra songer a symboliser pour son propre ;:,orr}pte
ce signifiant trop chargé et si vide a la fois. Pour ce faire, 'en arllt
' doit trouver le giais qui l'autorisera a renoncer a l'illusion quei1 a
moindre dérogation a la loi du pé}'e soit une .defa_ullancel mortelle,
la porte immédiatement ouverte a la désintrication pulsionnelle.
" Alors il pourra se résoudre au meurtre symbolique. :
L’autre issue est plus unilatéralement positive que la premiere.
Elle vient de la jouissance de la langue elle-méme, ce ql.n_eit upl
minimum, si 'on considere qu’avec le gonds de Pindicible, i
risque d’y avoir du manque a gagner du cote du sens. l?(;lur I:nmz
issue d’une famille juive polonaise, le rapport au yiddish a ](I)Ju
ce role grace a ce que jappellerais la partition des langues. :l‘
balbutiements de I'apprentissage de la parole se sont structurcy
autour d’un double axe : présence massive du francais d’une part
et présence mineure du yiddish d’autre part. Mais, a y micuX

Mais cette issue prqr
effets. En restaurant aill
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iddish vash, vash. Et la ou elle aurait da

fillette entendait les autres comprendre
ressentiment,

s ’animosité

fillette, psalmodiait en y

traduire « lave, lave », la : . ;
Pinjure « vache, vache » et en éprouvait un vif

' comme si ces paroles exhibaient aux yeux de tou

d’une mere envers sa fille. ; i
Langue socialement et hlstonquex(;l_erﬁt massacr(eie danséleq%e’ﬁtole
i émédité d’ le, le yiddish ne sera demeur
cide prémédité d’un peuple, L i Wi
¢ t liée a I'indicible de la dep
langue du refoulé, car doublement lice a Lin .
tiog‘:.t 3 ’anéantissement de la plarente. Malst paxl"clfl tci]:leecga;gfn L
été -€ i. pour les survivants,
aura été peut-étre aussi, p i ol 8
tre, cette méme lang
¢ ropre enfance du désastre, . _
piSserver eur P Penf de | descendants, investie
ire 1 nce de leurs desce §
u faire irruption dans 'enta .
g’une positivli)té indéniable. Elle fut suff(isante pqlt;lr permszt;iet 1:;(:
ésion imaginai iche et rendre possible, en
cohésion imaginaire assez rict ndr
périls, une inscription symbolique satisfaisante, renvoyant chacun
b

3 la répétitivité de la scéne primitive.

NOTES

(1) Robert Antelme, L’espéce bumaine,
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$a vie, on réalise comme elle est traversée par les autres, singuliére- /

Gallimard, 1978 (édition revue et corrigée)

JUIVE SELON HITLER

Elisabeth Huppert

J

nent, par leurs secrets. En me penchant sur les années passées,
¢ constatai combien le moindre téte a téte aboutit a des échanges
Ju’on est censé, méme si on n’en fait pas le serment, garder pour
oi. Qu’arrive-t-il quand on décide de s’exposer par I’écriture,
inon trahir, méme légérement ? Je suis tombée sur cette phrase
e Miller : « N’ayez pas peur de passer pour un liche, un traitre
un renégat. Dans cet univers ou nous sommes, il y a place
Jur tout ; peut-étre méme y a-t-il besoin de tous » (1). L’enfer,
est qu’on est, pour une bonne partie, constitué des autres.

Quand cet autre est notre propre pére, que le terme de juif
0lé a sa peau, il n’en veut pas, depuis la guerre, 2 nouveau
rive-t-il ? Mon beau-pére, Gaston, le plus grand antiquaire
la place de Paris spécialisé dans ’époque Empire, ami de
méricain Tuck, milliardaire et mécéne auquel il vendait des
',bles pour le chateau de Rueil Malmaison, mourut 2
schwitz. La tante de mon pére, Renée, la bonté et le charme
fie, qu’on ne pouvait pas ne pas aimer (sic), mourut avec son
i et son fils 2 Auschwitz. Parmi ’amoncellement de dentiers,
thevelures coupées, de valises, que trouverent les Russes en
fant le camp, comment ne pas voir ce qui appartint a Gaston,
enée ? Les peupliers du camp ont été contemplés par cet
me, cette femme. Pour chaque famille de juifs qui a perdu
ou partie des siens dans la Shoa, les images du souvenir sont
tenables. Afin de protéger ses enfants, mon pére, marié a
atholique, ma mere, a choisi 'oubli. /
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de Sainte Sarah, c’est a quel point, dés qu’on essaye de raconter |

/

/
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Lorsque désirant raconter une imposture a laquelle je me suis
trouvée mélée, j’ai désiré séparer {e vrai du faux, pour établir
' devant Dieu — en quelque sorte — le procés-verbal de ce que
j’étais, I’appartenance de mon pére a la communauté juive m’appa-
rut la matiere d’un silence qui me scellait les lévres au plomb.
' Hannah Arendt écrit 3 propos de Rahel Varnagen : « Car les
possibilités d’étre autrement que P’on est sont en nombre illimité.
Il n’y a pas de choix, une fois qu’on s’est dit non a soi-méme.
Iln’y aplus qu’une voie : étre toujours, justement, en ce moment
précis, autre que ’on est ». Je voulais étre ce que j’étais. Je suis
artie pour I’Europe de I'Est. De Budapest a Prechov, j’al écumé
es cimetiéres. J’ai retrouvé des tombes de Huppert : Juifs. Je le
raconte dans ce livre (2). Je raconte mon étonnement quand,
questionnant mon pere, )’appris qu’il avait fait sa Bar Mitzvah,
etc... Une chose me hantait, publiant ces lignes, c’est qu’au fond,
si le nazisme renaissait de ces cendres, et les camps, je révélais
publiquement ce que mon peére était, et ceux qui portent son
nom : mon frére et mes sceurs. Ce n’était pas de la dé?ation. Mais
le résultat — en cas de camps — était le méme. C’est dans cette
gravité extréme que je pris la décision de publier mon texte. Ceci
posait I'extréme danger quil y a a étre soi : jusqu’au meurtre,
uand on est jul
' risque de la chamb
quarantaine d’années. 1l suffit de prendre un
aller regarder, Auschwitz en
pére ne m’a jamais parlé de mon
' Odette F., une tante par alliance, ayant publié un récit ou ell
racontait son séjour au camp de Ravensbriick — celui ou Milen
la fiancée de Kafka, mourut —,
chaleureuse. Il acheta mon livre, le lui offrit. Le contact fut pri
jallai voir Odette F., pour le thé. Elle habite un appartemel
avenue Montaigne. Elle est drole, pleine d’énergie pour son graik
age. Elle porte la rosette de la légion d’honneur sur ses COTSag
Elle marche avec une canne, a cause des coups qu’elle regut

bagne de Ravensbriick, pour avoir essayé de s’enfuir. Je dif
« Vous n’avez pas de numéro matricule ? ».

Seulement 3 Auschwitz, les prisonniers étaient estampillés,
ami d’Odette F. entre dans le salon. 1l importait des mout
dorés de Budapest. Odette F. me montre un album. Au cra
une camarade Ee Ravensbriick a dessiné au camp son maigre ¢0
de trente cinq kilos. Je ne peux pas croire que c'est cette fem

que j’ai devant moi, qui est ainsi dessinée ; je dirais croqué

re a gaz. Cela n’est pas vieux : cela a une
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f, on est juif jusqu’a la mort, Cest-a-dire jusqu’au

billet de train pour
polonais se dit : Oswiécim. Mon
livre. 1l le fit obliquement,

R \ ;
’d orésvililist pas %eur (’iu jeu de mlots. L’ex-importateur de moutons
: « Tu n’as pas quelqu ole 3
b pas quelque chose de plus drdle i nous
Odet 1 1 qui
1 expliqu;ecz. explique que c’est moi qui demande a regarder. Elle
. uequrlle %e v;lelns de lui raconter : j’ai publié un livre ou
e auci en a:i amille pat.ernelle est juive, et donc mes fréres et
oy ousx, a demi, je suis hantée par la crainte de révéler un
P p )vant étre mortel. La délation n’est-elle pas de d
des élorlns ? Ils se mirent d’accord I'un et I’autre pour m’ab Or:lnel'
e noms ; un absoudre.
onoi-(; glreerﬁ)t que ma démarche était tout ce qu’il y a de llfs
ok | rtl y arien i ’cacher dans le fait d’étre juif. Les cafnps
nt jamais. L’ex-importateur d :
g . Lex-imp eur de moutons dorés dit :
, , c’est trés démodé ». Il ri it é ,
: Ct sAbpixi
pl%elle s s t. Ce doit étre ce qu'on
. » - :
e:;?tre,. c’est le dernier recours quand on a trahi — parait-il
P v) ;'quand on a été trahi (moi). Et : comment écrire
r — 7L B o
e ml]mel?t sans trahl’xi. L’autre phrase de Miller qui opéra
[ semblabliesare est : « A Pécrivain qui veut communiquer avec
ol et par 1a communier avec eux, il suffit de parler
e érgi :et sans_ldletpur ».d Il ne doit pas avoir en téte les
| s — 1l lui viendront en ¢
; : ours de ro o8
it seulement se libé ’expri s gt
' rer, s’exprimer, se mettre 3
“ 1 : e a nu, s’exposer |
s possible. Se mettre A nu un jui noAcs: 1
S s pour un juif, c’est a i
R ro ' _ X nnoncer qu’il
E: I(,;; juifs sgfvent qujxl y a risque de mort a annoncerq qui |
ol destdjul Enalgre_ Auschwitz ou au prix d’Auschwitz
) lia,aen re des ?ec(liaratlons d’Odette F. et de son ami suppo.
u mieux, le danger est d i ’ s
evenu symbolique : espé
ongtemps. Il y a touj e o]
o - jours un danger a étre ;
rité peut tuer, ou vou i el
n s tuer. C’est comm ; ,
B | , O ( e ga, c’est comme
‘ :)inzgress; nqu, on a les mémes problemes que les autres
ann identité, avec une chambre 3
. re a gaz en plus
sgrom. Est-ce pour cela q i o 6ok ooked
‘ ue la science du moi a été créé
: 44 oo 3
tout, pi;io,pagee par des juifs ? i
‘ici)surs u? entretien récent avec Monseigneur Lustiger
{ l’e?:; asse (I)lnre!a 101d )ulve,sjei n’étais pas juive, puisque ma
| . Il répondit : « Selon Hitler, vous I’é inte |
Q| eoncit s Seol , vous ’étes ». Sainte |
. ait. Etre juif selon Hitler, c’est étre jui
k" ' Hitler, c’est étre uif
¢ nczul&lze; 0gl(l)rn ggr la [Lrathue, mais par la délation)—— /
: , dimanche, raconta un ré Yell it’
dant la nuit. C’était é joigniien ),
\ - nuit. épouvantable. Elle et m iné
| _ : a sceur ainée
oursuivies par les Allemand i
p nds. Elle se cach 1
P es par . ait sous un lit
que c’était impossible que les Allemands ne la voient
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sous le lit. Ma sceur ainée dit : « Et moi, qu’est-ce qui m’arri-
vait ? ». « Tu tu faisais coffrer ».

Je reviens a la délation qui me hante. Comment affirmer ce que
je suis, c’est-a-dire de mere catholique et de pére juif, sans mettre
en cause mon pere, mes fréres et sceurs ? L’époque n’est pas loin
ol proclamer son identité aboutissait 3 la chambre 2 gaz pour soi
et les siens. Je ne trouve aucune familiarité dans mes sensations,

 avec la facon dont une certaine littérature ou production cinémato-
graphique traite de ces choses. Par exemple, pas la moindre trace
chez les miens de ce fameux humour (juig pour aborder ces
matiéres, aucune légereté, mais un drame existentiel, authentique,
lourd. Ce qu’il y a de plus effrayant dans le génocide nazi, de
moins décrit, car c’est indescriptible, Cest le silence des généra-
tions futures, 'impossibilité de parler. Six millions de Juifs ont
été asphyxiés, mais combien ensuite ont disparu, par impossibilité
d’affronter ’horreur ? Leurs mémoires ont rilé : c’est amnésie.
Qui a pu regarder Holocauste ¢ Certainement pas des gens comme
mon pere. Les camps ont condamné des régiments d’hommes et
de femmes au secret ; leur seule possibilité fe vivre est de ne plus
prononcer certains mots, Voir certaines images. On est loin dans
| ces milieux des écrivains juifs de New York, des Philip Roth,
Saiil Bellow, Isaac Bashevis Singer. On est dans la frayeur stupé-
fiée, venant renforcer la profonde espérance assimilationniste,
surtout en France. Comment raconter le silence des Juifs, expés
rience que j’ai vécue, aux antipodes de la carpe farcie ? Le silence
constitue une maniére d’étre qui se sent, a un poids, se communi
que. Cest cela qui m’étonne le plus : a quel point ’enfant —
celui que j’étais — pergoit ce qu’on lui déro(Le. L’enfant sent qu'il
| y a quelque chose, il ne sait pas quoi, mais il sait que ce n’est pay
rien.

NOTES

(1) Big Sur.
(2) Le Dernier Homme de Sainte Sarah.
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TROU NOIR

Philippe Adrien

Sortant de mon spectacle Des Aveugles, Claude Spielmann m’a

emandé si je voulais bien participer i un débat sur « la terreur ».

Yemblée j’ai répondu oui, mais i dire vrai sans bien saisir de

10i il s’agissait. ] ai sGirement songé d’abord « la terreur révolu-

Onnaire », « la terreur d’Etat », aux « terroristes », aux « frac-

dns armées », a un livre de Laurent Dispot qui m’avait frappé :
| machine & terreur... Mais cette demande intervenait sous le
p d’un spectacle ou il était question de tout autre chose, et
isément d’une affaire d’adultére et de crime passionnel dans
Institut pour aveugles. Il y avait donc la de « la terreur » au
ou peut I’entendre un psychanalyste.

'ourtant du livre d’Hervé Guibert et avec lui, nous avions fait
| « piece de terreur » — « piéce de terreur » comme on dit
m d’horreur », sauf qu’alors on est dans un genre connu, ce
frassure — a notre insu. Cette proposition a plus ou moins
tionné comme une interprétation, et j’en suis venu dans les

lines qui ont suivi 2 me demander si je n’avais pas monté Des
gles et peut-étre d’autres spectacles pour une raison jusque-
nommée : la terreur, la terreur subjective.

fmi les questions évoquées dés ce moment ou un peu plus
J'en ai retenu deux : la terreur peut-elle se transmettre ? Y
une représentation psychique de la terreur ?

écrire son livre, Hervé Guibert est parti d’un fait divers
ns Détective. Ensuite pendant une année il a été lecteur
jtitut du Métro Duroc dont on reconnait la configuration
int Des Aveugles. La différence introduite pour la fiction
u fait que les aveugles de Guibert vivent dans cet institut
cie quasi absolue de la petite enfance i la mort.
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osette travaille 2 P’infirmerie, Robert 3 la cuisine ou il lave la
vaisselle. Ils se connaissent depuis la cour de récréation et devenus
adultes partagent un studio. Elle éleve des souris blanches et creve
les yeux de I'une delles qui ainsi devient la Reine.

Débarque alors a PInstitut un certain Taillegueur, ce qui,
comme il le souligne lui-méme, veut dire Tigre en américain. 11
se fait engager comme masseur. Josette succombe aussitdt a son
« odeur de copeau de bois frais » et une relation amoureuse s’en-

gage.
Au début on

trio, mais Robert ne tarde pas

joue au mikado en
sette veulent se débarrasser de

3 devenir génant. Taillegueur et Jo
lui. Un plan est dressé. Josette découvrira que Taillegueur la
trompe avec un jeune gar¢on (Kipa) mais trop tard, la machine
fera son ceuvre : comme chaque année, PInstitut prépare la féte
du Carnaval et le concert qui toujours a lieu dans cette occasion.
1l faut préciser qu'aux entrées des différentes salles de I'Institut
se trouvent des maquettes destinées 2 aider les aveugles 2 se
repérer. D’ou le piege imaginé par Taillegueur qui consiste 4
intervertir les maquettes de %a salle de musique dont ’espace est
particulierement complexe : Josette qui joue de la harpe doit
envoyer Robert, qui lui joue de la scie musicale, chercher une clef
d’accord dans un placard situé sur une galerie
musique rendue dangereuse dans sa partie haute
en cours. Mais Robert a suivi le manege
a loffensive en coupant le chauffage
mence et Taillegueur veu
mais ses doigts sont engourdis par le froid,
se repérer exactement, la panique le gagne €t i

la galerie.
Nous avions donc a mettre €n scene ces événements. Pl

généralement, Pune des questions les plus intéressantes qub

fosait 3 nous était celle de savoir comment jouer un aveugle.
e cours de nos répétitions nous avions eu la chance de tomi
justement abord

sur un court texte de Jacques Falguiére qui
cette question en distinguant entre I’acteur occidental qui, ay

a jouer un aveugle, ne songe d’abord qu’a imiter le comporteny
de P’aveugle, et l'acteur oriental qui lui commence par ¢ cac
derriere un paravent. On voit bien ce que cette maniere de
ajoute en introduisant le spectateur voyant au point de vue,
position de I’aveugle.
Curieusement la scénogra
cle, qui était déja élaborée

il ne parvient plus
| tombe du haut &

hie trés sophistiquée de notre sp
orsque nous primes connaissaiig

de cette salle de
par des travauX
de Taillegueur. Il passé
e I'Institut. La féte coms
¢ mettre la derniére main 3 son piege

ces notations conce i

I ) rnant le jeu, participait a I’évi

i (Iilmel:ltalre pip jeu, participait a I’évidence du systéme

; maginez a

i eg (envi(if)l:( 1tcl)mnels (ou boites sans fond) de la largeur d

B s (carito r;g/suscepnbles de se déplacer sur toute lu

B e n 25/30 m) de se recouvrir et de couli Al

) re. Imaginez encore u 3 i uitsserd

gt v n rrcliurla la taille de la section de ces

“ ! _ ut se déplacer du fond j ’3

‘auP;Iomt dq venir obturer le cadre de scéne mdipney

us particulié i ;

" Taillggu e1lci;1lxcci:;ementl.nous avions donc a représenter la chut

k. Tempétes i r;z sl:zl ieu relativement bas de plafond (le théﬁtrz

‘ étroit, mais e ¢

B » mais en revanche trés prof )
trouve comme mise a plat — ce que notxi di;);(;is,itci)x}1

L

monstrueuse machine 3 isi
" e a cadrer | 3 rétréci
4 ! a vision, a 1
ei})a.cg, venait encore accentuer R ebane: Sponiin
b oxf{ocl:)(;rrzm?nt les Shoses se passaient :
— rt, équipé de sa combinai .
1 | ombinais ise 3
asse’lAes tuyauteries du chauffage uiorl dglmm?rd, g
th?.tre e qui semblent étre les tuyaux
— Taillegueu 6 3 i
E dgo igtsr se;itn ;;S;g’e a masser la directrice de ’établisse
1ssent a i i .
i peu a peu. La directrice claque
— Par le fo
e jer:lcil,ee}?;re alors le personnage ainsi désigné : « le
B e mme qui se rend réguliérement a ’Institut
- e m(r)g aux aveugles, soit le narrateur (ou méme
s ou o dms mis en position de récitant dans cette
e e lroman. Il est vétu d’un costume blanc, il
. rs les spectateurs ; | X ,
e p eurs ; lorsqu il est pr
i . :;f:e on entqnd sa voix — off — dire celieist?zue I;u
1, A feuillz ere re;?mt une enveloppe a mon nom ; sur le. etz
anche n’étaient écrits que ’ i
. que ces mots : « soyez
Frétons-nous un in
: stant pour nous d d g
e ur emander ce qu’épro
1 éd?e g alt;ieqrs. Ills ont suivi la longue et lente géarr?bu;?t,'em
g dgma’r?}ie e voyant. Ils n’ont certainement pas remlz?rn
o e 1(11 est pas tout a fait assurée, qu’il a peut
ot ent ¢ f s’arréter non loin du bord du plateiu i
¢ ,passe-t-ili fule,ru :tea prrjz::m, ses yeux sion dirigés vers la sall.é.
‘ e-t-1 ? arierais volonti :
i e pa ntiers pour le fam
- eff(el,t 1§etagze étrangeté (das Unheimliche) introduit el;};
- ]
1 échapperldés 1Ocr01s [pas qu’un spectateur non révepnu
i rs qu il se trouve confronté, dans fes eux
‘ ge censément voyant de cette histoire de zon—

123




ts, au réel du regard d’un aveugle. C’était bien le cas puisque
dont ’ambiguité nous était
un jeune comédien

voyan
nous avions, pour diverses raisons,
parfaitement claire, choisi pour ce personnage
devenu aveugle il y a ququue temps.
Continuons :
— Musique. La
ues givrés, glacés, qui font !
ans une lumiére sinon aveuglante,
blanche. Le voyant tourne le dos et se dirige vers la féte. Taille-

gueur entre. Tel ’homme invisible, il circule comme 3 son habi-
tude avec une incroyable sireté, une maquette SOUS le bras.
Cependant un Babar géant semble un instant 'effrayer. La musi-
que du bal est recouverte par le son de lorgue de la salle de
musique. On remarque alors qu’un mur venu du fond du théatre
se rapproche assez rapidement du cunnel formé des deux volumes
décrits ci-dessus. Le voyant est agressé par un jeune aveugle qui
veut I’énucléer avec une pince a escargots. Mais tous les personnas
ges parviennent 2 s’échapper par les bords, sauf Taillegueur qui
ce trouve enfermé dans la boite formée par le tunnel et le muf
qui maintenant la jointe tandis que le son de orgue devient
assourdissant. Cette boite franchit le niveau du cadre de scene et
progressivement enferme les spectacteurs avec Taillegueur jus
qu’au point d’empécher toute lumiére ou projecteur d’éclairer
Taillegueur seul en scene et dont il ne reste plus qu'a suppos |
qu’il se trouve percuté, écrasé par le mur qui n’a cessé de
rapprocher du bord de la scéne et du ublic. Dans les dernief
instants les spectateurs ont pu voir, disons le mot, la terrek
g’emparer de Taillegueur : terreur du terrorriste terrorisé
n’avait-il pas préparé un attentat > — ils ont vu son visage,
regard (le comédien portait une prothese dite coquille sur I'un
ses yeux) sa bouche grande ouverte. Ils ont deviné son cri cou
par le fracas de Porgue. Puis la nuit, le trou noir et le silence, |
spectateurs se trouvaient alors proprement aveu 1és. Soit le ¢
u paravent du théatre oriental a la puissance des films-catastrd
qui font les délices des amateurs de sensations extrémes.

Je ne peux manquer en repassant ces images — €n me
représentant — de songer aux « objets » qu’Elisabeth Bigras §
a montrés. Elle a bien dit : objets. Je me suis demandé pou
elle ne disait pas sculptures, modelages — c'est-a-dire @&
d’art — puisque nous avons tous reconnu des visages. Nous
vu un regard dans ces orbites vides, entendu Pappel muet @
bouches désespérément ouvertes. La terreur peut-elle ai

fére du Carnaval s’engage et ce sont des mas-
eur entrée par le fond du théatre

du moins extraordinairement
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entatives

- transmettre ? L
‘ ¢ ? La terreur sur le vi )
en écho la isage de Taillegueur, e
vt T e U i plngs e i A i
3 erreur se tran 5 :
- peut répondre : Oui ! smet, il me semb ’
& vif et qu'on é’;) b A i él;rgﬁvc:’erel
Eli uve directe )
Elisabeth Bi DAY ment confronté
igras disait aussi : Oui, si :
’ L7 % sst : Oui, si e ¢ f
Fest-.a-dlre apres coup. Certai g lle est rgmtse en scene
certains « objets » d’art sont aines ((:ieuvres, certaines créations,
: ainsi des rejetons d :
our m & < J! § de terreur |
innommable. A CeC:rtll: en scéne, c’est-a-dire pour nommer ?:zi
est déia pl ment ou elle est ainsi transmise I /
b C JdP uT trou noir et pur réel , la terreur
Y ependant A 3 .
erI‘; b o pré‘;;:fat,re, a mon sens, ne peut valablement s’att
e changer d’abOrdall:lon de cet irreprésentable qu’a la conditi a-
rotections N’est-cea position du spectateur afin de lui 6ter l:ers1
pas un peu ce qui advient en psychanalyse

arsque la terreur :
envahissant le ch
doutable face a face ? amp de la cure provoque un
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i remplis ta bouche de coton hydrophile

« TU SECOUES LA TETE... »
Et tu fermes les yeux.
Monique Renet
.a piéce, ta chambre,

Est encore envahie par les mots

Qui poignardent ton espace

t sortent en colonnes grouillantes

Jes interstices.

dolescente,

U te croyais comme ces insectes

Jui vivent A I'obscurité compléte ;

iU te pensals transparente

our effacer

15qu’a I'idée de ce que ton pére

Ommettait sur toi, d’'un carnage au quotidien.

mots, maintenant, se font plus denses autour de toi

Tu secoues la téte,
Aux quatres coins d’espace

De ta chambre

Close.

Des gerbes stellaires

Papillons aux ailes meurtries

S’en échappent.

Dans Pobscurité

Tu ressens une présence

Et soudain,

Tu t’affoles

Car tu comprends que ces insectes sont
Des mots, des lettres, des syllabes

Qui s’agencent

En juxtapositions d’enchevétrements syntaxiques,
En vols ﬁourdonnants de discours infernaux,
Une ronde délirante

S’installe autour de toi

Pleins et déliés en barbelés de ghetto.
Alors tu hurles...

Mais rien ne fait écho a ta voix

Si ce n’est une rumeur confuse

Si confuse...

Les mots, maintenant se collent au plafond
Dégoulinent le long des murs,

i
 $’amalgament en fermentations
dnt tu voudrais fuir les odeurs.
 gros sanglots

intent dans ta poitrine,

S ta mémoire est comme tétanisée
cette imposture,

te vermine dans la parole,

 débris larvaires d’existence

quels tu ne pouvais trouver sens.
voudrais secouer I’écriture
'fecouvre peu a peu ton corps
ourt ta peau, tes organes,

agine dans tes muqueuses,
‘recherche des cratéres

tu y gravais étant enfant,

E . ographie de I'impossible.
Honte et coléere

Aurais-tu f.hOiSi cette histoire-la ? X de parole

Tu sais qu'il ne fal’lt pas parler. plus forte

Soudain, violent, I’ordre € restera plus,
épeler vif

De ton pere,

Te revient en mémoire :
Se taire — se taire — se taire "qui fut ton cauchemar
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ROUGE

Dominique Maurizi

~ La couleur rouge est la figure vivante de I’émergence. Qui est
ssis 2 une table, debout prés d’un mur ou penché sur le sol, est

train de mesurer |’espace qui sépare le blanc d’une apparition.
Ju de la disparition. Qu’est-ce que I’apparition ou la disparition ?
lous n’en savons rien. Pourtant :

Assis 3 une table, debout prés d’un mur ou penché sur le sol,
mort qui précéde chacun de tes pas t’offrira de lever la main
de poser tout-a-coup le rouge. Or si le vivant est un accident,
'sais-tu de tes erreurs ? Il te faudra une infinie patience pour
er un 2 un les fils qui te conduiront aux origines de la marche.
ce I’énorme surface qui t'écrase avant d’oser un rouge ou un
| ? 11 te faut oser, oser étre en marche — la main en attente,
ours préte (ou en train d’apprendre a I’étre) —, oser rendre
adresse et ta précision plus grande encore jusqu’a ce que...
2 une table, debout prés d’un mur ou penché sur le sol, un
¢ minuscule sépare encore le blanc d’une apparition.
mage est lourde, toujours trop lourde pour toi qui commen-
lle est immobile, brutale dans son insistance, alors comment
gager ? Tu devras peser le poids d’une plume pour froler
¢ qui te rendra souple et libre a I'instant du saut. L’image
rde, elle est beaucoup plus forte que toi, plus rusée. Il te
éfendre ce que tu es — j’entends ce que tu es quand tu ne
jue quelques grammes — pour ne pas mourir sous le coup
age. Pour ne pas mortifier le rouge, le bleu ou le jaune tu
uquer, former ton ceil a oublier tous les enseignements.
toi avec précision I’exercice de I’ceil nu. L’art est entraine-

ntrainement, entrainement...
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Oublie toutes les facilités : la lenteur n’est pas un défaut. Ose
le rouge, le bleu, le jaune, le noir et le blanc encore tremblants,
presque blémes, essaie de te souvenir encore de ce qu’est I'explora-
tion. Fonds, confonds-toi en un instant de nudité qui te réveélera
non I’image mais le principe de ton invention : il n’y a de liberté
que dans la rechercﬁe du progres intérieur. Ne cherche pas de
résultats. Le résultat est une ruse de la paresse. Sers-toi de ton
corps et de ton esprit pour 'amour du rouge du bleu et du jaune.
Tes faiblesses sont tes habitudes. Quitte-toi.

A Pinstant d’une convulsion, assis a une table, debout pres d’un
mur ou penché sur le sol, tu peux sentir la métamorphose. Elle
est rare. Tu isoleras tes yeux, ton regard, ton oreille et alors ta
main seule — comme celle d’un aveugle — détruira I'idée d’un
avenir pour te laisser tomber tel un objet qui ne résiste pas a un
geste distrait. Un bruit bref et sec suivi d’un silence.

Mourir n’est rien. Ta main n’est rien quand elle surprend un
instant d’abandon. Combien de papiers, de supports multiples

pour un temps bref presgue invisible ! Et ce n’est rien, tu ne peux

pas te tromper. Tu ne décides pas de 'improviste, c’est lui qui

décide de toi. Un bruit bref et sec suivi du silence. Et tu ne saisiy

rien : il y a du rouge ou du bleu, tu viens d’étre devancé par eux,

Il n’y a plus d’histoires a raconter : le rouge te travaille, il
conduit deﬁors, vois combien tu dois répéter de fois avant q
t’advienne ’exactitude. Laisse faire I’exactitude en toi, il n’y
aucun danger, ferme les yeux. Ne te laisse pas abuser par 'image
la mondanité de I'image, tu participes trop a ton geste, quitte-I¢
inlassablement, répéte comme une priére que tu dois apprends
a te quitter. Sépare tes yeux de tes yeux.

Assis 2 la table, penché sur le sol ou debout prés d’un m
sépare tes yeux de tes yeux. Si tu fais cet exercice en appelant
toi I’intensité du rouge, si, quand tu vois le rouge, ce qui te v
c’est la densité, la fulgurance et I’étonnant du rouge alors tu sau
exprimer, I’aura d’un intervalle minuscule, 'exactitude du rouf

Travaille tes émotions, nourris-les, délivre-toi de toi, déliv
nécessité de toi-méme. Intérieurement la continuelle répéti
donnera lieu a la venue. S’il n’est garanti par rien, ton press
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- ment existe. Isole un seul objet, travaille-le, laisse affluer en toi
. fon invention, tout ce qui te vient — ce qui te vient de 'objet —
' €t tu entreverras non plus ta peine, ton souffle, ton existence mais
la présence de cet objet. Clest lui que tu dois voir et non toi-
méme. Rassemble autour de ta main le lien qui existe entre ton
:11 et le monde, de régions en régions, de passages en passages
de parcours multiples en cheminements lents, I'instant — défcs:
péré de ta patience — te révelera le présent.
R Est-ce la masse informe qui décourage ton entendement ?
Q Pand un visage se défait c’est son exactitude qui est restituée.
\epcte comme avant de mourir et cela peut te sauver : '
_tru§re/mventer, détruire/inventer, ]
iétruire/inventer...
- Essaie de te souvenir, tu ne peux pas I’avoir oublié. Penche-toi
ur la ’ta’ble, vers le mur ou le sol. Rends grice i cet amour
i€sespére que tu as du rouge. Le voila : il va vivre. Quitte tes
dées, ton désir de savoir et celui de comprendre. Apprivoise tes
onds. Ne refuse pas le principe de tes yeux, c’est ta crainte que
y dois tenir en respect. Habitue-toi 4 'attention qui prépare le
ut. Tlf recevras le bleu, le rouge livides, mais veﬂle a t’oublier
td entrer dans la mati¢re. Avant d’entrer dans la matiére
‘ d?,c? est necessaire a ta main. Pour un instant presque invisible
I$ Evénement, penche-toi encore, isole ton esprit. Pour le rouge’
bleu ou le Jjaune tu as besoin de tes défauts : ton avidité peu;
ta chance si tu sollicites sa patience. Souviens-toi : un brujt
Bt et sec suivi du silence. Silence. Au point de devenir le silence
§ ta centieme année.

uand tu te dépoura?es comme aujourd’hui, et que ta volonté

are, que tu peines etfrayé par ce vide, prends patience. Il faut

tu te trouves. C’est que tu ne peux te trouver sans te découra-

Il s’est mélé a ton san% un découragement briilant pour que
hes attendre de toi plus encore. Crois-tu que tu vas cesser

jouter ? Tous les désespoirs qui ne t’arrétent pas te donnent

forces. Car quelle est Et preuve de ton exigence ? Que sais-
toi-méme ? Tu ne sais rien. Pourtant :

L ; a la table, debout prés d’un mur ou penché sur le sol,
1e du rouge, sa chaleur, son ivresse te consumeront un
tout-a-coup. Crible tes découragements de ta patience
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comme un étre acharné sur le corps de son ennemi : tu ne veux

pas mourir. Il faut que tu cherches. Mais n’oublie pas : avance
sur la pointe des pieds. Méme si, la téte lourde, le corps débile
parfois, tu piétines, n’oublie pas d’avancer sur la pointe des pieds.

Essaie de te surprendre.

Pour obtenir le rouge le bleu ou le jaune il te faut te conformer
a une certaine attention, te soumettre a la préparation. Qu’impor-
tent tes blessures !

Préoccupe-toi du détachement.

A force de méditation.

Renonce.

Sur la pointe des pieds.

Assis a une table, debout prés d’un mur ou penché sur le sol,
tu dois pouvoir atteindre la transparence comme le rouge peut
atteindre I'ivresse tourbillonnante, insupportable pour les yeux.
A un certain degré le rouge t’ordonne de fermer F es yeux. Clest
une sensation dont tu peux te servir.

Le rouge est la figure vivante de ’émergence. Il ne peut surgir
qu’au moment de ta disparition. Ce ne sera pas toi mais un
accident. L’espace qui sépare encore le blanc d’une apparition est
un accident. La cruauté de I'objet que tu travailles sera de te
révéler que tu ne le trouves que par accident. Ton entrainement
te conduira — méme si tu triches — a cesser toute spéculation d¢
’accident. Le rouge quand il apparait ce n’est pas pour ta gloire,
Tu peux seulement oser étre en marche, continuellement, et c’est
au hasard de ta rigueur que, dans le noir, une main — est-ce
tienne ? — inventera. Dans cette parfaite exactitude le rouy
apparaitra. Artificiellement décide deétre insensible au poids
I’1 image, a celui de tes yeux. Si c’est I’étendue blanche, vertlgmeu
qui augmente ta peur, organise cette étendue. Donne-toi des
problémes précis.

L’art est entrainement, entrainement, entrainement... Un b
bref et sec suivi du silence.

Ce texte est paru également aux Editions Champfleury, accompagné de six lithog

ongmales de Dominique Maurizi. Cette édition a été tirée a 125 exemplaires suy
d’Arches.
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«J’AI EU UN VRAI PERE... »

Eva Thomas

J’ai eu un vrai pére,
i un peére que j’aimais,
15qu’a la nuit noire de mon adolescence on i s’est couché sur

dlace. Vous n’avez plus les commandes de votre cerveau. Vous
tes face a la toute puissance. Il vous a hypnotisée. ,
“Alors pour échapper au crime, vous fuyez i une vitesse vertigi-
euse. Il ne lui reste que ce corps pétrifié dont il se sert le premier.
lous étes sa chose.
'L’identité explose.
' Tout bascule, car rien n’a plus de sens si votre pere devient
dtre amant, une nuit, pour redevenir votre peére le lendemain,
ins qu’un seul mot soit prononcé — comme si c’était la chose
| plus naturelle du mon‘&fe.
L’inceste est un crime parfait. Personne ne le saura jamais.
ersonne n’a rien su. Pourtant, elle s’est bien réveillée dans leur
. Vite, se lever, agir, fuir ce qui s’est passé.
'« Mais il a couché avec moi, alors je serai enceinte d’un mons-
fe ! » Face a cette menace lancinante, elle trouve une issue :
norexie. Ne pas nourrir le monstre — méme si elle sajt confusé-
lént que le monstre lui dévore déja le ventre. Elle va devenir
1851 maigre qu’une victime de camp de concentration. Tentative
t symbolisation de la mort que son pere lui a donnée ? Personne
‘comprendra. Aprés neuf mois d’anorexie - le temps de dénai-
2 le monstre, le temps de payer, d’échapper au pére, elle reprend

e et ses études.
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Elle se bat avec courage. Chaque matin, elle se dit : encore un
jour ! Le sourire est de rigueur, pour ne pas s’effondrer, pour ne
pas penser au mal enfoui qui la mine a I'intérieur. Alors, elle est
toujours active, au service des autres, donnée a de bonnes causes
— pour ne pas penser au mal qui la taraude dés qu’elle s’arréte.

Sauver la face, étre normale, aimable, écouter les autres la
rassurer. Se taire sur I'innommable. Ne pas prononcer les mots
de Pirrémédiable. Le mal est au secret, pour de longues années.
Elle use une énergie fantastique pour le garder enfoui, pour ne
pas savoir — méme si ses nuits sont peuplées de cauchemar, méme
si elle réveille son compagnon de ses cris de terreur.

Le jour, elle s’épuise a mille activités pour ne pas penser. La
nuit, elle court dans ses réves parce que des hommes armés de
couteaux la poursuivent. Elle est attaquée par des bergers alle-
mands qui la dévorent. Elle pose des (Lombes, saute avec, et se
réveille a la seconde ot son corps explose — en larmes.

Mais son mari est |3 qui la rassure. Elle se rendort, parce qu'il
faut bien dormir pour travailler demain. Souvent, la nuit, elle
espére qu’elle ne se réveillera pas. Cette lutte insensée s’arréterait
enfin. Mais chaque matin, elle se retrouve 13, dans son lit. Et la
vie I’aspire un jour encore.

¢

Le repos, elle ne connait pas. Elle sait d’instinct que si le manéﬁe
¢

| s’arréte de tourner, elle sera face au vide et peut-étre qu

sautera. Elle n’habite jamais au-dessus du premier.
Elle ne pense jamais au passé, elle n’en parle jamais. Quand o

la questionne, elle dit : « oh moi ! vous savez... » Un instaniy

elle se souvient qu’elle a cinq fréres et sceurs qui vivent quelq
part, qu’elle voit le moins possible, parce qu’il ne faut pas retout
ner vers les racines, parce qu’en elle tout est retourné dans |
mauvais sens.
Une nuit de son adolescence, la foudre est tombée, a bri
P’arbre. La séve, au lieu de monter, est retournée en terre,
racines sont gorgées de séve, mais elle en est coupée. Ce qui r
2 Pextérieur doit vivre — alors, elle joue a étre vivante.
Elle va puiser de la vie partout ot ¢’est possible, dans les arbi
les fleurs, I’herbe, la terre. Elle est devenue animiste. Elle i
parle jamais, parce qu’on en rirait. Elle n’est plus une enfant,
est coupée de I’enfant qu’elle a été. Elle n’a plus aucun souve
Elle ne peut regarder ces photos — cette petite fille bouclée, §
une étrangere. Elle court sans cesse pour fuir le passé. Elle tra
les océans, se plonge dans d’autres cultures. Pourtant, ses refls
de survie étaient des réflexes d’enfant.
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Elle ne supporte pas son nom. Elle le déteste. Elle ne peut

Mais elle ne sait pas pourquoi. Elle change de nom, sans arrét

Tout ce 3u’elle fait, c’est juste pour avoir moins mal. Elle fuit
la douleur e savoir qui 'a entrainée dans cette course insensée
' Devant certaines évidences, :
comprend pas.
- Tout en elle fonctionne bien. Pour éch a '

ut ¢ . our échapper a la rage qui la

tuerait si elle savait, elle connait ’art des détours, pour éviter le
trou dans sa téte. Quand elle s’en approche elle est aspirée au
ond, elle glisse le long des parois lisses ; pour en revenir, elle
quitte son corps. C’est le réflexe inscrit quand le sexe de son pere
touché son sexe d’adolescente. p
Cest le réflexe de la terreur.
5 L€cqrp§ reste la, prisonnier d’une énorme tenaille. Mais elle
partie si 101,n pour ne pas voir la scéne, ne jamais savoir qu’elle
€t€ sa poupée pétrifiée, sans voix. Elle ne sait plus, mais son
drps sait, lui qui garde le secret bien cadenassé.
‘Quand son mari% -
onde d’hommes qui la terrorise, seule face 3 une meute de loups
e plongera au fond du gouffre. Seule, face aux monstres de la
E Le c,guchemar ne s’arrétera plus. C’est I'enfant qui lui
flera lissue — dessine, peint, n’importe quoi, juste pour
YOoir que tu es toi, face a une grande feuille blanche. Et les
lleurs de feu et de sang laisseront traces des monstres ren-

son cerveau se paralyse — elle ne

epr;eé?]le;;isrfgfcr:.s posés sur des papiers, les premiéres preu-
endant <_ies heures, elle reste 1a, fascinée, devant ces formes
Iges qui naissent de ses mains. Elle ne peut mettre du sens
‘ ql,x\elle fait. Elle sait juste qu’elle doit dessiner peindre
€ qu’a ces rnpments-lé elle est entiére, réelle. ] ’
and elle peint, elle débranche sa téte. Son corps parle du
tautrement qu’avec I'eczéma. Sur sa peau. Elle sait juste qu’a
stant, eAlle est v.r:.).ie. C’est une expérience nouvelle, Elle x?’ est
fanto’me qui joue a étre vivante. C’est elle qui parle dans
nture, c’est sa voix — la méme que lorsqu’elle(Lurle au fond
oret.
se reconnait. Ces instants de pure vérité, elle les multiplie
2 fois qu’elle dégringole au fond du gouffre. Les monstres,
_,-affronte un a un, hors des mots, seule, parce qu’elle n’a’l
¢ en personne. Trop de trahisons, de manipulations.
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- garder cette identité que son pere lui a donnée, puis arrachée. .

1
|

a quittera, la laissant sans protection dans ce




Une seule voie possible, la feuille blanche. Le blanc de la mariée
que son peére lui a volé, est maculé de sang. Elle a expulsé le
monstre dans un grand drap blanc. Elle va le cacher au fond de
sa cave, bien cadenassé. Elle ne comprend pas le sens de tout ce
~quelle fait. Elle sait juste qu’il faut continuer, parce qu’elle y
| puise des forces neuves. Ses cauchemars, elle les met en scene,
pour les identifier.

La menace permanente, non identifiable, commence a prendre
forme. C’est en accouchant des monstres qui se battent a 'inté-
rieur qu'elle trouve un peu de sérénité.

En réve, elle a vu une poupée baillonnée, ligotée, violée, et le
sang qui sortait de son sexe écrivait des mots qu’elle veut retrou-
ver. De vrais mots porteurs de sens, ces mots qui la fuient sans
arrét. Quand elle est face a ses peintures, elle a la téte vide — elle
est juste plongée dans un immense désert blanc, sans repere.
Pourtant, elle y retourne obstinément, parce que dans ce désert
est caché le sens des mots qu’elle cherche sans arrét.

Elle a un couteau  la main. Elle est face a la poupée blanche.
Elle a les mains rouges de sang. Mais pourquoi laboure-t-elle le
sexe de cette poupée avec un couteau ? Mais qu’est-ce qu’elle fait
seule avec ce couteau a la main
_ est-elle une criminelle > Ot est le criminel ?

Un crime de sang a été commis, un crime parfait. On n’a jamaig
retrouvé le criminel, personne n’a rien vu. La fille est morte, mai§
personne ne le sait, méme pas elle. Alors, elle reste, le couteall

a la main.
Elle espérait tout de la reconstitution du crime. Elle voulal

ressusciter la morte en elle, en tuant cette poupée. Espoir fou
d’une femme qui cherche a inscrire, a nommer ce qui s’est pass
il y a vingt ans, une nuit, dans le noir, hors du sens.
Elle approche de la vérité. Elle est au bord du vide. Pourqu
a-telle si mal ? Pourquoi a-t-elle un couteau a la main ?%
entend une voix qui dit « Non ». Elle jette le couteau. Pourta
elle a besoin de sang, parce qu’elle est morte il y a vingt ani &
elle le sait maintenant. Elle reste fascinée par le couteau.
voudrait s’en approcher, le saisir a nouveau. Elle ne sait plug
elle est, qui elle est. Tout a basculé.
Une violence folle monte en elle, la rage, la fievre — pil
qu’elle sent enfin la coupure en elle. Elle a besoin de matériall
' la coupure. Elle entend un bruit étrange qui se répete. On d
qu’on sonne a la porte. Est-ce le criminel qui sonne ? @
police ?
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? Ses mains sont rouges de sang

. Clest son ami. Le cauchemar est fini. Elle se jette dans ses bras
- Elle peut enfin pleurer, trembler de la terreur qu’elle vient de
 revivre. Elle tremble longtemps dans ses bras. Il la berce. Il ne
- comprend rien. Il a vu %e couteau. Il emportera le couteau et
reviendra vivre avec elle. Il espére que I"amour la sauvera de tous
ses cauchemars. L’amour d’un homme, antidote du viol par le
Mais elle est toujours enchainée au désir du Pére. L’amant se
ﬁ» attra contre le fantdbme du pére inattaquable. Grice a lui, elle
'em?ndera des comptes a son pére et obtiendra une lettre d’aveu
signée du coupable.
Le criminel a reconnu les faits — premiére pierre solide, sur
aquelle se reconstruire. La vérité a éclaté dans sa famille qui s’est
econstituée sans elle. Maintenant qu’elle ne peut plus douter du
erime, elle redevient anorexique — la vérité est trop insupportable
'lle va fuir encore la lettre de son pere. Elle ne peut pas compren: “
re, elle en mourrait encore, si elle savait. Elle a besoin de temps |
- Son compagnon la quitte. Cette fois, elle ne pleure pas Clest
A colére qui la sauve de la tristesse. .
‘Une fillette de sept ans, Aline, rencontrée dans son travail, lui
jit, un jour que son pére la viole. Elle raconte la terreur, avec ses
ots d’enfant. La Feur u’il recommence — chaque week-end
est seule avec lui. Aline demande : « Mais qu’est-ce que )é
ux faire ? Je ne peux pas casser la porte ? Et la nuit, ou je vais
er ? et mon pére, il a un fusil. » Elle dit aussi : « le plus terrible
ns la vie, c’est qu’on ne peut pas changer de mémoire »
‘lme a sept ans, elle sait déja ’essentiel. Elle va tenter de .faire
endre la voix de cette enfant aux travailleurs sociaux, au juge
est hantée par son regard. C’est un miroir si violent !
 cause d’Aline, elle saute dans le vide sur un cahier d’écriture
le, pendant deux ans, elle va inscrire avec ses larmes, les trace;
toutes les violences subies. Elle ne sait pas o elle va. Elle
Juste qu’elle ne pourra jamais revenir en arriére, qu’elle va
prendre 'essence de son mal. f
le se bat avec sa mémoire rebelle. Sa peau craque, elle est
jerte d’eczéma. ’
ur s’aid_er, elle li_t des livres. A force de chercher, elle décou-
eux qui vont lui permettre de retrouver la mémoire, Julien
s, Mar.le Balmary, Florence Rush, Jeffrey Masson, Alice
f, Marianne Krull, Ferenczi.
' va pleurer des heures sur ces textes qui lui parlent enfin
mal, qui ouvrent les portes de sa mémoire une i une.
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. P by
| Lentement, le puzzle se reconstruit. Elle sait qu’elle ira jusq

| bout, malgré tous les risques. . s

Elle ressort toutes ses peintures, ses dessins, qui lﬁllll parleni

désormais si fort du chemin parcouru, il y a dix arés. e y me

du sens, elle a retrouvé le sens de la vie, le sens des mots.

\ Alors, elle est submergée de questions. e

; Pourc,luoi Penfant se sent-elle coupable a la place ccliu crfe 2
Comme s’il fallait qu'un humain porte le poids de la taute

| pour éviter la barbarie totale, pour conserver une éthique, pour

sauvegarder la civilisation.
Est-ce le seul moyen c}
. (RS ~
symbolique d’ou son pere
1 i, 2 able
i rer devant la loi, 2 la place du coupable,
Son corps qui souffre, le lieu du crime, est la seule preuve du

crime, le seul témoin, jusqu’a ce qu’§lle trouve ux:i.a.utre l;udn;alsr;
qui la croie sur parole. Alors, ce témoin inconditionne <
parole vraie lui rend la parole et lui permet de qulttelr cette ca l?ﬁ:
de plomb qui emprisonne son COrps. Elle ne se sent plus cm:émeil;
a partir du moment ou un autre humain devient comme
du crime et peut désigner le coupable avec elle.

Alors, la fille peut retrouver la mémoi

ue la fille a de rester dans la chaine
’a éjectée ? La seule maniere de demeu-
plutot que nulle part ?

' dire : mon pére m’a violée, iln’a
dans son désir, de violer mon dro
4 exister en étre libre qui dit “je’.

' Le viol par le pere, Cest le vio
seulement du sexe. C’est un crime contr
qui porte atteinte 2 lg société tout entiere.
comptes a la sociéte. i ‘

Ce crime a besoin de réparations symboliq

| qui redonnent du sens 1a ou ce sens est perdu. ¥ y
t-il pas une confrontation a la loi, lui qui ne semble pas

4 3 Py Py i ? ’ '
\ mt:gé?eii Lc:a fille, j’en fais ce que je veux ! » reportldent-l'ls.
pere abuseur — souvent clivé lui-méme, quelle représentation
son enfance cherche-t=il en se retrouvant enfermé en prisol
Aline disait : « si mon pére va en prison, il comprendra ce ¢
m’a fait ». ;

/' Des femmes victimes d’incest
leur enfant (il y en a beaucoup a

i N : 4
assé incestueux. Est-ce pour cett
feur enfant, lieu du crime, pour dire que leur propre corps &

i i 1 fant,
aussi le lieu d’un autre crime. Le corps de leur enfant, &

Le pere doit rendre de

ues — de sanctiof
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re, elle peut savoir et
vait pas le droit de m’emprisonner
droit d’étre humain a étre respecteé,

| de Pétre tout entier — pak
e “Pessence” humaingy

Le pere ne cherch®

. symbolisation possible — seul recours a la loi. Le pere abuseur
- souffre-t-il du méme mal que sa fille violée ?
. Un homme qui avait violé sa sceur — en me voyant aux Dossiers
" de I’Ecran, m’a dit avoir senti que je parlais de sa souffrance a
lui. Je lui parlais de son mal le plus profond.

Un criminel, délinquant sexuel de I'Institut Pinel rencontré a
‘Montréal, m’a beaucoup touchée et appris en me parlant de son
‘parcours intérieur et de son enfance.

Le pére abuseur et sa victime sont-ils deux étres privés de parole
qui cherchent en aveugles a se heurter au mur de la loi ?

 L’inceste est un mal qui traverse les générations, toutes mes
rencontres canadiennes le confirment. Seule, la loi peut arréter le
cle des répétitions. La loi qui remettra la fille et le pere a leur
slace. L’ordre de la loi qui rétablit les distances, les frontiéres entre
énérations, qui vous rend votre place dans I’arbre généalogique.
* Une trainée du sperme de mon pére avait effacé mon nom. J’ai
besoin de le dénoncer, de prendre a témoin des milliers de
ersonnes pour retrouver ma place, mon identité, mon nom. En
sant 3 A2 : mon pére n’avait pas le droit, je me suis délivrée de
fon emprise, et je me suis enfin retrouvée — une femme parmi
§ humains qui parle en son nom propre.
Je voudrais maintenant poser encore quelques questions a pro-
5 des femmes victimes d’inceste qui n’ont pas été entendues par

s de ce déni. Ces femmes m’écrivent aujourd’hui : « dites-moi
nment faire pour retrouver ce qui s’est passé cette nuit-la. Je
dresse a vous parce que je sais que vous allez me croire et ¢a
ait du bien. Vous étes un repére dans ma nuit. Donnez-moi
sse d’un analyste qui me croira, qui m’aidera a retrouver la
joire, sinon je vais devenir folle. Ou bien, je vais tuer mon

».
i recu trop de lettres et entendu trop de femmes qui ont
mencé une analyse qui tournait bien jusqu’au moment ou ce
st remonté concernait le viol par le pere. Alors, le clash
oduit. Elle sont lichées par leur analyste, elles essaient de
iquer. Leur parole est interprétée, mais pas prise en compte
e présent. Alors elles quittent ce « lieu de parole » ou on
| coupé la parole.
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analyste. Elles sont parties culpabilisées 3 mort, éjectées de |
parole — a nouveau — enfoncées dans le mensonge et la |
sion ; incapables, bien siir, de retrouver la mémoire, en ||




nt a S.0.S.-Inceste, parce qu’elles

Désespérées, elles écrive
e — “vous étes la pour

savent que la, on va les croire sur parol

¢a” nous disent-elles.
Aujourd’hui, je vous demande : pourquoi le déni du viol par

| le pere est-il si fort chez les psychanalystes encore aujourd’hui ?
Je voudrais poser une autre question qui me vient de mon
expérience dans un groupe de thérapie. Le psychothérapeute m’a
dit, et a fait dire 2 quinze personnes, que j’avais le droit de coucher
avec mon pére. Apres quelques secondes de folie, ot je ne savais
plus ou jen étais, jeql’ai cru, je les ai tous crus. Et jai été
' complétement euphorisée. Je suis devenue une prosélyte, une
" militante contre 'interdit de I'inceste. C’était ringard ! C’était une
| loi idiote. ]’ai collé complétement a la pensée du psy, jusqu’a ce
que je tombe malade. Mon corps ne ment pas. Mon corps
souffrant, unique repére de vérité. Dans quel état d’hypnose une
victime d’inceste peut-elle tomber quand elle est sous transfert ?
Et encore une autre question : qu’est-ce ui se passe quand
trois des thérapeutes aupres de qui i'ai cherché de l'aide ont eu
des relations sexuelles avec moi ? Aucun n’était psychanalyste,
" mais ils avaient tous une formation analytique 2 laquelle ils s

| référaient.
' Pourquoi
confiance ?
Je suis heureuse de pouvoir vous poser
calmement et d’en discuter tout 3 ’heure avec vous.

tous ces dérapages? En qui
En vous qui m’écoutez sans doute.
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avolr vraiment

toutes ces questiony

LE CRI MUET

Elisabeth Bigras

~ Au cours d’ i

i s d’une analyse a surgi un i i i

A ; r e terreur in 1

fté jusque-1a occultée. e

B i o 5 Il

‘ejst ::::so gsibqid Sreserll’ter ll’hlstmre de cette terreur telle qu’elle |

! ruite dans I’analyse et ensuite j 1 imi ‘

| s . suite je vais me limi

‘ t;;nf’:nt.ou elle s’est installée dans le transfert. il

! ecs ;ll ;t (ji’i .Cathermle, 30 ans, venue me voir a I’age de 24 ans

\ , J’a1 accumulé « erreur » sur « i 1 ;
erreur 1

eur par dessus terreur. o

‘efr;l;;; ;iuorr}c, un év'éneénent inaugural catastrophique : son
: ée au sein du couple dont mi
j _ elle est |
nt. C’est un véritabl i
1 e coup de tonnerre d i 1
jie. C' B, e dans un ciel s
¢'est I'apparition de i e
¢ cette enfant qui transfo
‘ r . : rme ce coupl
emment bien assorti en f i e
| ' amille atteinte de pré i

elle qui a introduit i ili i
" cett 5 '
: e maladie familiale de la prématura-
4
| effet, Ilaar sa venue elle force le mariage des parents
::ess; es rro;et_s’d}J pere de faire des études pour se tailler

ans la société a la mesure de ses ambitions.

‘ ;‘e se met a battre la mére et I’enfant.
meére se sert de I’enfant com i ioti

! me bouclier symbioti

f ue

téger contre la colére de son mari. j b
fant se vit comme caus igi inatai
f e, ori
e , origine et destinataire de toute
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Ry
Cette enfant est « I'erreur » des parents, c’est ainsi qu Flle cise
vit, c’est-a-dire terrorisée, pendant les premiéres six années du

mariage. ! ’
Cetgte période de 0 a 6 ans est compléetement effacée de sa

mémoire, lorsqu’elle commence‘l’anal)"fe.
\ La terreur devient sa seule raison d étre. .

L’histoire de Catherine telle qu’elle s’en souvient commence
donc 2 6 ans lors de la naissance de la petite sceur, idéal fen}mxln
du pere. (Deux autres enfants, des garcons, naissent apres la
soeé:.t)herine continue d’étre et d’agir « l’erret\xr », soutenue ex;l
cela par la mére qui la pousse a désobéir au pere : ]ll) esi’fo?, zt
est fou, ne I’écoute pas, va jouer, l}u dlt-elle: Et le pére bat I’enfan
désobéissante et terrorisée. En fait, c’est trés exactement sur cette
terreur que porte la colére paternelle. Le peére 3u1 est un rpamacci—
dépressif ne supporte pas d’étre ainsi coupé de son gmeg par la
mére. Dans ses accés d’hypomanie, il entraine Catherine dans ses
jeux a lui. Dans ces moments d’euphorie Catherine se colle au

ére et ne fait qu’un avec lui, elle perd toute identité propre, car
re pere ne fait aucune place a enfant qu’elle est. i
Catherine est donc le réceptacle de la dépression paternelle et
de son expression contradictoire dans les phases ({hggomaqle.
Elle est 1a dépositaire d’un savoir inconscient sur la dépression
le. ’
paﬁr;;:ldans les faits elle ne sait plus ot donner de la téte et
demeurera toujours terrorisée et coupée de son pere. 1

A I'age de 18 ans dans un élan désespéré elle raconte a son pére

un réve incestueux et obtient de lui une réponse pour le moing

ambigué : « Et pourquoi n’irions-nous pas passer un week-end i

Québec ? », ce qui la plonge dans la confusion.

A 22 ans elle craque : elle découvre que dans la réalité les deus

parents l'ont « abandonnée » :

: / .
— la meére lui a conseillé de partir de la maison pour s’¢loign

du pere ; Bl '
— le pére ne lui envoie pas I'argent qu’il avait promis pour |

études. : ' i:
Elle est alors suicidaire et oscille entre le suicide et un déli

paranoide. : e
Elle sort progressivement de la terreur grace a un comporteml
de mimétisme normatif, elle fait comme tout le monde car ¢
méme ne sait pas comment étre. _
Deux ans plus tard elle vient me voir, elle a 24 ans.
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La terveur dans le transfert

Catherine s’est servie de moi pour mettre en scéne au propre |
et au figuré toutes les étapes de la terreur.

Au début, pendant les cinq premiéres années, rien, du mimé-
tisme. Puis un difficile transfert sado-masochique suit, dont nous
. ne sommes sorties que grice i notre ténacité et au prix d’une
. régression qui nous a plongées en pleine terreur et a permis enfin
son expression.

. Ma seule écoute la terrorisait. Je la tuais, littéralement, je la
. suicidais en découvrant et accueillant ’enfant de 0 3 6 ans effacée

* du souvenir. Je I’aliénais, car le pere était fou, disait-elle, la mére
aussi, et dans la société il n’y a de place ni pour les fous ni pour
les enfants. 1l n’y a de place que pour le mensonge.

De plus je la mettais vraiment en danger, puisque devenue !
Penfant imaginaire du transfert je P'obligeais a faire face aux temps
morts des vacances, des week-ends et des entre-deux-séances.

Pour décrire ce transfert particulier qui nous a liées elle et moi,
Je dirai deux mots du lieu qu’elle a inventé pour s’y installer et
de la coupure impossible qui s’est jouée entre nous.

. Nous étions alors en plein transfert sado-masochique et je
désespérais d’en sortir un jour.
- Clest alors que son corps encore trop rigide se détendit et
ommenca a se transformer. C’est alors aussi que survinrent les
remiers signes du passage vers un état d’animalité enfantine qui
I faisait s1 peur et dans lequel elle était si bien. Elle se mit &
irsauter, le soubresaut arrivait 2 improviste et la prenait de
Jurt « un petit étre caché au plus profond d’elle-méme venait
€tre surpris ; elle, Catherine, était aussi surprise que lui ». Ce
€tait pas trés confortable mais du moins c’était vivant et je
'y raccrochais comme i la seule porte de sortie de P'impasse
domasochique. Ces soubresauts, eﬁe les nomma « perdrix bles-
» et « saut de crapaud ».
1s la bonne posture se défit complétement et le corps de sa
e devenu mou et souple se plia en deux moitiés, I'une encore
Sée sur le fauteuil et autre par terre laissant se dérouler la peine
un long gémissement. A partir de ce jour-la, Catherine quitta
finitivement le fauteuil pour aller saccroupir dans le coin du
eau le plus éloigné de moi, se cachant sous une vieille couver-
et tirant devant elle le fauteuil. Ainsi protégée, elle ressemblait
¢hmurtz de Boris Vian dans sa piéce Les batisseurs d’empire.
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L Voici donc les objets qu’elle m’apporta au retour d’une absence
P15 jours de ma part, premiéres représentations dans ’apre

' coup d’un éprouvé de terreur. i
Cathf_:rmekvmt s’accroupir prés de moj et me mit dans les mains
une petite be:te grise en pate a modeler ; cette béte 2 pris forme
‘dpres mon départ pour des vacances de 15 jours 4 un moment og
p€ retrouvant seule elle avait été encore envahie par cette « peine »u
a sienne, cho;e innommable dont elle est porteuse et dé;ositairé
4 son corps défendant ; « peine » 3 quoi elle semble tenir comm

a la prunelle de ses yeux, et qu'elle résiste souvent, le plus s :
dit-elle, 2 amener dans mon bureau, e

4 Cette petite béte semble se dégager péniblement de quatre gros-

(Cet étre mi-chose mi-homme contenant toute I'abjection et la
violence de la béte humaine et en butte a 'indifférence générale).
| Dans cet état nouveau, elle a pu faire face, devenant comme le
' Schmurtz mi-enfant mi-animal.

Moi de mon coté, j’ai regu tout cela dans la plus grande confu-
sion. J’ai baigné, j’ai flotté dans des morceaux épars. Ne sachant
plus a quel saint me vouer, j’ai accumulé erreur sur erreur, voulant
a tout prix trouver un sens dans cet univers chaotique.

Elle n’avait pas de peau protectrice, son étre le plus intime était
ouvert a tous les vents. Tout mot de ma part, qu’il soit vrai

,ou faux l'atteignait comme le plus tranchant des poignards, la
longeant dans la douleur, le désarroi, ’humiliation et pour finir
Fabjection la plus totale.

Je m’excusais alors de I’avoir ainsi violentée et je nommais
Perreur. De reconnaitre I'erreur comme violence faite a I’enfant
la plongeait dans une reconnaissance éblouie dont elle sortait
terrorisée d’étre I'objet réel d’une telle écoute.

Cet éprouvé de terreur entre nous, elle le vivait 3 méme son
' corps : elle eut des douleurs inexpliquées, son nez qui avait subi

* quelques années auparavant une chirurgie lastique, se mit a « des-
cendre » et pris sa « place et sa forme détji)nitive » et son anosmie

« comme le hurlement d’un loup », dit-elle, « majs c’est pa
fal, ¢a ne fait aucun bruit car elle n’s pas pu cr’ier... » Catherli)n:
st a.l\lee rejoindre son coin ou, bien cachée SOus sa couverture et
€rricre son fauteuil, elle coule dans cet état enfantin, sorte de
feuset animal au sein duquel elle se construit, ;

relative disparut. Elle perdait I'appétit ou devenait boulimique, - Un autre perit objet en pate 3 modeler est venu s’aj >
Elle fut atteinte d’une fatigue généralisée. Elle eut méme des SUX qui peuplent déja ma table. Une « petite bonne fe g
difficultés avec le contréle de ses sphincters. Un état de désubjecti- leure ». Cette petite bonne femme rose et grise asslir;me],ql-n
vation s’installa, accompagné d’une désorganisation du langage § dandonné et tenant sa tére a deux mains pleure,d’unee’peiilz

elle prit des libertés avec la grammaire et inventa des mots, jouant
de leur sonorité.

Petit a petit j’ai pu licher les mots tranchants, ceux trop lourds
de sens et je me suis comme elle installée dans ce magma, m'y

laissant parfois submerger. Cela flottait, s’accumulait, et 1 étaly ierent, une forme hagarde aux yeux vides, une bouche grande
hors langage. Je crois bien avoir inventé, elle aussi, avec les moty, iverte mange la plus grande partie du visage, une bouch

[ > bl g ) e ¥ un hurl 8¢, ouche ouverte
venant d’elle ou de moi, je ne sais, des équivalents de berceuses, urlement.

P . . > .
> g

IS appartient, faites-en ce que vous voulez, je ne veux plus la

B, »

Celle-1a, ellg N a pas pris place avec les autres sur Ja petite table
Al emportée loin de sa vue, ’
MY a aussi les séances calmes. Catherine dans un coin, le corps

? - 3
g

| de comptines, des histoires, un espéce de milieu flottant informe,
Les choses se transmettaient d’elle 2 moi avec la fluidité des vasey
communiquants. Dans cet espace-temps trés particulier, ’état dy
transfert était le méme que celui du réve. Les nuits étaient égale
aux jours, il n’y avait pas de sommeil et pas d’éveil.
C’est dans ce lieu qu’elle a découvert et inventé la pite 2 modelef
qui était 1a dans une boite par terre sous mon secrétaire. Jel
ai proposé de I'emporter et de s’en servir chez elle, lorsque
-menagaient le vide et le sentiment de déchéance.
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Je ne suis plus assise dans le faugeuil mais sur le dlv_an, c’est
moins solennel. On se parle par bribes. Elle est en train de me
raconter une histoire survenue la veille. Il s’agit du couloir de sa
maison dont elle a reverni le plancher ; au centre, elle a peint un
tapis faux semblant. Sur une imperfection du plancher a coté ciiu
faux tapis, elle a fait une tache de peinture comme un «"debor e-
ment », « de I’eau qui aurait coulé » afin de masquer’l imperfec-
tion. Au moment de peindre le faux tapis, le c’ha_t Pavait suivie
sans faire attention 2 la peinture fraiche et s’était retrouve les
pattes pleines de peinture grise ; d’abord surpris, immobile, il
avait ensuite sauté sur la partie vernie y laissant des traces de
pattes dont le dessin avait ravi Catherine. A

Elle s’est interrompue quatre fois pendant cette histoire, persua-
dée qu’elle m’ennuie ; ce n’est pas vrai car elle raconte de fagon
trés vivante et je 'encourage a chaque fois. o

A la quatrieme interruption, je ris .francl.leme.nt\ en lpx disant
que si ga continue comme ¢a elle n’arrivera jamais a la fin de son

histoire. . .

A la cinquiéme interruption, c’est \el.l,e’ qui me Rrend, me
surprend en flagrant délit, au moment ou j’étais moi-meme partie
sur une chaine associative personnelle, quittant l}ust_mre welle
me racontait. A mon tour de lui raconter mon histoire. Elle est
ravie et on rit comme ¢a de nos décousures. j ‘

A la fin, nous « jouons a la porte », est-ce que c est ’elle ou mol
qui ouvre ? La régle du jeu c’est qu’on ne sait jamais d’avance qui

va décider et ce qui sera décidé ; ce jeu n’est ni drole ni léger, il
est d’une extréme gravité, c’est la que s’expérimente jour apréy

jour la rupture. : A8
Oh ! génie de I'enfance qui transforme la tragédie de la coupu

et I’angoisse de 'absence en jeu et rires.
Mais I’angoisse monte. Les moments de détente alternent av
des phases iypomaniaques ou dépressives graves ; un véritaby
caucﬁemar. Je ne pouvais plus contenir par et dans les seul
séances I’angoisse qui débordait dangereusement dar_l,s sa vie prl
fessionnelle et menagait d’envahir ma vie privée ; jai alors
appel 2 un tiers, un collegue, qui a accepté de la rencontrer et
lui prescrire une médication.

Catherine a accepté avec beaucoup
tion d’un tiers, je ’'abandonnerai sans doute,
danger de mort. ’

Le jour ou elle a rencontré le collegue, dev
ment suicidaire et m’a apporté un testatment €crit en

d’inquiétude cette introd
elle était done |

elle est devenue brusq
bonne
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'~ due forme, dans lequel elle me nommait exécutrice testamentaire.
J’a1 accueilli ce document en le prenant au pied de la lettre.

Le lendemain elle m’a apporté son premier dessin (le premier
- d’une longue série) dans lequel, sous un titre en forme d’ana-
- gramme, « Famille — Ma fille », elle avait dessiné une scéne
primitive cauchemardesque entre deux parents monstrueux,
- symbiotiquement unis par la violence, la mére accouchant d’un
- minuscule rejeton qui tombe la téte la premiére dans le vide.

. La terreur représentée serait ici celle d’un nouveau-né dont le
cri ne serait méme pas prononcé puisqu’il tomberait dans le vide.
e cri n’est cri que lorsqu’il est regu par loreille ; dans le vide
le cri n’est que silence. Un redoublement de cette représentation

d’étre exclu, y serait inclus a tout jamais. Jamais laché pour
étre recueilli ailleurs, mais partie intégrante et pur réceptacle de
"hainamoration des deux parents. Ce cauchemar de naissance,
glle n’en était jamais sortie.

~ Par la suite les morceaux épars flottants se sont organisés dans
es dessins en chaines signifiantes. Le cri muet, la grande bouche
hurlement, le corps en peine de la petite bonne femme se sont
pcore transformés : dans I’échancrure formée par les bras qui
butiennent la téte, s’est ouverte une béance rouge en forme de
gxe féminin. A cette figurine elle a donné le nom de son patelin
‘origine : « Chicoutimi » ; pour moi, c’était une ville blessée.
La déchirure, le danger de rupture du lien a été la entre nous
puis le tout début. Je I’ai vécu comme une violence inévitable
Int j’étais porteuse a son égard. Violence qui était mienne mais
‘elle suscitait avec un art inégalé et je ne parle paf ici de la
dlence dans le transfert sado-masochique, mais de celle bien
$ primitive qui ne prend pas en ligne de compte la vulnérabilité
I'étre de ’enfant au tout début de la relation parent-enfant.

ole vraie qui surprend.
' cette scéne dans le seul but d’incarner réellement la violence

t.

ces violences-1a ne s’étaient pas mises en scéne, peut-étre

irions-nous jamais pénétré dans ces zones grises du transfert
éprouvé de terreur a force de se dérouler dans un espace-

ps coupé du langage finit pas s’exprimer, par s’accoucher dans

présentations concretes aussi parlantes que des poémes.

149

de la terreur serait que dans la scéne primitive ’enfant, plutot que '

tte violence-1a est redoublée par la violence inéluctable d’une |
{ > - “y (e TP PR - /
m’a semblé que j’avais été convoquée a mon corps défendant

a ’enfant et qu’il ne m’avait pas été possible de faire autre-




LE TERRORISME INTELLECTUEL

Antoine Spire

On ne se vit jamais dans la peau d’un bourreau et on connait
peu de témoignages de gens qui en auraient LCrrorise d’autres.
Pour ce qui est du terrorisme intellectuel, il n’y a vraiment que
les victimes qui s’autorisent a rendre compte du processus qin a
fait d’elles des dominées, des titulaires d une pensée qui ne eur
appartenait pas en propre. Peu de textes donc a propos du groces-
sus de terreur, signés par le terrorisant a cote de la marée de ceux
qui émanent des terrorisés. Aussi ne pourrai-je rendre compte
que de ce quim’a intellectuellement terrorise, de ce qui insidieuse-
ment a provoqué chez moi les plus grands effr01s.. v ;
Qui dit terreur insidieuse dit situation de tranquillité troublée
par une peur gui s’insinue et progressivement se transforme en

angoisse. Pas

de moi et a qui j’attribue une
matérielle importe peu. Au
pas savoir, d’ignorer quelque
de laquelle il peut me faire
conception
autrui avant d’étre app

terrorisés le savoir est d’abord pouvoir de I'autre, image de sol
‘bouvoir sur la réalité. Ce n’est pas aprés la connaissance _?ue cou
'{)e terrorisé, mais aprés la reconnaissance de celui a qui 1 ’atmb
Paura de la science. Quelle terreur de n’étre pas considéré comim
un interlocuteur valable, au fait des connaissances sur lesquell
il y a éventuellement consensus ! Combien d’intellectuels ne son
ils pas ainsi préts A tout pour renforcer le consensus et cziutlonn
la ona, pour ne pas risquer de se faire marginaliser par le mong
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¢ mort au bout de cette terreur-la, mais la terreur

de I’Autre, la terreur de la confr.ontatlon avec lui qui est dxffgri;nz
(l:)uxssance, un pouvoir dont la réalit

ébut est I'impression pénible de ne
chose que l'autre sait et @ propos
honte. Cette peur découle d’uné
du savoir appréhendée d’abord comme rapport aveg
réciée pour son contenu. On a beaucoup

' glosé sur l'identité qu’il y aurait entre savoir €t pouvour. Chez le |

intellectuel auquel ils veulent appartenir et qu’ils parent de toutes

les vertus ! Presque tout apprenti intellectuel est ainsi désireux
. d’étre titulaire du savoir minimum que tout un chacun reconnait
' comme indispensable. Patent chez les journalistes plus que dans
aucune autre corporation, ce conformisme intellectuel veut qu’on
' sache ce que tout le monde doit savoir, qu’on cache soigneusement
' la panique qui s’emparerait de vous si par malheur on vous prenait
‘en flagrant délit d’ignorance ou d’inadéquation aux valeurs qui
font autorité dans la profession. Crainte de ne pas participer de
la complicité de ceux qui savent, de la chaleur (fu cocon de
ceux qui partagent une connaissance. La victime du terrorisme
intellectuel a peur de I’exclusion du groupe ou elle s’imagine étre
a laise. Pour adhérer, coller au groupe, on est prét a se censurer
afin de ne pas détoner. Difficile ici de ne pas Faire appel 2 mon
‘expérience d’ancien membre du Parti Communiste Frangais. A
cette époque déja, au début des années 70, certains points du
dogme communiste m’étaient totalement étrangers, mais je refou-
lais mes désaccords pour ne pas risquer la marginalisation. La
question de I'appréciation a porter sur les pays de I'Est est ici
éclairante. Je suis devenu communiste en sachant parfaitement le
contenu de I’ceuvre de Souvarine, en ayant lu les livres de ceux
dont les yeux s’étaient dessillés apres la visite du « paradis »
oviétique. Fils de la bonne bourgeoisie juive, né d’un pere social-
lémocrate, j’étais parfaitement averti des crimes commis a ’Est
u nom de I'idéologie que j’embrassais. Mais intellectuellement
errorisé par la crainte 3u rejet de cet univers que j’avais choisi
pur des raisons affectives, j’ai tenté de chasser au plus loin dans
jon inconscient ces informations qui salissaient ce qui devait étre
au et pur, au diapason de cette société « juste » qui se construi-
it avec les communistes. J’avais passionnellement embrassé la
juse révolutionnaire, et j’étais capable d’inventer toutes les expli- |
tions rationnelles, tous les trucs idéologiques susceptibles de ||
anchir ceux avec lesquels j’avais décidé de changer I}Z monde. ||
ur gagner ma place dans ’armée des exploités, des sans-grades
allaient changer le monde, j’étais prét a tous les compromis
ellectuels, a toutes les compromissions avec le mensonge.
possible évidemment d’ignorer les procés de Moscou ou I’anti-
nitisme de I’époque des « blouses blanches », le goulag et ses
lions de morts. Mais j’ai cherché avec passion des contreparties
| auraient effacé ce passé. La-bas personne ne chome, pas
négalité structurelle entre les étres et des conditions de vie
nme toute satisfaisantes pour tous. Je gommais la grisaille
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uotidienne apergue au détour d’un film soviétique pour trouver
es contrepoids aux crimes dont on n’allait pas indéfiniment
réciter la litanie. Formidable processus d’autocensure qui faisait
bon marché de la vérité. En adhérant au Parti, j’avais appris a
refouler toutes critiques a I’égard de la société soviétique, a mettre
en valeur les progrés économiques et sociaux considérables accom-
plis eu égardp a la situation des pays voisins n’ayant connu que le
capitalisme, 2 mettre en valeur les pratiques culturelles dans les
quartiers, les villes et les villages, a propos desquelles je dévorais
toute une littérature. L’attachement 2 "'Union Soviétique devait
 étre la pierre de touche de mon engagement révolutionnaire : des
‘années de formation a I’idéologie %ourgeoise m’avaient inculqué
un mépris des pays de I'Est qu’il fallait savoir rapporter 3 mon
origine de classe. L’Union Soviétique devait étre dé?endue, quelles
ue soient ses insuffisances, méme s’il n’était pas question d’en
?aire un modéle. Je voulais de toutes mes forces partager cette
croyance et lutter contre toutes les préventions que je savais
demeurer en moi a ce sujet. Comment ne pas évoquer ici la
derniére intervention de Roger Garaudy, a la tribune du XIX*
congres au début des années 1970 ? Tout était déja joué. Il savait
ue I’exclusion était au terme de son discours, qu’il a prononcé
gans une salle blanche, passive, médusée. Mais surtout, comment
oublier le silence dans lequel il regagna sa place ? ]’ai été terrassé,

terrorisé par ce silence-1a, d’autant que la force de conviction de
ses propos, sa volonté de regrouper toutes les forces capables avee
la classe ouvriére de présenter une alternative, le soin avec lequel
il tenait a se démarquer des crimes commis dans les pays socialigs

tes, son interrogation a propos des formes d’organisation d
combat et notamment de 'union de la Gauche, avaient reten
toute mon attention. ]’avais notamment trouvé courageuse
dénonciation de certaines pratiques staliniennes qui demeuraieil
dans les pays socialistes, et lorsqu’il avait évoqué le soutien

dans certaines occasions I"'Union Soviétique avait apporté a I'Es
gne franquiste, contribuant a briser une gréve ouvriere, )'av
presque été convaincu. Je n’ai évidemment pas rompu le sile
général ; j’étais paralysé par le risque de cessation du mécanii
affectif qui avait donné lieu 2 mon adhésion. Comme si un i
de moi allait déchirer ce que javais laborieusement tissé,
accord avec ce monde communiste dont je voulais étre un §0
discipliné. Par la suite j’ai cherché a dissiper mes doutes et
taché de retrouver le confort de mes certitudes. Exclu, Gara
ne pouvait qu’avoir tort, le Parti ne pouvait qu’avoir rail
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Brc 4 : ;
E moin du re;et_de’ Garaudy, je voulais chasser de mon esprit
_ tout ce qui pouvait s’y trouver de semblable 3 ces idées sédu:
i A ;eni able a ces idées séduisantes
. au banc de la société communi
‘ ait fait uniste dans
laﬁeélle Je révais de me fondre. La terreur fonctionnait a merveille. |
3 buT:altJniiplsmle ((i;ucl:!ques années plus t6t alors que membres
lonal de PU.N.E.F., nous 1
| urea N.EF,, nous rendions en corps
‘ ;‘ic;nstltuf au cours de Louis Althusser a 'Ecole Normale Su;g-
e rllzsree. a verité sortait de la bouche du maitre. I était excly de
hil r ulr: Instant que le systéme théorique, fait de 'ceuvre du
Phtlosophe et des cahiers de I'U.J.cM.L., pit nous entrainer loin
largement s imé
e ous-estimée. Pas de
F) ’ . . . )
1 Souac; dans | unanimité admirative qui nous serrait autour du
caiman de phllf.)SO hie de la rue d’Ulm. Plus d’une fojs j’al senti
;1ée cette pensce théoriciste allait A 'impasse, mais je n’ai jamais
PS€ men ouvrir 4 qui que ce soit. Jamais je n’ai pri 1
- Jamais je n’ai pris le risque d
o 1 e
arlle’x; btgtut seul contre le groupe. Je n’ai pu en sortir alo?'s que
ke ention, sans rompre la convention tacite qui nous faisait
‘ encé'esgenerer (}ans‘le culte de Louis Althusser. En gardant le
, ur ce culte, je ne risquais pa i épri
] s de subir le mépris ou
: oy . [ . vert
e cseiulyi3 avec lesquels javais communié i la théorie toute puissante
ik mécanisme de la terreur intellectuelle s’est-il reproduit 3
s r(ei%rlses dans ma biographie, secrétant peut-étre un
‘Immunise et m’autorise
. pour cx;ic,er Je ne suis pas d’accord en face d’un
( unger ou d’une complaisance e 1 :
1 xces
uel sado-masochiste. . B

© qui caractérise cette forme de terreur insidieuse
3

v c’est sans

 Padhésion de la victime au processus. Volonté de se soumet-

Aau pouvoir de celui qui terrorise. Spécifique de la terreu
Idicuse, cette contribution de la victime qui entre volontai /
it dans le systéme de terreur pour y jouer son role iy

_ ﬂs;se constitue une sorte de famille idéologique un cocon

til ne faut a aucun prix sortir parce qu’on pense y avoir trouvé
abri durabl;. Si cette famille dl’) adoption vous rejetait, ce serait
rame, la’ separation d’avec le groupe qui vous donne chaleur
ree. D ou le,ffet de strupeur, le silence de celui qui prend ‘
Cience d’un desacco;‘d profond avec le groupe mais en ceisure |
* expression. Pas d’issue possible pour Artfmr London, Iau- |
de L A'qeu, lqrsqu’ll voit le parti auquel il avait donné s,a vie,
3. quel il a fait la guerre d’Espagne, la résistance et les camps
mort, lui dire 7u es un ennemi. Avouer c’est en définitis
filler a participer de Iidéologie du groupe, continuer 3 s:

[
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uniste, obéir au parti qui Pinvite a se
Le terrorisme intellectuel est si prégnant
il faut bien sar ici prendre en compte le processus d’affaiblisse-
ment physique qui diminue aussi les potentialités de réaction de
' |a victime — qu’on est prét a se nier soi-méme pour continuer a
. coller au discours collectif. La loi du groupe ne peut étre transgres-
sée. Un obstacle moral plus important que toute autre difficulté
vous barre le chemin de la liberté. Paralysie, refus d’intervention,
silence, fin de la pensée individuelle, telles sont les réactions
obligées au terrorisme intellectuel ; et quoi de plus effrayant que

cette autocensure de la pensée, cette contrainte qui dpése sur vous
pour que vous continuiez a penser

dans la foulée des autres. En

regard la liberté cest ’autonomie de la réflexion, ’abandon de

la sujétion a celui qui sait, le refus de I’empreinte subie sans

réappropriation critique, la possibilité simple de dire « je ne sais
. pas », d’avouer une éventue

le ignorance sans perdre la face. Ne
plus se laisser guider par un au

tre sans esprit critique, ne plus

adhérer 2 quoi que ce soit sans conserver un libre arbitre toujours

en éveil, voila (lle projet de celui qui ne veut pas retomber dani

le piege de la terreur. I

réérences qui prennent la place de la pensée autonome. Personné

ne pense  partir de rien, mais rien de ce qui a été pensé jusqu’iel

n’est sacré au point qu’on puisse faire ’économie d’un lent process
sus de réappropriation critique. Toute la question est de save
de quelle Egerté dispose I'individu par rapport a ses référenc

! 'Qui est je quand je parle ? Sous cette question perce la redéfinitie

|| d’un sujet non pas solitaire, indépendant de toute pression pdl

s’exprimer, mais lié d’une autre facon au groupe. Pour se libér

du terrorisme intellectuel, sans doute faut-il repenser le mé

d’adhésion du « je » au collectif. Pas de « je » sans lien &
groupes, pas de «je » solitaire. Toute la question est de don

cohérence 2 la diversité des groupes auxquels on adhere.

Morin, dans son livre Pour sortir du XX siecle (1), a remarquil

ment rendu compte de cette nécessité intellectuelle de §

comme arriére-pays intellectuel les références aux systemes

! ont fécondé la pensée du XX siécle. Qu’ils nous aient ter

ou pas, chacun de ces systemes de pensée a apporté uelque ¢

3 Pidéologie de notre monde moderne. Refuser 1e terrof

. intellectuel, ce n’est pas briser A tout jamais avec eux, mais ay

| ce qu’ils ont d’original en le combinant a Pinfini avec d*

" gpécificités systémiques tout aussi honorables. Combiner |

u marxisme 3 celui de la psychanalyse, le darwinisme au i

comporter comme comm
considérer comme traitre.
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| faut en finir avec la révérence pour les

ralisme ou a l’exi iali
i n(::i Sal | ;:wtenfxghgme, non pas pour produire une bouillie
i Esterdmu tiplier les approches de la réalité et se garder
p u systeme unique, qui lorsqu’il est adopté, 4
b

- Pexclusi
on de tous les autres, se transforme en dogme terrorisant

b n

- multiplicité i émi 1

: fagonl,) dc;tﬁrcielsag:élallqs ,syﬁem'lqges qui permettent, chacune a sa
il u,euxte.’ ulupller’ ces grilles pour penser libre-
e ?’une ess laznnulentl une_l’autre, mais en se complé-
b l.T)ur autre, elles laissent ouverte I'interpréta-

: ] in libre par rapport a tous ces systémes qui ont

fusant ai

- é[t)}(’);l; :il(l;tgnt a égnorer telle ou telle autre. C’est la critique
N flilr‘;saiil (fir,lOt qui s'impose; la réa propriationqdu"
s ) autrui pour élab (f
o ’ ; p aborer du neuf.

1 El ngabilgrg accomplir ce travail sans stigmatiser certaines for-
'rorismegimesli mgnie d’e la peur du terrorisé. Aujourd’hui le

ectuel n’est plus exercé par des gourous tout

aduisent I’adhési 1gé
adhésion obligée au monde du doute et de I"a-peu-

ent pour faire pas I
guron becampegmeslor e = serble-il ¢ oo vt
. gn D ; -t-11 », « on dirait »

‘oex:nll)l:)ls t(i:tlé\re:rs a_atténuer la portée de l’opinion’i?:ltia;'rilf
: de QUestionsE pardcce)xil l; gn«esvtoir; gia:'rel di s l’sccompa-
st don ? »,  disiez ? », autant de formu-
? p ch)?:l;,ieesn 3,111:1 / ecﬁlercheint désespérément I'approbation
ntlinuent-ils pas a étreetcet;lreo:iféesu ralle\;;gs il pOincti ol
e ] risés, ¢ant aucune idé

. tjg}laersol;?;;?:i ;i; leurslPalrs ? Et tourne la roue des x§§32§
| Ceueufre “angoisse du terrorisé. Pourquoi a-
e uoiel ascination de I’Autre constitué comme
ol eqrnett es modes idéologiques se sont-elles suc-
g 1on e Ceue en cause le processus de domination de |
e cur X qui crolent e pas savoir ? Loin de |
el fl norance ! Mais le vrai savoir n’est-il pas |
- d,cﬁrt_ salutaire sur « les chemins escarpés de /
| ¢ Aujourd’hui ou les grands systémes de pensée ont
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aujourd’hui le sectateur de la spontanéité qui permet en définitive
 de ne pas toucher au maitre d’autrefois. La spontanéité de I’éleve
est snmulée,. flattée et c’est avec elle qu’on aurait accés au savoir.
Cest elle qui succede au dogme d’hier. Eh bien non ! Plus pénible
mais plus juste me parait la voie du lent processus de confrontation
avec les maitres d’hier et d’aujourd’hui. On ne peut pas exclure
la confrontation enseignés-enseignants, mais on peut la dépouiller
de ses attributs terrorisants. Le face i face avec celuj qui sait est |
- Incontournable car les idées se fixent toujours dans des cerveaux
‘qui les produisent et le débat avec celui qui est porteur d’idée
‘méle inévitablement raison et affectivité sans qu’on puisse jamais
épurer la pensée du halo sensible qui I'entoure. N’est-il pas vain

fait faillite, on en vient a se cacher derriére de petits maitres a
| penser qui pratiquent le méme terrorisme que ceux d’hier mais
avec moins d’ampleur et moins de moyens intellectuels. Comment
n’étre pas frappé par I’absence de communication entre ces petites
‘ chapelres inteﬁectuelles parisiennes qui se disputent quelques
grands noms, constitués en nouveaux gourous ? Curieuse cette
hétérogénéité des références qui permet a un groupe A de s’ap-
puyer sur telle ou telle ceuvre, et 2 un groupe B de chercher
dans une tout autre direction son miel intellectuel. Face a cette
étroitesse de point de vue des petits tf'ranneaux savants des années
- 1980, certains en viennent a tout balancer et a inviter les maitres

a jouer les ignorants. Ainsi Jacques Ranciére qui rapporte dans = .§P : :
7« le maitre ignorant » I’expérience pédagogique de ce lecteur de B de souhaiter couper Iidée de la passion de celui qui en est por-

'université de Louvain en 1818. Joseph Jacotot ne savait rien de teur ? Cest la passion et la passion seulement qui donne accés au
la langue de ses éléves, le néerlandais. Aussi leur proposa-t-il de Vrai savoir. Pas de savoir intériorisé sans démarche dynamique
travailler sur une édition bilingue de Télémaque. Les étudiants %S{Onnelle de celui qui apprend.
devaient apprendre par cceur le texte frangais en s’aidant de la “N’est-ce pas au fond.un retour a la terreur que I’exaltation
traduction, avant d’écrire en frangais ce qu’ils pensaient de ce de la science four la science, que ce néoscientisme qui déferle
qu’ils avaient lu. Devant leur réussite, Jacotot eut comme une aujourd’hui te un raz de marée ? N’y a-t-il pas par exemple un
révélation : les étudiants s’étaient appris a parler et a écrire en terrorisme mathématique au point qu’il est impossible d’envisager
francais sans le secours d’explications professorales. Seuls avec le de brillantes études sans passer par le tout puissant pouvoir mathé-
_texte de Fénelon, ils avaient d’autant plus facilement usé de leur matique ? On commence a peine a mettre en question cette sélec-
intelligence qu’aucun enseignant ne Es avait infériorisés en se lon par les maths qui depuis deux générations empeste I’enseigne-
proposant de leur faire comprendre ce qu’ils ne connaissaient pent. Les élites depuis 30 ans sont sélectionnées presque
pas. « D’explicateur » le maitre s’était fait « émancipateur ». Peu . Cntlffl!ement sur leur aptitude a user des mathématiques. Ce
importait I’étendue du savoir de I’enseignant, seule comptait I'im« ‘est d’ailleurs que le reflet d’un monde qui continue 3 se proster-
pulsion qu’il donnait a la liberté de ses éleves. On pougrait.donc devapt la déesse « science », les li'ttér?.i'res cherchant maladroj-
enseigner ce qu’on ignore a condition de contraindre I’étudiant § ment a user du g_uahfncatxf de scientifique pour couvrir leur |
user de sa propre intelligence. De I’expérience du maitre de Lous A Vflll d’un label indiscutable. L’opposition science-idéologie tant |
vain, Jacques Ranciére tire toute une série de legons : volonif ée par Louis Althusser.a la vie dure et on continue de croire |
et attention sont les deux mamelles de la réussite intellectuell ine science non susceptible de dérive idéologique. Comment |
Réhabilitant le travail persévérant comme source essentielle d happer a ce terrorisme intellectuel ?
succes, la répétition comme facteur primordial de 'apprentissa y a d’autant moins de terreur qu’il y a moins d’enjeu. Et
et de la compréhension, il fait peut-étre ceuvre saluta{re. « 11 fau ﬁt discours est d autant pll'.lS. facile a tenir que les enjeux de
apprendre », telle est la belle legon que nous a transmise le mai riere et de promotion individuelle ne lui sont pas attachés.
ignorant de Louvain, mais de la a transformer chacun d’ent ir sortir du cercle de terreur auquel confrontent les enjeux
nous en créateur, il y a un pas que Ranciére risque parfois flaux, il faut briser la relation paralysante en élaborant des |
franchir d’autant plus facilement qu’il se tient a distance raisont itre-pouvoirs intellectuels, s’appuyer sur les références d’un
ble de son modele sans pour autant critiquer une seule fois I'id leu intellectuel pour les opposer a lautre et vice versa. Combi-
logie qui en sourd. Il nous laisse croire qu’on peut impuném ' et contredire pour refuser les interdits qu’il ne faudrait pas
\ remplacer le maitre par la spontanéité de celui qui s’éduqu isgresser. User de dlffere{lts savoirs pour relativiser la portée
Ranciére qui autrefois revéra son maitre Althusser, se ue savoir. De ce point de vue rien ne vaut la pratique
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de disciplines différentes qui se complétent pour construire une
synthése provisoire. Ce droit au provisoire est aujourd’hui
reconnu par les psychanalystes dont les systeémes ont été ébranlés
comme les autres. Mais n’allez pas croire qu’il soit universellement
accepté. On attend bien trop souvent du penseur qu'il 1égifere et
prO(ruise du provisoirement définitif. Ne faut-il pas alors avoir le
courage de refuser ce définitif, non pas pour installer le doute
comme impératif catégorique mais pour construire des synthéses
totalisantes et non totalitaires, brinquebalantes mais ouvertes a
toute irruption du neuf ? Ne pas renoncer a larticulation des
savoirs mais refuser que cette articulation se fige en systeme
terrorisant. Pour ce faire, il faut accepter de risquer la pensée, de
risquer la confrontation avec Pautorité, de risquer la synthese.
Pas de pensée libre sans risque d’affrontement réel avec l'autre,
sans risque d’un bouche 2 oreille qui vous étiquette A tout jamais.
Nouveau terrorisme intellectuel que cette rumeur qui fixe chacun
' dans son casier pour I’étiqueter, le classer, le marquer au fer rouge
et rendre sa pensée inoffensive puisque déja repérée. En face se
cette terreur-la, la seule thérapeutique qui vaille est la vérité. 1l
faut guérir notre rapport a la vérité et avoir toujours le souci de
dire le vrai, au moins tel qu’il nous apparait. Ce qui est malade
chez 'homme terrorisé intellectuellement c’est le rapport a la
vérité. C’est la victoire de la vérité qui importe et non 'opinion
Je tel ou tel individu détenteur de telle ou telle parcelle de vérité,
Ce combat pour approcher de « la » vérité grice a des synthéses
provisoires et particuliéres qui mélent les approches des uns et
des autres, est sans doute le seul qui vaille. C’est a chacun d’entré
| nous de le mener pour mettre fin au terrorisme intellectuel.

NOTES

(1) E. Morin, Pour sortir au xxe siécle, Nathan.
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L’ENTRE-DEUX-TEXTES

Julien Samanni

. Par le bannissement, le sujet se fait corps et lieu traducteur des
angues naturelles pour mettre fin a P’exil de soi et au pouvoir
lispersant de la langue.

. Dans cet apreés-Babel, il reste lié au vif des langues existantes.

a passion et son attachement pour elles se sustentent de leur
omplexité, de leurs richesses et de leurs contradictions.

‘Mais parmi ceux qu1 vivent I’exil de soi au plus pres de ce que
s langues i iimposent a 'expression de la pensée, il s’en trouve qui
ont amenés a refuser les langues établies et leurs contraintes. Et
§ choisissent de se colleter avec le langage humain lui-méme : ils
éent des langues imaginaires. Celui que I'on appela le Dante
dinave, Swedenborg, fut I'un de ceux-la.

La langue des anges

| nous a décrit « la langue des anges ». Cet homme de sciences
eux et honoré en son temps commenga vers I'age de 48 ans
ouffrir de ce qu’il appelait des « deliquia » : états d’absence
ompagnés de réves symboliques, de sorties hors du corps, de
ons, d’auditions de voix et de musique. Le compte rendu
meux de ces états fait la matiere du Dromboken : « Le livre
"u nges » (seul livre de son énorme production, tant scientifique
théosophique, qu’il ait écrit dans sa langue maternelle, le
.1s, le reste I’étant en latin). C’est au cours de ces états qu’il
ait en contact avec les anges et que ceux-ci lui parlalent(leur

en donne cette description :
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« Elle est composée de mots et de phrases, elle est énoncée par
la bouche d’une maniére sonore et entendue par les oreilles. » (1).

Elle est donc apparemment trés humaine. Mais il ajoute : « cette
langue est innée en ce sens qu’elle découle naturellement de leur
affection et de leurs pensées » (2) ; elle est leur affection et leurs
pensées parlantes. Et plus loin : « L’amour avec toutes ses variétés
s’exprime par le son de la voix et par les voyelles, tandis que
les idées de Iintelligence s’expriment par les consonnes, par les
articulations et par les mots » (3).

« Cette langue révele la nature de I’étre qui la parle », conclut-
il.

Swedenborg cratylise, diraient les linguistes, c’est a dire que
pour lui, comme pour Cratyle chez Platon, le nom serait une
imitation de I’objet, et que, c{onc, quand on sait les noms on sait
les choses, les noms étant I’exacte représentation des choses.

Pourtant, dit Swedenborg, cette langue malgré sa perfection,
ne nous est pas tout a fait étrangere : elle existe en nous a I’état

latent. C’est notre corps terrestre qui fait obstacle a son acces et

qui nous contraint a I'usage d’idiomes naturels.

La mort de « Iorganisme terrestre » permettra donc I’acces A
la langue des anges, grice a une mémoire totale, alors retrouvée,
magnifiée.

En effet, ’homme dans son passage dans le monde des esprits,

« emporte avec lui sa mémoire naturelle ; car tout ce que dans ¢

monde il a entendu, vu, lu, appris, pensé depuis la premién
enfance jusqu’au dernier soupir, il le retient » (4).

Il arrivera aussi qu’un ange veuille converser avec un hom
sur terre. Il suffira qu’il s’incarne en lui, le débranchant ainsi df
son corps, pour que celui-ci ait accés a ce langage. Et ceci pare
que I’ange sera alors branché directement sur sa mémoire.
~ Et « comme la pensée de 'incarné est adhérente 2 sa mémaif
et que le langage en découle, il en résulte que la langue de |'
devient la langue de I'autre », écrit Swedenborg. « C’est i
espece de traduction qui se fait spontanément dans le mental,

Apres 'amusement que peut faire naitre la description d’un
systeme, I’ennui peut prendre lorsqu’aprés avoir bien voul
croire, le tour de passe-passe devient trop flagrant : ’escamaoy
du corps ouvre i la mémoire totale ; la mort ou I'union
I’ange ayant débarrassé I’homme de son corps, I’ange est bra
sur la mémoire de ’homme et celui-ci accede ainsi directem
« au langage continu et suave des anges. »
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- Cette langue, souligne Swedenborg, est trés proche de la langue
adamique, et, dirons-nous, elle n’est pas encombrée par le corps :
(Cest une langue d’avant le péché, d’avant le désir. L’objet n’est
pas perdu, il est présent dans le mot, identique au mot. La langue
parle non pas d’amour, mais I’amour, dans un monde d’avant le
Symbole, d’avant le meurtre de la chose. Le défilé de la parole
a été ainsi contourné, ou plutdt s’est volatilisé. La barre qui sépare
s et s’ a disparu : I’étre peut se croire 2 nouveau tout pour la mére
et baignant indifférencié dans elle et sa langue.
- Par son tour de passe-passe, Swedenborg ré-édite apres le Christ
le coup de Pentecote et des langues de feu : les anges font un don
le langue i ’homme.
. « Hokus Pokus » pourrait-on crier avec les enfants suédois 3 ce
our de magie (nous dirions Abracadabra). Cette expression est
‘ailleurs tres simplement le produit de Ialtération du « Hoc est
orpus » — Ceci est mon corps — de I'Eucharistie catholique.
aar il s’agit bien du prototype de tous les tours de magie, celui
Ui le Christ par la mise et I'anéantissement de son corps résout
robléme insoluble...
Selon le Nouveau Testament, la mort du Christ avait mis fin
la dispersion due i la destruction de Babel et permis la restaura-
on de I'unité perdue, ceci grice au don des langues fait aux
potres a Pentecote. Swedenborg réalise un miracle identique.

5

Mais quand les anges se barrent, ’lhomme est 3 nouveau en
bie au langage et a I'oubli. C’est par une mémoire totale que
denborg trouve I’acces i une langue impossible et 2 un monde
il se sauve lorsque la folie va le saisir. Et c’est la promesse
ne mémoire totale que les sirénes font a Ulysse, retour de
ade, lorsqu’il passe a proximité de leur ile.

lles disent (5) : « Viens ici écouter notre voix. On s’en va
€ et plus savant ; car nous savons tout ce que dans la vaste
ade souffrirent Argiens et Troyens par la volonté des Dieux
Ous savons aussi tout ce qui arrive sur la terre nourriciére. »
t voila cet homme qui succombe au charme, tente de se faire
ACher — quoique prévenu du danger par Circé — assuré de la
t qui I’attend alors.

lysse est-il simplement tenté de comprendre pourquoi, malgré
vélation de I’oracle avant son départ d’Ithaque (nous dirions
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Pinterprétation de son désir de partir), il ne reviendrait pas avant
vingt ans, aurait perdu tous ses compagnons et serait pauvre ?

Ulysse donc veut-il comprendre pourquoi il est parti quand
méme ?

Il avait pourtant simulé la folie devant Agamemnon, Ménélas
et PalaméJ:z pour échapper a son désir et au départ, il avait attelé
ensemble un ane et un boeuf et labourait en langant du sel par
dessus son épaule, affectant de ne pas reconnaitre ses hotes.

Veut-il savoir ce qui les fit tous s’étriper sous les murs de Troie
et pourquoi le souvenir I’en fait encore pleurer. Ou veut-il tout
simplement savoir ce que I’Autre lui réserve ?

Ou — tout bétement — si Pénélope est fidéle et s’il retrouvera
sa royauté ?

Il a déja recu des réponses sur tout cela de la bouche de Tirésias
ou d’autres lors de sa descente aux Enfers. Ce n’est pas ce savoir
qu’il poursuit.

C’est la simple évocation par Circé du pouvoir de la voix
des Sirénes qui saisit Ulysse, ce « nourrisson de Zeus » : de la
possibilité d’écouter évoquée par Circé il fait une injonction... et
se précipite.

En effet, ’annonce par Circé laisse croire a Ulysse qu’il va enfin
trouver l’objet (ici : 'objet-voix), qu’il va le trouver dans la réalité,
Alors que le Sujet doit au contraire le re-trouver « dans un surgis

sement fondamentalement halluciné », dit Jacques Lacan. Et il

n’y réussit jamais.

L’impossible inhérent au réel vole donc en éclat pour Ulysse.

et il se précipite vers l'ile des Sirénes pour les écouter.

Et les Sirénes, « celles qui attachent avec une corde », lancent
alors leurs belles voix. Et il est capturé. La mort rode. La mémoiré

totale est la.
Les Sirénes chantent : aux paroles au sens déja connu le chan

ajoute I’évocation d’une possible jouissance de I'infans dans d
’avant le langage. La voix insiste.

Elle débusque I’objet perdu, lui donne forme. Elle le re-dessin
comme le sonar le fait des objets enfouis dans la mer...

Sous la pression de la matérialisation vocale et sous la pulsio
invocante, la signification perd de sa prégnance. Elle est débordé
par I’épaisseur de 'objet-voix. Une séduction opere alors. K
s’offre comme lieu 2 un passé qui n’a pas eu lieu : « la jouissan
de I’objet méme du désir y est posée comme accessible » (6). K
meurtre du symbole y est mis en scéne. La séduction fait pass
le mot pour la chose.
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On est alors au plus prés de I'origine comme fantasme. C’est
- un point zéro. Pas d’inconscient, ni aprés, ni avant. Le souvenir
est la chose. Aucun éclat ne ’entame.

. Aucune séparation, aucune castration n’arrache i soi-méme.
Pas de refoulement. L’Autre n’est plus. La mémoire est totale. Il
n’y a pas d’Autre Scéne.

. Fin de l'exil de soi et de I'errance dans le langage. Et la
résorption dans le corps vierge de I'origine menace.

1 Il est vierge le corps des Sirénes. Sans manque, ni marqué par
Pautre, par un acte sexuel. Celui-ci par sa trace aurait pu sauver
celui qui écoute. Il I'aurait fait buter sur ce qui dans la pulsion,
présentifie la sexualité dans I'inconscient et représente cgms son
‘essence la mort : c’est la reproduction par le cycle sexuel (7).

. La fusion avec P'origine-mere-vierge est totale. La femme n’y
est méme plus réserve de langage.

1 faut étre attaché pour pouvoir y résister. Au mat ou a un
divan. Les rameurs ne s’y sont pas trompés. Ils ne veulent rien
entendre et... galérent.

V’La mort brutale ne peut qu’intervenir a ce point inconcevable
d’une orl%lne pure, inhumaine, point de jouissance absolue, hors
la loi de la parole. Ulysse n’y passera pas. La mort a rddé bien
es. Il aurait suffit que ses compagnons oublient les consignes...
ivrant le Maitre au Maitre absolu. Mais ils tiennent a leur galére...
~ Je ne sais pas qui de nos jours ré-incarne les Sirénes. Il semble
_en avoir beaucoup. L’Etat, les Caisses Primaires d’Assurance
faladies (Les S"Pament), des hommes politiques plus ou moins
ihrieux, quelques thérapeutes. Aucune en tout cas ne se jettera
la mer en cas d’échec.

L’entre-deux-textes

La rencontre avec I'autre et sa langue peut donner lieu i événe-
ents. Elle peut livrer a cette sorte d’amour béat ot « la langue
 Pun est la langue de P'autre », comme chez Swedenborg. Elle
ut emporter dans les vertiges et séductions de I'origine pure
mme avec les Sirénes.

Mais elle peut aussi arracher a soi, transporter ailleurs dans le
ars de son texte et de sa langue. Une traduction peut alors en
e faite, trace du désir né de cette inspiration : un désir de faire
verser, de transmettre a son tour les effets symboliques de ce
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Il s’agira donc des traductions qui sont telles qu’elles prennent
leur élan d’une rencontre entre un lecteur et un texte. Elles en
sont le prolongement, la conséquence. Il n’y a pas de bonne
traduction sans cette épreuve préliminaire et babélique de la ren-
contre avec un souffle, une langue qui nous déménage.

® Le Moment de traduction :

Le moment de traduction ou est alors plongé le lecteur suivi
du désir de traduire le met en présence de plusieurs langues :

— celle dans laquelle le texte est écrit, dite langue de Eépart :

— ensuite au-dela du sens, celle des effets d’entre-langues, des
remaniements, ouvertures, potentiels symboliques que le texte

provoque chez lui. C’est I’entre-deux-textes ;
— enfin, celle dite langue d’arrivée ou langue cible, la langue

étrangere, par laquelle il veut faire passer les effets symboliques
et ainsi les transmettre.

® [’Entre-deux-textes :

Le traducteur est peut-étre plus amoureux du langage que des
langues. C’est pour faire place a son désir, lui donner un appui,
qu’il organise un montage traducteur. Il monte une mise en pré-
sence des langues et provoque ainsi la tension d’une rencontre,

Il attend de leur irrésistible altérité le surgissement d’un entre-
deux-textes. Par ses effets, chacune des deux langues et la sienne
propre échapperont a elles-mémes et sera créé, fibéré un espace
d’inoui ou gire passer un dire, le conduire au-dela.

® De limpossible, de la traduction...

On n’y arrive jamais, croit-on. Toute traduction peut étrg
reprise indéfiniment par la méme personne et chaque fois, pours
tant, offrir au lecteur de nouveaux potentiels, de nouveaux ailleury

non évoqués encore. Ce n’est pas la preuve de « Pimpossible d
la traduction » mais bien celle de la richesse des remaniement:

que porte le moment de traduction.
L’impossible est ailleurs. Il est lié 2 'adoption d’une attitud

rigide face a chacune des langues en ce qu’elles « différent now
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- par ce qu'elles peuvent ou non exprimer, mais par ce qu’elles
. obligent ou non a dire » (Jakobson). L’impossiile tiendrait a
" une volonté de conservation du sens comme objet méme de la
- traduction. Ce que justement le moment de traduction et le
‘montage-traducteur dépassent et débordent par I’entre-deux-tex-
ptes.

. L’impossible tiendrait a ceci : chaque langue obligeant, malgré
' soi, a dire différemment, définissant un sens exclusif, le passage
a une autre langue ne permettrait pas la restitution de ce sens,
mais lui en donnerait un autre qui ﬁli serait propre... Trahison !
\infidélité ! Sempiternels reproches !

" Mais c’est justement I’adhérence et la croyance au sens, a la
signification comme ce qui doit étre traduit, passé, qui entraine
‘ces jugements, ces inquiétudes du traducteur (... et du lecteur)
‘quant 2a la fidélité. Alors que le moment de traduction montre
bien que les enjeux et les buts sont différents, bien plus graves, et
au-dela de la captation et de la conservation du sens : le montage-
traducteur, ou (feux systémes différents d’obligation a dire doivent
s'affronter, permet au lecteur-traducteur de faire échapper cha-

cune des deux langues et la sienne propre a ses obligations.

L ® Avatars :

. Mais évidemment, passé I'instant de la surprise et de I’ébranle-

ment inhérent a la rencontre, le désir peut fléchir. Lorsqu’il sou-

net la langue elle-méme, dite cible, aux effets symboliques du

ire et de %a rencontre avec I’autre-langue, le passeur-traducteur

eut craindre de devoir se quitter et d’étre brutalement renvoyé

Pexil de soi.

‘Il importe d’ailleurs peu que la langue cible soit sa langue
naternelle, ou une langue étrangére, car ce qui est décisif c’est la
gncontre avec l’autre-%angue et ses conséquences. Dans tous les
as, c’est toujours sur le fond de la langue maternelle du lecteur-
faducteur que la rencontre se produit (que la langue du texte lui
it étrangére ou pas). On peut donc dire que la langue de départ
it toujours la langue maternelle.

Et la langue d’arrivée est encore la langue maternelle lorsque le
ésir fléchit, s’abandonne, ne supportant pas la tension de s’échap-
or ainsi de la langue matrice.

n’y aura plus alors que transport d’une langue de départ a
langue d’arrivée, d’une langue faux-départ et déja arrivée,
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transport immobile et non plus transmission. Les effets d’autre-
langue du texte seront figés, rabattus sur les fixités de la langue
cibFe. Et le désir va atteindre la cible, s’y arréter et se confondre
avec elle, figée, alors que la tension, la visée vers elle comme cible
n’était que I'une de ses composantes.

La langue a alors trouvé son « équivalent ». Et traduire ressem-
ble bien a ce que les personnes non-averties imaginent souvent :
c’est la mise en présence des langues sur le mode duel. Les effets
d’autre-langue et d’entre-deux-textes évacués, le travail de traduc-
tion est réduit a la recherche laborieuse d’équivalences et de trou-
vailles rassurantes (ot ’on féte d’ailleurs les retrouvailles avec un
soi-méme un moment démuni de ses assurances contre le désir et
ses incendies).

La langue alors ronronne dans son ethnocentrisme, et I’hyper-
textualité ou elle se love et s’aime est la preuve que rien ne s’est
passé, que rien n’a été passé, transmis. Le lecteur-traducteur a fait
diversion a son désir par le détour que représente la traduction
et la lui a offerte en sacrifice.

Il a reconstruit Babel sur ses ruines et a ainsi, espére-t-il, comblé
son manque.

... Jusqu’a la rencontre avec un nouveau texte, un nouveau
souffle, et 2 nouveau la migration et ses échecs. D’ailleurs, dang
le constat d’impossible avec lequel le traducteur bat sa coulpe,

c’est plutot ceci qui tente de se dire : 'impossibilité vécue de
combler par la langue le manque. Toute traduction, méme celle
qui réussit le mieux a reproduire des effets de transmission, s

réduit aussi par moments, dans son cours, a cette création de |
langue. Toute traduction sera aussi marquée, ponctuée de c@
retrouvailles, ol la langue et ses signes fantastiquement s’affirmen
comme parlant /e monde, et non pas d# monde. L’étre parlan
exilé de soi-méme, se trouve ainsi un havre momentané. :
Bien précaire ce havre ! Car I'entre-deux-textes généré par
moment de traduction est porteur de forces qui arrachent le lecte
aux nostalgies de I’exil de soi et a ses langueurs. Chacune d
langues mise en présence par le montage-traducteur se retrou
enrichie, élargie, libérée par I'autre langue. Ses mots évoque
lévent d’autres mots, d’autres sens possibles, d’autres pointy
vue et de départ. Malgré le sens, il se parle d’autres attitudes
I’étre devant ce qui lui arrive, devant sa mémoire, ses fatalitéy
ses désirs. Chaque signe subvertit, détourne, dérange, réconfd
ou se fait insupportable a l'autre et, a son tour, s’en trof
dérangé, ne s’y retrouvant pas tel quel.
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Ainsi, méme notre soleil n’en est plus lui-méme qui, du suédois,
langue pourtant voisine de la nétre, nous revient, lui !, affublé
‘du genre féminin et transformé en Elle. Sa masculinité nous
apparait tout-a-coup mais s’affirme dans le méme temps en fémi-
‘nité. Nous voila sans mot, sans article ou dire, articuler la stupeur
de voir 2 nouveau brouillée la différence sexuelle, alors qu’on la
croyait d’autant mieux démontrée (... et mise de coté) que I’astre
ait éclatant et bien repéré par tous.

En suédois encore la lune a son tour change de sexe et nous
livre 2 la lumiére de nuits étranges ou « un » lune énigmatique
régle le sang des femmes... Et de quoi Artémis punit-elle Actéon ?:
Qu’a-t-il voulu voir, saisir, figer du regard ?... des images de la
iéminité se déploient alors et hantent la nuit des amants, chacune
'évoque mais aucune ne la fige.

- Et cette nostalgie qui peut-étre nous prend pour notre vieille
une et qui dans notre langue parle de la douleur et du retour, se
lit dans I'autre « hemlingtan » : I'élan, P’aspiration (lingtan) vers
a maison, le foyer (hem).

" Nous voila contraints de comprendre que cette douleur qui
ous envahit situe ce qui pourrait la calmer, nous guérir, précisé-
nent au creux, au chaud de la maison d’avant. Avant dans le pays
Penfance, de ses objets, jeux, enjeux et catastrophes. Nous
rétendions pourtant ne faire ceuvre qu’intellectuelle et n’étre
frontés qu’a des difficultés techniques !

' Alors, élans le fracas de la mise en présence des deux langues,
jacune étant mise hors d’elle, se libére un espace ou dire.

Paris le 8 juillet 1987.

NOTES

1) Les citations de Swedenborg sont extraites des traductions de Jean Prieur dans son
 « Les Visions de Swedenborg ». Editions Fernand Lanore. Frangois Sarlat éditeur
betobre 1984.

Ibid.

) 1bid.

) Ibid.

§) Citations extraites de 'Odyssée d’Homeére. Chant xi1. Traduction de MM. Dufour
. Raison, Garnier — Flammarion, 1965.

) Daniel Sibony, L’Amour Inconscient.

) Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre X1. Les Quatre Concepts fondamentaux de la
alyse. Seuil, 1973.

169




- S’il parait vain et leurrant d’en parler comme d’un sujet concep-

' tualisable, en revanche il semble que le double ne soit pas inacces-

sible a un proces d’objectivation utilisant les concepts de la psycha-

. nalyse, puisqu’aussi bien ce sont ces concepts qui en constituent

. Parchitecture.

. En désignant le double je dis ceci : la mort est un regard, une |
-absence, un rien, un quelque chose qui me voit. A le voir par

- nécessaire réciprocité, je ne peux me dérober. Je suis alors une’
‘absence, un rien, un quelque chose, un miroir. Les choses me

‘dévisagent. Je suis leur reflet, ’autre réalité dont le réveur s’éveille

' car en lui elle réveille une douleur d’étre, la douleur d’étre « le
spectateur au milieu, que le spectacle entoure » (2). Tel est le
‘Ji)spositif secret qui fait I’étre du miroir.

. Tous a des degrés divers et selon des modalités propres a
chacun sommes affectés par la dualité de I'objet (3), sa qualité
‘d’impossible.

. "En raison des confusions qui s’établissent entre I’objet libidinal
et son double, aboutissant a ’extréme a une substitution du double
a I’objet, il ne semble pas inutile de tenter une différenciation de
P'un et de l'autre et d’en articuler les composantes respectives.

HYPOTHESE POUR L’IMPOSSIBLE
S.G.T.M.

Héléne Sempé-Jacotin

« Mieux j’étais informé des intentions, des succes et des progrés
de I'analyse, mieux je comprenais qu’elle aurait un effet désagréga-
teur sur une existence dont les élans les plus puissants tenaient a
ce qu’elle ne connaissait pas,... J’ai éprouvé un respect tout nou-
veau pour mon étre intérieur quand je me suis rendu compte que
je n’avais pas le droit de m’y laisser introduire, ... Et je me suis
Jromis de souffrir encore plus que je w'ai souffert... plutit que ag - Quelle que soit la structure dans laquelle il s’insére, un trait
P retem;re % Yow ses p ufzssances, (i c{eadent de mon sort dans ces constant du double est la cruauté. Il veut sans reliche Pextermina-
P 7'Ff i M rpal orfe resnd; eg?lement eri oo Aue lion de I'objet. Vampire 2 demeure aux visées d’infanticide, le
T€irain€ pas en moi les plus secretes forces. » ( ) e louble est a la fois un témoin et un processus actif. Il offre a
Rainer Maria Rilke, fanalyse une résistance difficilement cernable. "
Correspondance, Lettre 123 11 est de fait que le cotoiement quotidien d’une absence, une
ohabitation dont la toile de fong devenue familiére n’a plus
len d’étrange, protége plus qu’elle n’inquiéte. De I'installation a
lemeure d’un invisible parasite, le porteur est devenu coutumier.
 croit d’autant plus aisément en la fragmentation de... ’absence,
0’il pratique journellement une fragmentation de I’élaboration
e I'activité analytique.
' Témoin d’un oubli qui ne saurait étre renoncé sans un danger
ortel pour la psyché, la mort sans phrase du désir, le double
arne }lj’existence d’un avenir fictif pour un objet dont I’antério-
ne re-présente que sous le déguisement d’un passé lui aussi
tif : une fiction de la temporalité faite objet. Absenté des choses,
moigne inlassablement de I’Autre-Chose. Il en résulte une
parente maitrise des axes imaginaires du temps, maitrise
condaire a la marque d’un traumatisme affectant électivement

'vécu inconscient de la durée.

Au respect de I'étre intérieur, des forces secrétes, des puissances
que nous ne connaissons pas, I’analyse « d’aujourd’hui » n’est
plus sourde et hostile, si par respect on entend porter une attention
de chaque instant a la désappropriation des « secrets du monde #y
2 la dépossession, fit-elle violente, de leurs fantomes afin de
 préserver a « |'étre intérieur » quelque chance de s’affirmer A
Pencontre d’une réalité encore innominée.

Il y va du meurtre de la chose préfigurant son deuil, d’u
possible transmutation du regard, enfin de la seule victoire qu
vaille que I'on y voue ses forces, la victoire sur le triomphe lul
méme.

N’est-ce pas a une ascese de cette nature que I’on devrait si ell
était possible une psychanalyse du double ?
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Le double est essentiellement producteur de paroles entendues
et prononcées par le sujet, sa visée pulsionnelle est de détruire
dans I'ceuf toute représentation re-naissante de I’objet enfoui. I
plonge des racines jusque dans le refoulement originaire, il n’est
pas sans communiquer avec P’image inconsciente du corps consti-
tuée dés avant le refoulement.

Pour assurer sa subsistance, le double emprunte une fausse
route simulant I’introjection. Fausse route en raison de la préva-
lence de Ioralité sur laquelle il se greffe, ce mode d’absorption
« boulimique » ressemble a une erreur de la nature qui détourne-
rait de Iautre I'emprise objectale de Pintrojection et le sujet de
son désir. Il n’est pas sans évoquer le caractere erroné de la (fausse)
liaison transférentielle.

L’absorption s’effectue sur la base d’un processus d’isolation
du représentant re résentatif de la pulsion, un déni du signifiant
si ’on veut (4), elle parait opérer en dehors de I’objet et de fait
elle le manque.

Certes le pulsionnel y contribue, notamment la pulsion scopi-
que grande pourvoyeuse de limaginaire du double. Il y a
absorption d’un quelque chose, d’un signifiant dont la trajectoire
'demeure isolée de I'objet dés lors dans Pimpossibilité de comman-
der et d’organiser un processus de deuil.

Fausse introjection gonc, puisqu’elle équivaut en réalité a une
exclusion qu’elle a la charge de pérenniser.

La distinction entre Pintrojection de la pulsion, structurante,

constructive et la fause route qu’elle nomme incorporation, Maria

Torok I’a formulée ainsi : « Contrairement a I’incorporation qui
fonctionne sur le mode de la magie,

la visée de l'introjection est
non de compensation mais de croissance » (5). Le double procede

donc avant tout des effets de I'incorporation elle-méme relayée

par l'identification €rojective lorsque vient a manquer le substrat
al.

projectif primordi

Quant a I'introjection primordiale (6), Pimpossibilité de la lief
non disponibilité de sa misé:
en circulation, équivalente 3 une destruction de I’'objet. En un

autre sens, on peut dire aussi de Pintrojection qu’elle ne cess®
car elle identifie le pulsionnel a la création d

au processus de deuil entretient une

d’étre primordiale,
Pobiet et qu’elle est ’agent principal du maintien de Pintricatiof
) ‘1 : s : :
pulsionnelle. Un incessant commencement. De méme une intr@
jection inintégrable, en ce qu’elle violente pour ainst dire ’organi
sation antérieure, appartient néanmoins a une antériorité logiq

constitutive de I’expérience.
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- . Elle impose un « C’est ¢a » irrécusable. Ainsi de la soif d’intro-
 jection, le signe le plus évocateur d’une perte et d’un désir articulés
- I'un a lautre, a quot P’on peut reconnaitre la scansion dépressive
- nommée par M. Klein, position dépressive.
Hote mvolontair? de son double, le sujet s’entend prononcer
. les paroles de bannissement et de répudiation qui assassinent en
 lui son objet. « Qu’aucune germination inaugurale ne voie le
jour ! » car elle signifierait immanquablement la mort de I'autre.
Enigme d’un imaginaire  la consistance de roc, du roc comme
 fondation de I'imaginaire ! Muraille érigée en tribunal, aupres de
- quoi les pierres de Roger Caillois nous émeuvent et nous désalte-
rent car en elles le langage de la nature rencontre mystérieusement
le plus achevé du langage humain (7).
- Regard d’eux (8) a I'image de la statuaire grecque, regard-fait-
 chose-a-tuer, quand a I'impossible d’inscrire de Pobjet le chiffre
substitue un nceud anonyme de pulsions avortées, ’insaisissable
‘d’une hydre a mille tétes.
Dégager le double de la langue somato-psychique avec laquelle
il fait corps, consiste moins a la séparer de 'objet qu’il étouffe et
parasite, ce que peut réaliser par clivage I’évolution spontanée,
qu’a reconnaitre a son endroit Pimpact de Paffect et du réel, en
t que localisé a 'extréme bord d’une introjection « ravalée ».
! Nomination, exclusion, interprétation du double, la lecture de
.J.E.M. en suggeére aussi I'objectivation, c’est-a-dire la réalité de
ymptome (9).
~ L’auteur au moyen d’un habile suspens guide le lecteur le long
Pun labyrinthe, jusqu’ol il pourrait choir de son fantasme :
 double n’est en effet que le substitut de 'organe génital en
rection.
'S.J.E.M. s’incrira ici S.G.T.M.
'v §:T:M. donc veut dire ceci : quelqu’un se surprend a penser
Si jétais mort(e) », pensée de tonalité ludique, aisément accueil-
), vite écartée. « Si j’étais mort(e) » insidieusement fait place a
je suis mort(e) », le clivage psychique s’amorce.
Le sujet de S. G.T.M. se tient 2 la place du lecteur par identifica-
)n a son regard ; il lui montre fa scéne représentative de sa
ntise et du méme coup le lecteur, s’il y trouve son compte, peut
percevoir face i son double, ni tout a fait le méme ni tout a
| un autre.
| voit un personnage identique 2 lui qu’il n’a jamais rencontré
_n’est dans le miroir évanescent de I’exclusion réciproque.
jici la scéne qui nous rend S.G.T.M. visible autant qu’intelligi-
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- Clest alors que la personne indispensable prend le risque de se

' rendre captive de autorité de la mort en s’engageant elle aussi

dans la reﬁltion et par la seule voie possible, celle de I'introjection.

Introjection que I’on peut dire au regard de la nécessité de survivre

anticipée. . i _

- Le travail du deuil, ’il anticipe sur le point de non-retour en
' quoi consiste le réel de la mort, peut donner lieu 2 une introjection
‘et par voie de conséquence exposer le sujet a la mort interne
de T’objet. Qu’une introjection puisse s’effectuer dans une telle
conjoncture suppose que dans le fantasme la toute puissance de
‘la mort est défiée ou déniée. Mais dans la reah‘t\e de la ’r'elatlo_n,
le consentement a ’échéance a franchi la barrlere,de llnterc}lt,
‘cependant que I'instance féroce du surmoi exacerb’ee par le réel,
vestit le moi, lui « ordonne de subir a la place de I'objet destruc-
on et condamnation i mort ». « Les deux traits principaux qui

caractérisent le travail de trélpas sont I’expansion libidinale et

Pexaltation de I’expérience re ationnelle ». « Le mourant forme
avec son objet sa (ferniére dyade ». « Echappant aux limitations

ordinaires qu’imposent les lois de la temporalité, celles qui gouver-
nent les systemes supérieurs, la prodigieuse gxpar,mon.du moi qui
accompagne I’agonie est finalement au service d’une introjection
pulsionnelle qui en retour augmente I’étre en dilatant infiniment
on narcissisme ». . d07

~ Pour le survivant, la fusion introjective avec Pobjet risque c!e
aire obstacle au processus de deuil, a la structuration de Pexpé-
rience, en raison (f’ une liaison quasi indissocia}ble entre l’expans;on_
ibidinale, 'introjection pulsionnelle et l’lm_p?smbl_e. ,Celu1-01
finscrira toujours d’un « avant », un avant qui a la dlffe\rence de
antériorité logique de toute introjection, constituera dés lors le
éel de la structure du traumatisme. i

" Le conflit qui affronte I'objet 4 son double, le sujet a I'inscrip-
on datée d’un « avant », vient barrer de sa fatale répétition la
fructuration dynamique de I’objet. 4 e i

' Une loi de « ’avant-coup » confrontée  la théorie de | apres-
bup. En fonction de cette loi, le réve significatif révélateur d’un
ir a lieu « apreés » (temps linéaire) I’événement qui aura consti-
é ’épreuve «f; non-retour (temps lo?que). La survenue du réve
ans un apparent aprés-coup, signe la capture par la libido du
ntasme : « il est vivant », fantasme qui regoit tot ou tard du réel

2 démenti flagrant : « il est mort ». 4 okt v LT
Le conflit interne résulte davantage d’une dénégation répétitive

ble : nous le surprenons en flagrant délit d’épier chez autrui la
preuve d’un comportement en miroir (par exemple, saisir son
couvert de la main gauche) et de se demander « s’il n’est pas lui
aussi la trace, le double de sa propre personne disparue ».

M. de M’Uzan insiste i juste titre sur la mobilisation de la
curiosité intellectuelle qui telle la machine  influencer de Tausk
« réveille le réveur ». Indice d’une approche du réel, la curiosité
intellectuelle constitue un moyen de fuite en présence de I’an-
goisse, fuite d’une efficacité d’ailleurs temporaire qu’il faut sans
cesse renouveler.

Selon M. de M’Uzan la problématique est essentiellement nar-
cissique, mort et castration sont étroitement intriquées.

Le ressort du processus est dans son fond une opération de
substitution. Un mécanisme d’incorporations identificatoires réel-
les et fantasmatiques remplace Pintrojection vraie, celle-ci mena-
cée d’extinction et ’objet d’anéantissement.

Un embryon d’objet perdu confondu avec un embryon de
subjectivité forclose.

La disparition du contréle par le jugement sur la pensée
S.G.T.M., ’absence d’un « comme si », est identifiée a un équiva-
lent de somatisation : « corps, pensées et double du sujet tendent
a se confondre tout a fait ».

Et cela n’a rien d’étonnant si 'on donne sa signification aux
conditions d’apparition de la pensée S.G.T.M. Elle a surgi en des
circonstances oubliées du sujet et sest imposée mystérieusement.
Une incarnation phallique aura conféré réel et consistance aux
croyances, aux afgects, aux représentations d’un double vivant
et réciproquement le double devient la structure langagiére des
représentations phalliques.

Le fait que le double soit le substitut de organe génital en
érection n’est sans doute pas étranger a sa geneése, a la signification
de son existence.

Mais pour saisir de la pensée S.G.T.M., le lien obligé a la
mort, il faut supposer réel quelqu’un dont les jours sont comptés,
quelqu’un qui se trouve engagé gans le processus parfois fascinant,
nommé par M. de M’Uzan « travail de trépas ». « Le mourant
en vertu d’une sorte de savoir de Pespéce engage son existence
singuliére dans une ultime ex&érience relationnelle ». Une aut

ultime. Sa défection précipiterait le mourant dans la mélancoli ; : TR

ol i ; 4 . 2 ntrojectivantes
ou la résignation et celui-ci raterait sa derniére chance de réaliges ,lajert}? ob]_ectqle au moyen d’absorptions non introj
Pinaccompli. ' e de |’introjection elle-méme.
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La dynamique pulsionnelle se voit sans cesse refoulée par une
construction conservatrice et du trauma et du méme.

Quel que soit ’agencement singulier des moyens mis en ceuvre
par le sujet, toujours celui-ci veut lier 'immortalité de l'autre au
déni de Pintrojection. Et ceci parfois consciemment. Pas question
d’abandonner un mort !

En ce sens faire référence (comme le fait M. de M’Uzan) a
Pimmortalité du principe phallique, constitutive du narcissisme,
garante de D’existence du sujet, ne parait pas devoir dégager ’obsta-
cle ni détruire le parasite. D’autant que la dyade imaginaire créée
durant le travail de trépas (représentative du lieu de ’Autre en ce
qu’il est localisé), trouve dans les traditions culturelles qui entou-
rent la mort, a fixer la libido sur un objet qui ne peut certes se
prévaloir de Iimmortalité, mais dont le mode de conjugaison
préférentiel, un « trés antérieur futur », rejoint aisément un imagi-
naire « christique », fixé 2 demeure a I'impossible.

11 est probable que I'observation élective des signes, génératrice
d’un autre symétrique, est une particularité du voir tyrannique
chez certains sujets, et qu’elle joue un réle prédisposant a la
formation du double, déterminant dans sa génése. Ce trait de
Pautisme infantile est individualisé par J. McDougall (10) lors«

welle le remarque a propos d’une femme : « Toujours aux aguets
ge signes mystérieux dont elle devait décoder seule (11) la signifis
cation. »

La genése du double ne peut se résumer a un fragment d’histoirg
vécue au chevet d’un mourant. La relation au travail de trép
peut manquer. Et méme dans le cas S.G.T.M., on est en droit d
penser que le double sommeillait.

$’il procéde d’un traumatisme structuré par un « avant...
fin » barrant la régression de son inscription datée et avec
la résolution en continuité, l'origine du double peut apparai
multiple. L’une de ces origines étant I’analyse. Cependant, il n'
pas exceptionnel que le réel de la mort lui adjoigne une fi
décisive, le sceau d’un achévement, voir une inaltérable perfect
ce dont ’ceuvre de Rilke demeure le bouleversant témoign

Ce « regard de la mort », quel est-il > Un noyau de lan
sans lequel le langage se détruirait lui-méme ? Une limite
deca de laquelle la parole désengagée du corps, désarrimée ¢ ,
substance naturelle expatrierait le sujet hors de ce monde,
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9) Michel de M’Uzan, De Part a la mort, S.J.E.M. 1974, Le

;:’ognme une chose mais.hors chose, hors pensée, en deca de
a senge, laquelle ne serait plus dés lors qu’une illusion de ’obser-
vateur ? Faut-il croire que ce soit la le destin de ceux que I'on

nomme « catatoniques » de se muer pour notre regard médusé en
incarnation pure de la durée ?
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JACQUES HASSOUN :
« LES INDES OCCIDENTALES »
(A PROPOS DE LA THEORIE DES PULSIONS
ET DE AU-DELA DU PRINCIPE DE PLAISIR)

Editions de I’éclat
1987

J. R. Freymann

- Le style de Jacques Hassoun rappelle a la fois celui de Maurice
Blanchot, de Marguerite Duras et de Roland Barthes.

Autant dire que peu d’analystes contemporains ont une plume
de cette qualité. La poésie y est présentée, mais sans tape-a-I’ceil
du fait d’hypotheses théoriques fort consistantes, qui ne laissent
pas le lecteur inactif. La forme d’essai poétique donnée i cet
yuvrage a ceci de difficile que I'on ne peut y pénétrer du bout des
évres ou d’un vague regard. Si I’on réussit a se laisser happer, on
e retrouve bien vite face a ’avertissement situé a la fin du texte...

ne affaire de boucle. Si ’on se laisse dépiter par 'abondance des
)ropos inauguraux sur le silence — « le silence est une allégeance
afinie 2 un Autre dans la tension i le faire s’incarner » —, I’on
uitte la scéne sans aller plus loin. On aurait tort pourtant !
Jacques Hassoun convoque le leurre, mais pas sous le jour de
| dérision.

« (%u’est-il ce continent signalé sur toutes les cartes de la psy-
1analyse et auquel on accoste un peu comme Christophe Colomb
Oyant avoir rejoint les Indes par la route occidentale ? »
Croyance ou non, la découverte de I’Amérique est faite, dans
i ailleurs que celui de I’espoir. Celui qui pose un acte de décou-
rte peut-il nourrir 'espoir de se reconnaitre dans son attente ?
ant, ce qui interroge I’auteur, ce sont les « leviers » de I’acte
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analytique. Terme d’autant mieux choisi que « levare » a bien
vite perdu le sens de soulager.

L’analyste apparait une fois de plus en grande difficulté dans
ses cures, face a la répétition, 2 la pulsion de mort, et dans ses
articulations concernant la fin de I'analyse.

Autrement dit, ce que propose Hassoun, c’est sa lecture de
I’« Au-dela du principe de plaisir ». C’est un parcours nécessaire

pour un analyste que d’oser affronter ce texte de rupture freudien.
i Freud se doit de

Rupture, puisqu’a ce point de sa démarche,

réarticuler les assises de sa théorisation, mais aussi il est possible
d’affirmer que c’est a partir de cet « Au-dela du principe de
plaisir » que Lacan ouvre son retour a Freud.

« Le titre “Au-dela du principe de réalité” n’hésite pas a
paraphraser 'autre “Au-dela” que Freud assigne en 1920 a son
principe de plaisir... » (De nos antécédents, Ecrits p. 67).

L’hypotheése de Jacques Hassoun dans les « Indes Occidenta-
les » est la suivante : tenant compte du nouage de la compulsion
de répétition aux pulsions partielles et a la pulsion de mort...
« C’est seulement 3 endroit de ce qui insiste de la chaine signi-
fiante qu’une coupure peut avoir un effet d’interprétation. Prendre
au bond un fragment de ce qui se répete pour introduire a la
discontinuité, a I'inaugural, telle serait la tache de I’analyste ».

Si cette thése ne nous apparait Yas vraiment ori%inale, elle nous

donne pourtant une clinique de la pulsion, non ivrée au mythe

ou i la métapsychologie. Le silence peut témoigner de la désunion
des pulsions et, en prenant acte de ce qu’est un concept fondamen-
tal et non une contingence, 'auteur définit le destin des pulsions :
a savoir « I'impossibilité d’éluder la constance de leur poussée »,
leur soumission au ratage de la satisfaction, marquant le caractere
insaisissable et non spécularisable de I'objet, ce qui le différencie
de I’objet narcissique. Si la sublimation s’avére nécessaire, c’est
afin de pouvoir saisir que si la pulsion obtient sa satisfaction, ce
n’est pas par un acceés a l'objet de la pulsion elle-méme. Une
remarque pourtant : le recours a la sublimation, s’il est nécessaire,
n’est pas suffisant, méme si 'on rappelle I’exacerbation de la
pulsion orale pour saisir la frénésie pulsionnelle dans sa poussée.
Quand Lacan propose pour la pulsion partielle la formule ¢ D,
— le sujet s’évanouit dans la Demande —,
moments le méme algorithme pour définir le fantasme. Paradoxe
intéressant si 'on pense que la ou la clinique peut souligner la
poussée pulsionnelle, c’est au lieu méme ou le fantasme semble
en retrait de sa fonction de support du désir. C’est dans cet étroit
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il utilise a certain§

s’lllon que Eourrait's’interroger le réel de la lésion corporelle et
l’emprls’e d’une satisfaction pulsionnelle rendue possible a partir
d’une désintrication pulsionnelle partielle. Le silence apparent des
Fulsxons tient peut-étre a la prise en charge unifiante du dispositif
antasmatique : « le réel supporte le fantasme, le fantasme protege
le réel » Seminaire XI, p. 41. i

Autrement dit, ce 2 quoi Hassoun tente de répondre, c’est a la
?uestlon toute lacanienne : « comment un sujet qui a traversé le
antasme radical peut-il vivre la pulsion ? » Séminaire X1, p. 246.

_La réponse n’est pas seulement dans le lien de la pulsion a la
répétition, elle est aussi dans I’écriture elle-méme. La ou le style
de I’écriture ne fait plus symptdme mais procéde d’une boucle ot
les fondamentales interrogations happent au passage I'actualité des
dires pour en tisser de nouvelles tresses.

Et qu’est-ce que la répétition ?

A,\{ec le style qui est le sien, Jacques Hassoun aborde la question
de llnterj)retatlon dans un sillon proche de celui de Mustapha
Safouan dans « L’échec du principe de plaisir », p. 133. ’

« Cest donc linterprétation en tant qu’elle implique le désir
de celui qui occupe la place de 'Autre que dépend I'arrét de la
. répétititon. Sans cette médiation, en quot consiste selon nous la
 liaison, I'appareil psychique ne peut que succomber i la répétition
. avec son caractére démoniaque ou fatal. L’interprétation du réve

en est la meilleure confirmation ».

. Ce que Hassoun souligne a sa maniére quand il affirme : « La
- répétition est mise au service de ce qui persite a I’état refoulé »
; 3 4 v i
: Assertion d’autant plus importante qu'’il est difficile de soutenir
que la .plflsmn.de mort, avec I'automatisme de répétition, se
«11em1tera1t a sa mise a disposition a la libido et aux chaines signif;an-
- tes.

. Cest bien ce contre quoi I'auteur nous met en garde quand il
parle de leurre, voire d’escroquerie, pour ceux qui considerent la
possibilité de se dégager de la répétition symbolique.

~ Pourtant, nombreux ont été les auteurs qui, soit ont considéré
la psychanalyse comme un combat entre laqlibido et la pulsion de
la mort, et ceux qui ont par touches successives gommé I’écart
tre ’automaton et la tuké,

1 N’oublions pas la remarque de Freud dans I'« Au-dela du prin-
‘pe d'e plaisir », dualiste, mais qui mérite d’étre rappelée :

. « Rien n’empéche d’admettre qu’il existe dans I'organisme, en
néme temps que des tendances conservatrices qui pousser’lt a
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la répétition, des tendances dont Iaction se manifeste par les
formations nouvelles et par I’évolution progressive », p. 46.

Le risque n’est-il pas qu’a supposer une levée du refoulement
massif, 'analyse idéale rend toute répétition caduque ? Cest
contre cette illusion et en gardant une position trés freudienne
quant a la fin de ’analyse que Jacques Hassoun nous invite a cette
belle métaphore de Christophe Colomb croyant avoir rejoint
les Indes par la route occidentale : de la désillusion i la perte

inventive.
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UN BIEN ETRANGE FREUD

A propos de la parution du tome X111 des Euvres complétes, de Sigmund Freud,
P 1988,

Claude Rabant

Fallait-il décaper les fresques de la Chapelle Sixtine, au prix
' de perdre les ombres qui en faisaient sans doute, en partie, le
- frémissement et la grangeur ? Et sommes-nous bien, de nouveau,
en face de I'original méme ? Fallait-il décaper Freud en frangais,
et jusqu’a quel%e strate ? Quel est soudain cet étrange Nu qui
. nous parait obscéne a force d’étre méconnaissable ? Telle est, 2
- tout le moins, la question qu’on se posera devant ce tome XIII,
premier paru des Ewvres complétes promises par les P.U.F., sous
fﬁl direction scientifique de Jean Laplanche.
Un décapage, une rectification générale, Fourquoi pas ? On
sait les gisements d’erreurs qu’étaient souvent les traductions anté-
rieures. Nous ne les pleurerons donc pas pour leurs charmes

perdus. Chacun saura Fré, au contraire, 2 la traduction nouvelle

d’avoir ravivé les couleurs de ce récit un peu désuet qu’était

devenu L’homme aux loups. On se prend de nouveau i la lecture
d’un texte a Pexactitude précise. Plus de ces chausses-trapes ou
a supposition cache le montage, ot Pinhibition se dérobe sous
Pobstacle, ou inconnu se double d’un latent qui n’est pas dans
texte. On se réjouira au passage de voir quelques concepts
tetrouver leur rang et leurs occurrences : celui de construction,
telui du déni (Verleugnung). On a préciera quelques trouvailles :
 désirance » pour Sehnsucht (qui fait assez Dolto), « récusation »
our Ablehnung. On admettra encore « empathie » pour Einfiil-
, malgré sa fourdeur, puisque de bonne tradition husserlienne.
‘on ne se formalisera pas trop que rien ne vienne souligner,
e en note, la Verwer]gmg que Lacan avait mise en valeur, et
Welle demeure ici un assez plat rejet. Il suffira de vous reporter

Pallemand, ou i votre Lacan habituel.
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Mais toutes les traductions présentées dans ce volume ne sont
pas d’une veine aussi sensée. Si les Actuelles sur la guerre et la
mort demeurent, si je puis dire, viables et parfaitement lisibles,
maleré une bizarre facon de calquer sur l'allemand « le cultivé
adulte » ou une coulpe originaire dont 'archaisme rejoint ailleurs
d’autres préciosités gratuites (« notre déconcertement », par
exemple), en revanche, on est consterné de voir ce que devient la
Métapsychologie, dont pourtant une récédente équipe également
dirigée par J. Laplanche nous avait donné une version tout a fait
correcte et d’une grande lisibilité. Ici, c’est un gachis barbare. On
jurerait d’un mauvais éléve qui a saboté une traduction existante
pour masquer son emprunt dans la copie qu’il remet en hate.
Etudiants, précipitez-vous sur la version Idées-Gallimard, car la
nouvelle traduction est illisible. Qu’on en juge au hasard. Que
pensez-vous du choc que donne en francais la premiére phrase
ainsi traduite du Refouc,ement : « Ce peut devenir le destin d’une
motion pulsionnelle que de se heurter a des résistances qui veulent
la rendre inefficiente » ? Hilarant, non ? (La traduction précé-
dente disait la méme chose, mais en bonne langue : « Un destin
possible pour une motion ulsionnelle est de se heurter a des
résistances qui cherchent a f)a rendre inefficace »). Ou encore, a
propos du concept de pulsion : « Essayons, partant de divers
cotés, de I’emplir de contenu ». (La traduction précédente disait
tout bonnement : « Essayons de lui donner un contenu en I’abor-
dant par divers cotés »). Et tout est de la méme farine : un

incroyable mot 2 mot, une non-traduction, mais pleine d’afféterie

conceptuelle.
Pourquoi donc

au fond. Car tout a été remanié

étre vigoureusement contesté si 'on tient a la psychanalyse.

Passe encore que
3 ses fétiches de langue (interdit de changer de mot pour tradui

un méme terme, correspondance bi-univoque oblige) qu’elle &
déporte completement sur des points du texte ou elle n’a que
faire : on injecte du concept 1a ou il n’y en pas, et ou il @
fallacieux d’en voir. Si une chose laisse a désirer, on en dira pl
welle laisse 3 désirer, mais qu’elle laisse a souhaiter, puisgu'
a décidé une fois pour toutes de traduire Wunsch par souhait |
si Pon veut prendre un exemple, on ne dira pas : « prenons |
exemple telle chose », mais « prenons telle chose pour vica
telle autre ». C’est comme s’il n’y avait plus de langue, com
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un tel sabotage ? C’est ici que nous en arrivons.
dans la perspective d’une stratégié

de traduction qui implique un choix éthique fondamental qui doit

la volonté de scientificité s’attache a tel poink

si toute la langue devait se figer dans du concept, que dis-je, du
concept ? se laminer dans une bi-univocité de carcan. ’
Mais le pire est le martelage par 'ame et Panimique, oui, hélas
vous avez bien lu, Panimique, a longueur de traduction. D’un
coté en effet, les noyaux conceptuels les plus consistants de la
psychanalyse s’évanouissent et partent en fumée : tout Wunsch
devient simple souhait. Adieu donc le désir du réve, les veeux de
mort et autres fariboles. Patients, a vos souhaits ! Et plus de
fantasmes : tout n’est que fantaisie. En frangais, rien a gire la
: fantaisie est arbitraire, fugace, inconsistante, légereté joyetise
. pure imagination et caprice frivole. Et ne parlons pas de ce barbare
‘ fargtasz\er qu’on croit pouvoir en dériver pour redonner un peu de
. poids a ce qui se perd dans les nuées.
; Reste fioqc, en tout et pour tout, I’ame, avec sa cohorte d’animi-
?ueg, adjectifs et substantifs, pour signifier dans le texte freudien
- Pobjet de lAa psychanalyse. Ce n’est pas qu’en un sens animique
. ne puisse étre un doublet naivement latin du grec psychigue (si
-lon veut prendre prétexte du jeu des doublets dans le texte
 allemand), mais cette fausse innocence attribuée a la langue dans
- son jeu de racines est en fait une annulation de la nature méme
Ed une langue, du onds de son histoire et, en I'occurrence, du
4 rmds dont la psychanalyse elle-méme a pu peser sur Ihistoire de
la langue. On ne saurait traduire Freud aujourd’hui comme on
;l aurait traduit, peut-étre, au début du siécle. Et supposer qu’au
‘depart animique elt bien valu psychique pour désigner ce qu’on
appelle désormais « appareil psychique », « processus psychi-
ques » et ainsi de suite, il reste qu'a présent psychique a été
Pprécisément tellement travaillé danscia langue par la psychanalyse
qu’il est devenu tout autre et que désormais il n’est nullement
_ubsfxt.uabk a animique, qui redonne au contraire i tout le systéme
de désignation de l'objet de la psychanalyse dans le texte freudien
'h? signification prépsychanalytique, préfeudienne. Un déni de
Phistoire de la langue devient un déni de la psychanalyse méme
Si psy_cb’zque est devenu psychanalytique dans son usage Cest-3-
dire si 'on peut admettre qu’il n’entrave plus la pensée p;ychana—
ytique ’dans‘la mesure ou il s’est suffisamment dégagé de son
ura Fheologlsgpte, il est absolument impensable de vouloir lui
jubstituer ce pietre animique, qui se faufile sans cesse dans notre
reille avec son accompagnement sourd d’animistes et d’ani-
lisme, au grand dam de ce que nous pouvons saisir et entendre
e Pinconscient. Que déchiffrer, succombant sous la nausée que
lonne leur accumulation, dans tous ces processus d’ame, ces 'cvlies

187




d’ame, ces appareils animiques, ces processus animiques, ces forces
de pulsion animique, ces developpements animiques, ces animiques
primitifs ¢ Comment méme entendre en frangais tout simplement
ces « facteurs responsables de la misére animigue » ou nous
serions plongés en temps de guerre (p. 127) ? Comment lire cette
définition du concept de pulsion, digne d’un musée des horreurs
du concept : « Si, maintenant, nous abordons par le coté biologi-
que ’examen de la vie d’ame, la pulsion nous apparait comme un
concept frontiére entre animique et somatique, comme représen-
tant psychique des stimulus issus de I'intérieur du corps et parve-
nant i ’4me, comme une mesure de I'exigence de travail qui est
imposée 2 I’animique par suite de sa corrélation avec le corporel »
(p. 167) ?

Comment un psychanalyste pourrait-il travailler avec 'animi-
que inconscient ? Comment pourrait-il voir sans stupeur la langue
ainsi forcée a merci ? Vite, qu’on invente la psychanalyse ! Tout
bonnement, I’animique n’existe pas dans la Emgue. Freud a tra-
vaillé, inventé dans sa langue, et jamais il n’aurait pu construire
son objet, qui est devenu aussi le notre, avec du vent : ’ame
freudienne qu’on nous refile est un monstre, une dangereuse
chimére de cllangue.

1QQ

JEAN BROUSTRA :
« EXPRESSION ET PSYCHOSE »
(ATELIERS THERAPEUTIQUES D’EXPRESSION)

Editions E.S.F. 1988
Claude Rabant

Un beau livre, plein d’énergie, d’idées et d’expérience. Jean
Broustra prend la folie comme un carrefour, un lieu de rencontres.
.~ Pour penser ce carrefour, ces rencontres, un concept dynamique,
celui d’expression, qui lui-méme plonge dans plusieurs dimen-
sions : de la sémiotique a I’art brut, des ateliers thérapeutiques au
surréalisme, de la psychanalyse a la phénoménologie et aux théo-
ries de la communication. Un collage théorique, donc, en un sens,
qui met en acte la pratique méme dont il parle. Mais, par-dessus
tout, ] ean Broustra maintient la force d’une unité violente qui ne
 laisse pas cette pluralité se disperser : I'unité de la fonction du
langage, dans son ressort créatif, ses possibilités de style, qui,
entre les mots et les images, entre le geste et la parole, trace « une

partition langagiére diversifiée ». Dans la psychose, cette partition
est éclatée, non seulement plurielle comme en chacun de nous,
mais contradictoire, clivée, discordante. « Une constatation radi-
cale : Le malade psychotique (et plus précisément le malade schi-
' zophrene) est habité par des langages qui trament son expression.
L’acuité langagiére d’une partition (Laroque et contradictoire
ajoute sa cruauté existentielle au théatre d’ombres dont, pour sa
part, la psychanalyse depuis Freud ne cesse de préciser les
contours » (p. 49). Ce qu’on peut appeler ici I'hypothése théra-
peutique, le pari fécond, est que, de cette partition discordante
' de langages éclatés, on peut faire surgir et travailler cette rage de
Pexpression qui, selon le beau terme de Francis Ponge repris par
J. Broustra, habite en chacun. Cette rage, née de I'absence radicale
‘de toute totalité expressive possible au-dela, justement, de la
partition plurielle des langages, induit ordinairement, chez le
‘névrosé, artiste, cette capacité de substitutions symboliques que
nous appelons parler, penser, créer.
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Chez le psychotique, il faut aller en chercher la puissance, le PATIO/psychanalyse

surgissement dans la zona incerta ou régnent les « signifiants
bizarres » d’un champ de communication distordu. A partir de
ce champ, J. Broustra montre comment I’on peut faire s’incarner
des espaces potentiels (Winnicott, bien que peu nommé, nous
semble ici trés présent) susceptibles de reconstruire une « matrice
symbolique », susciter dans le modeste lieu d’un atelier une dra-
matique dynamique ou non seulement se projettent les conflits
de langages, les zones de destruction d’une histoire familiale, mais
ol se joue la transmutation progressive d’une « magie irruptive »,
destructrice du sujet, en une « magie lente », ol le sujet peut
s’aventurer, sans que mort s’ensuive, ni de corps ni d’esprit.
D’une magxe a lautre, il faut non seulement créer cet espace
potentiel ou peuvent s’engager de multiples plans langagiers, mais
soutenir un processus de temporalisation ou jouent les scansions
d’un travail sur le cadre : « Aprés cinq ans d’évolution de notre
réflexion a Libourne, notre tendance actuelle est de proposer des
contrats temporalisés d’environ trois mois, renouvelables ou pas ;
ceci permet de poser des scansions et de constituer des groupes
référés a une demande exprimée » (p. 74). Dés lors, productions
et paroles viennent peu a peu s’articuler autour de la difficile et
étrange question du vide. « Ainsi comprendra-t-on... que l’orga—
nisation topographique de I’espace d’atelier doit constamment étre
au service d’une topologie dynamique — qui suppose pourtant le
maintien d’un cadre et la mise en corrélation signifiante d’écarts
par rapport a ce cadre » (p. 79).
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