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Préambule

Y aurait-il un tragique de la raison ? Sans doute. L'universel tra-
verse des faux-semblants dont nous patissons, périssons, révons. Et
cependant, la rationalité demeure toujours ’appel ultime ; dans la
déraison méme insiste une essence rationnelle. Car c’est au nom de
la raison, de sa loi, que se commettent aussi les crimes. Les délires
de la raison fomentent les croyances, dans la raison des peuples
germent les guerres et la barbarie. Rien d’étonnant, donc, a ce que,
dans ce numéro sur la raison, il soit autant, sinon plus, question des
guerres et des croyances que du sens et de la signification ; autant,
sinon plus, de la haine et des passions que de l'intentionnalité et de
la rationalité de nos actions. Autant de la violence que des Lu-
mieres. La psychanalyse elle-méme ne peut, au mieux, que parier
sur la vertu d’une certaine décroyance, dont il serait vain, pourtant,
d‘attendre une décrue de la violence. La violence appartient a la
seéne primitive de la raison, dont la répétition construit ce que nous
lppelons I'histoire — a travers une rhétorique de la fiction, une
narrativité de la croyance, une mise en scéne heurtée et tragique de
Ia conviction. Le discours est toujours a conquérir sur la déraison, le
pens sur l'opacité de la haine. Appelons donc poésie I’espérance de
tette conquéte. ..

C.R.




Rime et raison

Jean-Luc Nancy

Onde de plomb, sonde plongée sous 1’horizon,
Forage vertical a la machine de I’abime

O se fonde le monde en la distance intime

Et I’entrelacs noueux de sa conjugaison ;

Origine phrasée, bouche de 1'oraison

Qui prononce la cause unique et légitime,
Le désordre premier dont I’'ombilic exprime
Un noir poison de foisonnante déraison ;

Rose éclose d’une absence de floraison,

Dont la seule journée suave se supprime,
Bloquente et logique au sein d"une maxime,
- Ou gémissante au bord de la comparaison ;

: Désir de fin derniére et d’ultime liaison,
Pure pulsion que sa propre rigueur réprime
L’t soumet au respect d’un principe sublime,
~ Borne, loi sans appel de la terminaison ;

pte achevé, nul, absolue péroraison,
alut ! forme sans bords, vieille mére du crime
|’8tre méme — toi dont la renommée rime
Avec l'imperturbable aplomb de la raison.




Marie-Antoinette dans ses fictions :
la mise en scene de la haine

Jacques Revel

Ce papier résume certains aspects et il renvoie a quelques-unes des
préoccupations d'une recherche plus large que je meéne actuellement
sur Marie-Antoinette ou, plus précisément, sur le personnage de la
teine tel qu'il a été construit - et, incessamment, reformulé - dans la
littérature pamphlétaire fort abondante qui lui a été consacrée. Pen-
dant longtemps, cette catégorie de textes a été trés largement négli-
gée et méprisée, négligée parce que méprisée. Il est vrai que la
plupart des pamphlets constituent une littérature de trés médiocre
niveau, si tant est que 1’on peut parler de littérature a leur propos.
Ils sont le plus souvent anonymes, ils sont grossiérement composés
ot écrits et, bien str, ils sont fort peu fiables en tant que source d’in-
formation. Bref, leur réputation est douteuse.

C’est sans doute ce qui explique qu'’ils aient été, pendant long-
lemps, exclusivement traités comme des curiosa : des ouvrages du
froisieme rayon, sinon pire, que les collectionneurs de littérature
marginale — et, si possible, pornographique — ont recherchés et
abrités dans le secret de leurs bibliotheques pendant tout le XIX®
slécle. Au-dela de ces bibliophiles, un petit nombre de « spécia-
listes » autoproclamés ont publié une petite part de ce matériel a la
fin du siécle dernier et au début du ndtre, dans les belles années de
Ia Troisieme République, sous le prétexte hautement fallacieux de
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12 La raison et ses raisons

rétablir la vérité ultime sur Marie-Antoinette. De facon trés diffé-
rente, et au nom de valeurs politiques opposées, Hector Fleisch-
mann et Henry d’Almeras (sous plusieurs pseudonymes) ont
d’abord été des éditeurs de littérature licencieuse. Ils ont malgré
tout le mérite de nous avoir laissé des instruments de travail biblio-
graphique utiles, méme s’ils ne sont pas entiérement siirs. Et puis
eux-mémes peuvent, a leur tour, étre pris comme des moments de la
légende ambigué, de l'étrange mélange de moralisme affiché et
d’abus verbal qui accompagnent la mémoire de la reine depuis deux
cents ans.

Il est d’autant plus remarquable de noter qu’aprés ce long
temps de défiance et de semi-clandestinité, les pamphlets rencon-
trent aujourd’hui un intérét nouveau chez les chercheurs. Depuis
quelques années, des historiens, des spécialistes des textes littéraires
paraissent les considérer comme des documents dont nous pour-
rions avoir quelque chose a apprendre, et non plus comme de
simples curiosités. Mais l'approche de ces textes s’est entre-temps
profonidément transformée. Plus personne ne feint d’imaginer qu’ils
pourraient étre requs comme des sources primaires, porteuses d’une
information factuelle — quand bien méme elle serait discutable —
sur Marie-Antoinette et son entourage. On les prend bien plutét
comme le support d'un ensemble de représentations qui auraient
quelque chose a nous apprendre sur les catégories, les valeurs, les
stéréotypes qui ont informé le proliférant discours collectif tenu sur
la reine. Et parce que Marie-Antoinette a été, tout a la fois, une per-
sonne royale et une femme, il n’est pas surprenant de constater que
'analyse est centrée en premier lieu sur les catégories de genres
(genders) et sur leur maniement dans les derniéres années du XVIII®
siecle. Une littéraire, Chantal Thomas, vient ainsi de publier une
étude consacrée a La reine scélérate, qui consiste essentiellement en
une série de libres variations, tantot suggestives, tantdt anachro-
niques, sur le theme de l’antiféminisme pendant la période révolu-
tionnaire!. Lynn Hunt, pour sa part, s’est efforcée de reconstruire
I'articulation des « many bodies of Marie-Antoinette », essentiellement
du corps sexuel au corps politique ; elle voit dans ’explosion d’écri-
ture violente, et surtout pornographique, qui prend la reine pour

1. Chantal Thomas, La reine scélérate. Marie-Antoinette dans les pamphlets, Paris, le Seuil,
1989 ; voir aussi, du méme auteur, « L’héroine du crime : Marie-Antoinette dans les
pamphlets », dans : ].C. Bonnet (dir. publ.), La carmagnole des muses. L'homme de
lettres et I'artiste dans la Révolution, Paris, A. Colin, 1988, pp. 245-260.
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objet, 'expression d"une « fundamental anxiety about queenship as the
most extreme form of women invading the public sphere », en méme
temps qu’une réaction brutale a la peur d’une menace d’indifféren-
clation sexuelle qui travaillerait les représentatlons de I'époque ré-
volutionnaire?. C’est une interprétation du méme ordre que suggere
Sarah Maza dans une relecture du célebre épisode de I’ Affaire du
collier? ; et dans la mesure ot elle réfléchit sur la derniére décennie
de I’Ancien Régime, son analyse tend & démontrer que la réaction
gu‘évoquent nos deux auteurs ne doit pas seulement étre mise en
rapport avec ce que Lynn Hunt nomme l'idéal républicain « homo-
social » de la vertu, mais avec une préoccupation qui serait nette-
ment plus ancienne. De fait, on peut probablement faire remonter
au regne de Louis XV, aux années 1750, les motifs associés d’une
gonfusion des genres et d’une invasion menagante de la sphére
publique par les femmes.

- Ma propre perspective est différente méme s’il m’arrive sou-
yent de recouper les intéréts et la démarche de ces auteurs. Ce qui
téresse au premier chef, c’est le long processus de privatisation
de dégradation des personnes royales en France pendant le der-
*r demi-siecle de la monarchie absolue ; ce sont les temps forts et
bformes d’un mouvement collectif de désacralisation qui affecte
les souverains frangais, de Louis XV a Marie-Antoinette?. Une
de cas récemment consacrée a la personne de Louis XV telle
lle est produite a travers le jeu des représentations collectives a
asion d’un fait divers survenu au printemps de 1750, m’a sem-
pouvoir permettre de repérer les premiers signes de cette trans-
mation décisive. Il reste que Louis XV et Marie-Antoinette n’ont
les premiers souverains frangais a subir de telles attaques.
' ne rappeler que quelques noms parmi les plus connus,
1II au temps de la Ligue ; la reine-meére Anne d’Autriche et
ier ministre et amant, le cardinal Mazarin, au temps de la
; Louis XIV lui-méme, au tournant des XVII¢ et XVIIE siécles :

) Hunt, « The Many Bodies of Marie-Antoinette : Political Pornography and
¢ Problem of the Feminine in the French Revolution ». Je remercie 1’auteur de
pir communiqué ce texte encore inédit.

tah Maza, « The Diamond Necklace Affair Revisited (1785-1786) : The Case of
N g Queen ». Ce papier inédit a été présenté et discuté dans mon séminaire
nle des hautes études en sciences sociales en mai 1988.

§ éléments dans Arlette Farge et Jacques Revel, Logiques de la foule. L'affaire
pements d'enfants, Paris, 1750, Paris, Hachette, 1989 ; et dans J. Revel, article
dle-Antoinette », dans : F. Furet et M. Ozouf (sous la direction de), Dictionnaire

de la Révolution frangaise, Paris, Flammarion, 1988.
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tous ont été 1’'objet de campagnes pamphlétaires dénongant leur
comportement et d’abord leur comportement sexuel. Il est vrai
qu’avant le milieu du XVIII® siécle, cette dénonciation ne semble
jamais sérieusement mettre en cause ni méme explicitement viser la
fonction royale elle-méme pour se concentrer sur la personne
morale et sur les devoirs qu’elle transgresse. Les pamphlets dont
nous parlons, en revanche, mettent en cause indissolublement le
réle privé et le role public des souverains — et c’est pourquoi la
privatisation devient alors la forme par excellence de la dégradation
de l'image du roi ou de la reine. C’est la une notable différence qui
nous aide a mieux poser la question : pourquoi le registre de la
pornographie est-il devenu politiquement « bon a penser » a la fin
de I’Ancien Régime ? On comprendrait mieux alors, tout a la fois,
I’explosion quantitative de la littérature pamphlétaire, son succes et
ses effets durables.

Dans cet article, je souhaite me limiter a une gamme de ques-
tions plus restreinte et que I’on peut formuler en ces termes : qu’est-
ce qui explique que ces textes pamphlétaires aient nourri autant de
croyances, mieux, qu‘ils aient autant fondé de convictions ? Pour-
quoi se sont-ils avérés aussi redoutablement efficaces ? Pour qui-
conque manie aujourd’hui cette littérature, ces interrogations ne
demandent guere de justification. Les productions en sont marquées
par un exceés verbal permanent ; leur prétention au « réalisme » est
pleinement irréaliste, les approximations et les contradictions abon-
dent. Ce sont bien évidemment des fictions. Mais a ces fictions, il est
arrivé de se montrer tout ensemble crédibles et efficaces. Mon ana-
lyse sera donc centrée sur cette production de la conviction qui est
'une des dimensions les plus difficiles a comprendre dans une litté-
rature de ce type. Je voudrais suggérer ici que les pamphlets ont col-
lectivement proposé une sorte de mise en scéne textuelle de Marie-
Antoinette a travers des thémes et des procédés spécifiques, et qu’ils
ont ainsi rendu acceptables, plausibles, les représentations de la
reine qu’ils convoyaient. Ils ont construit une reine de papier qui,
trés tot — en fait, bien avant la Révolution — s’est peu a peu substi-
tuée a la reine « réelle », jusqu’a I'effacer complétement.

J’ai parlé jusqu’ici de pamphlets et je continuerai a le faire tout
au long de ces pages. Mais comme beaucoup d’historiens qui utili-
sent ce mot, je fais allusion a une gamme assez large de textes. Cer-
tains sont restés manuscrits, et ils ont généralement été perdus ;
d’autres étaient imprimés et ont ainsi été plus facilement conservés.
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On y trouve des chansons, des piéces trés breves, des libelles de huit
ou seize pages — qui sont de loin les plus fréquents — mais aussi de
vrais livres comme 1'Essai historique sur la vie de Marie-Antoinette,
d‘abord publié en un, puis augmenté en deux volumes fréquem-
ment republiés, ou encore le célebre Vie privée, libertine et scandaleuse
de Marie-Antoinette d’Autriche. Reconnaissons que, pour l'instant,
nous connaissons fort mal I'histoire éditoriale de cette littérature
qui, sous I’Ancien Régime, échappait au systéme du privilege et
plus largement aux contréles qui pesaient sur le commerce du livre
== et que nous ne connaissons donc, épisodiquement, qu’a travers
les archives de la police®. Sauf pour les toutes premiéres années, au-
tour de 1780, leurs conditions de production restent trés largement
hors de notre portée. Il semble assuré que, dans cette période plus
ancienne, de petites équipes de spécialistes installés a Londres, dans
les Provinces-Unies, parfois a Paris aussi malgré les risques encou-
rus, aient été responsables d’une production souvent financée par
des personnages importants de la cour et probablement par le
pre frere de Louis XVI, le comte de Provence, futur Louis XVIIL

ar c’est bien de la cour que la campagne diffamant Marie-Antoi-
nette est partie, au milieu des années 1770. Un texte célébre retrace
dailleurs, a sa maniére, le circuit pamphlétaire qui s’est vraisem-
blablement mis en place alors : « Un lache courtisan les met en vers
8t en couplets et, par le ministére de la Valetaille, les fait passer jus-
‘aux halles et aux marchés aux herbes. Des halles, elles sont a por-
#¢ de I'artisan qui, a son tour, les rapporte chez les seigneurs qui les
t forgées, et lesquels, sans perdre de temps, s’en vont a I'CEil de

luf pour se demander a l’oreille les uns des autres, et du ton de
lypocrisie la plus consommée : “Les avez-vous lues ? Les voila.
188 courent dans le peuple de Paris”. Telle est ’origine et tel est le
yage de ces mauvais petits vers qui, dans le méme jour, sément
Paris et a la cour des anecdotes abominables sur des personnes
? vertu connue ; la vérité desquelles anecdotes est presque
s fondée sur de misérables on-dit, et jamais sur des on-a-

~

fouvera un certain nombre d’indications dans les travaux de Robert Darnton.
e aussi un travail encore inédit d’Antoine de Baeque, « Les “livres remplis
) s”. La littérature pornographique et la politique au début de la Révolu-
i franqaise ». Je remercie I'auteur de m’avoir amicalement communiqué son

portefeuille d’un talon rouge contenant des anecdotes galantes et secrétes sur la Cour de
ioe, Paris, s.d., (1779 ?), pp. 2-3.
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Mais, plus on avance dans le temps, et en particulier pendant la
période révolutionnaire, plus les choses deviennent incertaines.
Nous ignorons, pour l’essentiel, qui sont les auteurs et, le plus sou-
vent, les imprimeurs de pamphlets ; les uns et les autres sont d’ail-
leurs communément masqués derriére des noms de fantaisie. Tout
au mieux pouvons-nous deviner que la gamme des possibilités était
largement ouverte. Certains textes sont visiblement 1’ceuvre d’au-
teurs dont 1’écriture et le gotit ont été formés a la grande littérature,
et qui sont, en fait, d’ironiques et habiles spécialistes du détourne-
ment des genres. C’est en particulier le cas, a nouveau, dés les pre-
miers temps, de la veine pamphlétaire. Ainsi, dans le classique
Amours de Charlot et de Toinette, qui évoque, dés 1779, les fantaisies
supposées de la reine et de son beau-frére, le comte d’Artois, ou dix
ans plus tard, dans Le Godemiché royal : ’obscénité s’y exprime avec
une grace toute remplie de réminiscences classiques et a coup de ci-
tations parodiques déchiffrables par le seul public lettré. On en
prendra pour exemple ces vers fort raciniens placés dans la bouche
de Hébée (sic), confidente trop empressée de Junon-Marie-
Antoinette :

« Quel étrange discours ! mon dme en est émue ;
Quoi ! vous régnez, Madame, et n'étes point foutue !
Je méprise le trone et tous ses vains honneurs ;

Un vit vaut seul un sceptre : au diable les faveurs

Et tout ce que le sort aveuglément nous donne... »”.

D’autres textes sont écrits, au contraire, dans une langue quasi
populaire — ce qui, bien entendu, ne signifie en rien qu’ils soient
d’origine populaire. Le recours parodique est ici encore plausible,
dont le Pére Duchesne donne dans ces années une éclatante démons-
tration. Tout aussi significative que cette diversité stylistique diffi-
cile & déchiffrer me parait étre la variété repérable dans la matéria-
lité des textes imprimés. Certains ont été publiés avec soin;
d’autres, bien plus nombreux, sont trés approximatifs, pleins d’er-
reurs matérielles (orthographiques ou autres), de répétitions,
d’omissions ; ils sont visiblement issus d’un processus éditorial a
bon marché dont certains ouvrages de la Bibliothéque bleue don-
naient déja 'exemple aux XVII¢ et XVIII® siécles. La nécessité de
contenir les prix, la faible durée de vie éditoriale de beaucoup de ces

7. Le Godemiché royal. Entretien entre Junon et Hébée, Paris, s.d. (1789).
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libelles, les conditions précaires de leur réalisation peuvent bien
entendu rendre compte de ces défauts®.

On pourrait détailler plus avant la diversité de cette littérature
pamphlétaire. Il me parait néanmoins légitime de la traiter comme
un ensemble, ne serait-ce que parce qu’elle a été perque comme telle
par les contemporains. Il ne s’agit certes pas d'un genre au sens
strict — comme le sont, par exemple, au méme moment, les mé-

“moires judiciaires étudiés par S. Maza. Il faut plutét considérer ces
“textes comme les pieces d'un vaste puzzle en construction. Pour
“dire le moins, ils s"empruntent beaucoup les uns aux autres, depuis
“de simples allusions jusqu’a de pures et simples citations qui ne
‘sont normalement pas signalées. Méme s'il est vraisemblable qu'ils
‘ont circulé dans des publics assez profondément différenciés —
“mais la chose reste largement a démontrer —, ils font tous ensemble
référence a un répertoire de sources communes, a un corps de
“wsavoir » qu’ils font du méme coup exister. On peut donc les
dre comme les éléments d'un seul réseau serré d’intertextualité.
mon exemple en serait fourni par le paralléle classique (et quasi
" obsessionnel) de Marie-Antoinette avec Catherine de Médicis —
~dont on peut accepter par hypothése qu’elle incarnait encore une
~gorte d’héroine négative dans la mémoire populaire —, mais aussi
mvec Frédégonde et avec Messaline qui n evoqualent sans doute pas
- grand-chose dans la culture du peuple. Or, la série compléte de ces
auvaises reines se retrouve aussi bien dans les pamphlets
& littéraires », ot elle ne surprend guere, que dans les libelles popu-
res ou affectant un style populaire. La série ne fonctionne donc
e parce qu’elle est perque comme une citation prise dans un tré-
de références communément acceptées. Elle n’a point besoin de
oyer a quelque chose car elle est en elle-méme principe de
aissance. Elle fait preuve absolument.
~ Naturellement, nous ne savons pas grand-chose sur la maniére
laquelle ces textes étaient requs par leur public. Rien ne serait
15 dangereux que de tirer d’'un mode d’écriture des hypotheses
 la sociologie des lecteurs. Le probléme a souvent été posé lors-
Vil s’agissait d‘une littérature anonyme ou collective destinée a un
ublic élargi, pour les livrets de la Bibliothéque bleue, pour les ma-
ades, mais aussi pour le journal dans les sociétés contempo-
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raines®. Dans le cas qui nous intéresse, il est encore compliqué par le
fait que l’écriture pamphlétaire méle ici de fagon constamment am-
bigué transgression et moralisme, et symétriquement fait appel a
une attitude ambigué de la part du lecteur. Il reste que nous savons
au moins que la matiére des pamphlets a largement circulé, que ce
soit a travers une lecture directe — les tirages étaient limités mais ils
ont pu étre répétés — ou a travers un jeu de citations relayées par
’écrit ou par la transmission orale. Nous le savons a travers des té-
moignages indirects : ainsi lorsque la foule parisienne, en particulier
les 5 et 6 octobre 1789 pendant la marche sur Versailles, reprend a
son compte, trés t6t dans le cours de la Révolution, des thémes, des
formules, qui sont déja ceux de la littérature pamphlétaire contre la
reine ; ainsi encore, lorsqu’on constate que la légende noire de
Marie-Antoinette a profondément diffusé dans les provinces : les
sociétés populaires qui féliciteront la Convention aprés son exécu-
tion la traiteront elle aussi de Messaline, de tigresse assoiffée de
sang, de monstre femelle, reprenant a leur tour la lettre des pam-
phlets. C’est la notre seule certitude : la reine a été I'objet d’une dé-
testation générale et nos textes y ont lourdement contribué.

LA LOI DE L’EXCES

Quatre thémes principaux traversent ce corps de littérature, qui
se font partiellement écho les uns aux autres. Ce sont : 1. la sexualité
déréglée de Marie-Antoinette, trés lourdement présente dans neuf
pamphlets sur dix ; 2. son caractére irréductiblement étranger — elle
est I’Autrichienne — et sa haine déclarée de la France et des Fran-
gais ; 3. son ambition politique ; 4. ses prétentions a mener sa vie
comme elle I’entend, et en particulier a se constituer une sphere pri-
vée. Laissons pour l'instant de c6té la maniére dont ces thémes sont
orchestrés dans les pamphlets et notons qu’aucun d’eux n’est véri-
tablement surprenant. Ils font massivement écho au commentaire
général qui a accompagné Marie-Antoinette tout au long de son
regne et dont je ne fais que rappeler ici les traits les plus généraux.

9. Quelques références : sur la Bibliothéque bleue, R. Chartier, Lectures et lecteurs dans
la France d’Ancien Régime, Le Seuil, Paris, 1987 ; sur les mazarinades, Ch. Jouhaud,
Mazarinades, la Fronde des mots, Aubier, Paris, 1986 ; sur la lecture du journal, je
renvoie dans une énorme bibliographie, au classique de R. Hoggart, The Uses of
Literacy, Chatto & Winders, Londres, 1957 (traduction francaise, La culture du
pauvre, Editions de Minuit, Paris, 1970).
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1. La sexualité de la reine. Tout a commencé, on le sait, avec les
longues années de stérilité du couple royal, dont la responsabilité a
trés tot été attribuée a 'impuissance ou a la maladresse de Louis. Ce
probléme privé, bien évidemment, ne pouvait rester dans ’ordre du
privé puisqu’il s’agissait de personnes royales et, par conséquent,
d‘une affaire d’Etat. L’absence d’un héritier intéressait au premier
chef les souverains régnants, Louis XV et Marie-Thérese, qui avaient
dépensé tant d’effort pour fonder sur l'alliance de leurs maisons un
nouvel ordre européen ; mais aussi la famille royale et en particulier
les fréres de Louis, Provence et Artois, qui pouvaient espérer une
promotion dynastique de la stérilité de leur ainé ; au-dela d’eux, les
milieux politiques, les ambassadeurs et la cour tout entiére étaient
Intéressés a suivre les péripéties du jeune couple. Jour apres jour,

dant sept ans, I’état de la reine a ainsi fait ’objet d"un commen-

public ; il a donné lieu a pronostic et, bien siir, a dérision. Au-
lour de cette pénible affaire, les roles furent bient6t distribués. Louis
fecevait en partage 1'impuissance, la faiblesse, le ridicule. Marie-
Antoinette était entreprenante et dangereuse. Ces rdles renvoyaient
' évidemment 1'un a l'autre : c’est parce que Louis était faible
son épouse devait représenter une menace. Et menagante, elle
it I’étre surtout dans le domaine ou elle avait été tout a la fois
iliée et frustrée, celui de la sexualité. Puisqu’on n’avait pas su
d’elle une femme et une mere, elle devait forcément étre en
& un inépuisable désir sexuel.
2. L’Autrichienne. Ici encore, tout repose sur des éléments qui
it & l'origine plausibles. Le mariage de Louis et de Marie-Antoi-
a été, on l'a rappelé, la clé de volte d'un renversement des
pees en Europe. Il a été conclu alors que les souvenirs cruels de
rre de Sept Ans étaient encore frais dans la mémoire des
porains, et il a provoqué beaucoup d’hostilité, en particulier
r et jusque dans la famille royale. Les tantes du roi, Mme du
, la maitresse en titre de Louis XV, se sont ainsi retrouvées
parmi d’autres au sein d’une coalition anti-autrichienne
lement hétérogene, pour laquelle Marie-Antoinette — ou du
ce qu’elle représentait — n’était pas bienvenue. Mais il y a
rie-Thérése, puis Joseph II apres elle, ont toujours attendu
uvelle reine de France qu’elle exergat une influence favo-
I’ Autriche sur la politique étrangere de son pays d’adoption.
pondance de l'impératrice avec sa fille, celle surtout du
‘de Mercy-Argenteau chargé de veiller sur les intéréts
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autrichiens a Versailles, en témoignent abondamment. Les résultats
de ces interventions ont sans doute été fort limités, tant du fait de
'inconsistance et de la maladresse de Marie-Antoinette que parce
que Louis parait s’en étre trés tot méfié. Il reste que ces interven-
tions ont existé, qu’elles ont été connues a la cour et méme au-dela,
qu’elles ont prété a des commentaires qui ont trés tot fait de la jeune
reine l'agent d’intéréts étrangers et hostiles au royaume et, le cas
échéant, a I’encontre du roi.

3. L’ambition politique. Ce théme est bien évidemment lié au
précédent. Parce qu’on lui a prété une énergie et une force de carac-
tére qui faisaient défaut a son époux, Marie-Antoinette a trés tot été
suspectée de vouloir exercer une influence personnelle sur les af-
faires politiques du royaume. Dans les faits, cette influence a été
probablement assez limitée sauf dans les tout derniers temps de
I’Ancien Régime, puis dans les premiers mois de la Révolution ot
elle est I'une des tétes de la faction qui recommande l'intransigeance
politique. Pour le reste, ses interventions ont surtout été dictées par
I’"humeur, et se sont exprimées dans le jeu alterné de la faveur ou de
la défaveur ; elles ont pour l’essentiel consisté a obtenir des avan-
tages — titres, charges, pensions, dons — pour des proches. Si limité
qu’en ait été le résultat tangible, elles ont pourtant accrédité la

conviction que la reine se mélait de politique et qu’en ce domaine, ,

elle jouait son propre jeu. Bien entendu, la radicalisation des années
1787-1789 a donné plus de consistance encore a ces soupgons.

4. Ce qui, enfin, reléve de la prétention a mener sa vie comme
elle I'entend et a imposer au sein de la cour une sphere privée ren-
voie a nouveau a des faits bien connus. Bien que Versailles ait re-
trouvé, sous le régne de Louis XVI et de Marie-Antoinette, un éclat
et un prestige qui avaient largement été dilapidés pendant les vingt
ou vingt-cinq dernieéres années de Louis XV, la reine a trés tot sou-
haité organiser, en retrait du monde officiel de la représentation pu-
blique, un espace privé dont Trianon est le symbole le plus connu.
La, elle prétendait échapper aux contraintes de la cour et réaliser,
avec les amis qu’elle aurait personnellement choisis, une sociabilité
qui se réglerait d’elle-méme. C’était oublier, comme Louis XV en
avait déja fait I'épreuve avant elle, la vieille maxime non écrite qui
veut que les souverains n’ont pas droit a une vie privée. C’était
aussi s’offrir aux soupgons, aux ragots, a la calomnie : ce que 1’'on
prétendait ainsi soustraire au regard de tous, il fallait bien avoir des
raisons de le cacher. Apres la légende du Parc aux cerfs, la rumeur

de Trianon a donc inventé, dans les bosquets et les alcdves, une or-
gie ininterrompue et la recherche d"une transgression systématique
des valeurs morales les plus élémentaires. Nous retrouvons, rendus
A ce point, les échos du premier des thémes que nous venons d’évo-
quer.

Si j’ai rappelé ces quelques éléments factuels, ce n’est point
pour suggérer que le discours tenu contre Marie-Antoinette dans les
pamphlets pourrait étre vrai, mais pour rappeler qu'il joue avec des
éléments réels et qu’il en a tiré au moins une plausibilité. Tous les

ints que 1'on vient de passer succinctement en revue ont donné
lieu a des débats, ils ont nourri un large commentaire, ils ont acquis
une épaisseur propre. Toute rumeur doit, pour étre regue, combiner
une certaine part de réalité avec ce qui releve de l'imagination, et
¢'est bien évidemment le cas ici. A cet égard, il n’est pas indifférent
de rappeler a nouveau que c’est de Versailles que sont parties les
tumeurs hostiles a la reine. Bien siir, elles ont été manipulées par les
factions qui s’opposaient a la cour en fonction de leurs stratégies ou,
‘plus médiocrement, de leurs intéréts immédiats. A la cour, précisé-
ment, chaque détail, chaque trait faisaient 1’objet d’une observation
ot d’un commentaire collectif sans fin ; mais ils devaient aussi pou-
renvoyer a des situations vérifiables ou, du moins, imaginables.
. la rumeur s’est étendue et, probablement dés la fin des années

1770, elle a gagné la ville ot elle a trouvé un autre public : un public
ont j'ai déja dit que nous le connaissions mal, mais qui en tout cas
# trouvait bien plus éloigné de la scéne versaillaise et était donc
len moins soumis au principe de plausibilité. Encore une fois, le

1sible n’est pas le réel — mais il doit pouvoir étre requ comme
i téel. A la ville, le commentaire a pu se démultiplier a I'infini et
gination se donner plus libre cours. A la cour, la rumeur devait
jer aux régles du jeu local, s'imposer d’entrer dans un réseau de
nces, de citations, d’allusions qui lui donnaient son crédit —
mot dans un réseau d’intertextualité quand bien méme
exte ne releverait que du gossip.

Les aspects apparemment contradictoires de cette mise en scéne
jvent nous aider a mieux comprendre les mécanismes. Ils sont
dictoires dans la mesure ot ils associent, d"une part, des traits
jent traditionnellement associés a I'image de la reine — ce
| l'on caractérisait a Iinstant comme des éléments de plausibilité
fiction pamphlétaire ; et d’autre part, des traits qui semblent
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ne relever que d’un principe général d’emphatisation poussé a I'ex-
tréme et, le cas échéant, jusqu’a 1’absurde. D’un c6té, les auteurs
veulent accréditer ce qu’ils insinuent ; de l'autre, ils paraissent se
laisser porter par I'entrainement verbal jusqu’a un niveau qui met-
trait en cause la possibilité d"une telle accréditation.

Quelques exemples illustreront ce double mécanisme. C’est
dans tout ce qui touche a la représentation de la sexualité de la reine
qu’ils sont sans nul doute les plus significatifs. Marie-Antoinette
était jeune, elle était belle, et son mariage avait été pendant de
longues années un échec rendu public. Il était donc normal que la
rumeur lui attribudt des amants. Le comte d’Artois, le plus jeune
fréere du roi, était un écervelé porté sur la galanterie ; on l’avait sou-
vent vu dans la compagnie de la reine, en particulier dans ces
marges privées, soustraites aux régles de la cour, qui suscitaient tant
d’interrogations et de soupgons. Qu’on suspectat entre eux une re-
lation amoureuse était certes 0sé mais, apres tout, dans ’ordre des
choses — ce qui ne signifie en rien, bien entendu, que cette liaison
ait existé. A cet égard, le theme du pamphlet érotique Les amours de
Charlot et de Toinette, publié pour la premiere fois en 1779 et promis
a une brillante fortune, n’a rien qui doive surprendre. Ce qui est
surprenant, en revanche, c’est la maniére dont, a partir de deux
propositions de base — la demande sexuelle de la reine et sa rela-
tion incestueuse avec Artois —, le texte pamphlétaire donne nais-
sance a une prolifération de variations qui s’autonomisent large-
ment par rapport au motif initial. Sans doute, l'inceste donnait déja
a l'intrigue un caractere exceptionnel. Mais voici que l'insatisfaction
sexuelle de Marie-Antoinette est bientot transformée en une inlas-
sable voracité nymphomaniaque qui vise les hommes, les femmes,
le plaisir solitaire et, pour faire bonne mesure, les animaux. Ces
« fureurs utérines » alimentent une bonne part de la production
pamphlétaire consacrée a la reine, qui se contente d’en agencer a
chaque fois les aspects selon les exigences de l'intrigue ou, plus
souvent, de la simple surenchére. Un méme texte, La vie privée, liber-
tine et scandaleuse de Marie-Antoinette..., suggere donc, sans crainte
de se contredire, que dans les appétits de la reine, les femmes ne
sont qu'un hors-d’ceuvre et les hommes le plat de résistance, puis
I'inverse. La contradiction n’a guére d’importance ici. Ce qui
compte en revanche, c’est le principe de variation et c’est surtout la
recherche du superlatif, de 'excés — dont la traduction expressive
est, normalement, dans ces textes, 1’évocation de grands jeux sexuels

collectifs et compliqués. Autre exemple de cet effet de surenchere :
¢'est le méme procédé qui, dans le Godemiché royal, peut faire de
Louis XVI, généralement décrit comme un impuissant ensommeillé,
un homosexuel a qui son vice ferait repousser les avances de la
reine. En matieére d’invention pornographique, la régle est de trou-
ver toujours mieux, toujours plus fort. D’ot1 I'importance de 1’accu-
mulation, de la série, du chiffre, qui ne visent point a produire un
plfet de réel mais plutdt a imposer un modele de développement
thétorique. La confession de Marie-Antoinette dans I'embarras en pro-
Qure une bonne illustration : « A dix ans et demi, entrainée par une
m utérine que je ne pouvais réprimer, et d’autant plus éton-
mte qu’elle est plus rare dans les climats qui m’ont vu naitre, je
ﬂlmusals successivement avec dix ou douze comtesses lombardes,
tines et milanaises qui me firent, a la vérité, éprouver les déli-
élans de la plus grande volupté, mais m’exténuérent au point
je faillis périr »10. C’est, on s’en doute, le début d’une longue
p réglée par le superlatif.
vec la nymphomanie, l'inceste est un autre lieu d’élection de
production rhétorique d’imaginaire. Puisque la reine est soup-
¢ d’étre la maitresse de son beau-frére, on peut lui preter bien
ntage. La Vie privée, déja citée, n’hésite donc pas a avancer
a été 'amante de son propre frére Joseph, de ses sceurs aussi
el elle était encore a Vienne, de Louis XV quand elle est arrivée
sailles. Tout a d’ailleurs commencé bien plus tot : n’a-t-elle pas
Il ses premiéres émotions sexuelles avec son pere, alors qu’elle
ore dans le ventre de sa mére ? On est moins surpris, du
‘de l'accusation portée contre elle par Hébert lors de son pro-
‘octobre 1793, de s’étre livrée au Temple, avec le Dauphin, a
incestueux. Dans ce dernier cas, on le sait, ’accusation
inefficace ; elle sera perque comme monstrueuse, en tout
g abusive au point de ne pouvoir étre regue. On peut pen-
5 lecteurs des pamphlets ne croyaient pas nécessairement
§ turpitudes généreusement prétées a la reine. Mais le pro-
n'est vraisemblablement pas la. Ce que suggerent les pam-
e sont moins des faits que des enchainements : la possibilité
définie de variations formelles qui finiraient par donner a la
L mots une réalité autonome et une efficacité supérieure. La
‘ils construisent tous ensemble peut étre constamment

pinette dans I'embarras ou Correspondance de La Fayette avec le roi, la reine,
I Pin et Saint-Priest, Paris, s.d. (fin 1790 ?), pp. 11-12.
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enrichie de nouveaux détails qui ne s’autorisent que du texte déja
constitué. Et plus le texte collectif prolifere, moins il a besoin de
s’enraciner dans la « réalité ». Il produit une autre réalité qui, pour
étre verbale, n’en finit pas moins par imposer une maniere de dire
Marie-Antoinette — jusqu’a faire passer au second plan la personne
royale.

Ce proces d’hypersexualisation n’est pas le seul exemple d'une
telle autonomisation textuelle. Soit un motif assez différent, méme
s’il n’est pas tout a fait sans rapport avec le précédent : 'intimité, le
privé de la reine. J'ai déja rappelé que la recherche d’un espace
privé était une constante dans la vie de Marie-Antoinette, et qu’elle
avait elle aussi nourri son lot de rumeurs. Il n’est donc pas surpre-
nant de noter que la plupart des scénes évoquées dans la littérature
pamphlétaire sont situées dans des lieux privés : les appartements
de la reine ou de son entourage, le boudoir, le sofa royal ; les fa-
meux bosquets de Versailles, rendus tristement célebres par les pé-
ripéties tragi-comiques de 1’Affaire du collier ; la terrasse du cha-
teau, dont Marie-Antoinette réussit a réserver, pendant quelque
temps, 'usage a son cercle d’intimes. A nouveau, l'exigence d'une
plausibilité minimale est donc satisfaite.

Mais ce theme de I'intimité fait a son tour 1’objet d"une prolifé-
ration autonome. D'un coté, l'intimité suggere le secret. Elle est a
I'origine de nouveaux exercices imaginaires sur ce qui se passe et
que l’on ne voit pas, sur ce qui se passe quand on ne voit pas. On

retrouve a ce point le theme attendu de la frénésie sexuelle!! mais

aussi celui de la conspiration politique. Ce qui se trame dans 1'es-
pace privé de la reine est toujours dangereux pour le peuple, pour la
Nation, pour la Révolution. Ces intrigues sont mystérieuses, mais
les auteurs des pamphlets les dénoncent en prétendant s’appuyer
sur des preuves qui sont elles-mémes marquées du sceau du secret,
de l'intime : le témoignage d’une femme de chambre, une corres-
pondance égarée, voire les articles secrets d’une conspiration orga-
nisée par la reine et dont l'organisation se superpose d’ailleurs au

11. Notons que, dans ce cas, la logique des représentations spatiales sert souvent a
assurer la mise en ordre des relations amoureuses : ainsi lorsqu‘a I'intérieur de ses
appartements privés, Marie-Antoinette fait aménager un appartement particulier
(plus privé encore, donc) pour sa maitresse supposée, Madame de Polignac.
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réseau amoureux qui gravite autour de Marie-Antoinette!2. D'un
‘autre coté, le registre de I'intimité conduit a la vie quotidienne, or-
“dinaire, c’est-a-dire a un domaine qui n’est normalement pas com-
~ patible avec la représentation des personnes royales. Dans ce cas, la
~ mise en scéne de la sphere privée est a I'origine d’une dégradation
~ de la représentation qu’elle rend triviale, voire ridicule. Ainsi, dans
~ plusieurs pamphlets des années 1792-1793, le « ménage royal » fait
Tobjet d’un traitement qui est proche de celui de la farce, avec de
yrtes connotations « populaires ». Louis y est un ivrogne abruti ; la
ine une mégere violente, et la dispute se conclut normalement en
garre physique entre les deux souverains déchus!3.
Ce n’est donc pas la présence du privé qui est surprenante dans
pamphlets. Elle est normale au vu de ce que les contemporains
aient (ou croyaient savoir) de la vie de la reine. Ce qui, en re-
ranche, me parait propre a l’écriture pamphlétaire, c’est la capacité
développement autonome d’un théme qui tend a reformuler en-
rement la réalité qu’il prétend évoquer. Le procédé formel d'un
rossissement libre évoque, par bien des aspects, les exigences
ontraires de 1’art de la caricature : ici encore, le motif ou le sujet re-
enté doit étre reconnaissable, mais il doit, en méme temps, étre
s a la déformation la plus forte possible!4.

SME ET PARODIE

- Voici qui nous ramene, me semble-t-il, au probleme des procé-
rhétoriques a I'ceuvre dans cette littérature. Les pamphlets font
purs a une gamme trés large, trés ouverte, de techniques narra-

qui vont de I'essai (historique ou politique) a la nouvelle, du

n trouve Iensemble de ces témoignages successivement invoqués dans la Vie
, libertine et scandaleuse de Marie-Antoinette..., cit., par exemple. Un autre
s fréquent est la confession a haute voix rapportée par un témoin caché ;
imi d’autres textes, on trouvera cette fiction dans Les adieux de la reine a ses

ons et @ ses mignonnes, s.l.n.d., (1792 ?) dans lequel c’est un garde national qui
d rapporter et publier par « civisme » les aveux indiscrets de la reine.
nsi, parmi d’autres, dans : Les nouvelles du ménage royal, dans : Le ménage royal en
lle ou guerre ouverte entre Louis XVI et sa femme, ou dans : Nouvelle scéne tragi-
e et nullement héroique entre M. Louis Bourbon, maitre serrurier au Temple et
Marie-Antoinette, Archiduchesse d'Autriche, autrefois reine de France, et
se de surplis..., trois piéces en forme de farce datables de la fin de 1792 ou

ces problemes, on peut désormais consulter les ouvrages jumeaux d’A. de
jue, La caricature révolutionnaire, et de C. Langlois, La caricature contre-révolution-
te, Paris, Editions du CNRS, 1988.
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dialogue aux formes poétiques épiques, de la correspondance au
dossier documentaire. Ce que, par-dela leurs différences, ces textes
ont en commun est une prétention affichée a la vérité dont ils affir-
ment détenir les preuves irréfutables. Nombre d’entre eux se pré-
sentent comme fondés sur des sources inédites ou comme étant eux-
mémes ces sources. Ici, la diversité des solutions est trés grande. La
vie privée, libertine et scandaleuse, a laquelle j’ai souvent fait référence
déja, cite par exemple une lettre de Marie-Thérése, impératrice
d’Autriche, qui enjoint a sa fille Marie-Antoinette de consacrer tous
ses efforts a la ruine de la France. L'essai sur la vie de Marie-Antoinette
donne a lire une autre lettre de méme origine mais qui, cette fois,
instruit la reine en termes de dépravation sexuelle et lui rappelle la
toute-puissance qu’elle exercera par le sexe dans I’accomplissement
de ses noirs desseins. On n’évoque que pour mémoire les variations
juridico-policieres consacrées aux mysteres de 1’ Affaire du collier.
Toute cette littérature produit des preuves sur un mode quasi
obsessionnel. Elle peut aller jusqu’a se présenter comme un ensem-
ble documentaire massif. C’est le cas de Marie-Antoinette dans I'em-
barras, composé d'un dossier de correspondance entre Louis XVI, la
reine, La Fayette et deux protagonistes secondaires, qui s’entretien-
nent tous ensemble de politique et d’intrigues. Mais ces sources
elles-mémes requiérent des maniéres de certification. Dans ce méme
pamphlet, le roi commence par une déclaration qui constitue, en
fait, une introduction générale au dossier et qui en arréte du méme
coup le statut : « Je voudrais sincérement pouvoir tirer le rideau
derriére lequel j'ai trop longtemps caché les torts dont on accuse
Marie-Antoinette ; mais il faut rompre la glace afin, s’ils ont le mal-
heur d’étre vrais, que je puisse adresser au pape les motifs qui me
détermineront 8 demander son saint agrément pour la répudier »15.
Ailleurs, ce peut étre un tiers qui produit le témoignage qu’il a re-
cueilli par zéle, par indiscrétion ou par hasard. L’orgie royale, opéra-
proverbe de 1788, est ainsi observée et rapportée par un garde qui
aurait « tout » vu par le trou de la serrure et qui en aurait dressé la
relation. Tous ces procédés sont classiques. Il va de soi que les lec-
teurs étaient capables de les reconnaitre comme des procédés, préci-
sément (encore que ce soit la une affirmation qu’il conviendrait
d’avancer prudemment : les stratégies d’énonciation de la presse a
scandale du XX¢ siécle sont la pour nous le rappeler). Néanmoins, je

15. Les embarras de Marie-Antoinette, s.1.n.d. (probablement fin 1790), pp. 4-5.
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ne crois pas que les formes de certification inscrites dans le texte des
pamphlets aient été indifférentes ou purement gratuites. Elles ne ga-
rantissaient pas, a coup siir, I'existence d'une certaine réalité, mais
gue cette réalité était produite selon des formes recevables, qui res-
pecteraient un ensemble de conventions minimales implicitement
passées entre celui qui prétendait dévoiler la vérité et son lecteur.
~ Mais cet appel a la réalité n’est qu'une moitié de tableau. On a
Iimpression, a vrai dire, qu’aussitot fondée en forme, cette réalité
@8t désorganisée, démantelée, a travers une série de procédés sys-
fématiques. Le premier d’entre eux a déja été évoqué plus haut et
peut donc 1'étre brievement ici.
Il s’agit a nouveau du principe d’emphatisation, dont on a sou-
w I'importance, mais qui sert ici a faire jouer l'effet du réel jus-
2 I'absurde, jusqu’au point ou il se dément lui-méme. Reprenons
imple des Embarras de Marie-Antoinette, cette pseudo-correspon-
nce dont les protagonistes sont supposés dévoiler le secret de leur
. Dans le texte, est insérée une scéne de genre, une saynete
ploguée qui confronte Marie-Antoinette, le comte de Provence,
beau-frére, et la maitresse de celui-ci, la comtesse Balbi. Le dia-
est en fait congu comme une sorte de jeu de société. Face a
ince et a la comtesse qui ne cesse de lui opposer les turpitudes
crimes des héroines les plus scandaleuses de I'histoire, la reine
, Catherine de Médicis, Frédégonde, la reine doit, comme
un quizz, surenchérir en inventant de nouvelles et détestables
ances. Ces fictions, qui permettent aux acteurs de dire la
de leur personnage, relévent de conventions littéraires clas-
, mais leur emphatisation les situe plutét du cété du théatre
pnnettes, ou encore du c6té de jeux de surencheres verbales
les joutes de menteries, ces concours d’imagination irréa-
La construction méme de la scéne fictive dément I'effet de réel
prétend suggérer. Apres que Marie-Antoinette a dressé le ca-
p de ses forfaits imaginaires, quel peut bien étre le statut
déclaration « politique » telle que celle-ci, que le pamphlet lui
? «[...] Il y a si longtemps que l'ouvrage de nos mains mé-
pris le plus général que je suis bien obligée de convenir
A bien fait de supprimer tous les titres de noblesse, titres d’au-
a8 ridicules qu'il est prouvé, jusqu’a 'évidence, que la vertu
smet pas avec la naissance. Que dis-je ? Je parie que des
huit cent mille gentilshommes que I'on comptait en France
§ mois de juin dernier, il y en a plus des quatre-vingt-dix-
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neuf centiemes qui doivent le jour a des laquais, a des gargons de
charrue, a des artisans de la classe la plus obscure »16.

Un second aspect caractéristique me parait étre le mélange de
genres difficilement compatibles entre eux. Les embarras de Marie-
Antoinette viennent de nous en donner un exemple ; le texte juxta-
pose une correspondance fictive et une saynete dialoguée, le registre
de la confession supposée intime, révélée par un hasard indiscret, et
celui de l'ostentation de soi représentée sur scéne, cette scéne fiit-
elle privée. Sans doute, ce que les deux genres ont en commun est-il
précisément le recours a des fictions qui doivent permettre de
dévoiler la vérité des personnages. Mais la discordance qui existe
entre les différents registres de fiction provoque, plutét qu'un effet
de réel, un effet de déréalisation. Tout se passe comme si le texte
pamphlétaire cherchait moins a étre cru qu’a imposer des modes
fictionnels accumulés. On en sera plus convaincu encore si 1’on
observe que le méme texte propose en outre deux gravures
obscénes qui prennent Marie-Antoinette pour figure centrale. La
seconde, qui clot le libelle, correspond assez bien a la thématique
générale des Embarras : il s’agit d'une orgie évoquée a travers un
agencement compliqué — et a vrai dire peu crédible — de corps
enchevétrés. La premiére, placée en frontispice et donc, on peut le
présumer, destinée a attirer le lecteur, représente la reine en train de
s’offrir a un garde habillé de pied en cap sous le regard d’autres
militaires ; la 1égende commente délicatement : « Bravo, Bravo ! la
Reine se pénetre de la Patrie... ». La gravure n’a ici pas grand-chose
a voir avec le contenu du pamphlet. Elle n’est pas non plus destinée
a faire croire a la réalité qui sous-tend toute cette littérature : la
méchanceté et la perversité de Marie-Antoinette. Cette conviction de
fonds s’exprime en fait a travers des niveaux de représentation
discontinus et hétérogeénes. A nouveau, dans la production de
I’adhésion chez le lecteur, I'accumulation d’indices juxtaposés
demeure la technique privilégiée de démonstration.

Un dernier aspect, le plus important peut-étre, me parait étre le
recours systématique a une écriture de type parodique que 1’on re-
trouve a l'ceuvre dans la presque totalité des pamphlets. La parodie
peut s’exercer sur des genres établis : I’histoire, comme dans la Vie
privée, licencieuse et scandaleuse ou dans 1'Essai historique sur Marie-
Antoinette ; la fable comme dans Les amours de Charlot et de Toinette

16. Marie-Antoinette dans l'embarras..., op. cit., p. 21.
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ou le théatre classique, comme dans Le Godemiché royal ; 1a comédie-
proverbe et 'opéra comme dans Le branle des Capucins, « petit opéra
aristocratico-comico-risible en deux actes », ou dans L’Autrichienne
D goguettes ou l'orgie royale, « opéra-proverbe composé par un
de-du-corps et publié depuis la liberté de la presse, et mis en
sique par la reine » ; la farce populaire, le vaudeville dans Le mé-
nage royal en déroute, dans la Nouuvelle scéne tragi-comique et nullement
roique entre M. Louis Bourbon, maitre serrurier au Temple, et Madame

arie-Antoinette, sa femme..., parmi tant d’autres textes de la méme
gine ; des formes canoniques comme les nombreuses variations sur

Testament de Marie-Antoinette ou les Adieux de Marie-Antoinette a

| mignons et a ses mignonnes ; I'écriture judiciaire, comme dans La

e de la Reine a NNSS du Tribunal de police de 1I’Hétel de Ville de
iris (1790), dans laquelle Marie-Antoinette est supposée demander
X magistrats l'inculpation et la condamnation de Camille
moulins, coupable d’avoir attenté par ses écrits a la dignité

‘e travail de la parodie, avec ce qu’il suppose de distanciation
Mque, se retrouve encore dans le style des témoignages. Comme
i les spectacles pour enfants, les héros de la littérature pamphlé-
8 vendent la méche. Mauvais, ils explicitent leur noirceur. La
gasion de Marie-Antoinette, ci-devant Reine de France (s.d., fin
1), qui elle aussi a donné lieu a de multiples variantes, illustre
procédé puisque la reine, sous le prétexte d’attendrir les
18 sur son sort, y détaille en seize pages ses amours et ses in-
. Cet acces de sincérité est d'ailleurs aussitot démenti par la
du libelle : « Je viens, peuple frangais, de vous prouver
ise, en vous faisant 1’aveu de ce que parmi vous l’on
faiblesse, libertinage, vices, turpitudes, et chez les grands
randeur d’ame, héroisme. Réfléchissez a ce que vous avez a
d‘aprés le plan que j'ai congu, et qui sera exécuté, malgré
§ précautions que vous pourriez prendre car tous vos chefs
nt vendus »17. Dans la correspondance fictive réunie dans
toinette dans ’embarras, La Fayette, amant supposé de la
rend le soin de souligner par des italiques les mots clés de sa
s la lettre qu’il adresse a Louis XVI: « Il m’eut, cepen-

de Marie-Antoinette, ci-devant Reine de France, au Peuple Franc, sur ses
| bes intrigues avec M. de La Fayette, les principaux Membres de I' Assemblée

Il sur ses projets de Contre-Révolution, De 1'Imprimerie du Cabinet de la
d. (fin 1792 ou 1793).
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dant, été si doux de pouvoir satisfaire I'inquiétude de votre majeste,
du moins en partie, afin de lui procurer mon entier dévouement a ses
intéréts, ma probité et mon intégrité, quand elle me fait quelque
confidence importante ! »18. Par ces procédés, les auteurs des pam-
phlets n’espérent pas étre crus davantage. Ils se conforment a une
représentation déja constituée dont ils surchargent le trait sans ja-
mais craindre d’en faire trop puisque leur seule regle est, a nou-
veau, que le personnage reste identifiable sous la charge.

Si cette analyse est correcte, la question dont je suis parti se
pose de fagon encore plus pressante. Pourquoi et comment des
textes pamphlétaires ont-ils réussi a produire de la conviction parmi
leurs lecteurs (ou ceux a qui leurs lecteurs en transmettaient, en tout
ou en partie, le contenu) ? Si cette littérature convoie, a la fois, des
éléments de plausibilité et des éléments de mise en cause de la réa-
lité qu’elle prétend évoquer, comment a-t-elle pu étre aussi efficace ?

Une premiére réponse pourrait nous orienter vers la caractéri-
sation de modes de lecture et, plus largement, d'usages spécifiques.
A qui les lit aujourd’hui extensivement et en continu, les pamphlets,
je I’ai dit, paraissent surtout ennuyeux. Mais outre qu’elle est sub-
jective et secondaire, cette impression est peut-étre liée a un type
d’appropriation qui n’est pas celui que le texte anticipe. Comme
c’était probablement le cas de nombreux livrets de la Bibliotheque
bleue, comme c’est le cas du journal de grande diffusion aujour-

d’hui, ces textes n’étaient vraisemblablement pas congus en vue

d’une lecture extensive et continue. Avaient-ils méme besoin d'un
début, d’une fin, d’une intrigue ? L’évanescence des structures nar-
ratives que I’on constate dans la plupart des cas, la répétition des
mémes situations, la continuité du commentaire, le nombre limité
des protagonistes suggerent un autre type d’organisation et de lec-
ture. Tout, au fond, se passe comme si les pamphlets constituaient
tous ensemble un vaste répertoire d’anecdotes, d’exempla : c’est-a-
dire d’illustrations d’une vérité qui serait déja acquise et qui aurait
été formulée ailleurs. De fait, nos textes fonctionnent a travers une
accumulation de scénes en gros interchangeables dont seuls le
nombre et l'intensité donnent a chacun ses traits particuliers.

Parler d’exempla, c’est, on I'a dit, supposer l'existence d'un sous-
texte qu’ils ont pour fonction de représenter. Dans le cas particulier
de Marie-Antoinette, rien ne requiert, en fait, la démonstration. Tout

18. Marie-Antoinette dans l'embarras..., op. cit., p. 44. Les italiques sont, bien sar, dany
le texte original.
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88t déja connu (ou du moins posé dans le registre de 1’évidence) et
H',,hlt depuis longtemps 1’objet d’une reconnaissance implicite. L’ex-
plici tation n’ajoute que des variations formelles sur cet ensemble de
rtitudes. A ce point, la contradiction apparente qui semblait logée
i cceur de 1'écriture pamphlétaire peut s’éclairer : le texte doit net-
ment s’inscrire dans le répertoire connu, mais il doit, autant qu’il
 peut, se distinguer par des traits particuliers qu'il trouve généra-
ment dans le registre de l’exces. Ici encore, nous retrouvons une
ehnique proche de celle de la caricature.
1 }l en rt.ésulte une derniére conséquence. La fiction pamphlétaire
 $autorise que d’elle-méme. Elle construit sa propre réalité, et
fique texte renvoie non pas a des faits qui lui seraient extérieurs
i bien a la collection de pamphlets prise comme un tout. Celle-ci
eloppe un réseau cohérent d’intertextualité, organisé en cita-
8, renvois, allusions, en un lexique et en un ensemble de res-
s syntaxiques et formelles communes au sein desquels il est
rs Possible — et en fait nécessaire — d’emprunter, dont
jJue piece particuliére tire a la fois sa crédibilité et les effets du
| » sur lesquels elle prend son appui.
Bl ces propositions paraissent acceptables, elles nous invitent a
er assez profondément le contenu et les implications des
ets. On peut, en attendant, se convaincre d’un point : bien
éme que la personne de Marie-Antoinette se soit trouvée
iment mise en cause puis supprimée, elle avait de longtemps
ée par ses fictions” .

o llgl:lse de ce texte a été publiée sous le titre « Marie-Antoinette in her
th ging of Hatred », in : Bernadette Fort (ed.), Fictions of the French
western University Press, Evanston, I11., 1991.




L’universel et ses humeurs

Monique Schneider

It en son nom, parler au nom de tous : deux types d’énonciation
Xpriment 1’un et l'autre les pouvoirs propres aux instruments
gctuels et qui sont a l'origine de l'effet de clivage sans doute
arable du destin de la parole. Néanmoins, il est possible de re-
des seuils, des aiguillages, des conditions d’énonciation qui
tttent de cerner ce qui est en jeu lorsque, pris dans un mode
ciation o il figure d’abord comme étre singulier — singula-
ffectant 2 la fois le lieu d’énonciation et son theme —, le sujet
lit le pas qui I'ameéne 2 se poser comme porte-parole de I'uni-
; un universel qui constitue 'un des instruments privilégiés
érativité propre a la raison. Deux situations prélevées 1’une et
 sur la trajectoire freudienne, ainsi qu’un détour par un texte
re, permettront d’envisager 1'universel, moins dans sa visée et
ctionnement propre que dans ses conditions d’ancrage.

EN EXIL

passage du singulier a I'universel préside a ce qui marqua
8 tournants décisifs dans le cheminement qui devait conduire
A la mise en place de la théorisation psychanalytique. Mo-
ouvent fété par les héritiers, puisqu’il manifeste 1’émergence
\ des thémes majeurs, celui qui gravite autour de la structure
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pt & 'enfant ainsi que de l‘argent. Rapt qui rebondit sur lui-
e, puisque, aprés la découverte de ces forfaits, la nourrice fut
We par la police et « coffrée ». Un coffre qui resurgit, par la
¢ du signifiant, dans la peur de voir la mére elle-méme
ffrée » au sens d'enterrée.

Autant d’événements prédateurs au terme desquels on peut se
ander comment peut se métaphoriser I'objet volé ou I'étre em-
§. Freud apporte une réponse latérale dans un texte sur
pard, au moment oi il établit une connexion métaphorique
g vol et séduction : la mére, en prodiguant a l'enfant une ten-

Le clivage entre la sensibilité détruite et le savoir désincarné
constitue-t-il le dernier mot de I'approche férenczienne ? Il en repré-
sente la version banalisée, mais bien des avancées conduisent vers
des hypothéses accordant une place plus large a la dévastation. La
destruction traumatique menace, non seulement la « partie sen-
sible », mais bien ce qui opére comme tentative de constitution de -
traces, de repires : « Le plus facile & détruire en nous, écrit Ferenczi,
¢’est la conscience, la cohésion des formations psychiques en une
unité : C'est ainsi que nait la désorientation psychique »!. Dans la
fragmentation qui résulte de la désorientation, n‘assiste-t-on pas a la A y : _
dislocation du mythe du nourrisson savant, nourrisson ne pouvant Be excessive, « lui a volé (raubte thm) un morceau (Stiick) de sa
se reconnaitre dans cette figure aveuglée qui lul est renvoyée 7 _{'3 . Morceau qui n'est pas indifférent, puisque le méme terme
Nourrisson assistant impuissant & la vacillation de ce qui constitue Az lorsque, dans I"Abrégé, Freud ‘_*,é’“wﬁ la fille comme
I'un des relais du savoir : pouvoir y croire, croire a ce qui arrive. "‘f’ auquel manque lf' morceau (Stiick) prisé au-dfws\.xs de
« Les patients ne peuvent pas croire, ou pas complétement, A la réa- % Dans cette lecture indirecte du rapt séducteur, indirecte
lité d'un événement [...] Ca ne peut pas étre vrai que cela me soit la mesure oix Freud élabore, par personne interposée, ce qui se
arrivé [...] »2. Dans ces bréves remarques, Ferenczi revient lans la séduction qui lui advint, le morceau resté dans la main
constamment A cette impossibilité de croire qui opére comme agent Voleuse ne s'inscrit pas seulement dans le corps érogene ; il re-
de fragmentation dans le trauma. pte ce que Ferenczi considérera comme métaphorique du moi

Impossibilité de croire qui nous reconduit avec précision au ftier, « moi miniaturisé ». Le coffre s’est ainsi refermé, non
mode d’énonciation qui permet a Freud de rouvrir, dans son propre | hent sur un objet, mais sur un personnage pouvant assumer
itinéraire, la question de la séduction : « Je ne crois plus a ma meura- jhlen la position de I'agent, de la cible ou du témoin. Dans cette
tica ». C'est aprés avoir mis en place, dans un aprés-coup de la filia- gctive, I'élision de soi comme singularité pourrait faire partie
tion, ce dispositif d'écoute que Ferenczi avait voulu offrir & Freud, Npérience traumatique, expérience laissant derritre elle une
écoute tournée vers la dimension « traumatique » de I'histoire du A ':émment. désertée. Un vide qui pourra se transformer
maitre, qu'il est possible de revenir A cette étrange logique qui el d'air, en aspiration tendant & surpeupler I'espace, a le satu-
commande, pour Freud, le rapport a la séduction : clivage entre ce r dénier violemment | opération suppressive.
qui est reconnu comme s'inscrivant, ou plutdt comme situé au bord
de l'inscription, dans I'histoire personnelie, et ce qui devra étre pra-
tiquement nié, enterré, dans I'histoire de chacun. g W . _ . )

L'effet de rapt fait d’ailleurs l‘objet d’une mise en abime dans e amsi la possibilité de capter o logique, logique parmi
\écriture de Freud, comme si les notations réalistes concernant JsEmRettant la constitution de I'universel. C'est en effet
I'événement séducteur étaient en méme temps pourvues d'une jasstre meme ou s‘annonce ‘f « coffre » — cmprisopnemmt
fonction métaphorique et théorique : dévoiler les opérations psy o8, peur de voir disparaitre la mére et, de ce fa“_ méme,
chiques qui sont en travail lors de la séduction. Le vol, le rapt pré o del enfant (« Je = Elle, Ich = S‘f) — que Freud fait appa-
dateur, I'enfermement dans un lieu inaccessible et perdu se seraient " autre scéne, la scéne tragique ot se joue (Edipe-Roi. La lé-
en effet emparés de la scéne, sur le mode réel : la nourrice séduc-
trice, d’aprés le témoignage maternel, aurait volé des jouets appar:

STRACTION DE SO1 ET LE REMPLISSEMENT DU LIEU

berir {'enfance de Lionard de Vinci, Gallimard, édition de 1980, p. 107.
ol ifite. G.W. VIIL p. 187.
o e, PUE, 1967, p. 62. G.W, XVII, p. 117. Traduction modifice.

1, « Réflexions sur be traumatisme », Peychanalyse, 4, Payot, 1582, p. 141,
2. Journal clinigue, Payot, 1985, pp. 70-71.
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glant a son compte des veeux incestueux et destructeurs. Figure in-
Fvenant comme un biillon destiné a insonoriser une expérience
tquée par cet effroi (Schreck) chargé par Freud d’accompagner
traversée traumatique,
' Un tel ensevelissement n’est possible que si on convoque une
lle d'individus, tous ces nombreux spectateurs que Freud ras-
ible devant la scéne d'(Edipe-Roi, pour témoigner du caractére
versel et nécessaire de la structure-biillon. C'est en effet au sein

! de ce qui est « commun A tous » (allgemein) :

« Il ne m’est venu a l'esprit qu’une seule idée ayant une valeur
générale (von allgemeinem Wert). J‘ai trouvé également en moi le
mouvement amoureux envers la mere et la jalousie envers le pére, et

' je les considére actuellement comme un événement commun (ein
” allgemeines Ereignis) & tous les jeunes enfants »°,

Enoncer le destin qui préside A tous les itinéraires singuliers :
une telle exigence semble s’enraciner dans une double visée. 1 pite entreprise d’ensevelissement que se joue le recours i Muni-
s‘agit, d’'une part, de mettre en place un champ a l'intérieur duqu_el el : se rassembler pour ne rien savoir de I‘enfant exposé seul A
soit rendue impossible a posteriori la solitude traumatique. Mais, ative adulte. Théorisation universalisante dont I'une des visées

| d’autre part, cette dimension d’ouverture, d‘élargissement de la e dans I'effacement des traces.
i scéne peut apparaitre comme l'autre face d’un déni : la scéne uni- # destin d'effacement est-il solidaire de toute entreprise d*écri-
versalisable impose une structure diamétralement opposée a cellg ou caractérise-t-il essentiellement le projet théorique, dans sa
| que présente la scéne traumatique. Le début de la lég'ende cedi- plé de statuer sur l'universel ? 11 est possible que I'écriture dite
pienne se trouve massivement ignoré, début ol se dit I'exposition fire puisse se mouvoir en degh de ce seuil et parvienne peut-
de l'enfant vu comme indésirable, exposition dont les auteurs sont | Jouer avec le mirage oi se décide I'universel. Un passage de Ia
les parents. Alors que cette situation de départ correspondait assez 4w pére de Kafka nous conduit jusqu’a ce tournant oii s‘entre-
bien a celle de I'enfant exposé a la séduction émanant de 1'adulte, . élargissement de la scéne : passage de la scéne intime, oi1 se
elle se trouve « enterrée » ou « coffrée », dans la version freudienne faffrontement de I'enfant et du pére, & la scine ot les acteurs se

du mythe cedipien, pour que soit seul célébré le second temps repo- plient soudain : « I1 s’ensuivit que le monde se trouva partagé
sant sur une inversion de structure : lorsque (Edipe accomplit le 6 parties : 'une, celle oil je vivais en esclave, soumis i des lois
parricide et I'inceste, il peut étre posé comme auteur de ses actes ; Avaient été inventdes que pour moi et auxquelles par-dessus le
1 auteur aveuglé, mais néanmoins auteur, les parents occupant alors. # je ne pouvais jamais satisfaire entitrement, sans savoir
l une position de cibles. 101 ; une autre, qui m’était infiniment lointaine, dans laquelle
i Tel est I'GEdipe qui se trouve promu par Freud comme paras I, occupé a gouverner, & donner des ordres et 3 tirriter parce
; ! digmatique de toute histoire singuliére, le second temps du mythe taient pas suivis ; une troisiéme, enfin, ot le reste des gens
ayant le pouvoir de gommer la violence inhérente au premiet exempts d’ordres et d’obéissance »5.
t temps, celui qm a trait aux conditions inquiétmtes de la naissan assiste ainsi A la naissance d’un cuvagel c]jvagg se mettant
|

’ gende est d’emblée placée sous le signe de l'universel, nommément

celui qui met en scéne un enfant exposé 2 Vinterprétation antici A I'occasion d’un séisme s’emparant du rapport & la loi ; loi
pante ainsi qu'aux décisions des parents. C'est en reprenant a son ¢ il est impossible de croire, tant elle s'exerce sur un mode
compte la cécité terminale d’(Edipe — cécité entrant en résonancey insulaire, Insularité de I'enfant exposé, insularité du
dans I'histoire de Freud, avec la figure du médecin borgne situé ar. Cest sur fond de terreur et de parole impossible que se
dans les parages de la nourrice — que Freud se livre & 'équivalent |0 mirage, faisant apparaitre une scéne démesurément élar-
d’une violence interprétative, violence peut-étre inséparable d'u reste des gens vivait heureux ». Partant de I, Kafka aurait
tentative de survie post-traumatique. « Coffrer », enterrer la f-ld : o en théoricien pédagogue, construisant un systéme uto-
sigkeit originaire de l'enfant, impuissance inhérente 2 la situation d 1gé de dénier les conditions singulidres ayant présidé au
I'enfant exposé, pour camper une figure antithétique : enfant p gt néanmoins resté captif de cette terreur insulaire, parve-

5. La maissance de lo psychunalyse, PUF, p. 198. Brigfe an Wilhefm Fliess, S. Fischer, p. 29 e noces & lis campagne, Gallimard, p, 168,
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nant certes a se faire entendre du « reste des gens », mais sans s'ar- i d’un pouvoir intellectuel souverain. Sans doute n’est-ce pas
roger le droit de parler en leur nom. v h d si la lettre du 8 février 1893 fait précéder l'exposé du ma-
MSCTit & visée scientifique de cette adresse : « C'est A ton intention,
« S'IL SE TROUVE MAINTENANT DEUX ETRES... » BF ami, que je relate ces faits. Cache ce manuscrit A ta jeune
me »%. 1'extréme intimité de I'échange, intimité du moins joue,
La tripartition entrevue bridvement par Kafka n'est-elle pas tuer I'écrin abritant une parole radicalement souveraine,
elle-méme exposée i des remaniements et restructurations ? Etant ble du théoricien ou du législateur : « En ce qui concerne 1'hys-
donné la tension intenable qui la traverse, il est possible que se fo- s points de vue de Breuer concordent avec les miens. L'hys-
mentent de brusques renversements d‘alliance et des reconversions traumatique était connue. Nous avons alors affirmé que toute
du paysage. Le couple formé par le législateur et le sujet, couple in- ) hystérie non héréditaire était traumatique. Je soutiens mainte-
fernal dont chacun des membres, dans une certaine mesure, tient M que toute neurasthénie est sexuelle »19,
son pouvoir de l'autre, peut en effet étre amené A s’embraser ; Pierre Bepuis cette position qui s’autorise, non plus d’un pouvoir
Fédida ayant d'ailleurs souligné, dans Crise et contre-transfert?, la brvation, mais d'un pouvoir de législation, le champ de I'expé-
relation de continuité qui peut s'instaurer entre l'état de terreur et la intation sur le particulier est d’emblée dépassé pour laisser
flambée amoureuse, deux expériences tentant d’apprivoiser un ré- B & une parole capable de légiférer dans I'absolu. Apparait le si-
gime présubjectif. Le couple initialement constitué dans une visée M, jede ou Jeder, qui servira & annoncer la législation cedi-
de destruction réciproque, ou de possibilité destructrice suspendue, fifie ; Jeder (chacun..., chaque auditeur...). Une démarche cau-
en vient alors & réaménager la structure de confrontation en struc- ée par un étre posé comme présidant au destin ne saurait
ture de légitimation réciproque. On trouve agissante cette distribu- birrasser d'une avancée cas par cas. La suite du manuscrit B
tion des roles dés le début de la correspondance entre Freud et N ceuvre le méme régime de parole, se donnant d’emblée pour
Fliess, correspondance au sein de laquelle, pour débuter, Freud ise la totalisation de I'expérience : « Il s'ensuit de ce qui précéde
assume le réle du témoin ébloui et insignifiant : « Je ne sais toujours Hes névroses sont parfaitement évitables, mais totalement incu-
pas comment j'ai pu réussir & vous intéresser ; le peu d’anatomie 8. La tiche du médecin est tout entidre d'ordre prophylac-
spéculative du cerveau que je vous ai exposée n'a pas dil longtemps wll,
satisfaire votre sévére jugement »%, W couple supposé souverain, voué a sa tiche législatrice, ne se
Jeu de Iabsolu et du néant, jeu sacrificiel, qui commandera sente pas, comme dans le texte de Kafka, sous la forme d’une
aussi bien le risque pris par Freud de livrer — et par la méme de MEILE coupée du « reste des gens ». Cet ensemble totalisant
rejouer — ses expériences d'enfance que la mise en place d'un enjeu ¢ alors une double position : il figure, d'une part, cette masse
amoureux. Dépendance radicale qui convoque des instances incar- iyme sur laquelle se penche le couple législateur, mais, dans la
nant des positions de transcendance : ce n‘est pas la simple compli- jire o1 le couple se vit lui-méme comme réunion de dimensions
cité d’homme & homme qui est attendue de la part de celui qui Ietiques, la coupure séparant I'universel des singularités élues
incarne le « sévére jugement ». Instituer I'autre comme occupant la Jouplées en vient a tomber. Le couple ne réalise-t-il pas, en son
place dévolue aux Parques ne peut qu'entrainer la convocation Bette union des contraires qui pouvait étre attendue d’une po-
d'instances représentant, non ce qui est soumis au destin, mais ce Hon plus vaste ? L'autre n'est plus seulement V'interlocuteur
qui commande ce méme destin. Position supraterrestre qui sera jplier, il est promu A Ia fonction de porte-parole de ce qui s'an-
partie prenante d'un jeu qui, enjambant le registre des singularités L comme la moitié manquante, Or la réunion de ces deux
insulaires, permettra de statuer dans I'absolu ; cet absolu qui visite parole privilégiés, saccouplant en une figure o s"affrontent
aussi bien la traversée de la terreur, 'enjeu amoureux, que l'instau-

.-z

e I a0 o 01
7. Crise et contre-transfert, Paris, PUF, 1992, p. 100, “p
8. Lettre du 28 décembre 1887, La nafssance, op. off, p, 49, P

:;: Souligné dans le texte.
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deux dimensions contrastées de |'étre, est vécue comme cautionnant et toute représentation de son propre désir et, en particulier, de
une parole ol se dirait 'universel : « §'il se trouve maintenant deux i homosexualité. C’est en ce sens qu’il existe une homologie entre
étres, 1'un pouvant dire ce qu’est la vie et 'autre révéler (approxi- discours du paranoiaque jaloux et le discours de chacun des par-
mativement) ce qu'est l'esprit, comment ne pas trouver juste qu'ils idans I'antinomie (ce qui inciterait 3 penser que "antinomie est
aient souvent I'occasion de se rencontrer et de discuter ? Et mainte- @ folie & deux, syndrome amplement décrit dans le cas de la pa-
nant je vais me hiter de t'exposer ici quelques nouveautés [...] »12, hoia). Chaque parti produit une démonstration de la contradiction
Partant d'un couple d’interlocuteurs, on aboutit & un couple W laquelle se trouve Iautre, dans son impuissance a tenir un dis-
cosmique : couple de la vie et de l'esprit, auquel succédera, s sur ce qui le fonderait lui-méme. 1l ne peut que ruiner lautre,
quelques lettres plus loin, le couple de la clarté et des ténébres. Se pette ruine se développe en connaissance de l'autre. Cette der-
profile dans le lointain le couple androgynique. Projet de totalisa- Ife proposition vaut a la fois pour le rapport a 'autre dans la pa-
tion & deux qui aboutit a la convocation des signifiants préposés & bl et pour le rapport d’un parti a l'autre dans I'antinomie » 15,
I'exercice de la rationalité : I'universel, le tout, le « chacun de nous ». Le « nous deux naturellement », adressé par Freud a Fliess, ne
Rassemblement qui ne peut que contribuer a la mise en place d'une it-il pas comme tréve passagére, comme complicité stratégique, a
structure d'horizon : celle qui fait surgir la référence a 1"éternité. 1 r d’une structure mettant en scéne la « folie a deux » 7 Folie
« Que dirais-tu de dix jours a Rome pour Piques (nous deux natu- eut découvrir sa visée dans la « ruine de I'autre », mais qui,
rellement) ? [...] Parler des lois éternelles de la vie dans la ville éter- At donné le caractére ciblé de celui qui est ainsi menacé de ruine,
nelle ne serait pas une mauvaise idée »!2. vaille aussi bien a investir I'autre,  le poser comme garant de ce
Faut-il regarder un tel mirage comme nous renvoyant a la sin- doit inlassablement étre maintenu en vie et renvoyé dans le
gularité de la démarche freadienne ou comme mettant en place une in. Un lointain qui n'en finit pas de revenir.
médiation, un relais entre le registre imaginaire et le registre symbo- 1
lique ? Le propre d’une telle structure intermédiaire serait de pro-
poser un nouage entre des dimensions parfois envisagées comme
travaillant dans la séparation. En analysant la place de 'autre dans
le jeu de la raison, Monique David-Ménard débride, dans la pro-
blématique kantienne, une structure de face a face et d’opposition
bipolaire qui n'est pas sans faire écho a ce jeu passionnel qui est en
travail dans I'échange freudien. D'entrée de jeu, Monique David-
Ménard propose de « redéfinir I'idéal dont peut se réclamer I'his-
toire de la philosophie » et de « se demander si la raison, en philo-
sophie, est jamais seule avec elle-méme »'4. Question qui ne s'en-
ferme pas dans la traditionnelle recherche des sources et du jeu de
conversation qui sous-tend la progression théorique, mais qui dé-
bouche sur I'analyse d'une structure accouplante 3 laquelle est dé-
volue une fonction fondatrice. Il s'agit en effet de la structure propre
a l'écriture de l'antinomie, ol chaque thése ne s’explicite que dans la
négation de la thése adverse ; structure qui renvoie & celle de la pa-
ranoia : « L'objectivation du désir de 'autre sert & exclure pour le

12 Lettre du 22 décembre 1897, La neissance, op. cit., p. 211,
13. Lettre du 27 ao(it 1599, ap. ait,, p. 261.

14. La folle duns Lo raison pure, Kant lecteur de Sundenboryg, Paris, Vrin, 1990, p. 20. p- 140,
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ou : fout ce que vous savez déja sur la psychanalyse
sans jamais oser le demander

« S5 en vérité pure on a toujours raison de ne pas avoir tort,
en réakité altérée on a souvent tort d"avoir ralson. »
Pierre Dac

} ,'_f-u verte de Freud défie les lois de la logique et de la raison
‘ A se maintenant dans le cadre de la rationalité. Ce n'est pas le
} ‘ idre de ses paradoxes. Dans le tableau scientifico-rationnel ot
[ aimons A nous situer, elle occupe la place du point de fuite, de
Spective a l'infini ol se profilent la raison de 'irrationnel et
jonnel des raisons. La pratique cohérente avec cette décou-
uoique régie par des régles strictes, ne parait pas moins dé-
.le En réalité, la psychanalyse est la seule discipline ca-

; de reconnaitre et de situer 'irrationnel sans céder au vertige.

w'-n reprend les themes d'une conférence du méme titre, tenue A la
MInne au Séminaire Jean Stoetzel, sous la présidence de Marie Louise Peflogrin,
‘ il 19 décembre 1991, 11 a été pensé et dcrit par deux,
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CE QUE FREUD ETABLIT...

Au regard de la raison, ce que Freud établit peut se résumer en {
peu de mots : pour 'humain, il n'y a pas de totalité. L'idée d'un ‘Face a ces pensées et 3 : ;
champ unique, d'une homogénéité, celle d’une mise en ordre totale 8 qu'établir « scienliﬁquenc\:tp :a l:cf!::;:n laa:isit:iasl'es’ l’-‘;e I: i ‘fant
et univoque sont des illusions. [llusions dangereuses et étouffantes Mne science, ¢'est-a-dire en élaborant des ¢ noc;( mamém
comme toutes les illusions. Car la division constitue le sujet, et toute Mrience réglée) ; il invente aussi une mélhzdn??hl:r m ume
tentative de totalitarisation l'assassine. Les conséquences de cette falement nouvelle. Car elle procéde par l'application dapeuhqu ra-
découverte, celles que Freud suit le premier, pas & pas, nous n‘avons fll démontre, par sa mise en valeur Sﬂ en acte. La Psyecmmmte dl 'm:":
pes fink g’en prendre In mequcre. : . €ule thérapeutique qui n'ait pas pour objectif de dénier ouy;z ré-

Est-ce si nouveau ? La plupart des sagesses affirmaient déja que et la division du sujet sans pour autant faire a a
l'unité n'est pas de ce monde. La pensée juive, en particulier, se 5 ppel & aucune

wcendance.
construit & partir de cette exclusion ; elle en traque les conséquences 8 o juif athée » rejoint en cela la
dans tous les aspects de la vie (en tant qu'ils ont une signification ' e 2 'a démarche de ses Peres, car

M eux, la Loi guérit ; elle dit comment li
symbolique), et interdit comme dangereuse toute tentative de retour nt limiter les effets de la pul-

I de mort sans nier son existence, reconnaissan
a la nature, toute prétention a la perfection, toute recherche de 1'uni- ce . i niws

® d'interdits, de fagon A les transf o« N’ ‘
té. La Loi nous défend contre ces tentations et nous permet de 17 » répond le ra:qbin a l’hom“:nseon:ie:ou;:i:sc:: e e
continuer  vivre, car elle dit ce qui est bon pour 'homme en tant ! 9 sser pour le

isir, alors la loi interdit d i
qu'il n'est ni un animal ni un dieu mais un &re vivant, parlant et '(parogtc.;x'ils n‘ont pas éﬁ: ::antf: ::ls ar;:::éux s
sexué, L'histoire commence lorsqu’Abram, un chef de tribu, décide ien s gles) mais ne

N sur la chasse elle-méme.
de « partir pour soi » en méme temps qu’il fait alliance avec I'Au- :

Enco fﬂu!'u ue l'hommc ai"e 3 . <
teur (I'Autre) de la loi. Son nom en est modifié, et sa descendance naisse concen?é par la loi autrun‘::: (::“; rabbin, ¢ es"a"'!'“ e
sera nombreuse sur la Terre. Il n'est pas question de ciel, encore X encore, reconnaisse la

ui le déchire entre la Joi ;
moins de paradis, d entre la loi de ses péres et ses pulsions per-

blles. S'il fait son travail, le rabbi : =
Par la suite, dans I'aire culturelle correspondant A la diffusion : rabbin sera le passeur de cette divi-

Saura faire en i

du judaisme, les religions tendront a effacer I'abime qui sépare eur » trouve un:o ::,e&ea;:‘;::amx :: :e? qu‘.’e le
'homme de ses idéaux, faisant fond sur I'étemelle nostalgie de ce la mo Sraans se jeter
qu’elles appellent I'dme pour I'unité « perdue ». Cette connaissance dais les interpre YTt

de la psyché n'est d’ailleurs pas sans pertinence ; la psychologie d’amener crgac:f: &d m‘:ia?o::ralz}g pa:atrouvé'le
idéaliste y prend sa source, mais elle ne débouche que sur des sables Ok Le juif y était appelé par sa naissance au s:: d g s
mouvants. La loi juive promeut la vie, les lois religieuses promettent Hu la Loi » ; il pouvait devenir un « bon juif » gl u « peuple
la jouissance avec la mort. C'est pourquoi leurs limites sont incer- Fle Livre, s'il reconnaissait la valeur sacrée desla' Lceonsentm :
taines et leurs préceptes ambivalents : il leur faut un bras séculier L& Vinterpréter. Mais ce qui pouvait a i ttre et tra-
pour rappeler que la jouissance n'est normalement pas de ce de V'ordre de I'exhortation, faite au S0 d!el r consentement
monde..., ou pour I‘apporter de force a ceux qui refusent de jouir fo péres et des méres, du devoir et de I’ i i
comme il faut. Inversement, les monothéismes orientaux, qui n‘ont t lui-méme : amour, sans référence
pas été inaugurés par la coupure juive, maintiennent 1'idée d'une

i doute, dans le disco g " .
harmonie universelle dans laquelle chacun doit tenir sa place, ainsi belle quie comme une mp;;: de | éPoqleltz I l_def\tlte ne se
que l'idéal de fusion dans le grand Tout. ‘ sans réserve des insignes et des

ments de la tribu, comme le montre Freud da
’ ns Totem et
ifexemple, ou dans Psychologie collective et analyse du moi, et
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comme le prétendent aujourd’hui fascismes et intégrismes. Il n’y a
pas de place prévue pour des modes plus complexes d'identifica-
tion. Toutefois, le signifiant « juif » se présente d'une fagon plus
complexe que des termes comme « catholique » ou « bororo ». Le
juif est 'homme du Livre, certes, mais aussi celul qui passe sa vie a
I'étudier, c'est-a-dire & l'interpréter en fonction de la situation pré-
senbe.llyadoncunemnrgedelibeﬂé,unlicudequesuonnenmt
ouvert entre la lettre et sa signification. Mais V'origine divine de la
loi vectorise tout de méme le monde, méme si c’est d’une fagon mi-
nimale par rapport aux religions de la volonté divine. De ce fait,
I’homme reste « libre » de son intention bonne ou mauvaise, libre de
dire oui ou non, libre détre un Méchant ou de vivre la Loi.

Freud ne se montrera pas aussi laxiste ; nous ne sommes pas
libres d’adhérer ou non aux signifiants qui nous constituent. Notre
structure est responsable de nos impasses, de nos manquements, de
nos errements. Tout ce que nous pouvons faire, avec Ou sans cure
psychanalytique, est d’en accepter la responsabilité parce que nous
ne pouvons pas faire autrement, parce que la structure nous consti-
tue. Celui qui dit non a la Loi n'est pas un Méchant, méme s'il prend

plaisir a tromper et a faire du mal. 1! lui manque la torsion structu-
rale qui permet de s'identifier & l'autre dans le fantasme : il est seu-
lement plus fou que le malade qui s’efforce de dire oui sans y par-
venir. Pour le judaisme, tout homme est malade de la loi puisque
personne ne peut s'y conformer totalement, puisque son advenue
n‘est pas de notre monde ; tout comme pour la psychanalyse, per-
sonne ne peut accepter toute la castration. Celui qui se détourne de.
1a loi y est porté par sa structure tout comme celui qui sy intéresse :
ce n'est ni la liberté ni le mérite qui font la différence, mais les effets
des arrangements signifiants tels qu'ils nous ont été refilés par les

autres, nos parents, notre « culture », notre histoire. En attribuant

I'Eternel une consistance propre, méme minimale, le judaisme reste

une religion qui postule une origine au sens et joue a la fois sur
responsabilité et I’alliance. De ce fait, le judaisme n'est pas vér
blement. ., laic.

La psychanalyse, elle, part de la réalité du sujet. A partir ded

impasses de son désir et de la souffrance qui en résulte, elle cond

chacun 3 se reconstruire une éthique ; & admettre des limites, &

trouver un comment vivre pour soi et pour les autres, avec sol ¢
avec les autres. 1l ne s’agit pas de s’adapter a une morale comm

nément admise, encore moins a des régles imposées de 'extérieur
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_Buxquelles on se soumettrait par nature 4 2
' ., par crainte ou par imita-
vP"“émP;;:edenceé ou par calcul. L'éthique, la loi répomf & un be-
g able, cohérent avec la réalité psychi y p
B réalité tout ) psychique avant de I'étre avec

1

COMMENT LE PENSER ?

X Pour Fneud. comme pour beaucoup de pensées philosophiques
pzelis ieuses, il faut au moins deux « logiques », deux ordres de
alité pour rendre compte de I'humain, La différence tient d’une
it & la fagon de les décrire, d"autre part surtout i la conception de
Mir rapport. Les processus primaire et secondaire ne s’opposent
ks comme le mal et le bien ou comme l'inférieur et le supérieur,
fis comme deux domaines ayant leurs lois de fonctimmemen;
opres Ils sont moins 0pposés que séparés, non seulement séparés
ai  hétérogenes. Ils ne peuvent pas plus se rencontrer que « 1'ours
la baleine », « séparés par la banquise du refoulement ». A I'in-
r8e des philosophies ou des religions (et de bien d’autres mé-
cles psydu')thérapeuhques), plutdt que de chercher a réduire 1'un
autre ou | un par l"autre, plutdt que d’établir, d'inverser ou de
inte un; }uémlrlchfie aﬁr; dedprésen'er 'unité, Freud essaie de
prendre de quelle fagon les deux ordres de réalité peuv,
e dans un méme étre, Ce faisant, il rend manifcstcpl:?:a::;t;:
groyance de ce qui semblait fonder le rationalisme : la préémi-
ce de Ilﬂecprlt sur la matiére ou de la raison sur la passion. Ce
_ ! : pw:;lx:.re d’une longue série de décroyances dont il va se
Ca ﬂ a eu le courage de simplement reconnaitre que 'antipa-
I'était pas seulement un sentiment mais une forme (d’ailleurs
épand ue) de relation : le primaire parasite le secondaire, il lui
des boutpns (des symptdmes, des lapsus, des délires...). Le
ondai ainsi perturbé défend comme il peut sa prétention a la
halité, a la normalité, & la maitrise aussi. Mais il se trouve régu-
Jpe débordfb par une réalité rebelle, irrationnelle et beaucoup
forte que lui. Au point que, de compromis en omission et de
bnge en meéconnaissance, il finit pas « conduire sa monture la
aller ». Le centaure humain ne marche pas autrement.
v t échec du powvoir de la raison n'impressionne pas spéciale-
Freud. 1l n'éprouve pas le besoin de supposer une force encore
pande avec qui le moi devrait s'allier pour reprendre les rénes
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en main. Pour lui, I'objectif n'est pas de réaliser d'urgence 1'idéal
mais de comprendre ce qui se passe et d‘en rendre raison. Et c'est
aussi au nom de la raison qu'il ruine un autre préjugé rationaliste :
celui suivant lequel la satisfaction de l'esprit est un critére de vérité.
De ce point de vue, 'absurdité apparente de sa découverte ne l"ar-
réte pas non plus : parti & la recherche de la spécificité du « psy-
chique », le voila & la téte de deux sujets antagoniques dans un
méme étre, tous deux doués d'intentionnalité, capables de calcul et
disposant d’un pouvoir sur la motricité. Comment résoudre ou du
moins traiter ce paradoxe ?

Parce qu'il est attaché a décrire ce qui se passe dans la psyché
plus qu‘a réduire le symptdme, parce qu'il est plus un chercheur
scientifique qu‘un thérapeute, Freud comprend que ce qui est en
cause est un probléme d'interface. La « banquise » devient alors la
structure essentielle d’un appareil psychique complexe qui rend rai-
son de la combinaison et de la coexistence non pacifique des deux
forces. Mais comme 'opération du refoulement est éminemment un
acte du sujet, c’est donc un troisiéme sujet qui vient de surgir dans
la méme psyché, L'appareil psychique se complique en trois ni-
veaux toujours aussi antagoniques les uns aux autres, et dont le
demnier (Ueberich) participe du premier (Es), tandis que la tension se
polarise entre libido d’objet et libido du moi, puis plus radicalement
entre pulsions de vie et pulsion de mort. La dualité dans laquelle
nous naviguons se situe entre la vie et la mort, mais le navire, lap-
pareil psychique, présente une structure ternaire complexe. Ces mé-
caniques hypothétiques et boiteuses sont tout ce que nous avons en
matiére d’unité.

Des le début, la raison freudienne s’inscrit donc en faux contre
la raison cartésienne. Plus exactement, elle la confirme et I'infirme a
la fois : la substance pensante (psychique) n'est pas une mais au
contraire plurielle et contradictoire, sans compter que le phénoméne
de la conscience n'y joue qu'un role secondaire, Le critére de Iidée
claire et distincte bat de l"aile. La dualité des substances est a la fois
maintenue, puisque les lois du psychique et de 'organique sont ab-
solument hétérogénes, et mise en cause puisque la substance pen-
sante agit directement sur la substance étendue et réciproquement.
Quant au mystére de 'union de I‘dme et du corps, qui devait par
nature, pour Descartes, échapper a la pensée, il regoit un début de
solution qui le rend encore plus énigmatique qu‘avant. Car jusqu’a
Freud, la place n’étant pas faite pour une parole singuliére, on savait
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Bt que les eczémas et les paralysies ne guérissent pas par la par-
o, L'hypnose, au moins, laissait supposer un état particulier du
eme nerveux ; mais Freud s"acharne & se passer de toute impli-

on de la physiologie. Ce qu'il observe doit étre décrit en termes
{mécanismes ou d’opérations psychigues. 11 suppose seulement
A découvrira plus tard des mécanismes physiologiques corres-

at aux faits qu'il constate.
adoxes, contradictions internes, divisions, absurdités appa-
énigmes incompréhensibles pour ne pas dire révoltantes,
pe que, dés le début, la psychanalyse apporte aux exigences de
Et le moins paradoxal dans sa démarche n'est pas quelle
e pas pour autant de se réclamer de la rationalité et méme de
jence ; alors que ses conclusions autant que sa démarche (sans
«de ses institutions !) rappellent bien plus le discours religieux,
; 'ne pas dire mystique ou sectaire, que la rigueur implacable-
quanufxable du discours scientifique. Il nest pas étonnant que
§ sensitifs des psychanalystes manifestent une tendance a flir-
Wvec les énoncés et les expériences ésotériques et que « le flot de
"‘ poire de l'occultisme » menace toujours de déborder les digues
btégent notre « Zuydersee ».

EES DE L'EXPERIENCE

nt a I'expérience, ou a la clinique, sur laquelle Freud assoit
erti s jusqu’a leur conférer — sans doute non sans humour
x t de dogmes, elle s¢ présente comme un défi aux régles de
rimentation scientifique tout autant qu'aux principes élémen-
‘u raisonnable. Par exemple, la conviction résultant de cette
flence reste strictement incommunicable, ce qui semble la ran-
1 cté de la foi... 1l nest évidemment pas question, en psycha-
, d'un observateur neutre, encore moins d’expérimentation en
-aveugle (!) ; son objet est en méme temps son sujet, etc. Un
Vateur extérieur ne peut pas ne pas avoir le sentiment que les
stes se perdent en conjectures,
Jans compter que la forme du lien social instauré par la psy-
yse défie le bon sens le plus élémentaire : parler A quelquun
# répond pas et ne promet méme pas de résultat, payer alors
l ne vient pas, payer pour abandonner la légitime maitrise
jet qui se respecte exerce sur lui-méme, rendre l'autre
de son temps et attendre de lui le sens de ses actes et de ses



52 La raison et ses raisons

paroles, nest-ce pas un retour a une servitude dont I'exercice de la
raison, justement, semblait nous avoir délivrés ?

Le discours philosophique de la rationalité cherche & améliorer
les conditions ou les fondements du consensus en explorant et dé-
ployant Je monde de la pensée. La science, elle, introduit une fagon
nouvelle d'interroger le réel lui-méme au moyen d'un appareillage
symbolique déja constitué et méme concrétisé dans ses machines.
C'est pourquoi la pensée vivante n'y intervient que dans des mo-
ments rares. Si, 4 la méme question, il reoit toujours la méme ré-
ponse, le scientifique se sent autorisé jusqu‘a nouvel ordre & conti-
nuer de faire comme si ses notions, ses séquences conceptuelles
étaient adéquates, comme si elles structuraient le réel lui-méme et
autorisaient de ce fait la prédiction. L'ambition de Freud se situe ré-
solument de ce c6té, Par exemple, il peut prédire que, dans la situa-
tion qu‘il instaure, quelque chose qu'il appelle le transfert va se
produire.

Seulement, ce quelque chose est irrationnel. En plusieurs sens.
Déraisonnable d’abord, moins parce que la patiente va s‘éprendre
du médecin A qui elle fait ses confidences — ce qui aprés tout est
dans l'ordre des choses (sexuelles) —, que parce que le patient va re-
jouer des expériences et revivre des affects infantiles en les attri-
buant & quelqu‘un qui n‘a rien 4 y voir. Irrationnel, non seulement
parce que cela se met en acte sans pouvoir se dire, comme les repré-
sentations inconscientes, mais surtout parce que, méme avec [aide
de I'analyste, cette transformation du faire en dire rencontre une li~
mite : le passage du primaire au secondaire, de l'inconscient au
conscient, du réel au représenté, ne peut pas s fiire de fagon exhass-
tive,

C'est la qu'il faut de nouveau reconnaitre l'extraordinaire cou-

rage de Freud. Car ces butées qui se répétent, dans ses cures comme
dans celles des autres analystes, il ne les attribuera pas a leur ou &
son insuffisance, 3 I'impuissance. Il ne dira pas : si I'analyse des
analystes était suffisamment poussée, menée jusqu’a son « terme »,
s'ils étaient bien analysés, ils analyseraient mieux leurs patients et
nous serions débarrassés des ennuis avec I'inconscient. [l dit : si tout
le monde bute toujours, ne serait-ce pas sur la méme chose 7 Cette

« chose », il identifie : roc de la castration, ombilic du réve, refoulé
originaire... A ces butées, il y a une raison structurelle. Nous ne
sommes pas dans l'impuissance mais dans l'impossible. Et cette rais

son, il 1a cerne : en passant par I'idée du narcissisme, c’est-a-dire
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‘un retournement et d‘une fermeture sur le moi de la libido d’ob-
i, il aboutit A la terrifiante et énigmatique pulsion de mort, qui lui
jatera tant de camarades psychanalystes. (Les pulsions de vie ne
At pourtant pas plus claires !)
~ Autrement dit : I'humain est ainsi fait que I'irrationnel ne peut
#5 étre réduit. Pas plus chez l'analyste que chez le patient, aussi
f que P"analyse soit poussée. Par conséquent, s'il y a une psycha-
lyse « scientifique », tout ce qu'elle peut espérer au niveau théo-
ae, c'est d'intégrer l'irrationnel en tant que tel dans son calcul, ce
il ne manquera pas d'y introduire un principe d’aléatoire. Au ni-
i pratique, elle devra reconnaitre et méme marquer sa place, et
venter des facons de le traiter. L'idéal scientifique restera a 'état
idéal, guidant la visée sans que la pensée ni la pratique s’y
Morment jamais parfaitement : des idéaux de la raison, seul est
rvé Je principe de raison,

Or, ce renoncement apparent est le contraire d’un sacrifice au
g tisme ou de la résignation a un a peu prés. C'est un gain de
onalité, méme s'il s"accompagne d'une perte de consistance. Car
Favail de reconnaissance, désignation et circonscription de I'irra-
nel empéchera que, sitot admis, l'irrationnel n’envahisse tout le
mp de I'expérience et de la pensée.
Tel est par exemple le rapport de Freud a l'occulte. Lorsque ses
 trés chers, Jung ou Ferenczi, déclarent leur intérét pour de tels
pomenes, il leur dit ses réserves mais ne les décourage pas.
ez explorer » Jeur dit-il, « mais allez-y ensemble car le terrain
lissant. Et revenez vite car on a besoin de vous ici ». Il a été im-
s par la visite qu‘il fait & la voyante en compagnie de
£zi et par la prédiction aussitot réalisée de Jung suivant la-
¢ le terrible craquement d’un meuble qui venait de les faire
ater allait se reproduire. Mais Freud ne saute pas pour autant a
# joints dans la marmite infernale : il rappelle |'existence de
smes de toute-puissance de la pensée. En bon analyste, il dé-
dans 'affirmation du fait sa dimension de jouissance. Réfléchis-
sux conditions de V'expérience, il remarque aussi que la magie
jen I‘absence de I'aimé : les conditions transférentielles ne joue-
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raient-elles pas un rdle déterminant dans l"apparition de tels phé-
nomenes ?

Mais nos deux jeunes talents refusent de s’encorder, Ferenczi,
docile, confirmera pour la télépathie, Il remarquera aussi que dans
ce cadre transférentiel, les « pensées » se « transmettent » suivant les
mémes lois que les associations d'idées (thémes fantasmatiques et
assonances approximatives). Jung, lui, s'est retiré dans son labora-
toire d’apprenti-sorcier ; il ne veut pas d’un témoin qui relativiserait
ses expériences. Finalement, aucun des deux ne s‘apergoit que
Freud les accompagne autant qu'il peut dans leurs explorations, Car
ce qu'ils poursuivent passionnément et qui finalement les entrainera
loin de lui n'est pas de l'ordre de la rationalité. Ferenczi veut pou-
voir sauter dans ses bras, il irail jusqu’a accepter la posture inverse.
Jung veut montrer a son pére pasteur qu‘il comprend Dieu et le re-
ligieux beaucoup mieux que lui... L'un et 'autre préférent le débor-
dement a 'arpentage, le tout au quelque chose, I'urgence au temps.

A Virrationnel est généralement attribuée cette propriété de
submerger |'ensemble du paysage dés que lui est consentie la plus
petite ouverture. C'est pour se garder de cet envahissement que le
« rationalisme » impose de choisir & I'avance entre les faits qui se-
ront reconnus et ceux qui ne le seront pas. Inversement, celui qui
admet la télépathie étend rapidement sa croyance a l'astrologie, en-
core qu'elles n'aient rien de commun, puis au corps astral, & la mé-
tempsycose et & tout ce qu'on voudra de magigue. C'est donc bien
un réve de puissance occulte qui conduit la croyance. La sombre
jouissance qui s'en dégage prend appui sur la confusion courante
entre le pergu, le vrai et le réel.

Par sa méthode spécifique, et aussi par sa recherche de rigueur
et de conceptualisation, la psychanalyse permet (pour la premiére
fois) de penser les mécanismes de la passion, de la folie et de toutes
les formes de V'irrationnel. Elle apporte aussi une possibilité de s’y
confronter sans en dénier la nature ni se laisser entrainer par une
adhésion fascinée. En réalité, chaque analysant, de fagon plus ou
moins intense, a fait ponctuellement ‘expérience de ce vertige en
appliquant la régle fondamentale qui consiste a énoncer fidélement
les associations telles qu’elles se présentent : dans les moments ou il
n'a rien & dire, lorsqu’il se sent bloqué ou angoissé, ou aprés cer-
taines interprétations de l'analyste. Il découvre alors qu’il y a un

autre coté de I'impossible, et que sur cette autre scéne se trouvent
représentées la cause de son effroi avec la raison de son symptome.
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ontinuer & dire alors que tout incite a se retenir au senti ou a se
pécipiter dans le faire, trouver le moyen de rétablir la communica-
bn alors qu’elle semble tout a fait coupée et impossible, telle est la
de la psychanalyse. C'est ce qui lui permet de maintenir le
incipe de raison au moment ol on en a le plus besoin : lorsqu'‘il
Cille. La résident sans doute une des raisons de I'intérét qu'elle
Mtinue de susciter malgré les balourdises dogmatiques des ana-
et aussi 'un des ressorts de ses effets thérapeutiques.

A\

TERNAIRE LACANIEN

Comme Freud, Lacan met en place une structure ternaire —
Bique la question du quatridme terme resurgisse périodiquement
8 ses élaborations. Le ternaire lacanien vise a intégrer I'ensemble
données issues de la pratique et de la théorie psychanalytiques
B un champ différent de celui des références freudiennes, En
ticulier, il laisse de coté ce qui subsistait d’objectivant dans la no-
) d'appareil psychique, qui suggére un objet ou un champ fermé
it on étudierait les structures de 'extérieur, d'un point de vue
inique » ; qui suggére aussi quelque chose de transgressif
hcestueux) dans le fait de s‘imaginer a 'intérieur pour com-
dre comment ¢a marche. L'opposition de l'interne et de l'ex-
i en entraine en effet une série d'autres, telles conscient/in-
glent, principe de plaisir/principe de réalité, sujet/objet, psy-
ue/biologique, analyste/analysé recouvrant médecin/malade,
fert/ contre-transfert, psychanalyse didactique/psychanalyse
peutique, etc. La pertinence de ces oppositions parait de plus
discutable & mesure que Lacan, de séminaire en séminaire,
ine de prés le fonctionnement des concepts et des pratiques is-
I¢ Freud. 11 n'y a pas de rupture de continuité assignable entre
Bt sujet, entre externe et interme, entre la position du patient et
de l'analyste... Ces oppositions apparentes paraissent plus jus-
rendues par des objets topologiques autotraversants, de la
p de Mobius au cross-cap.
outre, ces restes de binaire, contre les effets desquels Freud
ime ne cessait de se l?a(m. ont eu des conséquences facheuses
mouvement analytique lui-méme. Les analystes ont repris
des dogmes (mais cette fois sans humour apparent), les
8 sur le fonctionnement psychique ou les indications sur la
Jue, et se sont divisés 4 propos des plus petites différences,
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sans remarquer qu‘ils perdaient ainsi de vue l'essentiel et en oo~
bliaient de penser la psychanalyse en acte. Chacun se voulant, sui-
vant ses particularités transférentielles et celles de son analyste, plus
freudien ou moins freudien que les autres, les uns ont été entrainés
vers un dogmatisme sclérosé tandis que les autres, ou les mémes, se
laissaient ramener sans le vouloir ou en le revendiquant dans des
champs hétérogeénes comme le psychologique, le médical, le mé-
dico-social. Alors que la question n'est pas : en tant que psychana-
lyste, puis-je aller ou non dans les institutions ?, mais : comment ré-
pondre en analyste & la demande qui m’est adressée de tel lieu et
sous telle forme ?

De la recherche attentive de ce qui est a 'ceuvre dans la dé
couverte freudienne vont émerger trois catégories, I'Imaginaire, l¢
Réel et le Symbolique, déroutantes au premier abord parce qu'elles
semblent ne correspondre a rien qui soit sensible ou repérable dans
I'expérience elle-méme. Alors que des termes comme inconscient,
sujet, transfert ou résistance correspondaient bien aux impressions
que rencontre [‘analyste dans la cure, ils ne seront plus pensés
comme des éléments centraux mais comme des effets locaux d'une
structure plus générale. Et cest bien I'intention de Lacan : passer &
un degré supérieur de formalisation. Il faut bien chercher les
« mathemes » de la psychanalyse puisque la codification de l'expé:
rience nuit & expérience elle-méme et plus encore a sa transmiss
sion.

Ces trois catégories coexistent dans la psyché, Elles constituent
chacune un domaine, une forme spécifique de pensée et de nons
pensée dont les éléments, les lois de fonctionnement et les effets difs
forent du tout au tout ; ¢’est pourquoi on peut les appeler des inss
tances et remarquer qu'elles aussi divisent le sujet. Pourtant, il y &
nécessairement entre elles une relation définie. Dans un premier
temps, la prééminence du symbolique semble soutenable dans W
mesure ol celui-ci rend bien compte des fonctionnements INCcONSs
cients décrits par Freud, et de la plupart des effets analytiques dons
nés en exemple. Dans la mesure aussi ou il 8’agit du domaing
propre & I'humain, l'imaginaire et le réel pouvant a premiére vue 56
rapporter & I'animal en nous el au monde hors de nous, Mais cetle!
these séduisante ne résiste pas a 1'expérience : méme si le champ du,
symbalique reste le lieu propre de la pensée et de 'activité de I'anas
lyste, il ne peut se penser isolément du réel d'une part, de l'imagis

-
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o d’autre part. Il en va de méme de chacune des aulres catégo:
% Il s’ensuit que la question principale est celle de leur relation.
La trouvaille du noeud borroméen apporte une solution élé-
A ce probléme. Le nouage respecte 'autonomie de chacune des
jances tout en rendant compte de leur emmélement apparent

‘que de la domination, suivant les moments, de 1'un ou de

Mitre mode de rapport a lautre, A soi, au monde extérieur : an-

et aphanisis pour le réel, calculs et lapsus pour le symbo-
tion ou déconstruction d’images pour 'imaginaire. Les

#tles remarquables du neeud, notamment les points ol les « ronds
pelle » se superposent et se croisent, servent a penser les lieux
ujet se trouve « sens dessus dessous » : jouissance, production
s, phallus, objet a, etc. Elles ont donc aussi une signification
nique : production du symptoéme, moments de délire, points de
) se inconsciente, etc. Le nouvage borroméen manifeste le carac-
Inséparable des trois instances : si 'une des boucles se défait, il
# plus de nceud. Enfin, les opérations possibles (coupure ou re-

imement d'un des boudins, retournement ou serrage du nceud)

w

Bvaient aux modifications de la structure du sujet et peuvent par

Wéquent guider l'action de Fanalyste. L'idée, par exemple, d'un
pitiéme rond qui suffirait par ses contorsions & nouer borro-
X ment trois autres ronds (dont le nouage serait raté) ouvre
ptions de synthome et de suppléance. Ces notions rendent
d compte du fait qu'on peut étre psychotique sans étre déli-
it, fou mais pas si malade ; elles ménent & un abord nouveau de la
] tion et permettent de penser plus clairement certaines
! fications de la technique » qui semblaient sortir du cadre
phanalytique. Elles introduisent aussi I'idée aujourd’hui cruciale
1 pt qui ne tient que par son symptome.
ais surtout, le noeud inclut et délimite la place de l'analyste.
wlyste est une formation de I'inconscient : il vient a la place de ce
endrait au sujet la consistance qu'il croit avoir perdue, l'objet a,
d qu'il y a du désir. C'est ce qui subvertit définitivement le faux
phléme de la « cure type » : celle du névrosé « suffisamment intel-
Bt et cultivé » qui a, en outre, suffisamment investi les processus
nsée et son propre fonctionnement psychique pour faire une
wse « freudienne », alla Freud. La structure définit une place et
Emodalité du rapport a 'objet a dont se déduit la forme du
et donc le mode d’existence de 'analyste pour ce patient-
iCeci déplace et ouvre la problématique des « indications d’ana-
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lyse ». Car on sait bien que l'indication n'est pas seulement liée & la
structure personnelle de l'éventuel analysant, mais aussi a la
« personnalité de l'analyste » — en réalité, ce qu'il peut susciter,
soutenir et mettre au travail du transfert dans chaque cas.

Quel est le statut du nceud ? L'idée d’une mise en équation de
la psychanalyse répugne a bien des analystes. lls y voient une tenta-
tive de mécanisation, une remise en cause de l'imprévisible con-
substantiel a la pratique de la psychanalyse. En outre, le caractére
inimaginable du noeud, le fait qu'il ne se laisse pas saisir immédia-
tement ni intuitivement répugne a la forme la plus répandue du ta-
lent pour la psychanalyse. Et le fait qu‘il ne se laisse pas déduire
abstraitement décourage les amateurs de pensée. A quoi les adeptes
de la manipulation des ronds de ficelle objectent que ce travail de
construction ou de simulation d‘entrecroisements réglés modifie
non seulement leur pensée mais aussi leur écoute et féconde direc-
tement leur pratique.

Quoiqu‘il en soit de ce débat difficile, un point essentiel est
d'ores et déja acquis. En nommant et séparant les trois instances, en
leur attribuant cette relation de nouage, en conférant au neeud, au
nouage et & chacun des brins le statut de réels, Lacan a posé un acte
dont les effets sont déja patents dans la pratique des analystes, y
compris ceux qui se disent antilacaniens. Car ce qui a été une fois
symboliquement séparé ne peut plus rester dans la confusion.
L‘imaginaire et le symbolique ne peuvent plus rester confondus
dans la notion rhétorique d’une « réalité psychique » qu'on opposait
de fagon sommaire et injuste & la « réalité objective » ou extérieure.
Ce n'est pas ainsi que se posent les questions de I'étre du sujet, de la

structure de la psyché. Ni la psychanalyse ni le psychique ne peu-
vent se penser comme des jeux d'oppositions binaires, séries indé-

finies que seules pouvaient borner la supposition d'une transcen-

dance ou I'abandon d’un déchet. Le frois,

la pratique psychanalytiques.
Ce que Lacan a opéré en
chanalytique — pourquoi l'acte d"un psychanalyste ne

avec ce que les systémistes appellent un recadrage, un simple chans
gement de point

pas nommé ou pas situé

la séparation et l'instarice du
réel dans le psychique sont désormais les ressorts de la pensée et de

introduisant le nceud est un acte psy~
porterait-il
pas aussi sur la pensée ? Lacte psychanalytique ne coincide pas

de vue. §'il entraine un changement de perspective,
'est parce qu'il prend en compte quelque chose (du réel) qui n'était
A sa place auparavant, Ce quelque chose
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Muiert, pour un temps, le statut d'une « vérité » au sens classique

i terme : a ol la pensée se sent en accord avec son objet. Le temps

, la nouvelle fagon de penser s'étant installée dans les esprits,

¢ perde son charme et qu'une autre portion d'impensable re-

¢ la tarauder. Lacan rappelle ainsi, aprés Freud, que I'échec du
incipe de plaisir s’applique aussi a la pensée.

HIQUE AU SUJET

- Qu’est-ce donc que le psychique ? Ainsi que Freud nous le fait
fprendre, le psychique est 'espace de la représentation et de la
/ Mais du fait de la psychanalyse, ces notions acquiérent
% ignification différente de leur sens courant. La représentation
s une image du monde a laquelle le sujet choisit de donner
lon son assentiment. La médiation n'est pas ce qu'il organise afin
: le réel en fonction de sa volonté. Le travail de Lacan
jiste & montrer, dans la logique des découvertes freudiennes,
menf cet espace est structurd,
Jespace des représentations constitue un systéme relativement
nome. Mais il nest pas consistant, car certaines représentations
uent & leur place (d‘ol le terme d’asphére). Ce n'est donc pas
sde, il remplit mal sa fonction de médiation ou d'image ; le su-
t d'ailleurs redevable & ces places vides d’une moitié de son
Ce systeme n’est pas non plus homogéne : il se compose de
instances hétérogénes, entrelacées aux effets en série du
e de représentation. Il y a psychisme dans la mesure od
in s'inscrit dans ce tissu complexe mais troué et adopte cet
imal fichu comme le sien. Le sujet n'est pas l'auteur des re-
fations, ce sont les représentations qui le font sujet ; et ceci,
s en tant qu'elles le représentent proprement mais au
Ire en tant qu’elles lui sont inadéquates. En outre, ce résultat
} obtenu de fagon simple et linéaire ; car les deux sortes de
ntations, qui sont généralement intriquées, peuvent encore
Sfonction de deux fagons différentes, consciente et incons-
qui produisent chacune deux sujets différents et méme in-
ibles : on dit qu'elles le divisent. Enfin, les particularités du
linscription vont entrainer pour chacun une structure, une
qui déterminera les formes de sa vie psychique ultérieure.

10!

i
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L'étre sujet n'est donc pas inconditionné et transcendant
comme le voulaient les traditions religieuse et philosophique, et
surtout comme nous continuons de I'éprouver avec un entétement
vraiment structurel, L’expérience que le sujet a de lui-méme est
fausse et illusoire. En ce point, la psychanalyse quitte les bras de la
raison (la psychologie rationnelle) pour se précipiter dans ceux de la
science, traditionnellement grande redresseuse d'illusions percep-
tives. Toutefois, cette affinité ne débouchera pas sur un mariage. La
promise s'avérera trop singuligre pour faire une bonne réguliére. La
psychanalyse peut certes retrouver les traces du processus qui nous
fait sujet, en énoncer les formes et les ratés. Dans une certaine me-
sure, elle peut le reprendre et le corriger. Mais elle ne peut le faire
que concritement, i ingulieres des deux
partenaires. Les lois générales n‘entrent pas directement en jeu dans
ce processus. Elle introduit en outre des idées que la science ale
plus grand mal & concevoir, telle celle qu'il y a des illusions constitu-
tives, créatrices de réalité.

L’étre-sujet se définit tout entier dans V'ordre de l'aliénation. Ja-
mais directement identique a soi-méme, il se déduit apres coup de
la permanence ou du retour de 1'Autre. L'aliénation n‘est pas
simple, elle est en quelque sorte réciproque : ou Charybde, ou
Scylla, ou je ne pense pas, ou je ne suis pas. Il ne suffit pas de dire
que le sujet est divisé, encore faut-il préciser que cette division n'est
pas un clivage, sauf peut-étre dans la disposition psychotique. A
proprement parler,
I'écartélement entre les deux domaines incompatibles,
reste d’une division qui ne tomberait pas juste. Comme la concierge,

il ne se trouve guére que dans I'escalier qui va d’un niveau a Vautre,
structuré comme une double hélice,
C’est ce que montraient déj 1a notion freudienne du refoulement
de la
chaine associative, qui se parcourt pas a pas sans changer de
nature : cest le sujet qui s'arréte d’associer, parce qu'il résiste, C'ests
a-dire refuse de se reconnaitre représenté par Vassociation suivante
les mots qui Ja
&at de conscience » qui s'inaugure

lui-méme vraisemblablement

défini comme I'acte méme du sujet ; mais aussi la continuité

et de se faire représenter auprés de l'autre par
diraient. Ce nest pas un autre «

le sujet se situe au lieu méme qui le divise, dans
comme le
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o la pertinence des objets autotraversants pour en rendre

 DIS

PLINE PSYCHANALYTIQUE

‘La discipline psychanalytique est apparue au point de ren-
de dew.c pl:atiques longtemps incompatibles : la médecine
ntifique qgsmgmlesmrpsensebasantsurhconmlssamede
sme vivan, et la tradition des « thérapeutes », du shaman &
/pr ptiseur en passant par les magnétiseurs, Ceux-l1a guérissent,
i loqjours, presque sans soigner, par le moyen d'un don mys-
1) qmlesmet.encommunicatinnavecumforceplusou moins
” le Quoi qu'il en soit de ladite force, ces mages connais-
tles principes de I'efficacité symbolique, qui s’exerce en dehors
i -- la force Qu transfert, la puissance du vouloir-pour-
T g ils ne produisent gu_tre que des textes prosélytes pour
. te:dquues et se soucient généralement peu d’en élabo-
' _‘théonte l;zt;or;\:‘ue é beaucoup préférent des élucubrations
légitime: statut d’exception et leur permett -
‘l'effroi de la désubjectivation, La payd\ana.lysce:‘atx:;\: é::a
n ce: expériences qui n'y avaient pas leur place ; les guérisseurs
dailleurs récusée encore plus violemment peut-étre que les
ecins En fﬂet, Jes médecins, périodiquement ébranlés par le
tisme, s'emparent de I'hypnose vers le milieu du XIX® siécle.
inte ans plus tard, avec Charcot, ils renoncent & V'expliquer
ent et admettent l'idée que le psychisme puisse
ne consistance propre. Freud consacrera dix ans de sa vie &
i 'hypnose de ce point de vue.
tat le ;:;:s éclatant de sa recherche, c'est que 'animal
son est raisonnable. Nous le soignerons donc par des
8 déraiso ables, répond le psychanalyste. Puisque c":t l'in-
on qui est responsable du désordre, la réponse doit permettre
beindre ;ellec:zvra. donc passer par ses voies. Comme la bar-
u refouleme , qui justement constitue le sujet, ne peut ni ne
mypnmée ni pour l'un ni pour l'aut::,::s p:;-teuenaim,
 dispositif relativement complexe qui devra étre mis en

5 te, traltant de la consistance propre de
untre be réel et le su L, lien qui ifi
in uméro de [0 S S

instance et do ka nature
yse, paraitra dans un
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. ? La névrose peut ! sant pour I'Autre, c’était peut-étre ce que I'Autre lui deman-
was dans queL ?\ztc?n?y::z:'cfeq::i: cnfo‘;:ﬁ'ﬂ devrait &tre ou Wit, mais c’était en tout cas son désir A Jui. Il est amené & cette re-
se définir comme ¢ :

dissance par ce que l'évocation de certaines situations
denche en lui de trouble. En retrouvant Je voisinage langagier des

riences d’aphanisis vécues, le patient peut les remettre a leur
de et situer le réel de son COrps jouissant. La psychanalyse produit
i retrouve du bord, de la limite ; en ce sens, elle ressemble aAdela
ience, mais ce n'est pas de la science, Les méthodes de analyste

iz fe Phlia: B 18 EACOM ont A9 PACIS e (8} i f:lf:tresﬂ
réuseiseait A s combles, {l récupéremait intégralement son fate. 1
congoit ses symptémes comme ce qui I'empéche p re CaEAE
jectif, et situe leur origine dans les Y > &:epses symp-
dans la fatalité qui I'a e_mpéché de se réal::et- rfai:sq?x’il i
tomes réalisent sy:mboh'queme;\t f."i:,::f,-';f,,cﬁam; une femme n‘est Epeuvent guere s'assimiler 3 un soin ; en revanche, la psy-
mais au prix de I-ango:sse eét ed ont‘il ou elle parle était tout sauf analyse guérit. Elle Buérit le patient de ses illusions, et méme de
pas une mére, pmsgue la ml:me e iatalt sion de croire qu'il les a toutes perdues. Elle le guérit de se
une femme. Le lie: l: W‘:F;ﬁm Le véritable traumatisme n'est pas e exclu de la loi. ) : :
3 la loi commune de la castra onforme, mais le trauma humani- #s fagons de faire, les « techniques » de Ianalyste dérivent de
Faccident qui I'a empéché d’étre confo fonies. Senletsdit;se-al- sction. Ainsi tout le dispositif, avec Ia fixité difficilement justi-
sant qui interdit I'inceste sous 10;‘;:5‘:;”‘_&' ‘échapper R RTE de ses régles, installe symboliquement, signifie qu'il n'y aura
et ai-nime w2 of Ses pam I'ignorer. Le névrosé se trouve de sens commun, pas de complicité implicite. L’analyste se laisse
tration, il fait couple avec eux po es ; ‘glle qu'il revendique comme I & la place que Jui assigne le transfert, mais ’est pour 'occuper
donc déchiré entre deux P‘}'S“;fm;om et 1a jouissance insue qui f€n la laissant vide. Une certaine thédtralité est indissociable de
sienne, et qui a une vgleur ld?“ o t-&-::lirt symbolique. ratique psychanalytique (voix absente, interventions intem-
se réalise sur le fnod_e mcgnscumt, es yste ? Parce que I psycha- ves, souvent hors sens). Cette thédtralité n'est pas feinte mais
Pourquoi vient-il voir tlm ?:zlue déd transférentielle : les ana- IBturelle. Il ne s'agit pas seulement de mettre en perspective
nalyse est investie d’une plus r la jouissance, ils devraient donc it Scéne. L'analyste a fait, avec son propre analyste, 'expé-
Iystes posshdent Ui savoir su de': entretiens préliminaires — si ‘que l'objet qu'il représente n'a pas d'autre existence que de
savoir la rendre concluante. !-0‘3&0“ analytique —, cette plus-value Hant. A travers ce semblant, il peut suivre Jos métamorphoses
ceux-ci débouchent sur une ?n":al te rv'est pas celui qui reconnalt instert, étre le pére en tant qu'il signifie le sujet, ce qui lui fait
prendra sa vraie dl?'m::l:m:u myﬁsme votre signification. Il a en- ter la castration, ou la mére en tant qu'elle autorise & souffrir,
votre sens, mais celui q as réaliser ui permet d'accepter la vie. .,
tendu, par exemple, pour quelle raison le sujet ne peut p ®moments ol il est nécessaire d'intervenir ne sont pas dictés
son objectif, g manque théorie. La théorie peut étre considérée comme la carte, mais
‘[),!',lnalyste sait bie_n X ;o uq"i - :nﬁc::eﬁ?am:: ;:_.n patiet?t a Imme un instrument de navigation dans le territoire. La pra-
mais un excés de jouissance. ?bll,:uu'il continue de se donner ins e l'analyse n'est pas Vapplication d'une théorie ; elle se dis-
renoncer a cette mxss:or:xmposs;ue grs accepté la loi. 1l s'agit done R ainsi de toute discipline 3 prétention scientifique. L'instru-
consciemment, alors qu'il a 5&: er le sujet au Je. Dans ce but, il va ¢ navigation et le tunneh'cf, c’est 'analyste lui-méme. Il est 3
de dés-obligex_' lg moi pour nge identificatoire afin de lui retires thermométre et le médncamgnt. Qomg_w tout un d.\acun,
g v P st onsfics loum-ala légitime ; et d"autre part, mettre l¢ di-€lre un peu plus d_'en?pathnc. d’intuition de ce qui meyt
l'aP_P‘" du sens comn}lf: gu;ouissanoe insue. 1l critique ainsi 'essent les exces de pOI.l.lssax.EE,I de dénégation, de défense.
patient en état de sais d’une autre qui serait la bonne, celle du Mt opérer autrement avec la Jouissance, par exemple analy-
jouissance, non pas au nom lle qui met en acte le désir du patients Wsistances dans le transfert, c’est-a-dire repérer le stgmfufnt
ERRIY. fa & fo de - :lla vapeur, reconnaitre la valeur de Materialise et le restituer au patient. Ceci suppose qu'il n‘in-
Celui-;i P alo: ;;:;‘s:::iem directemnent dans 1'agir : étre sa I pas préventivement, qu’il laisse venir et se laisse excéder
désir des signifian :
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par la jouissance de l'autre. C‘es‘em::l\en:nc:’u, pgurraxt-on_ dire, t pent d'un point de génie propre. C >
O s o .'m?e’ QR F A Qsput Inissant #vile la face de savoir de ce ‘.éta?mmii‘ pont l'analyste, la théorie
symb'ohque et 'imaginaire sans ?mbrayage, sont md:spens‘al.)les. [stient et analyste; elle nequl it désigné comme trauma. Entre
o rke ey 0 e s i st comme ce i e it phallquemment un pa rapport
B s fiiia i 23 du dicible. La dér e utre, 3 des places différentes et dans Ehun e TRppost A
sa:c;‘:? moyen de la ramener & du .nu -La _ai:on ans B 2 fuire advenir dans Ia mesure lfn; loi commune. Loi qu'‘ils
; e :que;‘att?ixln‘:iz ‘sgndq\axm:m. pev.tul ~ ;g\:ﬁ:h?m'u alyse ; c’est-d-dire que le patient a ::a y aura eu effectivement
s A » X guliére dans la loi et sera devenu capaéfeu;’: m?ein:\crdplu -
ec l'in-

cherchait & mettre en place ; de détourner son attention, par Bvic
exemple en disant une banalité qui le renverra aux banalités insup- 5

bles dont il est victime, €t aux raisons pour lesquelles il se sent
persécuté par elles ; de l'approuver chaleureusement pour qu'il
comprenne que c'est cela qu'il cherchait.... Tout est bon pourvu qu'il
en résulte une ouverture. Et cette ouverture ne se produit que si des
signifiants essentiels ont été mobilisés. « La structure s'attrape par
o le signifiant prend corps », disait Lacan.

Quelle est alors la place de la théorie dans la psychanalyse ?
Elle vient d’abord rendre raison aprés coup de I'expérience et de ses
effets. Ceci est une nécessité pour le psychanalyste : nécessité ra-
tionnelle qui lui permet de se déprendre de I'expérience, de ne pas
imaginer qu’il guérit par son moi ou par un talent exceptionnel de
guérisseur. Autrement dit, elle le préserve d'une jouissance exces-
sive, elle lui enléve 'exces de moi qui empoisonnerait son écoute et
l‘aménerait finalement & se prendre pour 'objet du transfert. Elle
occupe la fonction du tiers. La fonction de la théorie fait de la psy-
chanalyse une thérapie critique.

Elle aide aussi I'analyste a se repérer dans les différentes struc-
tures, A élaborer une casuistique qui ne sera jamais une classification
[mais, en tant que nosographie, une ouverture A la diversité. Car elle
ne décrit pas des entités morbides, des anomalies types, mais les
modalités de la négation du manque et de la castration, les avatars
du sujet dans sa relation a la loi. La théodeest)uste:elleénoncela
conséquences de la castration en tant qu’elles structurent 1"humain.

t et I'incomptable de la jouissance ; capabl
' cc;nmme lll faut et' 1a ol il faut : payer poﬁr s:ndséc;i):n ztwrr\o:
ah mc; il veut, c'est-d-dire avec la jouissance dont il souffre
__'. " re du sexuel comme dans le systéme du social, il trouvera'
“!:_’- : lgee pr()g?ne entre les deux termes de la contradiction én
gt Traité des Péres: « Si je ne suis pas pour moi, qui le Oﬂ;
‘ ]e ne suis que pour moi, qui suis-je 7 ». Quant a'l"]anal set:a‘.'
! ( tenu :]a I01 de l'analyse s'il a su représenter de I'auh‘i3 '
ﬁe non de | autre pour lui (encore moins pour la ps hpour
L 1l aura su aussi limiter les effets mortiféres de la j Yssic sk
enant le cadre, non par conformité ou par besoin ma g
rigi dt‘é ne fait que renforcer la croyance incestueuse u):ge;:ar
ési analyst'e dans cette situation transférentielle-i& car ¢ e(;
il permet & P'analysant de continuer a transférer ;es tr. %
dans le temps et I'espace de l'analyse. .

quelle se vérifie tout aussi parfaitement lorsqu’on la connait. Pou

Janalyste ou I'analysant expérimenté qui « refait une tranche », toul

recommence comme avant : méconnaissance, résistance, transfert...
Enfin, la théorie psychanalytique produit et structure le t

fert. Elle reconnait de la valeur a ces pensées qu’on n'ose partagel
avec personne parce qu‘on les croit anormales, alors qu'elles téma




Des raisons et des folies

Jean Broustra

» Errer dans le réel et le réve du Gel
dont chague syllabe du livre est la raison »
Edmond Jabés

‘Bn novembre 1988, je fus invité a Charleroi, en Belgique, pour réfié-
‘¢hir avec une équipe soignante psychiatrique a l'ouverture d’un
hopital de jour en ville. L'affaire était difficile car le service hospita-

lier d’origine était structuré, rationalisé selon un modele médical
s technique. Dans les discussions avec mol, I'équipe ironisait un
peu a propos d’une prétendue influence américaine qui s'exercait
sur les responsables de cette institution,

Une nuit, dans le contexte de ces journées de travail, je fis le
réve suivant: « Je suis dans mon bureau de médecin-chef a
Libourne. J'ouvre ma porte. Dans le couloir, sur le panneau d’affi-
chage, je vois des manteaux qui ont été suspendus. J'aperqois un de
mes patients responsable de cet acte (il s"agit d'un patient psycho-
tique trés rétif A toute “organisation” de son traitement, et qui me
crée des soucis depuis des années car il est coutumier de scandales
en ville). Je suis furieux, décontenancé. Je me déshabille. Je fais de la
voltige sur un lampadaire. Je me réveille effrayé ». Le commentaire
pourrait notamment insister, pour poser d’emblée le dilemme entre
raison et folie, sur la rétorsion sadique qui peut a tout instant mena-
cer toute clbture institutionnelle trop rationnellement étanche, qui
ne laisserait aucun interstice au libre jeu de la folie. Non sans risque
que soient dénoncés les complices d'une telle révolte, ceux qui,
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imprudemment, font de la voltige sur le chemin bien « '
la raison. On aura reconnu sans peine les psychialresb: !'
Evec la psych.analyse. Parlant des enjeux réels de Ja psychanaly
‘ . Rabant écrit (1984) ; « Ses enjeux, nous pouvons les grouper
disceau autour d'une formule dont la portée ne peut s'établir
dans l'acte analytique lui-méme : donner raison 2 la folie. Nous
sommes P fous d’'un pur non-sens mais d’une raison de lang :
Deés lors, cest de ce désordre que peut venir au rationnel un soy
de vérité, Or la folie doit se mettre au pluriel. Non seulémet '
sa forme mais dans sa dérive historique ». | 1

QUELS RECOURS LOGIQUES POUR UN SITE MAL ORIENTE ?

~ Lediscours de Dominique entendu un jour au cours d'un enty
uen. nous par.ait étre la meilleure introduction pour poser certaing
acu_wé's questionnantes du sujet psychotique. Aprés quoi, certaing
variations seront possibles avec d'autres patients, selon une '
spcct.rale ou se dosent différentiellement les logiques de la
les rela)lsons l«:le la logique et le délire.
Dans l'extréme condensation de son sent
« métaphysique » qui caractérise certains schizpo':lfrgiezvgo: -d »:‘
pose la question en termes précis : A quelles logiques pe'ul se référe
un sujet qui n'est pas représenté ? Pour la petite histoire, si l'on pen
dire, il a réussi pendant quelques mois a étre représentant de pro
duits agricoles. Une fois, il ouvrit sa mallette devant moi et . ‘
ment, me montra les nombreux produits dangereux qu'on lui av it
con.ﬁs. 1l tente de tenir avec moi une relation psychothérapique ré
guliére. En fait, aprés quelques semaines od il 8"y tient (pour parler
comme ].‘O.ury), il se réfugie dans un cadre institutionnel d'hépital
de jour ot il se sent moins menacé. A un certain point (j’allais 3
de cuisson) fie la relation transférenticlle, je deviens un agent a
persécuteur incorporé dans son délire. D'oi1 scansion, puis quelques

mois plus tard, itération de la demande. 1l i
! : - Il présente un important
délire a théme politique. Pendant cet entretien, il est persua‘;é que )

les Russes attendent qu'il i 0sco
: ; prenne le pouvoir & M i
roi des ll;luns (il est permis d'entendmpl(l)m f). G
— Hme dit: « Il faudrait que les événements me m
' ' ettent en vas
cances, que je devienne plus léger. Mes parents, le soir, me coupent

la lumidre et les Américai ‘
Mascou... ». ricains m‘empéchent de téléphoner A
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Mot : « Si les Américains vous empéchent de téléphoner aux
dans le contexte politique planétaire, c’est logique... ».
« Non, ce n'est pas logique. Car si je ne représente rien pour
| pourquoi m'empéchent-ils de téléphoner au consulat 7 Vais-je
snir rien ? Va-t-on m’obturer la lumiére ? Si on me coupe la
f\e, ce n'est pas logique. Si ¢’était logique, je serais rien ou tout-
tw.
Jean Oury (1989), dans sa tentative d’articuler phénoménologie
psychanalyse pour mieux cerner l'originalité du sujet dans la

those, a partir de Heidegger, pose la nécessité d'un site : « Lieu
mergence de ce qui se manifeste [...] Ce qui est en question dans
domaine, ce n'est pas la logique de la représentation, ce n'est pas
Jogique positiviste, mais ¢‘est une autre logique que j'aime bien
peler “logique poétique” au sens défini par exemple par Jakob-
gn, par Ivan Fonagy |...] Préspéculaire au sens de Lacan. Cela se
‘ avant la prise en images et avant le systéme de la logique re-

sentative [...] Le lien, c’est un rassemblement [...] C'est peut-étre

Ik qu'on peut situer topiquement le refoulement originaire ». Oury
yoque aussi la possibilité d"échapper aux significations au profit
sens, « passage d'un discours a "autre » (ibid.).

Dominique pose bien la question cruciale en tentant d’exorciser

i crainte qu'il soit clivé de maniére tragique entre le rien et la toute-

ssance. Il pourrait étre aliéné dans la pire des logiques, le renvoi
nsparent a des significations absolues et contradictoires qui écra-

sent tout « battement », toute oscillation, toute « aphanasis » du su-
Jet. Cette transparence mortifére entraine l'impossibilité d’étre

représenté pour I’ Autre.
Ce défaut d'orientation, cette impossibilité de poser un terme

de non-sens ayant pouvoir d‘arréter le « déploiement infini de la si-
gnification » (Pommier, 1983) maintient Pierre dans une angoisse
ontologique majeure.

Nous reviendrons plus précisément sur ce défaut d’orientation
A partir des recherches de C. Rabant. Dominique, dans ce moment
de lucidité, pose de maniére saisissante l‘enjeu de son aliénation. Il
indique aussi ce qui serait la direction de la cure, donne toute sa
force & ces propos de J. Lacan (1981): « Mais il faut encore que
I'ordre du signifiant, le sujet 'acquiére, le conquiére, soit mis a son
endroit dans un rapport d’implication qui touche a son étre, ce qui
aboutit a la formation de ce que nous appelons dans notre langage
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jouissance d’un « surmoi bien tempéré » (Broustra, 1991),
LAURENCE L’EMPOISONNEE OU LA RAISON FOLLE

. :
surmoi ». Assurément, Lacan indique la les modalités logique

- L:;s?;ne je regois Laurence pour la premiére fois dans mon.
Frar;oe_ De90.. elle' a_dlx-huit ans. Elle habite dans le centre de
s puis dix jours, elle voyage entre Bordeaux, Toulow
aris, Albi o finalement elle sera hospitalisée puis trans' fénd
Libourne & Ia demande d'amis e Ia famille P
Vit avec sa grand-mére et son frére. A
:ﬁéaq‘e:‘:guafz et:/r:.; :;mmnét @ tere i:nnée a l'univeri,ité. ss?nb:ncfot :
riste, i £ -
e s eh elle a laissé entendre qu’elle avait g
A I'entrée dans mon service, ell i

4 i 'S 1 - elle me dit : «  j
rgnr;vnscnree o en Fac, j'ai été droguée dans ma chan?blr’z:n'h%‘:ef i’: I
que ma grand-mére ‘ isonner. C' pour' i
S veut m’empo r. C'est ce

Deux jours aprés : « Je
; : peux mourir d° i { :
tDralteT:nt. que vous me donnez montre q::frc:lsn ;:;5 : am:;e
ans el‘ﬁ»e msuruliOt_melle, Laurence se tient sans ce:::n:ur »
.gamd&m“‘s 'tn refuse pratiquement toute alimentation, Aprés

;A rMo elle fmit par accepter un traitement, elle se « no"
je}l,a re:: :o:nnec‘:mul mt ide Vorienter vers un psychanalyste. Lc K
ation, de loin en loin, elle est ai ‘mais dif
:ante. Je comprends qu'elle n'a pas de projet ct:.:em mx le
grg;ten: pendant toutes ses journées autour de sa'gmnd-mére‘ 3
o Euom apreés ce premier épisode, un beau jour, elle me télée
p X epréasequellcestdmswmcabhe&l.ibéurm «Je

sursis ; qu'au moins on me laisse mourir d"une maniére que je choj-

Ny .
o fmx. .:eprés quelques jours d’errance et un nouveau
g 1; un rendez-vous. Elle apparait souriante. « Tout va.
suis.tro : ez;ltl logique. On veut me supprimer car on estime ue j 3
o dl: :;'t‘efngrc:te, trop forte ». Elle parle de sa grand-mére qde 5 ?
mrtai'n e T l:;se:u ans — en ce qui le concerne, ce n'e’st pas
cousine deq di: :‘:u phl;, ?;i’e)m:r M?isl P ouls s
" sera i
« Ce n'est pas étonnant, elle prgpare ux:: &&dﬁgiﬁxmzm
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m'a empéché de terminer mon histoire. Elle en a commencé une
C’est dégueulasse », Elle me confie alors que la cousine aurait
journé a son profit », pour vivre maintenant avec lui, un profes-
qui était son grand amour, partagé dit-elle. (La famille prédi-
que, pendant l'année universitaire ayant précédé I'épisode psy-
que, ils avaient remarqué que Laurence avait pour cet homme
gentiments injustifiés peut-étre sur un mode érotomaniaque.)
Mijours souriante, elle ajoute : « Je peux mourir d‘une seconde a
it 2. On peut me piquer a la sortie de votre bureau ». Finalement,
semaine apres, elle accepte d'étre hospitalisée. Dans les jours
ants, 'angoisse augmente. La peur de mourir est intense.
hrant la journée et aussi presque toute la nuit, elle se promene
ans le couloir avec une montre a la main. Elle me dit: « On m'a
\piéché de parler... Je ne suis plus @ ma place. J'ai changé de
ition... », ou encore : « Je n'ai pas choisi ma place. On m‘a donné
place... ».
Quelques jours aprés, nous apprenons par la famille que Lau-
» et son frére vivent depuis treize ans chez leur grand-mére
ternelle car ils sont orphelins. Les parents se sont tués au cours

W'un accident de voiture; le frére et la sceur étaient présents sur le
‘Mlge arridre. Le garcon a eu un traumatisme crinien, Laurence en
st sortie indemne, Avant que la situation ne soit juridiquement sta-

fuée, il v a eu de grandes disputes dans la famille au sujet de la
garde des enfants. Une tante paternelle et la grand-mére maternelle
#aient en grande rivalité.

Laurence a quitté mon service en avril 1991. Dans sa ville d’ori-
gine, elle a encore été hospitalisée pendant une longue durée. A ma
connaissance, toutes les tentatives de psychothérapies ont, jusqu’a
ce jour, échoué ; dés sa premiére sortie, elle avait rencontré, par mon
intermédiaire, un confrére psychanalyste qui m’avait précisé que
rien n'avait pu s'engager.

Avec le recul, cette histoire d‘une jeune fille de dix-neuf ans
m‘apparait encore marquée du sceau de la tragédie antique. La ten-
tative de rencontrer I'Autre dans la demande d’amour réveille les
Erinyes : il faut fuir, on veut 'empoisonner, exercer sur elle Vinjus-
tice supréme de tuer une innocente. La machinerie est agencée de
maniére implacable : le savoir sur la folie permet de lui assigner une
place ot elle doit perdre la parole et la vie. La cousine apparait ainsi
comme un ange noir, possédant l'arme du savoir absolu et le pou-

voir de castrer et de voler la jouissance de I'autre. La folie donne




72 La raison et ses raisons

raison & I’Autre qui régne sans foi ni loi et rafle sans vergogne tou
la mise de la jouissance, coupant court 3 toutes possibilités que ¢
objets désirés puissent « s’historiser » en objets symboliques, int
jectés, assimilés, en attente de possibles sublimations. La tyra
I'Autre est inaccessible a tout débat langagier. Comme dans §§
duels des westerns, on parle beaucoup avant et peut-étre e
mais dans I'instant « emblématique v, il s’agit bien seulement ¢
tuer ou de mourir.

Une citation de Lacan donne résonance a cette tragédie de Lay
rence : « Le délire commence & partir du moment ot Vinitiat
vient d'un Autre avec un A majuscule, ol Vinitiative est fondée s
une activité subjective. L’ Autre veut cela, il veut surtout qu'on
sache, il veut le signifier » ; et aussi: « La jouissance de I'Autre, di
I'Autre avec un A, du corps de I'Autre qui le symbolise n’est pas|
signe de I'amour » (Lacan, op. cit.). ‘

Je ne sais pas si Laurence, épargnée d‘avoir été morte cont g
toute raison, trouvera un jour la folie salutaire daccepter la raisol
(déraisonnable) de continuer a vivre... L'amour pose la question ¢ ‘
sa véracité dans les aléas du destin dés lors que pourrait s"imag
une certaine impuissance de I’Autre,

FLORENCE OU LA FOLIE FOLLE DE SA RAISON

Elle a quarante ans. Depuis I'dge de dix-sept ans, elle présente’
des accés psychotiques intenses schizo-dysthymiques. Entre vingt
trente ans, elle a tenté de se suicider de maniére itérative et violente
Actuellement, elle a une cheville ankylosée et une jambe déformée &
la suite de fractures, suite & de nombreuses défenestrations.

Lorsqu'elle avait quatorze ans, son pére, intellectuel assez mé-
diatique, s’est suicidé a la suite d'une séquence maniaco-dépressive,
Deuil impossible ? En tout cas, la mort du pére est souvent dramati-
sée, notamment aux dates anniversaires de sa mort. Elle dit par
exemple : « En fumant une cigarette, je m’'imagine que je fume les
cendres de mon pére », ou encore : « Il ne voulait pas que je l'ap-
pelle autrement que Papiné. Il ne m'a pas donné suffisamment
d'identité »,

Florence est en psychothérapie analytique avec moi depuis six
ans. Je peux actuellement tenir cette position — qui implique que je
ne m‘occupe pas des aléas de la vie institutionnelle —, aprés un

travail précédent (J. Broustra, /
avant qu'elle ne s‘engage avec moi en
ot Florence a participé aux a
dans une atmosphére dramatique

réflexion ou I'on essaie
folies ou de la folie e
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travail avec les équipes soignantes qui m’ont aidé a dégager
.u. p - .
j Gnr:d:nsclﬁzophréne qui n‘a jamais pu tenir plus de quelq:::
dans un appartement en ville, Flotenc‘e ue:t e:\m v;;ar
le moins qu‘on puisse dire est qu'elle est I/ ,pua:
ot d?'c::s:'atrice. gepuis des années, quelles que soient les tenta

\

Ges des uns ou des autres, il est impossible que cette mére accepte

i la vigilance des soi-
‘principe d'une loi. Trompant sans cesse . ‘
pru cfl,l: « comble » sa fille 2 sa convenance, lui donnant de | a:
o&delamurrilure «poutqu‘ellcnemanquederien.um
te ». .

ﬁwbme traverse des acmés délirantes flramauques' lm?‘:
est dissociée et agressive, elle exprime v:'l;m:lerlsmq;t o:

¢ lobotomie et que sa mére est morte. ' .n-ivé,
tu:l‘eux ou trois mois, de réclamer de la nourriture jour et

oS

H {. Elle ressassait une psalmodie stéréotypée qu'aucun acte et

‘aucune vaient interrompre. ]‘ai‘faconté dans un
. e 1987) toute une période antécédente,

psychothérapie individuelle,
teliers d’expression thérapeutique,
haute en couleurs kleiniennes.
aborder aujourd’hui, dans le cad'ne de c::
denmncrbpasdedeuxdehnwm‘et e
t de ses logiques raizsmnnantesilocri e:tem‘
ier de cette patiente pour se mettre au p
:ug]:lt;ie;of;r;‘;:h;:\:r dans :s effets de vérité. C'e'ttedl't.xddiu .b‘
ntmm: car elle proclame en méme temps I'm\possxbomﬂ;iém dmﬂtd\lre e
mauvais destin et, singuliér:nertt.‘ :: puissance
avec des tisons de vénté. ‘
Elle ;b;?ulfct 1992, aprés une tentative pour pre:ndm‘ua n): ).
ment en ville et étre aidée par le centre d‘e ,ourun X
champs », elle rechute de maniére spectacn;la mﬁ:;::e S sesm e
niaque dissocié, Elle continue cependan_t h. trveuE - o
vous avec moi, dans mon bureau hospitalier. 'miumet,m" ot
dit ceci : « J'ai rechuté A cause de la Pmpqubon qut;a bt
centre de jour de participer A un atelier fms&ne by
cuisine de ma mére dans ma maison d enfance.é:pm .{
participer a V'atelier, je suis revenue chez ma dlgo s
une transgression) et j'ai mangé de maniere O ‘ -
cuisine de ma mére, pendant mon enfance, tou

Ce que je voudrais
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spaghetti et de pendules (Vorigine de la famille est italienne e,
début de sa psychose, Florence a raconté souvent qu’elle avait|
luciné une pendule qui, avec les aiguilles, la menagait de mort). |
mére marquait le temps en tapant avec des casseroles. Elle vou
tuer tous les bébés de la famille en les gavant avec trop de noy
ture. Elle jetait les casseroles dans le jardin, donnait & manger g
oiseaux. Tout était confondu, cette pendule déréglée sonnait
temps... Est-ce que vous avez de Ia nourriture dans ce bureau?
faim... »,
D’une maniére trés inquiétante, elle se dit aussi sans ces
environnée par des mouches noires,
Début aoiit 1992, Florence commence sa séance en me d
« "biscage corporatus”, Ce mot me vient | Mais aussi “Abdoule
men” : j'ai toujours faim, alors j'ai inventé ce mot. Cest un m
nourriture. Vous n‘avez rien & manger dans ce bureau. Biscage
Biscarosse - Bisques de homards - Corporaltus, c’est le corps. ]‘ai m
au pied. Cela m'empéche de lire. Je suis enceinte, Le peére c’est X, |
vous ressemble ».
Ces deux séquences condensent d’une maniére impression
nante laxe fondamental de la mise en abime schizophrénique
L'oralité destructrice chitre le temps, tous les régnes sont confon
dus. L'Autre tyrannique fait danser le monde selon son caprice obs«
céne. Dans ce monde chaotique, seule émerge cette demande bruf
et inaltérable : « J'ai faim | ».
Et puis, quelques jours aprés, elle investit la jouissance de pro-
duire des néologismes, maniére d’encercler dans des mots ce qui
reste encore trop alourdi par une gangue non pas « charnelle » mai 3
plutdt « carnassiére ». Cette terrible lucidité pose l'invention du lan«
gage comme la seule bataille qui puisse, avec humour s'il vo S
plait !, marcher un peu sur les pieds de l'ogre..., serait-ce au prix
fantasmatique de V'inceste, Parfois n’est-elle pas tourmentée par
I'idée que son pére ait pu avoir des relations sexuelles avec l'une de
ses autres sceurs ? Pourquoi pas avec elle 7 De ce rapport sexuel
peut-étre quelques mots seraient-ils nés. Elle dit aussi : « Je ressens
un vide monstrueux..., un manque..., comme si le sol s'ouvrait sous

mes pas. [l faudrait que je devienne monolithique, avoir une base
indestructible ».

pu
ONS ENCLAVEES DANS LES FOLIES ; QUELQUES RESCAPES
RT METAPHORIQUE

fe connais Bérénice depuis vingt ans, Paranoiaque délirante, elle
b rl:ativemenl clémen?d‘m encore vivante. Au tcec:‘u:f
R solar:\coliqua. elle a engagé a plusieurs repnses dt:m. i
s n:;idde trés graves. En 1984, elle se jette sous un . W
@ is amputée de la jambe droite. J'ai racon s
! zu:;icn:?mmu de Bérénice (Broustra, 1987;)', la mcolh ; i
s de ce grave accident, par l'intermédiaire u:\ g, .
got émerger des signifiants mnésiques qui témoignen n pes
an s de reconstruction plus encore que de‘ rérmnme muj - (1
ulo ' t ce collage, elle m’avait dit : « Cette femr rgn sy
B e cie. Cot ml om0 S0 1 e
i ‘existe... Je § I
outs ?lu;i:ii.:‘te‘:\::t? quand je suis déprimée, je pcnsena \:;;us et)e'
( u:éde.;e chapeau de maman. Il ne faut pas qu ;l‘l:u:: ee“e madndm
o la reille... ». Commentant ses accés parano e
e ?tm]?“ﬁcardais sur les autres le visage de ma mére ». o
mA: cofrs d’une séance, elle se risque a mettre en assoc:
' i w'elle éprouve dans les moments mlensémnbablempsyduo-t fite
B, o qun fragment de mémoire infantile, pro e
Hquesf’avec i dire mis en scéne dans le u-a‘nsfcrt L. C étixampaﬂamm
e ose‘;al une ville de Charente. J'étais sorhe.la nui o R
2 guem.danal:s'e couvre-feu. Nous sommes rentres v.iangux'uo‘me s
it l;l,m't a peine la porte fermée, nous avons enten Jogus
meu_b . tll'emapnde. J'entendais le bruit des grosses bol?es i
lmtuug : la rue. C’est a cet instant que j'ai ressen t pourmlzw
Sy (‘led ma .vie des ondes autour de moi, depuis mamm;
miére fom-edi ondes solides qu’on pourrait toucher, « s
s ‘:1 m"isolent du monde et me laissent adbandowmée’. Lo
:l::,[' ql je pense souvent & mon &e;rc...., iq:\:e eux pé:::
) - L VOIX, permet rester
mﬁ:x cllqat:\?n’:::\‘so:::,é:t de ne plus m'accrocher aux autres...
stre I neuroleptique ».
e Pem'.é ::nl ;:[ttn?i:é, Béré:l'teigehgit dans un foyer pour m
A Degau:vmdicauon passionnée & étre le ph«nl!l\v.::aé(:;'.'nste )
agées.de son pere {qui, dans la réalité, a abando o tolese famnh. e
plaolt' tard de sa vie, ayant sacrifié pour « le jeu et | .
i:peect:bilité au poim‘de mourir presque clandestinement
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sud de la France) l'avai amenée d voulo
t

dre sa « mission » d’enseignant: vr

terrompu par des rechutes déliranl’rz

ojet qui ne cessait d'af _ Annie, par exemple, qui ne s'exprime qu'a travers un délire

e i je tiens la position du roi David, ne manque pas de
ot : « Ce que je dis est une fiction mais ce sont aussi des réali-

¢ mémorable ol il m’affirme avoir un os de sa meére « greffé »
@ s0n sexe et son anus, ne manque pas de conclure : « Je suis en
je fou mais je ressens aussi des vérités. .. Je suis médium ».
Pour ces rescapés, il nous semble bien, pour reprendre les
ss de P. Bertagne et al. (1990), que « le transfert (psychotique)
duise I'histoire (du sujet) ». Ces auteurs racontent une situation
ante ol une patiente n'a pu accéder (symboliquement ala
de son pére qu'apres la mort d'un autre patient qui portait le
jme prénom que sa thérapeute. Ils rappellent que la perte d’objet
Wt essentielle a la constitution du jugement d’existence et permet
conditions de possibilité de I'historicisation.
L'accompagnement psychothérapique et psychanalytique de

vient véritablement un chantier 1~ PSYchothérapne analvtia
ré i b ' 111N ES
P ri d”" un transfert uf;;nf:g-iu‘ i ey e t Rmé dont j‘ai publié ailleurs I'étonnante histoi
;::u le M'J;‘;J'B&:;:}: de préciser le: comﬂ:qmu:ﬂo:é deDc::: cu: ' : a:‘tmRobino,’lg) ;'):lisgze, da:m s::somptu::x délimoftiel
a etal, 1989). b la « réincarnation » de la momie de Toutankhamon, aprés une

;elle accep jouer '
Son esprit, ce qui contraste avec les = Véﬂ;::::!;\:sd(“ lle“
ol elle é

hantée par Ia nécessité g
d'e
réussir socialement. tre efficace Pour accomplir son devoi

J.P. Dreyfus (1984) ? Ou ' un délire, comme e
phore pate (1964) ? €ncore délire « viable avec le suggts o8 grands malades psychiatriques nous apprend que l'histoire ne
paternelle » ? (Calligaris 1991). Je iy ( s forcément au berceau, et qu'il demeure trés mystérieux de
ouvrir le registre des sublimati - J€ pense aussi qu’il faudraj ; b, et qu il ¢ : ys
ons i yavoir dans quelles catégories logiques il conviendrait de perdre ou

e ne pas perdre pour que se risque la parole vers un autre possible.

évrobq , .
. , ' CONCLUSION : N’ETRE A SE CONSTRUIRE ENTRE LE SEXUEL ET LA
LANGUE f

Pierre, persécuté habituel, qui ne peut trés longtemps accepter
d'étre sevré du jouir délirant, me confie un réve : « Quelqu'un me
disait : éradication de Iellipse du troisiéme degré | ». Ce réve claque
comme un coup de fouet et évoque la phrase de ]. Lacan (1975) :
« Rien ne force personne a jouir sauf le surmoi ; le surmoi c’est I'im-
pératif de la jouissance. Jouis ! ».

Certaines personnalités ont soutenu cette provocation de déve-

voix, elle accéde a jouir de sa pensée ! garant de ses
d D'autres patients pourraient rejoz;::;e Impunité, lopper A la lisiere de institution psychiatrique (les surréalistes au-
ux réves de la vie et de la mort o1 navj e transbordeur entre les raient ajouté volontiers : en faisant la nique aux psychiatres 1) dim-
précise ?) Bérénice. Les rescapés de la ':::t:lgue (en quelle topologie menses fresques hyperlogiques qu'on peut estimer étre la quintes
Provoquer, tant parfois ils n'hésitent A Phore ne cessent de nous sence du délire. M. Demangeat, dans une étude, Délire ef ul
supposé savoir. Pas & nous provoquer dans un {1992), qualifie ces inventions de « discours purifié, tr |
d’une logique que la logique formelie n'a pas le pouvoir ¢
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complir », Viennent en référence J.P. Brisset, Thomas
J.J. Rousseau.

Nous soulignerons surtout la prouesse accomplie par ces p
sonnes d’avoir arrimé une ligne mentale qui évite 'angoisse ¢
tructive et les impasses institutionnelles, i la différence des re:
dont j‘ai parlé, qui traversent des moments cliniques trés épn
vants mais dont la souffrance tient ouverte la question du suje L
peut donc penser que ces psychotiques patients (au sens de pd
s'accordent pas (inconsciemment) de devenir fous au point d'
blier qu'ils peuvent exister. Ils ne parviennent pas i obturer «
connexion » entre les langages, ce qui les maintient « & un can
de remous ou quelqu’un vit » (Merleau Ponty, 1951), Dans ce d
de soutenir la nécessité de la « fabrique du dire » (Oury, 1989),
polarisation transférentielle est un levier décisif pour que restes
tension et humainement tolérable cette revendication d’existence.

Si nous admettons volontiers que la psychothérapie analyt \
des psychoses se situe bien en deca de la lisiére langagiére du refo
lement, 'il s"agit bien de tenter des processus de reconstructia
dans la matrice du transfert, il importe d’affirmer qu'il ne s"agit pa
de prothéses imaginaires mais bien d'une inflexion réorientati
entre les mots et les choses, 1a oo probablement se trame, dans sot
fondement, I'action symbolique du dire.

Dans les psychoses, on peut admettre une certaine courbus
traumatique de l'espace psychique qui subirait une distorsion sup-
plémentaire (non euclidienne) lorsque, dans la réalité, surgit
provocation logique (C. Rabant, 1986). Toute l'ccuvre de Bion
s'inscrit dans cette recherche des capacités pour le psychique d'en-
clore peu ou prou les distorsions traumatiques. _

C. Rabant, dans son demier ouvrage (1992), engage la problé-
matique psychotique vers une double Verleugnung, en boucle, par
mise en résonance de la défaillance de la fonction du pére mort et la
non-perception de la castration. On pourrait discuter de ce redous~
blement du déni par rapport i ce qui ferait défaut dans le refoule-

ment originaire par non-fermeture de la métaphore primordiale
(Oury, 1989).

De nombreuses histoires de psychoses font apparaitre le bien-

fondé de ces élaborations qui définissent en effet un « site » de tra-
vail psychothérapique possible. On y reconnaitra volontiers
Florence, Nicole et les autres. « La construction est efle-méme inter-
prétation en acte du transfert » (C, Rabant, 1992),

: ' ifici tilations
.&g; J. ; BROUSTRA, JA. 19689. » Enjeu sacrificiel des automu Eyd\o—
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lure sur ce qui serait une orientation particu-
¢ du transfert avec les patients psychohques. La :ml:sg;o:\e dueu
bar le réel, cette maniére de tenir dans Ja posit pnip s
. phorique de P. Delion, 1984?, c'o.pére une vagat«oltl\é “m?c A
% entre le sexuel et la langue. D'oli I'importance h; i
\, de la profération, de la force illocutoire de cette o
Wl aui n’a de valeur métaphorique que dans la mesure 0 b coep
f't:e une réserve de sens par rapport au langage, néga
C ”Rf;:nu:gzs:?: );véwwnce sensible ce que nous vivons ‘Ezt-
int dcs années avec des patients aussi som‘nfftants :«Un sm iy
rvé dans l'accent, le ton et la g;zo;iulahm de la voix,
ntre | et du langage » (1992). .
Nig:l:ecxmu;lura cette étude. Elle m'a dit, iln'y a
or circuler la pensée ». Dont acte.

11 faut en effet conc

gutre : « Il faut
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Variations sur une ordalie

Jean-Luc Evard

— « Halte-1a ! fit le professeur MacHugh, qui leva posément deux
doigts crochus. 1l ne faut pas nous laisser emballer par les mots, par
le bruit des mots, Tl s'agit de Rome, impériale, impérieuse, impéra-
tive.

1l déploya des bras d’orateur aux manchettes élimées et sales, et
Aprés un temps
— Que fut leur civilisation ? Grande, je I‘accorde, mais vile. Collec-
teurs ; égouts. Dans le désert et sur le sommet de la montagne, les
Juifs disaient : Il est bon d'étre ici. Elevons un autel a Jéhovah. Le Ro-
main, comme I"Anglais qui a marché sur ses traces, apportait par-
tout o il mettait le pied (chez nous il ne I'a jamais mis) cette unique
obsession de I'égout. Drapé dans sa toge, il regardait autour de lui
ot disait : Il est bon d'8tre ici. Construisons un water-closet ».

La boutade prétée par James Joyce A son personnage appartient
au florilege de toutes les lumineuses saillies qui, dans Ulysse, scan-
dent le drame théologique et politique oii se débat le héros du récit,
Leopold Bloom! : comment peut-on étre irlandais, comment peut-on
étre juif ? « Mais nous avons aussi 1a loi romaine », précise un des
interlocuteurs de MacHugh : nous sommes tous des Romains, cette

1. James Joyce, Wysse, Pans, Gallimard, collection Folio, 1983 (1929 ot 1957),
traduction d' Auguste Morel revie par Vakéry Lacbaud, Stuart Gilbert et Vauteur, 1,
p- 191
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P

trop évidente universalité de la Jo; - si

il Pas par se dévorer luj-
motlv qui revient dans
osophie de I'histoire, c’est
Palestine en 7p apres Jésus-
enléve et réduit Jérusalem
lement au sens o, pour les‘
leur diaspora
ocgé(t)l?olitique et géo-
Cocratique. Primitive
Mp;otj’gomsws * « En prenant !é
wial, dautres croyaient Pouvoir

tt:;:i lfs grandes contributions 3 la phil

o Scéne primitive » qui se joue en

b - quand Titus, fils de Ves asi
imitive, cette scéne ne |'est pgs s:un'

-
2.1bid, p. 190

‘4 un cauchemar dont j'essaie de m

Ulysse, Stephen Dedalus qui paraphra
ant cette loi admet une exception : si elle a été énoncée pour les be-

yoins de sa cause par 'Empire proclamant la nécessité de son régne
 de I'empire romain-paien a |'empire romain-chrétien et a toutes
les nations qui, « filles de Rome », revendiquérent chacune pour
elle-méme la méme souveraineté impériale —, cette loi 1a aussi été,
sous une autre forme, celle de Ia prophétie dite apocalyptique, par
les vaincus, par les Juifs, par deux de leurs prophétes (Daniel, 2, 21
et suiv. ; Jérémie, 4, 25). « Pour I'apocalyptique juive, il faut que
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venue de celui qui était le Bien [...] L'¢re messianique était
 doute encore lointaine, mais le futur dominateur du monde
ant de Judée était celui qui aurait écrasé la Judée. C'était ainsi,

At une loi de V'histoire. Tous les empires qui avaient assujetti les
— babylonien, perse, grec — avaient dominé le monde. Dieu
Jvrait Son peuple quaux plus puissants quand Il avait quelque

on de le chatier »3. Tels sont les raisonnements que les histo-
, aujourd'hui, prétent & Flavius Joséphe, chef de guerre juif,
nd, passant aux Romains peu avant la chute de Jérusalem, il
$dit A son vainqueur, Vespasien, la charge supréme, et & Rome,
mpire du monde, en s‘appuyant sur des prophéties retenues par les
iritires. Lui-méme d’ailleurs, au livre V de son ouvrage, invoque
slte « loi de V'histoire », au double sens de la logique cachée dans la
Sauence des événements et des régles qui président a I'écriture de
stoire (V, 1, 3).

« Loi de Ihistoire » 7 Mais cest justement d'énoncer la vision
ominateur qui fait de cette « loi » de I'histoire
"éveiller », comme le dit, dans
se ainsi Shakespeare?, Pour-

u vainqueur et du d

I'Empire devienne universel afin que le royaume de Dieu s'établisse
sur ses ruines », rappelle P. Vidal-Naquet commentant Daniel (VII,
7) et les Oracles sybillins (111, 46-54) [Vidal-Naquet, « Les Juifs entre
I’Etat et I’Apocalypse », dans : C. Nicolet (dir. publ.), Rome et la
conquéte du nonde méditerranéen, Paris, PUF, 1978, p. 847]. Si, incon-
testablement, Flavius trahit les siens puisqu'il déserte, il ne trahit
pas seulement pour survivre, il trahit aussi en représentant du ju-
daisme hellénistique pour qui, dés le début, la révolte juive contre
Rome est de toutes fagons insensée et qui, pour appuyer ce point de
vue qu'il partage avec une partie du patriciat de Jérusalem, réin-
terpréte la tradition prophétique, cite les passages des Ecritures qui,

3 Mireille Hadas-Lebel, Flsvius Josiphe, le Juif de Rome, Paris, Fayard, 1969, p. 125.
4. J. Joyce, op. cit., p. 52
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depuis des siécles P

les précédentes. 1 Crceraient la défaite, cette défai | |

discours d'o?j:: o:'aﬂ!ére, Flavius inaugure ::\f:: o soratie » que I'histoire, dit Flavius, ait jamais vue. Et cest Ia

« loi de I'histoire ernes tireront ce qu'ils n e Jion retrouve, mais a Vétat originaire, 'idée lancée au vol par le

ne raisonne pas », et cette maniére est forte puu(;.u? :‘:‘: eux at snage de James Joyce : pour Flavius aussi, il y a une singula-

d’autres que lui, mai “ment ex quo ante sur des faits acco I sive que ni la défaite devant 'empire ni l'intégration a l'empire
is, désertant pour se 2 & vent effacer, une singularité qui, une fois la défaite consom-

o T, . érieur comme s'il restait

va désormais menacer 'empire de l'int
amais hanté par la figure de la nation qu'il a vaincue — singula-

mains, accomplit lui-méme délibé oo
Flavius résume dans le concept de « théocratie : « Infinies

cation en pecti

sant la dél;':rsche d:e Co?::‘e h"sfoﬂem Joséphe répéte en |

qui advient comme lestOth te, puisque les prophétes disce ny it les différences particulieres des meeurs et des lois entre les
tori : scernen mes ; mais on peut les résumer ainsi : les uns ont confié a des

-hies, d’autres & des oligarchies, d’autres encore au peuple le
oir politique. Notre législateur n'a arrété ses regards sur aucun
) ces gouvernements ; il a — si l'on peat faire cette violence 2 la
ngue — mstitué le gouvernement théocratique, plagant en Dieu Ie
puvoir et la force. Il a persuadé a tous de tourner les yeux vers

si-ci comme vers la cause de tous les biens que possédent tous les
) : en commun et chacun en particulier, et de tous ceux que
Juifs eux-mémes ont obtenus par leurs priéres dans les moments

cdté du vaincu, celle qui ‘
» Celle qui meéne les Jui
tous Cl:;&;t empires, notamment l'etnpjil:':-‘rsn?m:ux\ur?e
. pourquoi La guerr, ‘ '
L : guerre des Juifs n‘a jamai ; :
. rzr:t::s : l::z auteur, Flavius Josép}':m::ncgsé d .
résen urs comme le seul homme 3 mén: :ua:lt:m' ‘

hh: ;t:i\:lel::e:?mt ses contemporains o,:::,"; :;s e:; qualité de Juif ; il dé R oe, 5
us : % e i : v
fie ses Comp m:;fom\f que le sien aux normes g:od gmm: e A vingt siécles d'écart, de Flavius Joséphe a James Joyce, la
tant I'histoire de leu:u;éeu' Propre terrain théologique en inﬁ il d scéne primitive de I'histoire universelle n'a pas changé, elle n’est
Aux Juifs, le Juif loaéphof:llt: A la lumidre des textes des s universelle que déterminée par et contre une singularité qu'elle ne
de la sel 1l ran de renvoyer apres PN peut ni taire ni assimiler, et qui inquiete le détenteur de Vimperium
tion e Y Soliiting prophecy. S°il vit a la cour de Ti coup le discouss universel ou les candidats a sa succession. Inversons cette proposi-
xpresse de Fem 4 1tus sous la . : . LY 3 2 p
pereur, il proteg tion : si « loi de I'histoire » il y a, c’est celle qui pousse toutes les na-

r Consacre j
Ber aussi une Défense et illustration dy l:erue;:ltee ;:E:s:::’;l;? é
i

les Bfands u‘é‘“ﬁ de I’ .2
emes de Fantijudaisme font

tions candidates & I'imperium a légitimer leur projet d’hégémonie
dans le discours antijuif et/ou antisémite. Rétrospectivement, on

retrouve ainsi la constante qui poussait Max Weber a affirmer du
doxe unique dans I'histoire »®

dente qu'il . :
laire dg la Pm le ll""-'m*f & avoir (nh'OduniJ:::f]:m s peuple juif qu'il représente un « para

celle de « théocratie ”P° itique une notion promise A un belv ocab!;.. — paradoxe que confirme le destin étrange du concept de théocra-

— Présentée par Flavius Joséphe e tie, puisque créé dans I’ Antiquité par un Juif pour fonder l'identité

Phe dans le sans équivalent de son peuple dans la communauté des cités an-

au XVIF sigcle par un Juif pour réfuter
que les Juifs soient un peuple singulier : Spinoza, au chapitre XVII
du Traité théologico-politique, répétera en l'inversant le raisonnement
de Flavius Joséphe en alléguant que la raison, celle des philosophes,

ans la méme position tiques ; ce concept sera repris
de vamncu déﬁigné de

5. Flavius Jostphe, Contre Apion, Paris, Librairie Emest Leroux, 11, 16, 1932, traduction

fin & un i g monde, i
régime politique sans équivalent z;lf:n(:“t également mis René Harmand, 5. Reinach et J. Weill, p. 90
4 terrassé la seule 6. Max Weber, Le )sntmme mm'q;u. Parrlz'l'ioﬂ. 1970, traduction de Freddy Rapha#l,
P 4L
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ne peut reconnaitre aux Hébreux de statut particulier dans 1'hi
universelle parce que la théocratie mosaique avait été une ins
de la Loi, non une institution de la Raison (or la Loi « a été établ
pour ceux-1a seulement & qui font défaut la Raison et les enseign
ments de la lumiére naturelle », chapitre 11 du Traité que je cite da
la traduction de Charles Appuhn).
On le voit, le paradoxe visé par M. Weber a une Jongue hi
ou rien n'est rationnel puisqu’il s‘avére qu'entre le discous
« orthodoxe » de Flavius (il représente le point de vue de I'establish
ment monarchique et clérical & Jérusalem) et celui « subversif » ¢
Spinoza (il s’en prend aux antinomies du régime théocratique), il y!
réversibilité des arguments, permutation des catégories : commen
ne pas voir 'ironie d‘une histoire qui pousse Spinoza a confirn
I'excommunication synagogale, le herem, parce qu'il retourne contre
la pensée eschatologique juive le concept qui la justifiait, celui de
théocratie, alors que celui-la méme qui avait tout fait pour déceve
cette attente, Joséphe passé au service des Flaviens, a rédigé uni
apologie de cette théocratie 7 Comment taire une autre ironie d
I’histoire qui, au XI1X* siécle, voit resurgir 1'idéal théocratique chez
les catholiques ultramontains les moins suspects de sympathie og
d'empathie pour le peuple juif 7 « La théocratie, idéal de la pensé
réactionnaire, se fonde tout a la fois sur le mépris et la peur de!
I'homme, sur l'idée qu’il est trop corrompu pour mériter la lib
quil ne sait pas en user, et que, lorsqu‘on la lui accorde, il sen serf.
contre lui-méme, en sorte que, pour remédier & sa déchéance, on
doit faire reposer les lois et Jes institutions sur un principe transcen-
dant, de préférence sur I'autorité du vieux “dieu terrible”, toujours
prét a intimider et a décourager les révolutions. La nouvelle
cratie sera hantée par l'ancienne : la législation de Moise est la seule,
suivant Maistre, a avoir bravé le temps, elle seule sort “du cercle
tracé autour du pouvoir humain® ; Bonald, de son coté, y verra “la’
plus forte de toutes les législations”, puisqu'elle a produit le peuple
le plus “stable”, destiné & conserver le “dépdt de toutes les vérités™,
Si les Juifs doivent leur réhabilitation civile & la Révolution, il appars
tenait a la Restauration de reconsidérer leur religion et leur passé,
d’exalter leur civilisation sacerdotale, qu'avait bafouée Voltaire »,
résume Cioran dans son Essei sur la pensée réactionnaire, paru en
1977.
Ainsi, au fil de son histoire, le concept de théocratie est passé
par des significations fort différentes : désignant le culte officiel des

3
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est au service i is en d'exé_

min oppose
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i ice de Gandillac).
i ‘te la traduction de Maurice i« X
e c::)elem a la vulgarité du droit qui linstru
in prone un retour aux sources théophamquis
« expier », dit-il, aussi bien le juste que e
ans la conclusion de ce texte, il ne 8 agit
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: SR
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Mais pour commencer par Flavius ]os.éphe : qu'est-ce i«:e\:: 11‘:;
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Quant aux vaincus, si par prophétes interposés ils avaient d’ i
énoncé les raisons de leur défaite devant I'empire, comment se

présentaient-ils donc leur victoire, voire leur simple existence d'e
tité politique ? Comment la désiraient-ils ? Comment pouvaients
méme la désirer s'ils se figuraient que, dans leurs malheurs, ils ¢
piaient leurs transgressions de la loi de Yahvé ? On voit bien qu
pour progresser dans ce questionnement ou c'est I'idée méme ¢
rationalité morale de l'histoire qui se met en jeu A trave
« paradoxe unique » qu‘est I'histoire juive, il faut déméler I'éche
veau des molifs ot se confondent si obscurément les voix des a
versaires : c'est le méme penseur, Flavius Joséphe, qui reconnait)
Rome une indivisible souveraineté universelle et qui congoit &

méme temps lindivisible légitimité des institutions du judaism

antique. Faire la part de tous ces motifs, c’est tenter en outre de e

pérer, parmi la foule de discours présentés dans La guerre des Juifs, i

maniére dont les adversaires ont compris ou dénié, chacun pour

compte, la nécessité présumée qui les fait s’affronter dans um
guerre. Qui leur fait transformer leur différence dans I'outrane

d’une opposition, qui met cette différence en jeu dans une guerre &

outrance. L'opposition & outrance du Juif et du Romain en dissimulé
beaucoup d’autres, beaucoup moins simples : n'est-ce pas pré
cisément parce quon transforme 1'altérité en opposition qu'il y §
des vainqueurs et des vaincus, et qu'ils invoquent une « loi » qui, si
elle était véritablement loi, les aurait dispensés de la guerre, c’est-3=
dire de l'outrance de l'opposition et du Vae victis ? Risquer cette
pothése utopique, c'est rappeler qu'entre elles les nations se livrent
la méme guerre que celle qui peut aussi bien les dissocier de I'inté=
rieur, et que venant de l'intérieur comme de l'extérieur, c'est la
méme loi que la guerre, civile ou étrangére, cherche a déterminer : la
loi exprime I'écart de la souveraineté et de la légitimité, et ¢‘est aussi
bien de I'intérieur, dans le conflit au sein de la méme cité, que cet
écart menace les Etats que de 'extérieur, dans le conflit entre cités. [
La guerre des Juifs n'est pas seulement la chronique de la guerre
entre Rome et Jérusalem, entre un empire et une nation (entre un
imperium et un nomos) : elle dépeint aussi une guerre civile entre
Juifs, secondairement, une guerre civile larvée entre Romains — elle
fait ainsi entrevoir quelle violence interne pousse les deux adver-
saires menacés ou accablés par la division politique a surmonter
cette perte de leur puissance autochtone en la retraitant au-dela de
la frontiére : pour Rome, dans 'expansion impériale ; pour Jérusa-
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s hellé-
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insi jagnostic politique de Flavius } e
ml,a:‘::ol;oc:‘:ig: festivités du triomphe dans Rome aprés
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————

Michel i cyclopedia riversatis, Paris, 1977, XV. e A
o ;&e’;ﬂ"& ?:uv" des 1:13:, Paris. Editions de Minuit, 1977, VIL

s ., ¢
< :l:;uclm de Pierre Savinel, p. 529.
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Rome ; d’autre part, tant a représenter les Juifs et les Romains
pme les adeptes d'une seule et méme rationalité — celle de 'as-
dlation a I’'Empire — qu’a bafouer les Juifs en guerre contre la
o et le Temple, zélotes et sicaires, qui précipiteraient la ruine de
la Judée.
1l faut donc sérieusement nuancer le propos d’Otto Michel
4 il souligne les affinités de Flavius Joséphe avec le genre nar-
i canonisé par Thucydide’. Flavius, en effet, réserve la primeur
style direct a ceux des protagonistes qu'il juge « raisonnables »,
ux Romains, donc, et aux Juifs de la ville en conflit avec les zélotes
les sicaires. Il n'est donc pas seulement véhément dans la
lamnation de ses ennemis politiques de 'intérieur (« [...] je crois
si les Romains avaient tardé a punir ces misérables, la ville eGt

engloutie dans un abime ou détruite par une inondation ou

quelle et attiré sur elle l1a foudre de Sodome, car elle a produit une

beaucoup plus impie que celle qui a subi ces chitiments, des

ammes dont la fureur a entrainé avec elle la ruine de tout un
réserve-t-il pas le méme statut nar-

le texte transmet mieux la voix
isqu’elle a droit aux honneurs et aux effets conventionnels du
regarder de prés, on constate que, de fagon géné-
égal aux diverses voix
tendre, ce qui ne contredirait pas aux regles du genre
tragique si précisément n'était étouffée la voix du parti auquel l'au-
teur ne cesse d'imputer I'essentiel de la responsabilité de la catas-
trophe. Indépendamment méme du parti dont se réclame l'auteur
acquis dés avant le début de la guerre & I'hégémonie romaine sur la
Judée, I'agencement rhétorique du texte (le silence relatif ou reste
plongée la voix de V'adversaire de l'intérieur) assure le montage a
partir duquel la voix de la « raison », tantot romaine (Titus), tantdt
juive (Ananos, IV, 5, 2), n’en est que plus majestucuse. En elle, dans
I'effet littéraire d'anticipation du dénouement créé par la rétrospec-
tive, s'entend d’avance la voix de I'historien, quand apres le drame
il sera le seul a parler au nom de tous, c'est-a-dire A distribuer a sa
guise la parole des uns et 3 imposer aux autres le silence. Parole et
silence étranges puisque tous ceux que I'historien autorise a parler

9. Otto Michel, « Die Retrung Isracls und die Rolle Roms nach den Reden im “Bellum
icum”™, dams : W. Haase (dir. publ.), Aufstieg urd Niedergang der rimischen Well,
New York, Walter de Gruyter, 1984, 11, 21 2, pp. M5947.
10, Flavius Joséphe, ap, cit. V, 13, 6, p. 470
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ne

C sont :iasiecies vainqueurs, & commencer par Flavius lui-m@

saotmnem sl dh‘lque’ ieur ne pouvait prendre la parole qu’ 'l
aincu : qu'en laissant au vaineu | o

meéme les raisons de sa défaite, comme si, ;‘som det' l v ire; ‘

w & V'égard des Juifs, pour leur impiété envers leurs propres

ires. Car, parmi Jes soldats, il n'y en avait pas un seul qui ne
wrdét le Temple avec un frisson sacré, en se prosternant, et qui ne
t pour que les brigands se repentent avant qu'un malheur irré-

POuVm( djre q“e la 1’0]

le moins peu équitapgle ;;ur:;:: queur. Or, cette distribution hle se soit produit »!3. A quoi correspond, du coté juif, le por-

(“3“"’“ comparée du récit de mvil::?:g;: ne ressort pas d’u Wit &’ Ananos, un grand-prétre assassiné par les rebelles : «[...]
quand cette analyse a été pratiquée, elle a conf ;::t;z sourg fis d'égalité surtout & I'égard des plus humbles, ami fervent de la

interne du texte de Flavi s, passionné pour la démocratie, faisant toujours passer I'inté-
qui pesait sur lui d'avoir :Z'ﬁ;:ﬁflom‘vam en certitude le soupeg \ publ?c avant le‘;ien propre et mettant au-dessus dz‘t)oul la paix ;
térieurll) : elle devient évidente au o adveraiie deg il savait que la puissance romaine était invincible »!4. L'invinci-
tuelle’®. Méme observation quant de la simple analyse tej lité de Rome, voild le leitmotiv de tous les « grands discours »
guerre, de toute évidence gonflé ;:r ?,‘;m!’m des victimes de } ndus au style direct par Flavius, & commencer par le célébre mor-
marts pour le seul siége de Jérusalem, |:cwhfls|“ Joséphe (1 100 0 u de bravoure que représente, au livre II, le discours du roi
m&:‘”"‘mﬂm Jules Isaac en 1965, dans Genase ; parait trés exa Agrippa (« [...] car, pour ce qui est des peuples de la terre habitée,
b+ qu":ul’l‘);:islus. Flavius e Vantisémitisme) sont tous romains [...] méllne les s:rvivants ne trouvm'ontrp;s de
. * ralsonna FL ze, vu que tous les peuples ont ¢s maitres romains ou redou-
Juifs, aux Juifs la voix des ;loe;:j;uxégmam il préte la voix de d’en aeolr »13) et dl:\tpceux des grands-prétres Ananos ou de
;nnl: au-dela dq.e la guerre ne peut ém_.'que l: sc::d U que ce qui les Jesus, au livre IV, ne représentent, sous cet angle, que des variantes,
COmpromis qui éviterait le pire a la ville rche & tout prix du Aux arguments tactiques et stratégiques du roi et des clercs,
sont les révolutionnaires qui contraindrai et au Temple, et que ce Y'historien ajoute avec le recul ceux du théologien qui parodie les
lc_bras de la prédiction apocal ﬂ:!ndrm. les Romains a se f; prophetes : « O la plus infortunée des cités ! Quoi de comparable as-
::stb: “l...] la ville, ce sont eux’:;ﬂz':] 'o‘:"::nixzmon des Lig X 1 souffert de la part des Romains, qui entrérent, pour te purifier
s  signer cette lugubre victoire » (V u'? qui ont foroé par le feu, de tes souillures ? Car tu nétais plus le lieu de Dieu et tu
b &Z rent & un tel degré d'abomination que | "in:i' Les rebelles fe pouvais pas continuer d’exister aprés étre devenue le tombeau
P naturelle chez les Juifs si les Romaing. ndignation qui de tes propres enfants et avoir fait de ton Temple un chamnier de
P crimes A leur égard, c'étaient les Romai lvaa.en.t commis & erre civile. Puisses-tu retrouver un meilleur sort, si toutefois tu
omains qui I'éprouvaient parviens un jour a te rendre propice le Dieu qui t'a dévastée »1%,
Mais l‘argument se retrouve quelques pages plus loin, dans la
bouche du vainqueur — c’est Titus qui parle, il s'adresse aux irré-
ductibles, deux des trois remparts sont déja tombés : « Pourquoi
donc maintenant, criminels, foulez-vous aux pieds des cadavres A :
Vintérieur de cette barriére (en avant du Sanctuaire) ? Pourquoi
souillez-vous le Sanctuaire de sang étranger et indigine ? Je prends
& témoin les dieux de ma patrie, et la divinité, quelle qu’elle soit, qui
a veillé autrefois sur cet emplacement — car, aujourd’hui, je crois
qu'il ny en a plus —, je prends a témoin mon armée, les Juifs réfu-

11. Par exemple lo ' ressé
rsque Flavius, 1V, 6, 3
bl _ « b 3, accuse les zélotes d’avoi
Emd > no:e:{pzscﬂpmm qu'll semble bien avoir lui—u‘t’a::: i mmr\sg -
o 3mda ks inrlitzi\:‘n_enum de Hans Kreissig  la mductlom :
L guer rich Clementz, Leipzig, &d. Reklam (1901) 1978 s:’s,‘ f
. P

12, « ... ] quand Joséphe en viend
b s Phe en viendra & raconter la guerre, seuls Jes *
e S e ot I i s o Cucha g
A indi . ne
caders de la rébellion de Jérusalem ie fai mt(rmbﬁ: :mul.‘Aucun gles utei
capitale, mals, nous Je verrons Is. Les exceptions

13 Flavius Jostphe, o cit., VL 2, 3, pp- 483484, f

la voix de Diey £ Z
: Pus que celle du peuple » (Plerre Vidii il o 14. Ibid., IV, 5, 2, p. 352
* o guerre des Juif, traduction de Plerre Savinel, op o g 7 15, Ihid., IL, 16, 4, pp. 270-271.
P 23). 16, Ibid., V, 1,3, pp. 416-417.
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Biés auprés de moi et vo

us-m .

fomila souiller ces lieux »17, fmes, que ce n'est pas moi qui
de Fla:emt:l ;o‘:‘ém}?:e d‘." « fermer » plus encore sur lui-méme Je
monotone du nl:éme sque c'est essentiellement cette reprodug
qui I'a hissé ay discours de et sur l'aU!Odesnucﬁlzp;\ o
T oty G Tt
suite du XVIIF sidclel® ampelwa ix:i ilc: li':XPres&ion d'w
: gement de He

\tales qui allaient porter le judaisme a travers les siécles et & tra-
les nations avaient déja vu le jour avant la destruction du
mple, qu'il s'agisse de la synagogue, de la lecture talmudique des
s ou de I'Exil. Est-ce beaucoup forcer les choses que de
ot I'hypothése qu'en occupant militairement le Temple les zé-
investissaient un lieu déja fortement désenchanté et de toutes
ons depuis longtemps « politisé », puisque siege du pouvoir et
W de réunions publiques au moins autant que Saint des Saints ?
L que voile le récit théologique de Joséphe, c’est que les Romains
heverent par la conquéte un plus long processus de désagrégation
terne de la théocratie mosaique. Comme dans I'histoire de toutes
4 religions monothéistes, c’est au nom du « retour aux origines »
les révolutionnaires zélotes dirigérent leurs coups contre les of-
ders du culte qu'étaient les grands-prétres et leurs familles, et c’est
romaine qui les empécha de généraliser la guerre de sé-
sion qui secouait et disloquait la Judée et la Galilée. Dans
autres circonstances, la chrétienté elle aussi allait connaitre plus
rd ce conflit des gestionnaires et des révolutionnaires du sacré.
Mais 2 la différence des yahvistes juifs de I'empire romain, les révo-
tionnaires des séditions protestantes réussiront a se tailler des
perritoires dans l'espace romain-catholique et a les légitimer. Sur les
ifs, ils avaient, il est vrai, un avantage non négligeable : outre que
moitié des élites dirigeantes européennes se¢ rebellaient contre
Rome dans la foulée des theses de Wittenberg, il n'y avait personne
ur les accuser d'avoir répudié ou outragé le Christ,

11 fallait « fermer » le texte de Joséphe pour en photographier la
trame polémique ; il suffirait de I'« ouvrir » — de le comparer a la
manipulation sauvage que lui fit subir 'exégese chrétienne — pour
constater que, sous a plume, il n'est jamais question du Christ.
Seule une déraisonnable nostalgie de Dieu, le Dieu des rancuniers
que plus tard met a mort la critique de Spinoza, lui a prété l'inten-
tion de témoigner d’avance en Juif contre les Juifs et d’anticiper sur
le discours antijuif de 1'Eglise romaine. Contre les yahvistes qui s'at-
taquent a la théocratie mosaique, Joséphe prend le parti du Temple.
Mais contre les paiens qui entreprennent de discréditer et de diffa-
mer les Juifs22, il rédige les Antiquités judaiques et le Contre Apion.

dés le 1ve si ;
e e paieaprésJsus-Chiit Josiphe es u presque comaa
s . sur 3
o rg montre bien comment .
g:’fm e!:?rpon au Nouveau Testament, clzt:::‘:czeij "
rdimge Eesqun', comme s'il confirmait a n‘:s: e ol
e ;:nSIl‘es', ceux-ci se construisant egx-méoup 5,
Testament, P vérification rétroactive des prophéues':;:sl. o
le : des rogressivement, l'exégese chrétienne voulut i le
et gpron la prophétie du Christ: Flayius ne rép e,
e R té que « c’est donc Diev, oui, Diey | pétait-il pa
S On'elf!m. apporte le feu 231;. purifiera ée Te ul-méme gt
comme ur?brl:\e de souillures »20? Ainsi le livre :;pﬁefdé R
ST Th ifure.de la littérature antijuive dans lv b,
i mysté e 'Eglise contre Ia Synagogue. s
pare le i:ger:c::y a',;:stm' en réalité A I'écart considérable qui sée
qu‘il reconstitue dﬂodja par Jostphe sur la signification du ?lu' :
Btor e stitue, du diagnostic porté A distance, aujourd'hu, pas ¥
i out cas, de toutes les nations depuis I “"o.Par
heut (] », b ey celle des Juifs qui détient le record 1 il
’ JOSéPhe dm 18 Préfacezl. Majs ce qu!u ‘: 3

ainsi, c’est { i
que, pour l'essentiel, les institutions et las catégories

17, Ibiid., V1,2, 4
VL2 4, p 484
18. D bon o O CiL, p. 32,

199 H Sd\l?( nbe .
“Bellum Judaic m:% .’hsephm und die christliche Wirkungsgeschichte seines:

p. 1116. dares ; Aufsticg wnd Niedergang der romischen Welt, op, e
v po -

20. La guerre des Juifs, V1
ye VL2, 1, p. ¥ 2
&'adresse A Joan fe zllol%) P- 482 (cest Jostphe lui-mime qui, sur 'ordre de Titus,

21.1bid, 1, P, 4, p. 121,

22, Rappelons les formules de Tacite : » |...] les pratsques des Juifs sont bizarres et
ides [...] leurs observances [...] sinistres, infimes », et Tacite de reprendre Jes

5 qu'on colporte sur « cette raoce abominable » (taeterrima gens), Hist, V, 5V,

8, Paris, les Belles-Lattres, traduction Henri Goelzer, 1939, pp. 296, 297 e4 299. On se
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Ironique du concept de théocratie : plus il reconnait aux
ax qu'ils ont de fait vécu dans un régime théocratique, et plus
Mend démontrer a quel point ils sont anachroniques. Plus il en
It V'histoire a celle des avatars de leur rapport & Moise, et plus il
§ souligner I'écart, I'abime qui les sépare en tant que peuple
ute existence politique raisonnable. Pourtant, examiné de plus
§ Je texte de Spinoza réserve une surprise considérable. A trop
Moir prouver, Spinoza en vient méme & se contredire : alors qu'il
au chapitre V la suprématie de Moise comme le résultat de
comparer méthodi  complexion grossiére et déprimée par la servitude subie w24, il
Tiviie b v iquement le Cortre Apion et le Traité théolooion mte aux chapitres XVII et XIX cette allégeance comme une
ke = gzu;g‘ute t;ons:ter que les deux auteurs o v que de dléligation dém:cr&uqm d;;p:uuvohﬁ :hideo‘n‘se y
. Plus divergents, s o PETO ¥ té comme le lieu-tenant de Dieu, et Dieu comme le nom
Passage qu'il n'exclut pas que « Is'js 'xém si Spinoza confie 2 2 la volonté de tous de se donner des lois communes. Nous
que Dieu les élira de nouveau »23 IS rétabliront leur empin immes 1a déja dans la théorie du contrat... Revenant sur la criti
17,‘:::2“ comme une concession d':m; :“u:‘!;gguzum Sy de sa p D » des Ecritures présentée aux pr';niers chapitres, Spin?»uz:
wité n'est en réalité qu'une critique en régle de tor s O pisente, & partir du chapitre XVII, une théorie de la théocratie qui
:l;f‘l‘s.e' df tou_te religion instituée, et qur?;g:;dc to‘:e l'"!s itutig valide les développements précédents. Contrairement a Joséphe
i vémélus'nﬁcan?n rationnelle du régime d\ég::: " Pt‘_l ph Wi ne forge le terme de théocratie que pour V'opposer frontalement
i on: ::':t qu'il a été la meilleure traduction A, 1 trois modes du politique de tradition aristotélicienne, Spinoza
i existence des Hébreux apris 'Exode : a la ressuscite le terme que pour I'écarteler, voire le dissoudre entre
s, d‘lue, ils auraient trop longtemps vécu d aﬁs l an s trois termes classiques de la triade inventée par les Grecs : tour a
ke aumitmg un régime démocratique, et la thé b': ey Hour, son modéle théocratique passe par un stade monocratique
mimg rvés de 'anarchie, a laquelle ils succombém Saique (% Moise [...] demeura roi au sens absolu du mot », chap, XIX), par
Siesdia fon; au fur et & mesure que s'effacait la marque v un stade oligarchigue (le pontificat et le principat également décrits
R Ndateur. Sur cette période, Spinoza proj 4 ' 2 _wu chap. XIX) et par un stade démocratique qui tient a la continuité
: hronisme volontaire qui va faire école, N s dq\c, e de la délégation originaire de pouvoir consentie par les Hébreux ou
ole, les catégories polis au « commun consentement d‘obéir seulement aux ordres qui leur
des cro ; seraient, selon Je mode prophétique, révélés par Dieu, toul comme
S d,“ Citoyens (séparation, aussi bien, de ates wous avons montré que dans le gouvernement démocratique, tous décident,
- de la théologie et d'un commun consentement, de vivre selon I'injonction de la Raison »2,

Mais comment expli
i liquer que cette théarie i i
cienne d‘un judaism : rie joséphienne
d'un ju raisonné et raisonnable n‘ait P,h s kel

marginalisation par les différen tures '
r . : tes cul juives j A ur
:o:rene réceméeh de Phistoire du judaisme ? Cj.‘:lr‘x’sm‘tsq s
de théocratie Pélzgfl::m le;c‘;res publica dﬁluig.a ;t]' :.
; siecles plus tard inozs
omme paradigme par excellence de lf déraisonc:zpip "

de la philosophie, de Ia foi et de Ja
. o mm
f::;;:ﬂ e; :le celles de I'entendement, d;(::ssgxiphm de I'ima~ Il faut en convenir, I'analyse spinozienne de la théocratie est
publique, etc.). Spinoza pratique donc un privée et de la ambigué, elle rejette les Juifs dans la préhistoire du politique mais
S usage éminem- elle raméne aussi bien le politique tout entier dans I'histoire des
Juifs du temps o ils formaient une entité politique souveraine,

comme si, en inventant ce régime apparemment atypique qu’est

reportera e
au commentaire, pondéré, de Jules Isaac sur la « sainte colare (qui)

s
llection I'obéissance a la voix de Dieu par l'intermédiaire de l'institution po-

flambe dans Tacite », Genose de I'anti
« Liberté de I'esprit o, 1008 . | antisémitisme, Paris, Calmann-Lévy
avertis, avec htl::n ‘ .119'6?- Pp- 110-124. Mais I'auteur no‘u:nmuv)' -
; : aut arriver au dernier slécle avant ;«&35&"’"’
r

que antisémitisme soit
Sivant} perceptible. Ouj vraiment, Je dernier sk le Ibid a7
premier sioc) ésus-Christ. Avouez-le, chrétiens, il étalt temps » (ﬂn';., P 7'4) 5_; Ihvid., ;pf 283, 315 et 317

23. TTF, Paris, Gamier-Flammars
E rion, 1965, traduction de Charl
uction de Charles Appubn, p. 82. 26. Ihid., p. 315 (passage souligné par moi).
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‘ Hon et & partir duquel toute h relatiot\ mnsmmte’ &t: \er:s::
o sbes, de I'extérieur et de l'intérieur, del espace pu e
" prh'ré pouvait étre retoumée en son‘cantrmre. SplrmaT e
ot ' rsement dans le célébre chapitre 19 de son Tra o
W m::cus paru en 1670. Dans le sous-titre de son hv:m étla-
e de la libertas philasophandi. A ceci prés quie. m lszu sguveu_m‘
il part tout d’abord du fait que le pouvoir d iptss
w1’ Ptétét de la paix et de I'ordre sur Je domaine pu ovin
| l inw le culte religieux a I'extérieur et que chaque ;l:aoy:hgmn
plie: a cette réglementation. Tout ce qui se rapplorlc i o
btient force de droit, vim juris, gu‘une fois qt: e pio:ex cririms
donné ordre. Mais le pouvoir d'Etat ne d . er':\. urqse s
bur du culte. La séparation de l'intérieur et de l'extérie i
pur du t d;ez Hobbes, aux passages cités, pnéosémer:l{ .'p‘e e
. ance aux miracles et sur la foi qu‘on'professa' 3 fn dgv .
he 'zif pousse le germe de cette séparation jusqu ki
e t paroxystique, jusqu’a aboutir a son conu:mrfle lus(gw A
e que le Léviathan ait de Vintérieur perdu son f) e
obbe la paix publique et le droit du pouvoir @u&:eue paes
. t.lé oSy m e l:be?:): fimu;;:. Ma'uﬁenant.
mode de légitimité, celle-ci nest que le reste refroidi du rap ot ette, comme une ul:;me ‘:;;Cmdividuenc s M
passionnel voué par le peuple & son chef, et les lois, méme les pha oc oeut; 1a Hiberté de pe < individuele deiet I picie
démocratiques, n’ont d’efficace qu’en son nom. Dés lors, toute dé pourricier de toute la forme, ¢

| p 1 3 i transformés en
' : e . si que le droi du pouvoir d’'Etat souverain sont g

n v : ' ; 2 ‘ i ‘ 'leﬁ I'QISU'ICU::I\S Un déphmt d’accent, un pﬂlt mouvement
- p x

dont le « mythe » sorélien de la violence conjure le retour au nom A iulve, et avec une conséquence d'“_“"
du « sublime ». Le dieu invoqué par Walter Benjamin en 1921 n’ests de R i l'em décisif dans le destin du lﬁ"lﬂ_'
il pas ici le rol des rois ? Celui 3 qui, en fin de compte, Valtérité simplicité élémentaire, laps de quelques années »27. Ainsi, & I'ceil
Juifs et des Romains est indifférente ? | than oo antiparlementaristes et antisémites les plus sophis-

Parce qu'il est aussi et trés essentiellement d’inspiration anti= vigilant d'un des anhp:l' Weimar et du III® Reich, il n'a pas échappé
parlementaire, cette ambiguité n'a d'ailleurs pas échappé a 'anti= de I'Allemagne ; la théocratie par Spinoza propose de ma-
sémitisme contemporain, et il a cherché 2 la trancher, c'est-A-dire & que Ianalyse ‘mblgufh Lettre, un modale de la théorie de la sépara-
rompre la polarité qui associe et distingue Rome et Jérusalem. Alon niére cryptique, avan '
que Spinoza fut mis au ban de la synagogue le 27 juillet 1656, neuf
ans donc avant la rédaction du Traité, Carl Schmitt, en 1938, note
dans 'ouvrage qu'il consacre au Léviathan de Hobbes et qui est une.
polémique d’une vulgarité inégalée contre la « dénaturation » parle

« libéralisme juif » de la pensée de Hobbes : « Quelgues années seu~

lement aprés la parution du Léviathan, le regard du premier Juif li-

béral fondait sur le délicat passage A peine visible (du livre). I y dis-

cemnait aussitdt le point important o le libéralisme moderne allait

litique ou prophétique expressément vouée a I traduire au
mun des mortels, ils avaient inventé la matrice des trois g :
majeurs du politique. Qui voudrait trancher cette ambiguité scie
la branche sur laquelle il est assis. Tout le Traité théo logico-pol,
ne reprend donc I'exposé de Flavius que pour dédoubler le rég
théocratique en deux modéles : un modéle charismatique toun
positivement, autour des figures de Moise et de Salomon, nég
vement, autour de celle du Christ (il est « roi », mais pas dans
monde, et sa voix est celle du « cceur », non celle de |'« entes
ment »), et un modéle « constitutionnaliste » o c‘est le peun ¥
organise librement ses modes de représentation et de délég ,
Telle est I'antinomie majeure sur laquelle Spinoza bitit le politigy
précise son rapport au Léviathan et au Christ de Hobbes.
chez Rousseau, explicite chez M. Weber, elle fonde Ia per
contemporaine du politique, elle en indique méme la limite de" v
lidité puisqu'elle fait surgir le mécanisme de Ia décision & rt
d‘une relation charismatique originaire, celle-la méme dont tou
V'école de pensée antiparlementaire, au XIX® sidcle, va directen
sinspirer. On voit bien l'enjeu : si c'est I'auctoritas qui est la soun
et la cause de la potestas, il n'y a pas de déduction possible d’aue

heim » Verlag, 1982,
- ,C w‘-enm o Hohen o8 2 ite
27, Casl Sclunﬂ:t,.lDﬂ U::;l:“d’; s(:mhmsl ). Au chapitre 6 du n:emo livre, 5‘}:‘:‘ x
e (k: - Hiboralisme juif » et & la pensée « démocratique aooud“lkmm iy
mammm'as‘pinm:dmumh!%ueq\l‘ gt 4 6 victicon, O
procks ja mn ;eénmque-h»ﬂum lation » dont obbﬁa:; \ “tm.qu!'e da
;;;:WN;;;‘;‘:'} {'armistice de novembre 1918 ddlillfg;l:::gnc‘a ; R‘hmnp_“h" lm' e
i " i b e dataient { . lter

":);Smrém?n pa?:: :;: ;u‘: Je péndficiaine d'une mﬂ'm“ qui tend A occu

L fa;l‘:ic sa participation active 3 |'éablissement du e




100 La raison et ses raisons
Variations sur une ordalie 101

tion des pouvoirs. isti piacis i s
est tnuesfoois pas mmg"h?ém“m{de Carl Schmitt le le terme, tant pour mettre en garde « les Hollandais » contre
I'endroit des Juifs (qui va méme - ”, mots'st durs de Spinoz Ut retour au reglement des affaires de ’Etat par les ministres des
XVII), ni pour rappeler que tout le m‘ulkt_ Tacite, au chapil tes, que pour faire progresser la théorie naissante de la sépara-
toute chose une philippique cont logico-politique est avi y des pouvoirs. Cest que Spinoza fait I'expérience d'une crise
1idie s AC: Schuilthyar 1008, 8 sl te Lo TR M cable 3 I'époque de Jostphe il sait qu'entre la souveraineté et
théoricien avant la lettre de l"Etats auu:: € nous camper un Hobl Jégitimité, la confusion n'est pas possible, et sa description sou-
de tout contrat explicite vis-a-vis d taire et du souverain déga { fantaisiste des moeurs et de I'histoire des anciens Hébreux lui
dans le détail si 'on a entre-te < mh::éms i pourquoi ferait-g Jd d'abord de contre-modéle A I'esquisse d'une cité idéale ot de
« gardien de la constitution ”mpz};;o:;e que‘le « Fihrer » est I, dans le passage a lacte d'une réflexion collective, les lois se-
Cromwell fut & I'Angleterre deql:obb;s ?rsgst a I'Allemagne ce lent fondées sur la réciprocité explicite des partenaires du contrat
tion conservatrice et la dictature nazie qui i Spinoza géne la révol tique (et la « théocratie » de Spinoza est, sous cet angle, le
font du Juif banni de la synagogue le E:épa" la voix de C. Schmif oven terme entre 1'ceuvre de Machiavel et celle de Rousseau).
c’est, d'une part, qu'il explicite la réf er du « libéralisme juif ¥ dis que, pour Joséphe, la finalité de la théocratie se borne a ra-
Testament, la dette du politique a sa témd e de Hobbes & I'Ancie or le sujet du politique a la raison, c’est-a-dire & un ordre uni-
Flavius Jostphe et prolongée pa Sl'ﬁ' ition juive, inaugurée pa nensionnel momentanément perturbé par quelques égarés, au-
d’autre part, qu'il met en visf-awip;lr pinoza lecteur de Hobbe nt de fous de Dieu, Spinoza sait, Spinoza découvre avec S¢=
la souveraineté partagée comme | > d”“"‘"_&meté charismatique pntemporains qu’un tel ordre n’est ni momentanément perturbé ni
Etat : comme irréductible écart de 1e: soeux poles constitutifs de tou inidimensionnel, mais qu'il est A jamais félé et que c'est précisé-
comme faille dans la loi politique Rest‘;::j?;mw et de la l¢gitimité Inent cette finitude du politique qui signifie pour la philosophie la
pensait de Spinoza, Hobbes luivmém._. Savoir ce que Hobbes pécessité d'une nouvelle fondation, 3 'écart de la tradition aristoté-
+ et non Carl Schmitt. Weienne de la bonne entente entre théorie et praxis. Non pour
‘elle répudie le politique (elle régresserait alors aussi sQirement
les fous de Dieu), mais pour qu’elle enseigne a ne pas succom-
her & son désordre constitutif et qu'elle sache désigner ailleurs que
" dans le politique 'avenir des vertus — en sauvant dans le politique
| une possibilité de civiliser les hommes malgré l'inéluctabilité de
leurs conflits et la violence de leurs affects, Pouvons-nous aujour-
@'hui continuer d’avancer dans l'ouverture pensée par Hobbes et
inoza (ouverture qui est aussi faille, écart entre la théorie, qui est
contemplation, et la praxis, qui est passion) ? Oui, si nous ne répé-
lons pas la décision de Walter Benjamin ; oui, $1 nous nous
abstenons d’en appeler A une ordalie de la raison dans I'histoire. A
quoi bon adjurer le Dieu de 1a violence qu'il nous accorde une
ultime parousie ? A qui pense, ce geste sacerdotal répugnera.

Mais c’est la aussi que la boucle se referme : si

4 ; :si Flavius )
yconqu. so‘l:vetr:tgédmc de la théocratie, Spinoza en a rédigé la cg::g:: 1]
by omme une candeur malicieuse dans la désinvol ire
i el e (:étmathématkien et juriste cite péle-méle les cas de fi E
Iamispdus 'l‘ érogénes, sautant a I'improviste des Hébreux aux
e Sﬂh luf Turcs aux Hollandais, du Christ & Moise ou a saint
v “.l‘un e(lll'l unpor'te de confondre le Dogmatique et le Scepﬁque'
N Deu:gtm, Id un sans la Raison, 1'autre avec elle, déraisonne- "-
cwt up ieme différence, de Joséphe a Spinoza - si le premigr.
iy ermcpde « théocratie » pour faire valoir que, eux aussi
. en qu'ils fussent extérieurs au monde du pt;lythéisme'
e inventé un qrode d’existence politique aussi « raisonnable ;
utres institutions de la cité gréco-romaine, le second dé:.arﬁ’

Z8.TTP, ap. cit.,, chap. XV, p. 280




La raison poétique

Daniel Dobbels

(Unasyliert, un-

archiviert, un-

umfiirsorgt ? Am

Leben ?),

Lesestationen im Spitwort,... »
(hors asile, hors
archive, hors
assistance ? En
Vie ?)

Stations de lecture dans la parole attardée

(Paul Celan, « Siécles entrelacés », traduction André du
Bouchet, dans : Poémes de Paul Celan, Clivages).

V'onglée : Ié détruit (I'unique initiale)
no blame

mais le 1é et la latte — et cette langue
que la mort a portée comme moment pointe
qui, en elle, ne se raisonne pas.

L’onglée, le passé : cette sévérité d’une aube : « Enfin, 6 bonheur, 6
raison, j'écartais du ciel 'azur, qui est du noir, et je vécus, étincelle
d’or de la lumigre nature... » (Rimbaud, Une saison en enfer). Cette
aube qui est le 16 du jour — le dé de toute conscience, I’ardeur et le

devoir.
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Sous l'aigreur (des temps), I'angle ou encore I'ami qui vient t
raison, lire a cette place que nul se saurait tenir ni méme déeg 1
seul. L’espace en ce point, oui, reste rationnel ; Ceux qui ne pew
parler en savent quelque chose — qu'ils n"archiveront jamais.
Toujours, inapergu, le surgisant — a la verte ténacité.

Diaphragme

Rabant
Sous l'aigreur la cendre et le grés — comme I'herbe se redresse, Claude

lumiére nature... L’angle ou I'ombre ou I'amitié, & contretem
surpassés mais radiants. Non — qui consent. Ce qui fuse ne se lai;
ni effacer ni raturer.
Refus

le revenant y veille, de dos. Scellant ce qui sécrit a haute voi
Et notre entente, elle-méme décriée. .dq,poy ua : séparation, cloison, barriére, pa.lissade._ ; ey
Diaphragme : muscle trés large et fort mince qui sépare la p

ine de I'abdomen. e une haie ou palissade pour faire

hragme est comm :
p 0;:450?‘)';; pagrxtxi‘es vitales d’avec les naturelles ; au moyen de

oy est dit diaphragme, comme un mur mittoyen », Ambroise
;( 3 u’ 8. e . . . va-
' i : dispositif mécanique a ouverture circulaire
'mmgl:ifmaf:\: l'axe%e I'objectif d'un appareil photographique.

Diaphragmer : régler 1'ouverture du diaphragme.

La raison est le diaphragme de nos passions. e e s

Peut-étre est-elle le diaphragme en géné‘r.a , le cle o
phragmique de ce qui sépare, intercepte, fc?rhfxg, rségns

du regard, de la passion, de la sensation, du g

fure — f
; p méme élan, un méme souffle
®prv : le diaphragme. Et, dans u::n' Rk i ahoRi

étym ique : le sentiment, la passi ' : 0 .
1 Olle(z;‘r]g;ge corporel. Au pluriel, dpevac: siege dg 1 mtelhgencaer,

:le (:: nsée, du sens. Et donc ce dont on peut sortir, comme p

nfégarfiz ou i’nadvertance - €fw ®pevOv, (étre) hors de son bon sens,

opevdy dpeotdvar: étre déraisonnable.

nullement rayée, mais sur le :'
ou sur la hanche, revenant vers ce point sans abandon (hors asile
L’orient non dévoré ?

sans té — l'aile levée comme une ombre, sous le clo
entente révée — unasyliert, lésée, inaltérée

immense désuétude — mais.
libre de toute sanction.

Viennent toujours — jusqu’a maintenant — de larges contretemps.
Le revenant y retrouve « deux sous de raison » (Rimbaud), le poéme
ou la nappe du nom. Entre I"apport et I'appoint, la pulsation propre
au temps mort. L'analyse s’y réfere,

28 juillet 1993
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Ménonymie originaire : membrane des sentiments, cloi
premiére de la passion — I’4me est la cloison qui nous sépare de
propres passions, leur siége et leur diaphragme. La raison, par
siége diaphragmatique ou phrénique, coupe le corps en deux : h
et bas, vital et naturel, noble et vil. Mais aussi bien les fait com
niquer. Siége assiégé de déraisons, Hoquétement de la raison §
derne. Lieu géométrique de résonances.

Quand, comment, la raison est-elle née ? Comment nait-elle r
core ?

Jes hommes et les choses, le commerce contraint par le chi{fz
la lettre, la trace et le spectaculaire, le commerce péretn@ e
npte du'manque et de la disette, et de la féconc!lté aléa obu(')el;:ls
: l:koite prenant acte de la fragilité et de;adfracth::nfd d:tsgs; s
i i ‘abord du hasa
si la raison serait-elle marquée d'a e
: I'énigme de ce qui se crée sans cesse, nait d
c’afx;i;atent?;sinsi la raison est-elle sa propxl'e h]_it?:;:l'e e:o s;!ar}
re voile.
jppre oubli, son propre doute, et son propre volle.
u doute et de la rectitude, de la certitude hablt\lx_dma.lbu;:a.t ; i-
.« Toutes les choses qui durent longtemps sbnlmbn 'e‘lll eg mn
i bi i i ient incroyable qu
ment si bien de raison qu~1l devxfzn. : e
0! origine de la déraison. L.lustonque p . -
e t-li‘l!mas pgaque toujours ressenti comme paradoxal et s:cn(l)i;gt:e-
bonphistorien ne passe-t-il pas au fond son temps a c
»3 0
' I‘ia,raison est 'habitude d’elle-méme, sa propre prégr;anteo;1 ss:‘:
ppre énigme et son propre sacrilége. Sa propre genésL:, e nzt =
dl;chiffrement du temps. Sa propre contradiction. La raiso -
raison. Et l'inscription de cette genése dans le corps, son incorp
' filiation. Sa mise en demeure.
uog'az le Timée, Platon rapporte la mise endc;r!:lsrtleed;accc:;p;z :ml:
i i me
Mise en ordre du monde, moins MIcrocos . e
iliati ¢ i haos, impression et prégx'\'
» filiation d’un traitement du ¢ . b e
i i i la passion, géopolitiq
' , architecture de la raison dans :
‘uu::r;s: l“x:nise en demeure du corps par un o::dre :lx\m :s:
choses, oikeia de l'ousia, demeure de I'étre. Mais d ablo i lewchoses
.mémes' sont dans le chaos. Elles sont sans ordfe ni re ah?;}sinstama-
' 8i la raison est ratio, comme le dit sa ra::z ala:\tsml:er,l iﬁ; ::qm engrk
) lations justes, de justes rappo ! 4
:‘::edlel ;:ut bienlalors tirer cette justice ou cette justesse dl: n:\a?it'un
us; en sommes encore la —, il faut la tirer comme un pt o
g\oa au de la téte d’un dieu, si ce n’est de la notre. Conutnel;\e-méme
morjeuste ? L'inscription de l'ordre sedprécgdepfgsrgé:\::i' ee gy
- I'énigme. Il faut que l'or re s'im  soi, e .
chacq:?cl:ose m%r:le, en deca de sa nomination, quor:;et; a«l ci)nrt(g;ent;r
i i ien nom 2 A
4 faute de quoi nous ne pourrions rien -
d euse,le E:!uisions gn commengant, comme toutes choses se com;e)oex;‘
lt:::::nt sans ordre, le Dieu, en chacune relativement a soi comm

« Comment la raison est-elle venue au monde ? Comme il
doit, de fagon déraisonnable, par un hasard. Il faudra le d
comme une énigme »!. Variante : « Par un coup de dé du
Cela continue-t-il encore dans I'humanité ? Oui. Il faudra le déch
frer comme une énigme, mais on ne I'a pas encore déchiffré »2,

--- On ne I'a pas encore déchiffré. ..

Quelles sont les scénes de la raison ? Ses cadres et ses lmses
scéne ? Jusqu‘a quel point est-elle une invention datée ? (D’'une d
tation répétée : cela continue-t-il encore dans I'humanité ? O
Comment plonge-t-elle dans les autres scénes, de la folie, de |
guerre, de la beauté, de l'art, de la mystique ? Jusqu'a quel point’
vons-nous notre raison comme un décor dont nous avons oub
genése ? La raison est datée, elle est une énigme. Elle est dat
énigmatiquement de sa naissance hors de la poésie et de la déraisop
elle est datée des pistes parcourues et des troupeaux comptés, de
dés jetés ; elle est datée de la géométrie premiére et de 1'économi
commencante — du premier mouvement et du geste qui lance, qu
trace, qui enclét. Elle peut s’antidater dans le mythe, se postdaty
dans 1'horizon mystique ; elle peut s’antidater dans la mania,
postdater dans la mélancolie. Elle peut se surplomber elle-mém
dans I'humour et la logique, se voir elle-méme dans une sorte de fo
lie rationnelle, de moria. L’éloge de la folie érasmienne est un élo 2

de la raison, qui borne son espace entre la manie folle qu’elle refuse
et la mystique qu’elle rejoint. Ainsi serait-elle encadrée par un avan
et un apres, surplombée par elle-méme et sa propre mise en scej
dominée par sa propre vision. En elle serait, non le commencement
des choses ni des hommes, mais le premier commerce nécessair

1. F. Nietzsche, Aurore, fragment 123, Gallimard, p- 103
2. Ibid., p. 736.

3. F. Nietzsche, Aurore, fragment 1, Gallimard, p. 21.
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toutes leurs relations mutuelles, introduisit de justes rapports,

i khora, étre matriciel et transitionnel, sur lequel les formes et les
aussi grand nombre et a autant d'égards que les choses pouvaie

jehémes s‘impriment : « Or précisément la nourrice du devenir
avoir de proportion et de commune mesure » (69b)*. Saturation véoewe 1ervny) se mouillait, s'embrasait, recevait les forn’\ef de
I'ordre. L’ordre s'impose  soi en se saturant, en saturant toutes ] terre et de ’air, et subissait toutes les autres affections qui s’en-
relations de choses a choses et de chaque chose a soi. Ainsi sivent ; aussi offrait-elle a la vue toutes sortes d’apparences ; et du
constitue 1'univers, qui ne peut étre qu'un ordre saturé (les pai it que les forces qui l'emplissaient n’étaient m semb!ab.les ni fle
noiaques en savent un bout la-dessus). Ainsi la ratio universelle @ vids égal, aucune de ses parties n'était en équilibre, mais, irrégulié-
originairement sa propre ceuvre, ne disons pas encore sa prog ment de partout balancée®, secouée qu’elle éfmt par ces forces,
trouvaille, mais sa propre instauration, sa propre introduction p dans son mouvement a leur tour les secouait. Mais, ainsi agltéeg, les
saturation, sa propre aurore a l'aube du monde, saturant ce qui fa alités sans cesse se portaient chacune de leur c6té et se séparaient,
le monde lui-méme. Telle est, au fond, la définition de I’ame : cet fout comme dans les vans et instruments a nettoyer le blé : des mé-
saturation. L’ame sature en ordre et par ordre les relations du co linges qu‘on y secoue et qu’on y vanne, les parties denses et lourdes
L'ame s’avance dans le corps en le saturant d’ordre, en le clois Ol portent d'un c6té, celles qui sont rares et légéres vont occuper la
nant de raisons. En s’autocréant, la justesse du monde se sature ¢ psition opposée. De méme alors les quatre genres de corps étaient
justice. Mais comment la mémoire du chaos demeure-t-elle oués par celle qui les recevait, agitée elle-méme a l? fagon d'un
nous en parlons ? Selon quel filigrane déchiffrons-nous la déraise pstrument qui sert & secouer » (52 de-53a). « C'est ainsi que les uns
sous la raison ? Selon quelle trace encore visible le premier coup ¢ #t les autres ont occupé respectivement une place (xdpa), avant
dés a-t-il fait la premiére symétrie et lancé la premiére analogie ? méme que 1'Univers constitué par leur arrangement prit naissance »
Selon la trace, dit le Timée, d'un secouement immense, d'u (83a). Anachronie de 1'étre, dit J. Derrida dans Khéra, ma@me
portage lui-méme chaotique et sans fin, comme hors du monde, pa slructural : « Comment n‘ayant pas d’essence, l.a khéra se ue:\c}mt-
une « nourrice » invisible qui tresse a elle-méme la trame des trace ‘plle au-dela de son nom ? La khdra est anachronique, elle “est” 1 ana-
des corps premiers, les trie et les classe selon un tamis qui filtre su onie dans 1’étre, mieux, I’anachronie de 1'étre. El!e anachronise
place leur lieu méme en les déplagant, comme si, en fin de compt |'étre »5. « Elle reléverait donc peut-étre de cette “logique autre que
le langage conservait dans les choses I'emplacement qui préced, I logique du logos” »”. 4
leur nomination, maintenait dans leur genese achevée le temps de Il faut bien, telle est la question, que la raison naisse a elle-
venue a la désignation qui les nomme et les place 4 jamais hors dy méme, a la fois forme et langage — la raison peut se penser (ne peut
chaos, comme si ce temps se gravait dans une mémoire & demis
éveillée, selon un espace instable qui se tend entre étre pur et deve
nir-monde. Encore une fois, naissance impalpable de la raison dz
la déraison, de I'ordre dans le hasard, ou de la paternité métapho
rique dans le matriciel métonymique. Le démiurge se précede lui
méme en acte dans la matrice qu'il présuppose et impose. « Voi
quelle était alors leur condition naturelle, quand pour commencer i
leur donna une configuration au moyen des formes et des
nombres » (53b). Enigme du troisiéme genre d’étre, ou récepta

‘ ernier spectacle de Sankai Juku, créé & Paris le 21 mai 1993 au Thétre de la

e :Ifll:, s'intitule Yuragi - Vers une scéne en perpétuel balancement. Mise en scéne de
Khira sous un autre nom ? Insérant ses gestes entre vie et mort, ce mouvement
« vers une scéne en perpétuel balancement » imprime a la danse nécessairement
une monotonie et un ralenti, qui rendent un tel spectacle « férocement ennuyeu: »

r les critiques hatifs et trop pressés de se distraire du fond par les jeuxli t:
surface de la « chorégraphie ». Et de fait, ce n’est pas ici le recours a la « spiritua
japonaise » qui permettra de déjouer ce qu'il yad msufpomble saln.tsé O"E:::
yeux du spectacle occidental, plus que le reoours’l a « spmtula |a l’» (i ¥
dire au mythe) ne permettra de déjouer ce qu'il y a d'insupportable & 1'ontolog
dans « Khora ».
Derrida, Khira, Editions Galilée, 1993, p. 25.

; {ma, idib., pp. 15-16. « Tous ces actes en appellent a des généralités, & un ordre
des multiplicités : genre, espéce, individu, type, s'chéme, etc. Or, ce que nous
pouvons lire, semble-t-il, de Khdra dans le Timée, c’est que “quelque chose. ose”, qui
nest pas une chose, met en cause ces présuppositions et ces distinctions : Quelg;n)e
chose” n‘est pas une chose et se soustrait  cet ordre des multiplicités » (p. 31).
« Surimpression sans fond », écrit encore J. Derrida (p. 49).

4. Platon, Timée, Edition « Les Belles Lettres », Paris, Association Guillaume Budé 3
texte établi et traduit par Albert Rivaud. Et (Euvres complétes, tome 11, Gallimard,
Bibliothéque de la Pléiade, traduction et notes par Léon Robin, avec la
collaboration de M.]. Moreau. Nous suivrons idi la traduction de L. Robin dans la.
Pléiade.
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se penser que) dans ce double rapport, de la forme au langage et du
langage a la forme. Il faut bien qu’elle naisse a elle-méme d’un seul
coup (et quelle que soit son origine supposée), forme et langage
d’un seul coup, forme et langage dans la réciprocité unique de leur
naissance et de la saisie des choses, dans une lecture qui remonte le
temps tout en le faisant commencer, dans un rebroussement origi~
naire — sinon jamais plus forme et langage ne coincideront, jamais
plus ils ne pourront se rejoindre ou se répondre. Tout est d’emblée
rationnel, sauf cette marge infime et infinie du monde, inévaluable,
ol le monde se déborde pour naitre et renaitre indéfiniment dans le
demi-jour annoncé du chaos. Il faut bien en outre, et c’est ici ce qui
nous intéresse directement, qu’elle naisse et surgisse a elle-méme
dans un corps, s'imprime elle-méme sur elle-méme dans le corps en
général et dans un corps humain en particulier, qu‘elle y fasse son
siége en s’exposant et en s’imposant. Bien plus : qu’elle y trouve et
éprouve sa forme et sa raison d’étre, qu’elle sy déploie comme une
force et un langage captant les choses et s’y croisant avec elles. La
rationalité du corps humain, tel est au fond le fond de la raison et de
sa question toujours recommencée, quitte a lui donner le Ciel et la
Terre pour miroir et pour appui. Le corps est rationnel, tout com-
mence et se tient dans la pointe de cette hypothése. Mais 1'énigme se
maintient, de savoir comment cette rationalité lui vient et le retient
depuis le fond du monde, a travers le filet des choses elles-mémes.
Khora, qui est le fond sans fond de tout ce qui a genése, détient
aussi, entre deux temps inégaux, entre deux espaces déséquilibrés,
entre chose et non-chose, le devenir-corps de la raison.

Ce fond ouvert sur un outre-monde s’entrouvre selon une aspi-
ration qui crée un vide, selon une succion interne de I'étre, qui se
vide un instant de soi, s’abime en soi le temps-éclair de sa mise &
ordre (comme on dit mise a feu), pour dégager 'entreprise et I'en-
trevue de la place « pure » qui « fournit un siége a toutes choses qui
ont devenir » (52b). Naissance a soi qui est 1 « dés avant que le Ciel
fiit né », donc avant la visibilité, avant l'ordre lui-méme, avant la
raison et ses raisons. La raison nait avant l'ordre des raisons. Elle
nait dans ce qu‘il faut bien appeler I'espace du réve: « [...] a peine
entre-t-il en la créance ; c’est lui précisément aussi qui nous fait ré-
ver quand nous l'apercevons, et affirmer comme une nécessité que
tout ce qui est doit étre quelque part, en un lieu déterminé, et occu-
per quelque place et que ce qui n’est ni sur terre, ni quelque part
dans le ciel, n’est absolument pas » (52b). Espace proche du « Temps
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§ Réve », que congoivent, par exemple, les aborigénes australiens®.
fest cet espace qui est la condition de notre éveil a l'ordre des
pses, et donc, dans une certaine mesure, plus ou moins assurée,

Yordre des choses elles-mémes, c’est lui qui suscite la poussée
s image de « I'étre réel, [qui] tire secours du raisonnement vrai
pute exactitude » (52c), et donc lui encore qui, par le biais de ses
chainements (mythes, ordres des raisons, associations libres ou
es, logos sous le langage), ceuvre et manceuvre a la découpe hors
inde de ce qui n'a pas lieu, tombe dans le non-étre, se trouve re-
forclos 4 jamais de ce qui existe. La raison nait entre réve et
elle est leur limite, leur seuil, leur limes, mais a partir de cette
itre limite qui n’en est pas une, qui se figure simplement comme le
et hors monde de ce qui n’a pas lieu, et par la méme dessine la
nite des choses comme choses, tenant chacune d’elles a sa place,
»arée a la fois des autres et de la non-chose. Réve hors du réve, le
incipe de raison nait de la pierre de touche du réve, entre inscrip-
in et récit de I'inscription. A partir de cette naissance abyssale et
jbride, trouble, la raison rationnelle soutient ou retient par la logi-
@ et la rectitude du raisonnement (la mise en scéne de la ligne, du
ird, de la coupure) I'étre réel hors du simulacre et du fantéme,
ins sa consistance d’objet et sa confrontation au corps.

Par un pli ou un repli que le Timée désigne comme une filiation
le Dieu de l'origine laisse a sa progéniture le soin de « tourner »
corps humain, comme ferait un potier autour du point vide et
filant du feu transmis —, la rationalité se déploie dans un corps.

'Of. Marika Moisseeff, « Représentations non-figuratives et singularité
dividuelle : les Churinga du désert central australien », dans : Anthropologie de
: formes et significations, fascicule I, 1988-1989, Université Paris Panthéon
orbonne. « Le Réve est le mouvement spatial dont procédent d’une part le
ge de l'environnement, d'autre part, la différenciation des diverses formes
tes » (p. 176). « Les étres du Réve déterminent, au cours de leur déplacement,
ect et la fécondité actuels du paysage. Aux divers endroits par lesquels ils sont
s sont apparus des rochers, des cours d’eau, des arbres, des objets cultuels,
De plus, sur les chemins qu'ils ont empruntés, ils ont disséminé une multitude
d'éléments spirituels — les esprits-enfants —, dont procedent I'incarnation des
res vivants » (ibid.). Le Réve soutient les récits concernant ces étres fabuleux, et
ussi les inscriptions non figuratives portées sur les Churinga, qui sont des objets
porteurs d’‘empreintes — « Le Churinga est donc bien une trace portant des
fces » (p. 180). Ces objets porte-empreintes indiquent ou mémorisent a la fois les
s des cheminements des étres du Réve et les singularités individuelles dont ils
sont les « révélateurs indiscrets ». « Chaque individu aranda e un lien
spécifique avec un Churinga particulier, support de la singularité de son identité.
Le Churinga est le pendant, dans le domaine sensible, de la part constitutionnelle
paccessible de la personne A laquelle il est spécifiquement attaché » (p. 171).
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A i dans une architecture vou-

Enh.‘cns d]oirl\sc :ﬁa;sssénin:;oi?ueu::?tmu:\e frontiére entrg la téte e} la
l“eit.l';‘RIé ';entre les deux, ils placent le cou, afin qu‘il y ait sépar’aﬂt;z‘\:.-
Clest do;\c dans la poitrine, en ce qu’on appelleille thoatiat)zn q:u .
tachérent I'espéce mortelle de I'ame. Et, comme ! yfavt g
e th , wﬁ: ?:su:ég::nl:sc::\me I'apparte-
et g dubtéo::l:; des hommes, et ils mettent au mi-
gze::edza;eﬁan;:f’cz:\mé une cloison (tag ops’vco' 6xc’upp::tan::\ Z
Ainsi, la partie de I'ame qui a part au courage et a 'emportement,

avide qu'elle est de dominer, ils l’établirgnt plus prés tellelzela (:té:ieé
entre le diaphragme et le cou, afin que,'doale a la raison, = lol:sq i
concert avec elle contenir par la force | espéce x’ies a?péth l\';s moya;
du haut de I’Acropole, les ordres de la raison n‘auraient p

d’obtenir d’eux une obéissance de bon gré consentie » (6% - 70a).

1ag PPEVAO SLaAgpayua — le diap!'u'agme comn:eL\;neteclrs\le
son, ou bien: l'esprit comme un dxaphraiime;&s bt
cxigpavya quine pars pos S Sk an 1 1, 492 b16) e
¢ e A X :

g::fé‘tlr: eurl:;a:nté au vc[:cabulaire des méc}ecins, (2:‘ ::?Aqu;i :\::;
n’en trouvions ici le premier emploi technique » st .este v
rédition Budé). Nicole Loraux, de méme, souligne g :

gfsli‘fs L\éxdll'tilno:erventzon de Platon par rapportzau sgxt\: ag:h g}g\ér;a 4
« C’est précisément Platon dans le Timée (70 & 2) ?::b s R
veur de ce sens en employant diaphragma comme attribu _;:é pr:
Diaphragma, c'est la cloison qui sépare le thorax de la C:;I‘l g
Unz clbtur'e, donc »Y. Platon, donc, tranche, ou trano u(;r&:t d ;
tranche, ou tranchera, il aura sans doute tranché p:}lr n hrén i
finitivement, en faveur de la cloison, en faveur d'un p ‘

i i i te. Erreur pre
i rune raison cloisonnée et cloisonnan 1
Fr:‘i;:eg?i‘?l:e;a?son depuis lors occidentale ? Chute de la raison dz

1a cloison et le cloisonnement, le fragment et la fragmentation, la pas

rade et la séparation ?

A vrai dire phrénas, qui supporte diaphragma co;ltmee:;)rc\ oap g
sition ou sa corporéité méme, est peut-étre, non seulem '

le suggere Nicole Loraux, un de ces mots matriciels, comme

qui débordent la métaphoricité et les clivages du sensible et de I'if

de I'"Orestie” », Ret
i « La métaphore sans métaphore. A propos e’ », 0

- Stlimpll‘:qt::x de la ancepet de 'étranger, n® 2, avril-juin 1990, spécial
pp- 247-268.
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telligible, mais I'équivalent ou le répondant corporels de khira dans
le corps humain : ce qui, dans ce corps, répond le plus directement 2
khéra, c’est phrénas-diaphragma, c’est ’esprit-van ou le muscle-tam-
bour, c’est la raison-crible et la passion poreuse. Le diaphragme ne
fait-il pas partie, lui aussi, de ces « instruments a cribler » auxquels
~appartient khira ? Platon laisse silencieusement jouer entre eux les
“mots khira - khiris : ce qui met & part. Or ce qui met a part, au pre-
'mier chef, c’est la différence sexuelle. Ce n’est donc pas pure
wmétaphore » (au sens émoussé du terme), si Platon introduit le
diaphragme dans phrén en le rapportant a la cloison qui sépare 1'ha-
itation des hommes de celle des femmes, et met a part (ywpic) le
gynécée, laissant ainsi, dans l'entre-deux, béer comme un vide —
Xfipoc, terme auquel seraient apparentés aussi bien ydpa que
Ywpic, et peut-étre yalvw : béer, s’ouvrir, s’entrouvrir (en parlant de
ja terre qui s’entrouvre), ouvrir la bouche ou la gueule (en parlant
‘hommes ou d’animaux), ouvrir la bouche pour parler, parler. Béer
parole méme. Ainsi le diaphragme impose aussi bien I'organe de
ce et son vide, le désir et son rythme d’appel, l'intervalle qui
nde et sépare pour réunir dans la conjonction sexuelle, le nceud
pspir et d’expir qui s’ouvre et se trame au milieu du corps, en
leine raison des passions. Le diaphragme-tambour, en apposition,
donc pas forcément en position d’antinomie ou de restriction
ire avec « I'organe ou le groupe d’organes au centre de la poitrine
il a nom phrén » et qui, dans I'Orestie d’Eschyle, « peut aspirer a la
lice sans rien perdre de sa matérialité organique » : «[...] dans
",,. les éndikoi phrénes (Agamemnon, 995) se font piste de
fse ou aire a fouler pour que le coeur éperdu y méne sa ronde
g. L'intérieur de 'homme connait la justice, mais, dans le
t silence du corps, souffre au rythme du cceur qui s’em-
e »10, Muscle lisse, trame poreuse ou porteuse de sons, tambour,
A textuelle de la raison. « Un coup de ton doigt sur le tambour
large tous les sons et commence la nouvelle harmonie »11,
Le bon sens est au milieu du corps comme la cloison qui sépare
Nécée de I'habitation des hommes. C'est toute I'ambiguité, sans
de la raison occidentale, sa raison corporelle la plus intime,
| verticalise et la hiérarchise a jamais de haut en bas — la place
dée & I"Acropole par Platon dans ce texte sur I'anatomie rai-

|ona

fole Loraux, op. cit., p. 251.

hur Rimbaud, « A une Raison », dans : (Euvre-vie, Edition du centenaire,
ons Arléa, p. 339,
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sonnée du corps humain est la pour nous l'indiquer clairement,
I’Acropole mise en place de téte ou de raison qui ordonne, symbole
capital de rationalité capitale — raison de la raison capitale et de son
capital de raisons —, conformément a ces « idées athéniennes sur la
citoyenneté et la division des sexes » que développe Nicole Loraux
dans Les enfants d'Athéna'2. « La partie de I’ame qui participe au
courage et a I'ardeur guerriere, celle qui désire la victoire, ils I'ont
logée au plus prés de la téte, entre le diaphragme et le cou, afin
qu’elle ptt entendre la raison (logos), et d’accord avec elle, contenir
par force la race des désirs, quand cette derniére, rebelle aux com-
mandements et aux prescriptions que la raison lui envoie de la cita-
delle, refuse de s’y soumettre de plein gré » (Timée, 70a)'3, La « race
des désirs » (1@v €mBvUOY YEVO), logée, en quelque sorte, anato-
miquement, dans la chambre des femmes, en dessous du dia-
phragme, n’est pas sans évoquer la « race des femmes » dont Nicole
Loraux analyse la place et la fonction politiques.

Si la raison est la voie droite, elle est d’abord la verticale, la sta-
tion droite et la tenue hiérarchique ou hiératique. Elle s’oppose a la
danse et au battement fou des organes, a leurs passes dionysiaques.
De ce point de vue, Imre Hermann n’a pas tort de souligner que
l'archaique et l'instinctuel se donnent avant tout selon des formes
courbes et tourbillonnaires, des sinuosités aberrantes et insaisis-
sables, en toute rigueur, selon la droite raison'4. Le paradigme de la
lumiére vient se conformer aisément a cette méme droiture, et I'on
ne s’étonnera pas, en somme, que l'axe photographique, qui guide
désormais 1’ceil de tous nos spectacles, raison comprise, ait placé
justement sur son trajet, comme ce qui est susceptible de lui assurer
sa meilleure définition, un diaphragme. Le diaphragme s‘oppose &

I’éblouissement!5 comme a 1'obscurité du songe ; il est la raison de

12. Nicole Loraux, Les enfants d'Athéna, Editions La découverte, 1981.

13. Traduction d’A. Rivaud dans I'édition Budé. Nous avons donné ci-dessus, dans le
fil de la citation du 69e - 70a, la traduction du méme passage par Léon Robin dans

la Pléiade. On comparera |'écart sur cet échantillon.

14, Imre Hermann, L'instinct filial, Editions Denoél, Paris, 1972, p. 65. C. Rabant,
L'archaique, le tourbillon, exposé fait & Bordeaux le 7 novembre 1992 dans le cadre

du colloque « Rencontre avec I'archaique ».
15. Dans le vocabulaire kantien, Blendwerk, note Monique David-Ménard, désig

«un ouvrage suscité par un effet d’éblouissement, une formation hallucinde
pourrait-on dire peut-étre, en faisant appel & 'expression lacanienne de formation
de l'inconscient. Mais... formation hallucinée néglige une résonance importante du

terme allemand Blendwerk, que Kant commente longuement : blenden veut d

éblouir ». « Penser 'hallucination comme un phénoméne d’éblouissement, c'esl
comparer I'objet qui éblouit au soleil, trop lumineux, qui détruit 'organe ». La folle’
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RNotre passion de voir, notre délégation de pouvoir a un crible de vi-
sion, et, dans une certaine mesure, de pensée, en tout cas de
eroyance. Ce n’est sans doute pas un hasard si Platon dit a propos
de H}éra — mais on pourrait le dire aussi de phrén — qu’elle « entre
 peine dans notre créance ». Le diaphragme pourrait étre dit, s'il
st vrai qu'il tranche dans phrén et du méme coup dans khira, la rai-
bn (ratio, dike, justice et justesse) de notre créance, la coupure et la
iture de notre croyance, sa fermeture sur la raison et la défiance,
Bsormais inévitable, a I'égard du « coeur » — dont les raisons, selon
A formule pascalienne, ignorent la raison ou sont ignorées d’elle —,
e variation sur le diaphragme platonicien et sa coupure thora-
ique. La foi dans la raison n’a d’autre recours, désormais, que de
fOler sans cesse, en s’en détachant, par diaphragme interposé, la
inse folle du cceur et de la passion, le sexe et sa frénésie.
- Défi du délire et de I’énergie folle, du transport dionysiaque et
la démence, phrénésie est la maladie du phrén — gpevitic (sous
tendu véooo), maladie diaphragmique et membranaire —
‘hrenesie est la propre passion desdites membranes (dure et pie-
fe), comme léthargie du cerveau » (A. Paré, 111, p. 5). Retour au
umeil de la raison et a ses monstres. Rappelez-vous le geste de
M, tracant les limites de la raison dans la frénésie swedenbor-
ne 16, Frénésie peut se dire Schwirmerei (auquel cas la Schwiirme-
de Platon serait paradoxale, comme un oxymoron) — Schwirme-
¢'est littéralement le bourdonnement de I’essaim, son vagabon-
¢ tourbillonnaire et bruissant, son vacarme, sa dissipation
bre et visuelle, son tourment mobile et sensuel. Le cheeur bruis-
bde I'essaim. La raison acropoline s’oppose au cheeur frénétique
ime le signifiant au signifié : la barre saussurienne est un dia-
gme. « C'est en effet I'esprit que, dans le mot phrén, doit viser

la raison pure. Kant lecteur de Swedenborg, Paris, Vrin, 1990, p. 114 et p- 116. Cf.
4 les C_nmet; de voyage, cette remarque de Melville dans sa description du
Ife : « Sinuosité des rues — multitude d’aveugles — la pire ville du monde pour
L Mouches sur les yeux & midi. La nature se nourrit de I'homme [...] Enfants
talmiques. Trop de lumiére et aucun moyen de s’en protéger », Mercure de
ice, 1993 pour la traduction frangaise, pp. 69-70.
ir le travail de Monique David-Ménard mentionné ci-cessus : La folie dans la
it pure. En particulier le chapitre 111, « La folie proprement dite et la folie de la
I dans la Critigue de la raison pure ». « La Schwdrmerei, c'est-a-dire e réve
fnt et extravagant des dogmatiques, est ici convoquée ; et c’est elle que la
qu doit limiter dans ses prétentions |...) La tiche de la dialectique sera bien de
trer I'inconsistance des idées dont la raison-fait miroiter la connaissance. Et cet
| de mirage, ou cette fantasmagorie, est appelé une folie que la pensée aime »

).
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Athéna ; quant a phrén comme siége du sentiment et de l'affect, vi-
brant a I'angoisse et a I'exaltation, il revient désormais aux Erinyes
de l'incarner, ces Erinyes prises dans la réversibilité de l'agir et du
patir, ces Erinyes qui précisément pésent de tout leur poids sur le
phrén égaré de leurs victimes avec leur hymne (Euménides, pp. 328-
332). Comme si seul un cheeur, mélant aux mots les ressources de la
lyrique et de la danse, pouvait suggérer la complexité de phrén. Et il
se trouve que, comme puissance d'angoisse et de conflit, les Erinyes
sont substantiellement un checeur. D’oti surgit une hypothése au su-
jet de 'homologie entre phrén dans I'homme et le cheeur tragique
dans la représentation théatrale »'7. Et encore : « L'intérieur hu-
main, lorsque I'homme s’exprime sur le mode lyrique, réagit en tout
point comme un khoros et, pour un khoros, tout peut devenir danse
ou musique, et d’abord chant — le mode d’expression privilégié du
cheeur dans la représentation théatrale »18. Mais n’est-ce pas plutot
le cheeur tragique lui-méme qui, dans la représentation théitrale, est
notre intérieur — l'intérieur de notre corps exposé au chant et a la
danse ? A cet égard, Freud, cherchant dans (Edipe le sens de I'in-
conscient, n"aurait fait que reprendre a son compte le mouvement
d’une exposition tragique du corps, misant sur 1’Autre scéne pour
rouvrir la diaphragmité occidentale sur son battement phrénique.
En quoi le geste freudien se montre encore plus proche qu‘on ne le
pense du geste nietzschéen.

Sommes-nous dés lors entrés dans une nouvelle géopolitique
du corps ? Une autre diaphragmité, une nouvelle raison ? Pour cela,
il faudra (il faudrait) une double condition définissant la modernité
méme ou son réve, une double mise en cause, de la hiérarchie acro-
poline et de la répartition des sexes.

« "Change nos lots, crible les fléaux, a
commencer par le temps” te chantent ces
enfants. “Eléve n’importe ou1 la substance de nos
fortunes et de nos veeux” on t'en prie »1%,

Quelle est cette priére, et quelle priere peut fléchir I'inflexible,
fléchissant le temps lui-méme ? Priére loin de I’Acropole, n‘importe
ol peut se dresser la stéle de la chance et du désir. « Arrivée de tou-

17. N. Loraux, op. cit., p. 251.
18. Ibid., p. 264.
19. A. Rimbaud, « A une Raison », op. cit.
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jours, qui t'en iras partout »2°. Priére de la raison pérégrinante, a

elle-méme adressée, de toujours a partout et n'importe ou, priére et

chant de I'enfance, alors que Kant cherchait a2 déméler le malen-
tendu de la raison avec elle-méme, a sa pleine et adulte satisfaction

{fin du nomadisme de la raison) — « Je n’ai pas évité ses questions,

en m’excusant sur l'impuissance de la raison humaine ; je les ai, au

fontraire, pleinement spécifiées d’aprés des principes et, aprés avoir
Ecouvert le point du malentendu de la raison avec elle-méme, je les
li résolues a son entiére satisfaction »?!, Priére, enfance renouvelée
de la raison nomade, arrivée et départ, de toujours a partout. Le
mps se concentre, il arrive de loin et rebondit dans l'espace, a la
pointe du tambour battant et de la levée en masse — « Un pas de
toi, c’est la levée des nouveaux hommes et leur en-marche »22. Mais,
flisséminée désormais, la raison peut-elle conserver son niveau de
pleine satisfaction, comme une mer étale a son haut ? Nous ne
jommes plus du méme c6té de la révolution. La nouvelle harmonie,
# nouvel amour n‘ont plus de lieu unique, plus de capitale. La rai-
on est une raison. Une raison qui murmure, comme a voix basse,
int il est vrai que d'autres voix la couvrent. Une voix de lyre, en
pmme, un chant discret. Qui murmure inlassablement, pourtant,
ISqu‘a ce qu’on l'écoute. « La voix de l'intellect est basse, mais elle
@ de cesse de se créer une audience. Finalement, aprés d’innom-
ables et répétées rebuffades, elle trouve 2 se faire entendre »23.

- Une voix faible mais inlassable, un appel sans illusion mais te-
fice, telle est la raison freudienne. Il est remarquable que Freud ne
fce pas la raison du c6té du surmoi, ni des forces héritées, mais du
ité de I'espoir, et d'une faiblesse qui garde foi dans 'avenir, contre
ute espérance. « C'est 1'un des rares points qui nous permettent
étre optimistes pour l'avenir de I’humanité, mais il n’est pas de
i de signification. On peut y rattacher d’autres espoirs encore. Le
dmat de I'intellect git certes trés loin, trés loin au-devant nous,

. Kant, Préface A la premidre édition de la Critique de la raison pure.

A. Rimbaud, op. cit.

8. Freud, GW XIV, 377. Die Zukunft einer lllusion : « Die Stimme des Intellekts ist

$8e, aber sie ruht nicht, ehe sie sich Gehér geschafft hat. Am Ende, nach unzihlig oft
rrholten Abnoeisungen, findet sie es doch ». Je traduis, C.R. Cf, traduction dans

: ir d'une illusion, PUF, 1971, p. 77. Le terme d’intellect, chez Freud, est
ponyme de raison (Vernunft) et d'esprit scientifique : « Der Intellekt — der

isenschaftliche Geist, die Vernunft — », écrit-il dans les Neue Vorlesungen zur

filltrung in die psychoanalyse. GW XV, 185.
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mais néanmoins, sans doute, pas a I'infini »24. Tel est l'espoir freu-
dien, le grain d’optimisme en balance avec des considérations
presque désespérées sur le poids de la vie pulsionnelle dans 1'exis-
tence humaine. Remuant les enfers, comme le dit I'exergue virgilien
de la Traumdeutung, la psychanalyse met au jour des forces presque
sans contrepoids rationnel. A la différence de la « race des désirs »
chez Platon, qui, elle, trouve son équilibre dans « les ordres venus
de la citadelle », quitte a ce que les guerriers postés a la frontiére lui
fassent la guerre et défendent contre elle la ligne et le régne
d’Athéna, la vie pulsionnelle, la Triebleben freudienne apparait quasi
toute-puissante : « L'intellect humain est sans force au regard de la
vie de la pulsion chez I’homme »2, « les hommes sont si peu acces-
sibles aux raisons de la raison (Vernunftgriinden), sont tout entiers
dominés par les veeux de leurs pulsions »%%. Ce n’est pas que Freud
ait plus d’amitié ou d’estime envers la « vie pulsionnelle » que Pla-
ton envers la « race des désirs », loin de la — il y a chez lui comme

un désespoir, un dégofit méme, devant ce monde invincible du tré-

fonds. Mais il a inversé 'ordre des ordres: les commandements
viennent d’en bas et ont envahi la citadelle. On ne peut pas plus se
fier aux pensées qu‘aux appétits, pas plus aux dieux quaux Titans,
auxquels il est arrivé a Freud de comparer les désirs de l'incons-
cient. Les passions régnent sur toutes nos raisons, de bas en haut,
religions comprises. Lorsque Freud parle de la raison, c’est pour en
invoquer l'espoir fragile et la voix insistante contre les forces
énormes de la religion. Freud ne parle jamais tant de la raison que
dans L’avenir d'une illusion, pour tenter de tracer, contre tout espoir,
un espace vierge. Il y a chez lui comme une virginité a venir de la

raison. Et si les enfants pouvaient naitre et grandir sans religion 7.

« Pensez au troublant contraste entre l'intelligence rayonnante d"un
enfant sain et I'imbécilité (Denkschwiiche) de 1'adulte moyen »27. Et,

comparant carrément la religion aux bandages qui, chez certains.

peuples, déforment la téte des enfants, il ajoute : « Serait-il vraiment
si impossible que ce soit précisément 1'éducation religieuse qui ait

une grande part de responsabilité dans ce dépérissement relas
tif 2 »28, La téte n’est plus la citadelle qui commande, elle est la.

24.S. Freud, op. cit., p. 377,
25. tbid., p. 377.
26. Ibid., p. 370.
27. lbid., p. 370.
28. Ibid., p. 370).
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boule rabougrie, la sphére déformée o1 V'intelligence ne rayonne

5, comme un soleil éteint. La religion a éteint le soleil, en plagant,

jJusque dans le commandement, les forces obscures.

Or, « nous navons cependant aucun autre moyen de dominer
notre pulsionalité (Triebhaftigkeit) que notre intelligence »2. Iy a

donc une contradiction interne entre I'idéal psychologique qu'est la

%

faison et l'interdit de penser qui émane de la religion. « Comment
eut-on attendre de personnes qui se trouvent sous la domination
interdits de penser, qu’elles atteignent a cet idéal psychologique
ju'est le primat de l'intelligence ? »3. Et voici, a cet endroit du
Xte, comme par hasard, la question des femmes. La encore, il y a
\e inversion par rapport a l'ordre platonicien : si les femmes appa-
missent dans une position de subordination a I'égard des hommes,
r rapport a l'idéal intellectuel, ce n’est pas qu'elles soient plon-
fes plus qu’eux dans la pulsionalité, c’est qu‘elles sont au contraire
Ivantage aux prises avec la religion, qui les empéche de penser
? Précisément leur vie sexuelle. Autrement dit, I'intelligence
i femmes est entravée par une inhibition regue de 'éducation, et
tte inhibition porte sur la pensée du sexuel. « Vous savez aussi
‘on reproche en général aux femmes ce qu’on appelle leur
€bilité mentale physiologique”, c’est-a-dire une intelligence infé-
ure a celle de I'nhomme. Le fait Jui-méme est contestable, son ex-
lion douteuse, mais un argument en faveur de la nature secon-
reé de ce dépérissement intellectuel s’énonce ainsi : les femmes
i de la dureté du précoce interdit d’orienter leur pensée vers
i les aurait le plus intéressées, nommément les problémes de la
tu sexe. Aussi longtemps que, outre I'inhibition sexuelle a pen-
 Finhibition religieuse et I'inhibition loyale qui en découle,
“a ont sur les premiéres années de I'étre humain, nous ne
vons réellement pas dire ce qu'il en est proprement de lui »3!.
lesurera ici toute I"ambiguité de la pulsionalité freudienne, ou
irsion, puisque l'interdit précoce d’orienter sa pensée vers le
el est ce qui éloigne davantage encore 1'étre humain de la rai-
pour le plonger plus avant dans I'illusion et l'inhibition. La
tion religieuse surinhibe et surillusionne la pulsionalité. Elle
ne le pouvoir, alors que la raison promet sans promettre : elle
omet pas le monde mais seulement sa connaissance. Elle ne
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promet pas la chose méme mais seulement son phénoméne, dont
nous sommes 2 la fois partie intégrante et part active. Ainsi L'avenir
d’une illusion s'achéve sur une déclaration de sagesse kantienne :
«[...] La tache de la science est pleinement circonscrite, si elle se
borne & montrer comment le monde doit nous apparaitre en fonc-
tion du mode particulier de notre organisation [...] Enfin, le pro-
bléme d’une disposition du monde (Weltbeschaffenheit) considérée en
dehors de notre appareil psychique de perception est une abstrac-
tion vide, sans intérét pratique »°<,
La raison, par suite, est prise 2 la fois dans un mouvement de
dépérissement, une menace (la pulsionalité menace la raison, la
mine par les forces de délire qu’elle suscite — il y a tout un jeu de
doubles tragiques, une dialectique de la Belerrschung, de la domina-
tion qui se retourne, entre pulsionalité et rationalité), et dans un
élan d’espoir : elle est en avant de nous le point de fuite, le point
gris qui nous permet, contre toute évidence, d"avoir foi dans I'avenir
de ’humanité. Elle ne coincide pas avec la loi, qui nait dans la
violence, se forge dans les soubresauts de la horde primitive, et ne
s‘appuie, en dernier ressort, que sur les énoncés singuliers du pére,
dont I'énergie se transmet par la tradition et le surmoi, comme
traces de jouissance (de ce point de vue, la genése freudienne de la
loi n'est pas du cdté de la rationalité, le droit et la raison s’écartent
I'un de l'autre, ils n’ont pas naissance commune, méme si l’on ima-
gine, a I'horizon, qu'ils pourraient avoir destin commun). Ce qui
n‘empéche qu’on trouve sous la plume de Freud, outre le terme de
« primat de la raison » (comme idéal psychologique), un autre terme
qui le double et ne laisse pas d'étre inquiétant, celui de « dictature »
— la « dictature de la raison » comme espoir pour l'avenir de 1'hus

manité —, laissant entendre, en somme, & quel point le régne de la
raison est antinaturel, a quel point il exige, & I'infini, une prise de
pouvoir encore  venir. « C'est notre meilleur espoir pour l'avenir,
que l'intellect — 'esprit scientifique, la raison — avec le temps par«
vienne 2 la dictature dans la vie psychique de 'homme »*3. Or, cet

espoir de la raison est aussi, pour Freud, un espoir politique (e

quoi nous ne sommes pas sortis du platonisme). « D'un autre cOtd,
I'intellect — ou bien, pour lui donner le nom qui nous est familier &

32. Ibid., p. 380.
33. S, Freud, Neue Vorlesungen zur Einfilhrung in die Psychoanalyse, GW XV, 185,

traduis. C.R. Cf. traduction dans Nowvelles conférences sur la psychanalyse, Gallimy
Idées, pp. 226-227.
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la raison — appartient aux puissances dont on peut attendre avant
tout une influence unifiante sur les hommes, les hommes qu’il est si
difficile de maintenir ensemble, et par la méme presque impossible
de gouverner »34, La raison se tient du c6té d’Eros, unifiante et pa-
cificatrice. La raison citadelle paisible, instance d’en haut, concédant
paisiblement leur part de territoire aux sentiments (on ne dira plus
les pulsions) — par un criblage paisible, une calme mise en de-
‘meure. Partageant & nouveau selon les justes proportions. « L'essen-
ce de la raison en est garante, elle nomettra pas de concéder aux
sentiments humains et a tout ce qui dépend d’eux, la position qui
r revient (die ihnen gebiihrende Stellung einzuraiimen). Mais la
contrainte commune d’un tel régne de la raison se démontrera
comme le lien le plus fortement unifiant entre les humains, ouvrant
la voie a de nouvelles unifications. Tout ce qui s’oppose, comme
Vinterdit de penser de la religion, a cette évolution, est un danger
pour l'avenir de I’'humanité »*>. A la contrainte de répétition pour-
rait donc succéder la contrainte de raison (Zwang). Contrainte uni-
fiante et pacificatrice, mais ce serait beaucoup dire de la dire éro-
ique. Contrainte hautaine, préte a renoncer a toutes ses satisfac-
tions, a reconnaitre toutes ses illusions — préte a renoncer a soi, s'il
e faut, 2 mesure que son ceuvre avance, telle est la différence que
Freud marque avec la formation religieuse qui, elle, ne veut pas re-
\oncer, exige impatiemment l'impossible (en quoi ses illusions
pourraient étre qualifiées de délirantes, alors que celles de la science
e seraient que réveuses).

Mais cet optimisme affiché au sujet du discours de la science et
e son bénéfice futur (a supposer que son régne arrive, que sa dicta-
ire advienne), dans les Nouvelles Conférences (ouvrage exotérique
ir principe), se trouve tempéré d'une nuance plus subtile ou plus
fise dans le texte contemporain qu’est la lettre ouverte adressée a
nstein sous le titre Warum Krieg 736, Certes, la ligne de pensée est
‘méme : la lutte contre la religion et la lutte contre la guerre pas-
At par une méme orientation stratégique. « Si la complaisance en-
its la guerre est une émanation de la pulsion de destruction, on est

‘Freud, op. cit., p. 185.

. p- 185.

), Freud, Warum Krieg 7, GW XVI, pp. 11-27. Ce texte porte la suscription : « Wier,
i September 1932 », tandis que I'avant-propos des Nowvelles conférences est daté :
 Wien, im Sommer 1932 ». L'adresse a Einstein succéderait donc immédiatement a

§ derniére main mise aux Conférences. Cf. C. Rabant, « Guer », Che Vioi 7, n" 7,
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amené a faire appel a son encontre a son partenaire au jeu des pul-
sions, a Eros. Tout ce qui ceuvre a lier les hommes entre eux par des
sentiments doit forcément agir a 1’encontre de la guerre »7. Ces
liens sont bien connus, inscrits 8 méme la théorie des pulsions ; ils
sont de deux ordres : 'amour et l'identification. Mais allons plus
loin encore, dépassons ces zones communes et connues, jusqu’a
I'horizon lointain de la dictature de la raison. Au-dela de I'amour et
de l'identification, nous pourrions nous unir dans la pure raison.
Allons plus loin, ce sera pour mieux butter sur le caractére utopique
d’un tel horizon. « Létat idéal serait naturellement une commu-
nauté d’étres humains qui auraient soumis leur vie pulsionnelle a la
dictature de la raison. Rien d’autre ne pourrait faire naitre une si
parfaite et si solide unité entre les hommes, fiit-ce au prix du renon-
cement aux liens de sentiments qui sont entre eux. Mais le plus vrai-
semblablement du monde, ceci est une espérance utopique. Toutes
les autres voies d'un empéchement indirect de la guerre sont certes
plus accessibles, mais ne promettent rien de rapide en fait de résul-
tat. Malgré soi, on pense a des moulins qui moudraient si lentement
qu’on pourrait mourir de faim avant d’en avoir récolté la farine »,
Devant le public large que suppose I'écrivain des Nouvelles confé-
rences, il faut tenter d’éveiller la foi dans la raison et susciter 1'élan
d’une croyance en un avenir serein de 'humanité ; a I'adresse de
I'dme pure qu'incarne Einstein, qui ne croit que trop au pouvoir de
Vintellect, il faut restreindre le semblant d"une telle espérance. Nous
voila plutét morts de faim, de délire et de guerre, ou de désespoir,
avant que le blé de la raison ne soit engrangé et sa farine bonne a
cuire pour notre pain.

Il reste, il reste les organes, il reste le tambour de la raison. Mais
peut-étre pas de danseurs. Peut-étre le procés de civilisation meéne-
t-il 'humanité a sa perte et a son extinction. Peut-étre sommes-nous
les derniers, vieillards, langait Freud a son compere Einstein, a dan-
ser cette gigue de la paix et a réver raison. Question d'idiosyncrasie.
Car la raison écrit son histoire dans les organes en lettres briilantes
et obscures. La raison de la raison est, en dernier ressort, organique.
Voici, de nouveau, le Timée a ’'envers. Ce procés que I'on nomme
civilisation ou culture, « sans conteste entraine avec lui des modifi-
cations corporelles ; on ne s’est pas encore familiarisé avec cette idée
que le développement de la culture était également un processus

37.S. Freud, Warum Krieg 7, GW XVI, p. 23.
38. Ibid., p. 24.
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organique [...] Il y a des raisons organiques a ce que nos exigences
idéales, éthiques et esthétiques, se soient modifiées »3%. Si nous
sommes rationnels, c’est parce que nous portons gravée dans nos
tripes 1'histoire de la raison — et avec elle, sans doute, en contre-
point, toute 'histoire violente de la religion et de la guerre. Erbspu-
ren, disait Freud, héritage archaique, gravant dans le ¢a I'outre-moi
(« L'hypothése de traces héréditaires dans le ¢a modifie pour ainsi
dire nos points de vue sur le sujet »¥0). A cette limite, impossible de
doser I'espoir et le désespoir. Ce qui fait notre espoir est peut-étre le

gsespoir méme. Et 1a ot est notre désespoir, 1 est peut-étre 'espé-
fance. Notre cceur bat a la poupe, sans que nous sachions si la mer

Xiste encore. Mais que serait a terme une victoire de la rationalité
jur la pulsionalité ? Une victoire d’Athéna sur les Erynies ? De la
itadelle sur le cheeur et la race des désirs ? Il y a comme une explo-
Hon en germe dans cette victoire. Freud affirme que le procés de ci-
ilisation a une double conséquence : « Un renforcement de l'intel-
#ct, qui commence a dominer la vie pulsionnelle, et une intériorisa-
on du penchant a l’agression avec tous les avantages et les dangers
ue cela comporte »#1, L'universel engendre I'explosion du particu-
r. Il y a une histoire de la raison qui est aussi une histoire de l'ex-
psivité de la civilisation, une histoire de la technicité explosive de
raison. La soixantaine d'années qui s’est déroulée depuis ces
frniers textes freudiens a mis a mal celui qui s’y trouve encore in-
bqué sous le nom de « notre dieu Adyoc »*#2, en bouleversant,
0ins la raison que la pulsionalité elle-méme, I'inscription corpo-
lle des raisons de notre prétendue raison et leur tramage tech-
jue et technologique. Nous sommes ici, désormais, au-dela de
Spérance. Nous sommes dans la facticité la plus totale, comme
s le débordement de la rationalité par ses ceuvres. Nous sommes
[point ol1 la pulsionalité apparaitrait 4 beaucoup comme un havre
ncontre de I'affolement du rationnel. N'est-ce pas, aprés tout, le
Isionnel qui pense le mieux en nous ? N'est-ce pas la raison du
Isionnel qui nous manque le plus, comme un cceur 2 la raison
me ? La question qui s"impose est dés lors peut-étre celle du
hors de la raison (ou de sa plus intime obscurité), et du monde
méme : il n’est pas si sir que « le probléme d’une disposition du

w 2 P 26.
 Freud, Résultats, idées, problémes (1938), GW XVII, 151, PUF, p. 288,

., p. 26.
[ Freud, GW XIV, 378. L'avenir d'une illusion, PUF, p. 78,
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monde considérée en dehors de notre appareil psychique de per-
ception » soit une abstraction complétement vide, dénuée d'intérét
pratique. Le « big bang » de l'univers en fait foi, comme, a 'autre
extrémité, les bouleversements introduits dans la sexualité par I'his-
toire technologique et sociale — dont la « race des femmes » est au-
jourd’hui spécialement porteuse.
Peut-étre touchons-nous ici a une limite de la pensée freu-
dienne, la limite du chores méme : le point ott Freud renonce a la
musique, qu'‘il disait ne pas aimer (le méme, peut-étre, que celui qui
faisait qu'il n’osait pas toucher a la psychose). Que la raison soit un
pur diaphragme, un déme idéal, ou se tiendrait la vision calme et
sereine du monde, c'est sans doute un réve, que la science méme ne
réve plus. La raison a besoin de poétes et de danseurs, si I’'on admet
que « seul un choeur, mélant aux mots les ressources de la lyrique et
de la danse, peut suggérer la complexité de phrén »%3 — phrén qui
donne a la raison son corps et sa raison, son épaisseur et son lieu, sa
musique et son pas. La nourrice de la raison... Encore un peu de
frénésie, pour cribler la raison, battre ses fléaux ! Seul Artaud peut-
étre, de nos contemporains, a su toucher si violemment ce cceur igné
de la raison. C’est-a-dire aussi le théitre de la cruauté ol nous vi-
vons quotidiennement, ce briilot de la langue, comme un sceau dans
nos chairs, un forceps pour la raison a venir.

43. Nicole Loraux, La métaphore sans métaphare, op. cif., p. 251.

Crise des échelles d’identité,
défaillance du discours politique
souverain en Europe

Alain Joxe

cents ans a peine aprés la constitution jacobine, qui fut
Suspendue jusqua la paix », quel est Iétat du monde concernant
# rapport entre la sauvagerie guerriere et la civilisation humaine ?
A CO! titution de juin 1793 est toujours suspendue, mais en outre la
prme impériale de pouvoir partout semble I'emporter de nouveau
"i_la forme républicaine. Qui dit ordre impérial dit identité forgée
i contrainte et désordre barbare aux « marches » de I"Empire,
Bst-a-dire explosions de haines intercommunautaires manipulées
alen et}t sans objectif stratégique, accompagnées d’actions dites
¥umaines » (dont les animaux sont bien incapables) et que les
nces humaines devraient avoir pour mandat de contréler.
Le personnel politique en place en Europe, fruit de décennies
nucléaire, est en général au-dessous des circonstances tra-
et rappelle les responsables de I’époque munichoise. En ac-
Mant I'idée d’une « pathologie » propre a l'échelle politico-straté-
: de.l'Empire, j'essaie de contribuer au lancement d’un débat
Fidisciplinaire. Cela exige des vocabulaires thérapeutiques ambi-
4 Mais une cohérence dans l'intention politique permet d’éviter
uivoque.
Face a un tableau clinique nouveau a I'échelle du monde, de
Ope et finalement de la Bosnie, prise comme exemple, nous
s donc risquer des diagnostics sur les causes systémiques,
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écarter le « traitement » actuel qui accepte partout le massacre
comme ordalie impériale, et enfin penser la restauration d'un dis-
cours républicain légitime en Europe.

TABLEAU CLINIQUE. MILITARISATION DU DESORDRE, ACTUALITE
DE LA BARBARIE

L’échelle du monde, c’est 'ONU ; mais l'institution mondiale,
malgré la structure oligarchique du Conseil de sécurité, n’est pas
souveraine, dans la mesure ou elle ne représente ni un quadrillage
légitime de I"économie mondiale (qui se proclame transnationale) ni
un pouvoir militaire central de coercition. Seuls les Etats-Unis sont
souverains, autocrates, a I'échelle du monde.

La grande course aux armements cérémonielle et stérile des
deux blocs est terminée, mais les préparatifs pour des guerres
réelles se multiplient partout. Les deux puissances (Allemagne,
Japon) que la victoire des Alliés de la Deuxiéme Guerre mondiale
avait désarmées puis condamnées a une politique de défense pure-
ment défensive, sont priées de réintégrer le peloton normal des na-
tions de téte, et ne peuvent prétendre au coleadership du Conseil de
sécurité qu'a condition de vouloir agir militairement dans le monde par
projection de forces. Au lieu de profiter de I'existence exceptionnelle
de grands Etats démilitarisés, le systéme s’efforce de les faire rentrer
dans le rang des états guerriers contre la volonté des peuples. Il
existe donc une pression pour une militarisation mondiale aussi
homogene que la mondialisation du systéme financier.

La véritable raison de cette pression n’est pas l'égalitarisme oli-
garchique mais la poursuite d’une hiérarchisation impériale : les
Etats sont aujourd’hui bien plus influents par leur action écono-
mique et financiére que par leurs rodomontades militaires, et les
élites américaines le savent parfaitement!. Elles savent aussi que le
leadership des Etats-Unis est actuellement plus militaire qu’écono-
mique, et que leur intérét est d’inverser cette proportion. Pour ce
faire, remilitariser les sous-leaders allemands et japonais constitue
un moyen de les attirer vers la sous-traitance des rdles militaires de
I"Empire et donc, en leur attribuant des sous-guerres, de leur 6ter
l"autorité réelle.

1. Edward Luttwak, « From Geopolitics to Geoeconomics, Logic of conflict, grammar
of commerce », The National Interest, été 1990, p. 17.
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Ce travail d'abaissement indirect n’est pas vraiment nécessaire
dans le cas frangais. La politique de défense de la France, cessant
faute d’ennemi stratégique d’étre centrée sur la dissuasion nu-
cléaire, redevient simplement (comme avant) assez « batailleuse »,
sans qu'un débat pertinent se soit encore avisé du caractére désor-
- mais subalterne des actions militaires, surtout si elles ne soutiennent
_pas une politique nationale autonome trés articulée. La France
- n'éleve plus la voix au chapitre politique de 'ordre européen et s’af-
faire obscurément aux taches militaires-humanitaires, tout en s’in-
clinant de mauvais gré devant les circonstances créées en partie par
Allemagne, en partie par les Etats-Unis. Ces circonstances, qui ré-
gissent la partie la plus riche de la planéte, non pas la plus misé-
rable, débouchent en Yougoslavie sur la barbarie.

] La misére n’est pas l'origine de cette crise ; il est bien visible que
la pure causalité économique est incapable d’expliquer I'explosion
de violence en Europe. Mais il n’est pas raisonnable de se réfugier
dans une explication par la psychologie, voire par la psychologie
i llective, pire, par la psychologie historique, si du moins I’on veut
sortir du niveau conceptuel du dépliant touristique. Il faut admettre
Vactualité politique de la barbarie.
- Cette barbarie n’est pas le produit de Iévolution interne de la
se yougoslave mais celui de I'interaction du local avec le voisi-
nage régional et mondial. Le 22 avril 1993, on voit des miliciens serbes
menacer I'ONU de reprendre le massacre de Srebrenica si les mu-
Sulmans encerclés dans leur enclave sous protection de 'ONU ne
sont pas complétement désarmés. L'ONU s'incline. Ironie de 1'his-
toire : le méme jour est proclamé « jour de la baleine ». Le monde
ntier semble d’accord pour arréter définitivement la chasse a la ba-
e (sauf quelques pécheurs japonais qui font figure de criminels).
A baleine est mieux protégée que le Bosniaque. C’est la non-réac-
tion du monde qui pousse les Serbes vers la barbarie.
L’humanité européenne vacille ainsi passivement au bord
d'une nouvelle zone de mort. Comme le déchainement des Serbes et
Lroates entre eux, puis sur les musulmans de Bosnie, n'a pas été
arrété a temps, la barbarie devient constitutive de I"Europe nouvelle.
Schadenfreude mondiale : l'orgueilleuse Europe demeure dans la
dition commune de 'humanité, celle de navoir pas encore fini
bes guerres et de vivre comme 1’Afrique ou 1’Asie dans I'horreur et

A

‘ethnocide impuni. Pourquoi ? On énumére six diagnostics sur la
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DIAGNOSTIC 1. EINSTEIN-FREUD : L'ECHELLE DE LA PATHOLOGIE

Il faut se référer a la lettre qu’Einstein écrivit & Freud, sur la
demande de la Société des nations, pour lui soumettre la question
de savoir, en 1933, si on pouvait éviter la guerre. Réponse de Freud :
dévier le fantasme de mort, mais non pas chercher a le supprimer,
car Eros-Thanatos sont liés. Cette réponse procédait d'une croyance
relativement ingénue dans la validité de la psychanalyse comme
théorie scientifique ayant une capacité descriptive et prédictive a
travers plusieurs échelles d’organisation du vivant : de l'individu a
la SDN. Mais elle demeure parlante pour le stratégologue comme
pour le psychologue, & condition de définir I'Eros stratégique
comme la concorde politique et le Thanatos stratégique comme la
destruction d'une échelle légitime de la souveraineté, soit par la menace
extérieure soit par la division intérieure (et les deux).

Cette demande de la SDN a Einstein n‘a pas été renouvelée par
I'ONU, et pourtant les sciences sociales aujourd’hui sont beaucoup
mieux armées qu‘a I'époque de la montée d'Hitler pour répondre
sérieusement a une telle question, et les circonstances sont graves. Si
'ONU voulait bien la poser a quelque collége de prix Nobel ou de
compétents plus vulgaires, s"astreindre & donner une « couverture
médiatique » a sa demande et s’engager a en tenir compte, nous se«
rions au moins  jour en matiére d’utopie pacifique.

Mais il faut demander aujourdhui au collége (imaginable) des
psychostratéges et des politanalystes quelque chose de plus particu-
lier et de plus obscur : non pas quelle est la cause des guerres, car il
n'y a plus de guerres — ces bonnes vieilles cérémonies d’Etats sou-
verains rationnels —, mais quelle est la cause du déchainement sa-
dique des hommes ordinaires, se langant dans la guerre identitaire
(tribale, ethnique, religieuse, sexuelle) dans l'espace des anciens.
empires, des anciennes confédérations déchiquetées, des anciennes
villes désarticulées ? Peut-on dire que ces criminels sont devenus
déments (c’est-a-dire irresponsables) ? Dans quel sens ? Par rapport’
a quelle normalité ? Quels tribunaux sont compétents pour en juger.
et les juger ? On doit poser la question en terme d’échelle de la pas

thologie ou de la responsabilité.

— Peut-on se dire que le contréle et I’évaluation de ces actions se sie

tuent a V'échelle individuelle et donc sont de 'ordre du savoir-fai
« psychiatrique », ou non — je pense que non — et pourquoi ?
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~— Serait-ce, a I'échelle internationale, une tache « soci i
taire et/ou policiére-a-bavure (assistance a person:e es:g:;eg:rhlg:\'::
‘ée par un forcené, avec exécution sommaire par précaution, ’comme
¢ .l'e cas des enfants de Neuilly) ? Mais ce type d’action n’est
.' légitime » qu‘a l'échelle d’une identité communautaire ou natio-
nale, a I.’é'chelle mondiale elle exige toujours une guerre politique
— S’agit-il, a I'échelle mondiale, d'une pathologie « militaire » l;)cale
(erise de I'armée yougoslave qui éclate en bandes de brigands) qui
fessort donc d’une mission militaire disciplinaire (arrestation
tonseil de guerre, exécution) ? Mais I'ONU n’a ni armée ni mémé
pomité d.’état major et ne peut agir comme prévoté.
= Ou bien n'est-ce pas d’abord une crise politique locale ? Si oui
uelles procédures déclaratoires, économiques, diplomatiques ou miIi—l
res, découlent d’un tel diagnostic et sont applicables a la restaura-
n de la .normalité et a la désignation des responsables ?
l:.e fait de désigner la barbarie yougoslave (ou somalienne, ou
périenne pour ceux qui se fixeront sur 1’Afrique) comme « ’une
is p<?l§hque d’échelle locale » n‘implique nullement que la res-
nss l.nhté ou les causes soient purement locales. Il faut établir au
ntraire la responsabilité du voisinage régional et de I'échelle d’or-
nisation mondiale dans I'éclatement de cette « pathologie poli-
ue ». Dans le mouvement, définir le concept de pathologie poli-

' On peut penser que I'ONU n’a pas les moyens de pousser cette
juéte ni méme la compétence pour en poser le principe. Qui peut
(S en pr.endre la responsabilité ? La CSCE, 'UEO, 'OTAN ? La
! :soluhop politique, étant donné I'incompétence de toutes ces
ances, qui vient de leur incapacité a se remettre en cause, est-elle
ler ent le jugement moral des ONG puis I'amnistie, I'impunité
? Ou bien, finalement toujours, une politique d’Etat, d&a'.
‘__;léfendant des principes républicains au sein de la crise poli-

GNOSTIC 2. LA CRISE IDENTITAIRE, REGRESSION D'ECHELLE

Il faut considérer la crise de barbarie, en Europe, comme une
€quence du .démantélement des Etats communistes, sans insis-
lus pa.rucuhérement sur ses aspects idéologiques ou psycholo-
s, mais en dressant le bilan systémique. La crise surgit en rai-
de causalités fondamentales qu'il faut aborder en amont de tout
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descriptif psychologique. Quelle est la structure stratégique de ce
qu’on peut appeler la crise identitaire? en Europe ?
Tout d’abord c’est une crise qui frappe tous les « moments » du
rapport des forces® :
— du point de vue militaire, c’est une crise géostratégique par éva-
nouissement du caractére directionnel stable de l'insécurité bipo-
laire (Est-Ouest) et évanouissement de 'identité stratégique bipo-
laire constitutive de la « vie de couple » et du « ménage a trois » des
Etats-Unis, de 'URSS et de I'Europe depuis 1945 ;
— du point de vue économique, c’est une crise d'un systétme de
production international délimité, autonome par rapport a Iéco-
nomie capitaliste de marché, le systéme communiste, qui constituait
bien une « identité économique » ;
— du point de vue politique, c’est donc une crise des identités col-
lectives a diverses échelles — de 1"Alliance, de I'Empire et des Etats-
nations fédéraux —, qui aboutit a I'éclatement de 1’Est.

Il faut noter que 1'URSS s’effondre et que la régression a
I’échelle nationale et communautaire se généralise a 1'Est, au mo-
ment méme ot ’Europe connait une crise politique identitaire qui
surgit d'un processus inverse : la conglomération encore imparfaite
des souverainetés étatiques dans l'institution de I'Union euro-
péenne. La crise européenne, c’est la concomitance de ces deux
crises inverses. Mais la désarticulation de I'URSS et l'articulation de
1'Union européenne s’accompagnent toutes les deux d’une promotion
compensatoire des unités d’échelle inférieure a I’Etat-Nation.

La crise de tous les rapports de forces dans les deux parties de
I’Europe est donc une crise générale identitaire par régression
d‘échelle.

Ce cadre clinique peut comporter le basculement dans la bar«
barie, sans qu‘on doive attribuer cette crise a une défaillance psy-

chologique des individus, mais bien plutdt a une défaillance du
discours politique souverain dans une civilisation donnée. La médias
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tion entre les échelles économiques d’organisati g icati

. : m ganisation et l'application
~dela vxolgnce aux échelles militaires pertinentes est toujours fournie
glr :m discours cohérent a l’échelle de la souveraineté politique
L'est aussi au niveau politique, et seulement 13, qu’i étre
-question de responsabilité. -y g

DIAGNOSTIC 3. CRISE DE L'IMAGINAIR :
'NOMIQUE ET LA REGRESSION E DE L’AVENIR ECO-

. Les événements de 1989-1993 mettent en évidence la fragili
des échelles de légitimité, et la mortalité économique des err:ful':letsé
Meme sans guerre. Catastrophe récurrente : il s’agit du modele assy:
rie du « col?ssg aux pieds d’argile » décrit par la Bible, et que les
docte de I'église ont plaqué sans hésitation sur le scénario de I'ef-
bndrement fie I'empire romain d’Occident. L’épuisement du mo-
lele éconon‘uque soviétique aboutit a une destruction, 4 une redéfi-
ition généralisée des échelles de la violence appliquée a I'économie, et
onc & une redéfinition des échelles politiques de loyautés. '
- Lamort de I'URSS n’est pas seulement une libération — comme
ont proclamé trés vite les démocrates enthousiasmés par la chute
U mur de Berlin et la disparition du despotisme —, c’est aussi une
rte de sens global pour I'humanité qui voit disparaitre une des
représent.ations du monde, cohérente et complete, qui se dis-
utaient flepuxs soixante-dix ans l'imaginaire de I’avenir écono-
que. L ex-L.JR$S devient une marche de 'empire américain et
nonce (prov:sou'ement, je pense) a imaginer un avenir propre.
La c.hsp.ut‘e sur I'imaginaire de I'avenir n’est pas seulement une
béc té idéaliste que les gestionnaires myopes de l'actualité au-
ent rendue caduque grace a leur accession a une rationalité supé-
jare, « ppstmodeme ». L'imagination de l'avenir est une fonction
ébrale 1fnportante de I'humanité qui nappartient qu‘a elle (les
imaux n’ont pas cela) et qui est irréductiblement liée a I'angoisse
o mort et au désir de penser le monde au-dela de sa propre mort
I  les animaux n‘ont pas non plus). Peut-étre & cause de I'écono-
isme planificateur et scientiste du marxisme et & cause du ma-

2. Cf. Salvatore Palidda, « Mutations dans les représentations sociales de la sécurité
ou proliférations et variations des identités collectives dans I'Europe en formas
tion », dans : Alain Joxe (dir. publ.), La sécurité de I'Europe en formation, rapport de
recherche GSD/EHESS (programme MRT Intelligence de I'Europe), GSD, CIRPES,

Paris, 1992. :
3, Au sens ol Gramsci distingue trois moments du rapport des forces : le rapport
i

déterminant des forces socio-économiques, le rapport décisif des forces milita
et le rapport des forces politiques qui agit en médiation des deux autres ; Antonio
Gramsci, Note sul Macchiavelli, éd. Riuniti, pp. 68-72.

élisme du communisme, & cause du caractére cynique réaliste
§ » de l'entreprise progressiste communiste, son échec est-
us total que tout autre échec idéologique. L'islam sunnite n’est
. mort d'e la fin du califat. Le christianisme (comme le chiisme)

te & n'importe quoi, puisqu’il ne cherche pas le royaume de
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Dieu sur Terre. Au contraire, la pensée utopique du progreés doit se
nourrir de succés et le traumatisme est d’autant plus fort que le
communisme restait un conservatoire (hypocrite, mais pas plus hy-
pocrite que les conservatoires francais ou américains) des vertus
morales et politiques de 'époque des Lumiéres, source de notre cul-
ture scientifique, économique, politique et sociale.

Exit le communisme, soit, mais quelle est la culture politique
qui reste ouverte aux espoirs populaires de bien-étre ? Dans quel
Commonwealth/Respublica® va-t-on organiser le Welfare ? Il ne
suffit pas de proclamer abstraitement que 'histoire est terminée ou
que ces questions sont completement démodées, que la seule chose
sérieuse est de gérer I'économie du possible, puisque les peuples ne
se contentent pas de ces finesses. Ils exigent que les dirigeants soient
honnétes, efficaces, optimistes, qu’ils utilisent la science pour le
mieux étre, bref, les peuples sont démodés. Ils en sont toujours au
XIXe siécle. Ils réclament la mise en application des idées du XVIII*

siécle, ils n’admettent pas la prééminence irrémédiable sur le monde
homogénéisé des lois de I"économie libérale de marché qui oblige-
raient au chémage permanent généralisé et croissant, & 1'enrichis-
sement d’une aristocratie grice au travail des robots. C'est a se de-
mander si les peuples n‘ont pas raison. Ils refusent I'abolition de
I'Eros stratégique, tout seul : c’est tout aussi raisonnable que de re-

fuser I’abolition du seul Thanatos stratégique.

En démocratie, le probléme de la raison du peuple n’est pas fa-
cile a résoudre par le mépris. Les peuples se retournent alors vers
les sources profondes de I’espoir, a savoir la passion du bien collec-
tif ; mais faute d’une représentation politique appropriée, ils peu-
vent se replier sur la passion d'un collectif plus petit, une identité
plus a portée de la main, et cette passion peut devenir limitée au col-
lectif national tribal ou religieux. Elle peut donc devenir une passion
locale, irrationnelle par rapport au but, car irrationnelle du point de
vue du contréle politique de I'échelle réelle des phénomenes éco-
nomiques. La petite reconstitution du couple Eros-Thanatos devient

historiquement fantasmatique, politiquement meurtriére, finale
ment une passion idiote (au sens étymologique) du point de
politique.

Pour "empire qui, quelque part, manipule silencieusement l¢
passions idiotes, les Serbes deviennent des « barbares » orthodo

4. Commonwealth traduit toujours le latin Respublica dans Hobbes.
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chargés de liquider des « b
3 « barbares » musulm i
».sau'e ? Comment pouvait-on I'éviter ? g

'DIAGNOSTIC 4. LA BARBARIE N’
‘ : NEST PAS UNE « REGR
UN ETAT LOCAL ORDINAIRE DU SYSTEME IMPERIAL E%Sbov“é&'}“ :

.~ Qu’est-ce que cette « résurgence » cette « i
8 ; rres mterefhniques dont toiet le m'orﬁ:tltee pa:élgr:f'selco l‘::eVEl':‘::S
ileetsédu;év(zggﬁzez S'a;g:l;i'l vraiment d’une régression vegrrs de:
=i « archaiques » enfoui ! i
Périale des peuples ? Ce termqe a-t-il un :xe:s mtzr;:eog?e:?ﬁlm-
e en psychopathologie en dehors de la notion de « régress;o:g
e i ec:::l; ::u !:(I;:!l:é; du t.iéveloppement psychique de l'individu
; . Tegression est-il applicable aux collectivité '.;
Avons-nous le droit de I'a iti rak
2« progression », c’est-a-(‘i)ii;lel ?it:ne;mgrésen POh?thue i ke
b elrl‘le Rei.ch semble ouvrir la marche des « régressions » du Xx¢
e v;té a;l)l:ant:gnuggt ;1:8 «nr;eztitsoyage I:thnique » au niveau de la col-
ct 9 roclamen i ’
jure a:n peu;zle allemand. Ils sgnt bientéttn?:ses;i:éitlgsansso ;:etlg:;itc:
.. toute l' Europe al]emapde. On a dit que le nazisme est I'héri-
e oute I'histoire du racisme européen, mais il faut admettre
o annahhén Arendt, que ce raci:smg, né en France et en Angleterre’
% q‘]; - ;Tgé:: fcontemporalun lié au nationalisme postroman:
P orme avec l'ere industrielle, et il es
pox;t au phénomeéne que Marx n’a pas inventé,t:;;?xliy;‘:bll:
9 classes sous hégémonie de la bourgeoisie. Cest la bo
i o Sans ancetres, sans « race », qui se cherche une noblesse ll:;-
itaire par anpphx:ase dans I'exhibition de I'immondice héréd'-
€ des « races inférieures » que l'aventure coloniale vient illustrel_
défaut d aventure coloniale chez les Allemands aboutit ali )
des Juifs comme tétes de Turc intérieures devant pro i
| Seulement la supériorité de la bourgeoisie allemandepma;vz
frio té du peuple allemand tout entier. Sl y a « résurgence »
Egression dans ce populisme sanguinaire, ce n’est pal;rgune ré:
on au Moyen Age, mais une régression au XIX® siécle
L"écrasement ‘du III* Reich avait abouti a une co;\ élati
b des luttes intercommunautaires en Europe centralegt ori g
Nous deyons aujourd’hui examiner les Serbes, anciennes v?c‘-
(€S nazis et des oustachis leurs alliés, les mettre en observa-
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tion, en tant que peuple atteint d'une pathologie politique conpa-
rable 2 celle des Allemands sous le nazisme, quoique différente : ils
cherchent A manifester leur supériorité conquérante, compensatoire
‘une crise identitaire, par la négation d'un peuple considéré
comme une identité a supprimer localement. De ce point de vue, il
faut séparer nettement la premiére partie (serbo-croate) de la guerre
yougoslave de la seconde (conquéte de la Bosnie et ethnocide des
musulmans). Cette pathologie est également comparable a celle qui a
régi la stratégie « défensive-conquérante » de I'Etat israélien, lui-
méme marqué par le souvenir de la Shoah. Le nazisme est-il I'an-
cétre obligé des pathologies politiques issues de I'Europe ?
L’empire soviétique, qui connait aujourd’hui « I'accés au pou-
voir de la bourgeoisie », ne fut que démographiquement un empire
russe. C'était bien 'empire d’un parti communiste plurinational.
L’anticommunisme postsoviétique n'a pas défini le Russe partoul
comme sa téte de Turc. Partout cependant, dans la marqueterie des

républiques et des régions autonomes organisée par Staline pour

neutraliser les nationalismes au profit de la dictature du Parti, on voit un

peuple chercher et trouver dans sa circonscription la présence d'un
autre peuple, anciennement esclave ou anciennement maitre, ¢4

qu'il fait plaisir de massacrer un peu pour fonder sa vertu nationall

taire sur un peu de sang et de supériorité. Partout, du Caucase all

Sin-kiang, on égorge pour économiser les balles, on torture pour
plaisir, on viole pour briser la relation homme-femme chez I'en
nemi. Dans les Balkans, aux franges de I'ex-empire austro-hongrol
et dans la zone tampon entre I'ex-empire soviétique et 'ex-emph
américain de 'époque bipolaire, ce sont les musulmans bosniaqu
— cest-a-dire serbes ou croates d‘origine — qui doivent servir d
victimes expiatoires. S"agit-il d'une régression ou plutdt, comme ¢
Allemagne, d’un « racisme fondateur » de I'hégémonie bourgeoiss
Ou encore d’une pathologie tout a fait actuelle, liée a 'appariti¢
d’une nouvelle forme impériale en Europe ?

Je préfére éviter toute expression qui installe une causalité gén
tique de la barbarie au cceur méme de l'identité tribale. L'apparil
de « la mere Serbie » légitimant les viols, comme référence d’échal
pour l’organisation du fantasme de mort stratégique en 19
constitue la pathologie, et ne peut donc étre considérée comme
cause. La banalité sur la « régression » cache une tautologie et
bouche sur une absence d’explication et une résignation politi
devant le grand mouvement d'expulsion et de déracinemen
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_ mfgﬁxﬁons en_tiéres, qui est accepté par « I'Europe ». Il faut donne
o e opérauor} une définition rigoureuse pour pouvoir en ttrir
b ex:r a respons.ablhte a telle ou telle force politique organisée e
4 -d?:xé :le qui se passe actuellement peut se résumer par l’e;xiome
i ’\éant 2 Ies musylmans — méme les Turcs — n’ont qu'un seul
dans I"Europe impériale : celui de former une population de travail
urs t:rrmxgtrés.. Ce:a va devenir vrai des musulmans bosniaqueznc::x;
ejo ont ainsi les Palestiniens dans un statut é i
K : : trange, in i
e tlrl\pxres po‘stcolom.a'ux du XXe siécle, et qui étaitgeimp‘e,re\g:glre‘
3 : nantac; empire tradxtlpnnel »: étre travailleur immigré sur sa
P reue. « On » déploie ainsi un éventail de « conditions » plus
B ucen:f:b({:: cI:elle dt(zs travailleurs autochtones qui sont seule-
ent 1 - La catégorie des travailleurs expulsables
L8 e t
i e:zse elnfants nés.sur le, sol du pays expulseur. Cela dépesd:a
e s'?n nitlonahté q: on est en train d’homogénéiser en Eu
pe. . staure une division stratégique utili .
lintien du systéme de pouvoir en E <l i
‘ ' urope. Une distinctio i
editaire, fondée sur le droit du san St
: g- On peut méme dire
gleetsmeatnl:t;centrg :)e;s castes héréditaires et licenciable?:c::
5 icenciables expulsables remplace habi
rre dans la pratique de division d bt o
- ' es peuples et des couches po-
res ;lanff:trc;ie, prathlue nécessaire a leur domination. 5
€1, 1l faut €noncer clairement I'hypothése que cette axi
2, ce dxsposxt;fle;:astes, cette stratégie de diztillatio: far:lc(:it::: -
du malheur a I'échelle de I'Europe qui se tradui :
p i it,
>ptation de « ba?rbaries » ethniques, sont une s:r:)t‘élgni:rgfi
a n'npéx"xale de mise en forme du politique. Le pronom « gn »
eparfincoar:;;xpert\t ;:iour désigner la source non institutionnalisée
b ente de cette stratégie impériale. La f; i
pouvoir est faite de compulsion muette : e 8
f : ' ; elle est -
§ ellinec:\amgule les violences barbares aux alentours dzoggﬁ
o mpatx.ble avec la forme républicaine du pouvoir qui re-.
B .xpressmn ouverte des politiques, le débat démocratique
pression des castes, la suspension des luttes de classes. ’

la forme impériale tri it di
se sera détrute omphe, soit dit en passant, I'identité
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DIAGNOSTIC 5. DEFAILLANCE DU DISCOURS POLITIQUE RE-
PUBLICAIN EUROPEEN

Il est d’autant plus étrange que la politique frangaise n’ait pas
été en mesure de s’opposer vigoureusement a la décomposition
yougoslave : la décomposition yougoslave est une véritable menace
pour notre République qui ne survit que dans un voisinage d'Etats-
nations territoriaux, respectant la définition territoriale de la souve-
raineté et pratiquant une définition civique de la nationalité.

D'une fagon générale, c'est le discours politique, celui des politi-
ciens sur le politique, qui assume la mission ordinaire et extra-ordi-
naire de définir politiquement les identités et de contrdler les fan-
tasmes de mort. Il y a méme une efficacité propre du seul discours
politique, dans certaines conjonctures admirables. Normalement, le
discours politique est responsable de la mise en forme de la menace

de mort. I définit la collectivité, les principes de la « concorde », et
dans le méme mouvement, comme un corollaire, sur la face obscure
de ce Janus Bifrons, il doit définir aussi les menaces, l'ennemi exté-
rieur, la réponse collective que la défense de I'Etat prépare comme
une contre-menace de mort, oriente ainsi la pulsion de mort au ser-
vice de la ® 1A o civique. Le domaine du politique reproduit de la
sorte les conditions générales et abstraites de la naissance du pouvoir.
L'identité n‘est identité politique d'Etat que dans le cas particulier ot
apparait le pouvoir d'Etat. Il se fonde « a ’épreuve d’une altérité
radicale de la pure indétermination du dehors et dans l'exposition a

la mort »5 et, comme dit Alain Badiou : « Il ne se fonde pas sur le

‘il interdit »%,
n’est qu'une des représentations de la violence
légitime, celle qui prétend au monopole et qui, par 13, se donne les

moyens d'interdire la décomposition de I'identité étatique en sous-
“interdire

lien social qu’il exprimerait, mais sur la déliaison qu
L’Etat, rappelons le,

entités violentes, en sous-guerres, au moins autant que d
cette décomposition sous le choc d’une attaque externe.

L’Etat interdit cette décomposition par les deux voies qui sont &
la portée du politique : le discours et l’action économiques qui
maintiennent la ®.Aa par la carotte et la peur de la mort de faim ; l&

discours et I'action militaires qui maintiennent la ®ALa par I'affro
tement et la peur de la mort violente. Mais « entre les deux », il exist
le discours politique pur, qui s'appuie peut-étre sur des opération

5. Claude Lefort, Le travail de I'CEuvre Machiavel, Gallimard, 1986, p. 552.

6. Alain Badiou, « Méditation n® 9 », L'étre et I'événement, Le Seuil, Paris, 1988,
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fg;x:c::ucg:sl et .d.es_opérations militaires potentielles, mais surtout
4 L’h;(;mm ég:tumté par un rappel aux principes fondateurs de la
B ete Smasn:);‘né;x::zl a méxpoire peut se rallier, sans usa
elle sgitttx:mettre en selle un di::o.f;c}:re\’d:tl:ufgmmué -
B :rs p:?gonsaue :nnh‘té d'Eta't 1mpli9ue que toute défaillance du
" P lc’lh » en temps d’exception, autorise ou déclenche des
ol dimcﬁv?t?;n:té : lorsque I'homme politique cesse d’impo-
‘iutres e o r:a pulsilon de mort, celle-ci s’oriente selon
| i s r'Emi: cp ri::. proches et moins abstraites que
.m systémique du communisme, crise économique, crise
hilaice crie de 1Eta, e reflétant dans le systeme federal russe ou
B l"es 2 ut:i al effacjement. de tout discours politique 1égi-
| oty gi ;:e €s empires orientaux de forme fédérale. Cet
iy Orax‘l principe en faveur du discours politique 1égi-
B Vicrope e pa's e:i m:e ::r:; de al'!:;tre ll?té de l'ex-rideau de
ique unique appuyée sur un couplepde cor'nepét:n:er;azlgiem
G o :xd:;;t)iensable ala souveraineté : elle ne peut donc jouer
B e e e s e S et e
B e e ot dl e
our re opder leur pouvoir a I'échelle inféri
u s, n voit surgir degx types de dirigeants posicu;em;z\iftgij
peigea: :n e()::rcao:\mumsm ft les dirigeants issus de l’oppositiox;
R o q:r:aC;q;ulis);ea ;ie:ﬁarticuliera la Yougoslavie,
s les deux iés & un discours ethniciste Jeationnel e
' t, et ses « oustachis », vaut Milosevic, ex-com.mumlsntrz
: g ’Izet'l;leg?vic‘, ex-opposant, les vaudrait bien, disent
e 15, s'il nétait écrasé. Le spectacle de la « guerre a
G .. » stupéfie l"f gauche européenne qui en perd sgeus prin-
e hiz;:‘:n}\s;e ar;tnmuit?ristes, antifascistes, qui lui permet-
e e r les téglm&s: d.'y désigner I'adversaire princi-
i ; enir en faveur des victimes principales de I'agression
u dl;;)smaques, avec un discours politique cohérent'.
R ¢ dicsc::urs de la‘ gauche républicaine et socialiste en
e ours Rohhques fascistes et aux pratiques cri-
ces, a contribué de maniére fatale au déchainement
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de la barbarie dans les Balkans. Mais les vrais responsables sont les
pouvoirs d'Etat, en Europe ; ce sont eux qui ont démissionné de
leurs responsabilités politiques directes, et parmi eux, surtout I'Alle-

magne et la France.

DIAGNOSTIC 6. DESIGNATION DES RESPONSABLES POLITIQUES DE
LA CRISE

Les Allemands sont responsables du déchainement serbo-
croate, parce qu'ils ont reconnu séparément, contre l'avis unanime
des pays de la CEE, I'indépendance de la Slovénie et de la Croatie.
s pensaient leur action légitime dans le cadre d’une définition de
I'« Europe des Lander » dont ils assurent la croissance molle, animés
par cette image archétypale bienveillante et quasi naturelle, la mo-
rula du Saint-Empire romain germanique enfin reconstituée par la
fusion des deux gametes RFA-RDA, qui n'est violente que sur ses
marches et n’a pas de centre stratégique. Les Serbes, déja déviants
par leur méchante politique au Kossovo, se sont auto-exclus de
I’Europe des hanses du Saint-Empire, et la Bosnie n'a d’avenir que
comme marche de la Croatie. Toutes ces « pensées » obscures ani-
ment le devenir de I'Europe de forme allemande, c’est-a-dire de forme
impériale ; mais précisément, ce ne sont pas des pensées claires, et
elles ne cherchent pas a devenir le langage politique légitime de

I’Europe, qui reste celui du respect des frontieres, des droits de
'homme et de la démocratie, le langage qui domine les accords

d’Helsinki.

C’est donc la France républicaine, plus que 1’Allemagne impés
riale, la grande responsable de la gabegie sanglante des Balkans,
L’Allemagne influence mais ne parle pas sa politique. Elle la joue sur.
le niveau économique par regroupement des organisations identis
taires naturelles. C’est la France qui demeurait le porte-voix démos:

cratique pertinent de l’organisation de la République confédéra
européenne.

Au lieu d’ouvrir un conflit de principe avec I'Allemagne dés
reconnaissance unilatérale de la Slovénie et de la Croatie, elle a pré
féré rester dans I'ombre. Sa responsabilité historique est écrasant
mais il lui faudra 'assumer. La France restée muette s'est repliée su
« la tradition de l'alliance serbe » et laction humanitaire ; elle
parfois balbutié, par la voix de son président et de son ministre d
Affaires étrangeres, une série d‘assertions décalées qui ne reposaies
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pas sur les fondements éthiques de la Républi i
impériale de la tradition viocllente et jacoblt:ne dzu;?:r:/a:ir:ful:cf: 1:1:-
pect néo-darwinien de la force d’un état naissant, position qui faisait
de la France, au lendemain de la guerre de 14, et de nouveau e
1992i‘la sage-femme d’un mini-empire serbe. 3
b Le président s’est trompé de France. La Républi
n’'était légitime que parce qu’elle se défendait contrr,e I'::lqvt;ii::. ggg
pas parce qu’elle envahissait les voisins. Le travail jacobin, en You-
_gosla.we, avait été fait par la résistance des partisans et pa'r le com-
umsn'me de. Tito, luttant d’abord contre I'envahisseur nazi puis
CO tre I'empire stalinien. Méme les Anglais, qui ne s’intéresser'\t pas
1dée§, I'avaient reconnu en rompant avec les tchetniks pour
faire affaire avec Tito. Seuls les ignorants de I'histoire de la rl;sis-
lance )rougosla've, ou peut-étre les Allemands qui voulaient 'effacer
pouvaient renier I'ensemble du legs du titisme, qui ne se raméne'
pas au stalmfsme. La résistance antinazie avait fondé légitimement
a Youg?slavxe et avait mis les nationalismes tribaux hors-la-loi. Elle
vait orienté, par le neutralisme, les fantasmes de mort contre les
empires Qe la bipolarité. Il fallait se méfier comme de la peste
les forces pohti.ques qui s‘appuyaient sur des oustachis et des
, - Ils allaient détruire I'esprit républicain né de la résistance
ugo slave et non pas le reconstruire. Il fallait intervenir plus tét, en
et acant les Serbes de rétorsions militaires proportionnées a le'urs
act lns + la menace d’embargo était sans rapport avec I'enjeu qui
it d gmpé?her les expulsions irréversibles et de ne pas laisser
ression militaire sans sanction militaire.
'Mx'ns la seule idée d’une démonstration de force contre ces uni-
dé guax_wes issues de la décomposition de I’armée titiste faisait
rle d md'ngnation une foule pacifiste complétement dépourvue
lumour historique et incapable d’identifier son propre compor-
lent au syndrome munichois le plus plat. On acceptait donc par-
t que le massacre des musulmans se poursuive sans aucune
ttion, étant donné que I'embargo ne pouvait avoir d’effet dans la
»;G. : to.étc:)'}me guerre de terreur et de conquéte,
©n voit bien ce qu'il aurait fallu faire et ne pas faire, mai
j_~| 'fafre aujourd’hui, malgré l’irréversibilitép des desm;l:se
troc tés et des morts, pour que ces morts ne deviennent pas de;
vres dans‘ un placard, mais soient respectés comme des vic-
8 exemplaires d’une erreur finalement redressée ? Sera-t-il pos-

.
Nale
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sible de rendre leur dfi aux citoyens de Sarajevo en lutte pour la
république plurinationale ?

TRAITEMENT 1 (EN COURS). LA CRISE SANS INTERVENTION
STRATEGIQUE : UNE ORDALIE TRUQUEE FAISANT FONCTION DE
CROISADE

Aujourd’hui, c’est-a-dire aprés une année entiére d’agression et
d’opérations offensives des milices serbes de Milosevic et Karadzic,

la stratégie non dite des Européens apparait claire pour un observa-
teur extérieur : les Européens s’accommodent de cette « derniére

croisade ».”

Le travail fait par les Serbes est acceptable par les démocraties

occidentales qui ne peuvent pas gérer tout le malheur du monde. Il
resterait seulement a expliquer pourquoi aux opinions moralement
révoltées. Le pourquoi de I'acceptabilité de la barbarie, c’est tou-
jours l'idée fausse qu'il existe des problemes archaiques chez des
peuples semi-civilisés, et qu'il n'y a rien d‘autre a faire que de les
laisser s’étriper jusqu’a ce qu'ils se calment, et d’accepter le nouveau
statu quo.
Les Américains, dont les principes permanents sont moins o~
lides que les notres et dont I’absence d’intéréts dans les Balkans
n’est pas feint, ont conservé la capacité du discours politique et
éthique cohérent. Clinton a toujours dit que le plan Vance-Owen
était injuste et consacrait d’avance un partage qui réduisait les mu-
sulmans a la portion congrue et a la révolte. 1l a toujours dit que,
pour arréter l'offensive serbe, il faudrait avoir recours a une dé-

monstration
meilleur leader politique qu’aucun ho
puisque son langage était sans équivoque e
un doute abominable sur la question de savoir
musulmans de Bosnie n’avaient pas réellemen
d’exister comme entité, et par conséquent

un doute sur la viabilité de la Bosnie comme république fédéran
des districts ethniques. Ce doute était si fort qu'il a poussé les E
péens en général a considérer que I'ordalie était une procédure
commandable. Ce qui se passe depuis
une impuissance stupide de I’Europe,

de force. 1l se montrait meilleur politologue et aussi
mme d’Etat européen,

t ne laissait pas planer
si, aprés tout, les
t perdu le droit
la Bosnie aussi. Ce douté

sur la « viabilité » des musulmans comme identité politique entraing

un an n'est pas exactemen
c'est une expérimentatiof
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guerriére sur le terrain, qui dit I'avenir légiti men
. rain, fime. Un j i
Ma:sAleli d_és sont pipés, le Dieu est chnéefi'en. gk i
o suﬁh: acll:es la pcrlocédure d’ordalie, au cours de laquelle on laisse
e — se ?fendre contre les Serbes et éventuellement 1
deCroa » sans leur laisser acquérir les armements nécessaires af"es
;\; ;:\aos « ajouter la guerre a la guerre » —, en essayant seul:me:::
- bos::;u e; c:‘ee l:: nsnc:g:\er un peu, on constate que les musul-
| oS pas une nation viable : la preuve, c’est
Il n'y a donc rien d’abusif d i
_ ans l'interprétation qui
b;;eays de culture arabo-musulmane : les Eum%:lers; l‘f}:;l:
e m;», ne veulent pas d'une souveraineté « musuh,nane »
e Sm.,enEu.rope.Touslesmoyenssontbonspmulalaisse’
- u;er. uite et'fm de la reconquista, de la prise de Grenade ; lt
fiecr e Bosnie, ¢ est I'équivalent d’une derniére croisade, la d 4
. , plus hypocrite que les autres. ol
P es:eéfgi:s::u;:;’i llla Frax:ize dans le laisser-faire d’une croi-
- ’ e ne dépasse pas la bassesse de t
‘ gg:::i:e\ez:t‘saigr?péens. La responsabilité de laolgz;:f:
e : gitimation de cette ordalie est ef
e ste]u (:)r; up;ou'vant penser que notre culture politiquee ;roas)t'::lte'
E ;akmr::tcz::m cel tz'pedde procédure. Il n'en a rien été l:
L malade de la maladie des Se '
sates : l'acceptation de la barbari s
C . rie, de la légitimité d i
»e. Il faudrait on ne sait i o trau l«reh'avall "
De.. : sait quoi pour démontre i
i désormais que des déclarations. i e

-

g l~:4 %EDCEOS-?R;?XN POLITIQUE DE L’ENNEMI A LONG
oot s RME « EMPIRE » POUR LA FORME

3 I'on pense, au contraire, que ce « travail »

' n| £ serbe est i

: .:l;:!églmre des mxhoes doit étre affronté dans unszol:\‘?lcnfeg;
i guerre nécessaire, faute de quoi les forces politiques qui
v rganisées autour de la tolérance de I’Europe au fascism
Sorganiser et étendre leur emprise et ruiner partout l'espri:

Mican

-4

Beckouche, « Sarajevo, la douziéme croisade », M, n® 60, avril 1993, p. 42
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Que faire donc ? Il faut presque toujours faire violemment plus
tard I"équivalent de ce qu’on aurait dd faire plus tot par le discours
politique efficace, séduisant ou menagant. En dressant le bilan de ce
qui n’a pas été dit et pas été fait, on n'est pas dans une litanie de re-
grets, mais toujours dans une pensée programmatique.

En se ralliant a l'idéologie nationale serbe du régime Milosevic,
et en croyant ainsi maintenir la Yougoslavie fédérale, I'Elysée — ou
méme « la France » — mettait involontairement sa voix politique au
service d'une violence comparable a celle des nazis. Ce n’est pas la
premiére fois qu‘un gouvernement frangais croit reconnaitre dans
des régimes douteux le génie archaique de la Révolution jacobine et

saisit ce prétexte pour entrer en affaires. L'Irak a connu en France le
méme type d’engouement de la droite chiraquienne a la gauche ja-

cobine, avant d’étre précipité dans l'enfer.

Bien sr, lorsque les milices serbes se déchainent, convaincues
par les efforts criminels de la propagande du régime de Milosevic
que les noyaux serbes, coupés en morceaux, séparés de la mére
Serbie, sont voués au génocide oustachi et musulman, dont le sou-
venir reste dans les mémoires familiales, elles croient se défendre.
Mais quand elles font exploser la Bosnie et vident le pays de ses ha-
bitants musulmans en pratiquant, par des horreurs et des massacres
massifs, des mouvements de population, et quand elle conquiérent
a 60 % la république tricommunautaire, elles croient se défendre

encore.

Autrement dit, dés le printemps 1992, elles ont perdu le sens
commun. Elles sont des dangers publics pour I’Europe. Il faut les
réduire. Le Président Mitterrand, influencé par les cris des intellec
tuels, a des doutes et produit ce spectacle digne de I'antique, son

voyage éclair a Sarajevo qui a le mérite de rouvrir l'aéropo

Voyage « humanitaire » sans lendemain politique qui ne chang

rien, ni méme sa secréte inclination pour les Serbes, et qui laisse

politique frangaise non pas sans actions, mais sans discours poll
tique ferme et cohérent. Il était aisé, depuis le printemps 1992, de

dénoncer le principal agresseur, les milices serbes, aidées par 1's
mée « yougoslave » de la nouvelle Yougoslavie serbo-monténég

du régime Milosevic. Il était nécessaire alors de prendre date po
la seule solution acceptable conforme a la Charte de I'ONU — prif

cipe que la société internationale a maintenu intact, méme dans Ik
cas des territoires occupés par Israél — : comme pour le Koweil, I

refus total d'accepter les conquétes territoriales de I'agresseur ef son

lement.’Des m{ses en accusation pour crimes de guerre et crimes
| m lt):;x:annté devaient étre déposées devant un tribunal de type
Pour arriver a ce noble niveau judiciaire, il était n i
le gouvernement franqais désigne le gouvemementé::slsaaustzg:;:
comme adv.ersaire de I'Europe, qu'il retire les casques bleus franqais
pour obtenir un nouveau mandat de I'ONU, qu'il aide la Bosnie a
s‘armer. En tout cas, il était opportun de menacer de faire tout cela et
do d.e se préparer visiblement a le faire pour peser sur le systéme in-
i{honal avec nos propres atouts. Il aurait été utile, au cours du
tetrait, par quelques actes tactiques défensifs efficaces, de donner
une le¢on aux bandes d’assassins accoutumés a de petits adversaires
armés et convaincus que massacrer des populations civiles sans
irmes leur donnait une réputation militaire, 11 y eut plusieurs occa-
Hons perdues de leur faire sentir que la vraie guerre pourrait les
Craser, comme elle avait écrasé les nazis. Cela ne sert a rien d’avoir
ir budge_t militaire et une politique de défense si c’est pour ne pas
en servir st.ratégiquement, au moins sous forme d’une menace
‘en ploi tactique dans les moments oi1 les paroles diplomatiques
n g:‘umées en dérision par des pouvoirs de fait.
| commence seulement, en juin 1993, a agir dans
té francais, en défense des zones de protectiox%,1 en tordc:nitz:le'p::
baton par rapport au mandat de 'ONU. Il fallait le faire plus tot
Ais il faudra le faire plus tard. lln'y a pas moyen d’éviter de relan-'
3 par la menace la restauration du droit des populations a vivre
leurs terres sans étre massacrées et expulsées par une nouvelle
ece de pouvoirs d’Etat tchetniko-oustachis. Les pouvoirs d’Etat
o-ogstachns ne sont pas légitimes en Europe. Ce sont des
\emis qu'il faudra affronter par tous les moyens politiques, c'est-
ire, en derniére instance, militaires. '
Er conclusion, je pense avoir exposé clairement trois idées.
existe, en EuroPe, une pathologie complexe par défection géné-
du discours politique a I'échelle de I'organisation des identités
ique européennes (a cause de la prééminence de Véconomique
| financier et de I'évanouissement du militaire).
une tautologie vide d‘expliquer la barbarie par régression
t blable 2 une « civilisation barbare locale » : la crise yougo-
n‘est pas une explosion de folie serbe, mais elle surgit par l'in-

#ion d’un systéme local en crise avec le voisinage régional au-
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torisant la barbarie périphérique, et il s’agit du triomphe pro;/lxisoue
d’une forme impériale et du refoulement de la' ré.pu qttn;
L'« empire américain » n’a rien a voir la dedans. Il s’agit de no

propre démon impérial, un Saint-Empire moderne, sans elmpereur
mais avec une banque, qui surgit muet, des décombres de la guerre
;r.o{ie;&sponsabilité de la République fram;aise‘ est en'gag(fe e;‘ m.!
pourra pas se dégager des conséquences et du suivi de af.faue. u'
tant s’y résigner et méme revendiquer. avec éclat un rble.ni\é;;o;t:nns
dans la reconstruction de la légitinyté répubhFame,. viol A
notre voisinage par notre défaut de discours pertinent ; ma(:;l n:ﬁ“
jamais trop tard. L'affrontement au systéme tche?mk'-ousta :

que commencer. Si la droite frangaise au pouvoir n est pas éqmpéc-
mentalement pour se donner a cette tache, c_elle-cn revient norma
lement a la gauche, a condition qu’elle se réveille.

La haine ordinaire

Donald Moss

Comment un psychanalyste lit les phénoménes
de I'homophobie aux Etats-Unis

« La mise en abime de mon livre se

referme sur moi. Je suis dans la merde. Jusqu’on
souhaites-tu me voir sombrer ? Pends-toi,

Bill ! Mes muscles ont fondu. J'ai

enfin retrouvé mes jambes et mes bras d’enfant, »
Hervé Guibert, A I'ami qui ne m'a pas sauvé la vie

ns le film de Ridley Scott, Blade Runner, des étres humains du
KI* siécle ont construit des esclaves robots qui ressemblent parfai-
nent aux humains. Ces robots s‘appellent des « réplicants ».
selques réplicants ont été programmés a se croire humains, Ils ont
\munis de mémoires et de photos de leur enfance. Pour des rai-
is d'efficacité et de réglementation, les réplicants ont une durée
Vie réduite & quatre ans. Le seul indice stir qui distingue les ré-
tants des humains est un réflexe particulier de leurs pupilles
iqu’ils sont soumis au stress.

Un groupe de réplicants rebelles veut que I'on prolonge leur
e de vie. Ils veulent avoir exactement ce qu’ont les humains.
heédecins s’occupent de contréler I'ensemble des travailleurs de
Angeles pour trouver les réplicants rebelles que I'on soupgonne
etre camouflés parmi eux. Une fois identifiés, ces rebelles doi-

ire tués, mis a la retraite, « retirés » ( retired).
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oisi pour les retirer est « Blade Runner ». Sa
débarrasser des rebelles et rétablir la loi natu-

relle et sociale que leur révolte a mise en cause.

Les réplicants rebelles sont a la poursuit
est le seul qui puisse peut-étre les aider.
d’affaires, reclus et bien protégé, une sorte
qui vit avec une belle assistante «

Leur chef, dont le personnage
est prét a mourir. Poussé a bout,

de convaincre son créateur de
ément : la loi naturelle rend
les normes culturelles l'interdisent. Le
réateur sur la bouche, dans un baiser
le rebelle berce la téte de son créateur
il finit par tuer le créa-

Celui qui est ch
tache est simple : se

de leur inventeur. Il
est un grand homme
de génie, a la sexualité
réplicante ». Les répli-

cants le découvrent. sympathique

évoque le monstre de Frankenstein,
et donc prét a tout
changer les choses. Celui-ci
ce changement impossible,
rebelle embrasse alors son ¢
long et passionné. Au début,
entre ses mains, mais son étreinte se resserre,
teur en lui écrasant le crine.
Apres une longue lutte, B
des rebelles. En cours de route, lui e
créateur tombent amoureux 1'un
¢é leurs différences, par un
contre est le seul mode
la frontiere entre humain et ré
prendre une femme réplicante.
chissement est punie. A ce titre
cants rebelles représentait une tri
permettant les relations de réplicant a humain,
de male a male.
Le nom méme
rence présumée fondamentale.
I'humain, de lautre sa réplique,
oir ; du coté de la réplique,
Runner » renforce le po
constituant le seul indice s@r de ¢
entiére sait lire ces pupilles. Elles
nitif et irrévocable que le signe «
Comme lui, elles sont un signe
exactement ol les contenus marqu
d’un tel signe ne doit pas &
tion. Le signe est univoque €

risquer, il essaie
refuse obstin

lade Runner réussit  « retirer » le chef
t la belle assistante réplicante du
et leur histoire finit,
dénouement heureux. Cette ren-
le d’une relation permise qui puisse franchir
plicant : un homme humain peut
Mais toute autre relation de fran-
, le programme du chef des répli-
ple violation de l'ordre établi, en
d’esclave a maitre ou

émore une diffés

de « réplicant » affirme et comm
authenticité de

D'un coté il y a I’
sa mascarade. Du c6té du naturel,
la soumission. Le « Blade
1. Le réflexe des pupilles
ette différence, la civilisation toul
ont un sens univoque, aussi déll
téte de mort avec tibias croisés %
gne un lieu : elles font savol
és doivent étre placés. La lectus
mme un acte d’interpréta
t ne provoque pas de discussion, il

uvoir du nature

|
|

tre congue €O
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:;auslptes:eul sens. La lecture se produit et entraine automatiquement
_ Pour le « Blade Runner », cette lecture sans ambigui -
rant ‘de son innocence. Elle établit la différence enh'gua;ia‘::irl\eaigzt
« retirement ». Guidé par cette différence, il peut poursuivre sa
course avec la conscience nette, sans crainte d’étre persécuté. Le
« Blade Runner » agit au nom de la loi, donc en notre nom. Il est
notre représentant. Ses désirs sont les ndtres. Son action est légitime
_pour autant qu‘elle est la ndtre. '
4 .Le but des rebelles est de renverser la loi naturelle. Ils en sont
wvictimes. Ils la considérent donc comme arbitraire et contingente. lls
‘veulent qu’on l'interpréte, qu‘on la relise et qu’on la congoive
comme plurivoque. Ils cherchent a s’en prendre & une série de divi-
sions et de.taxinomies auxquelles, d’un seul coup, en instaurant la
d érence ineffagable de I'authentique et du répliqué, la loi natu-
relle a donné une légitimité : animé ici, inanimé la ; humain ici, non-
humain 1a ; créateur ici, produit 1a ; masculin ici, féminin la ; maitres
fci esclaves 1a. Ces divisions encodent l'ordre, le lieu, I'identité taxi-
pomique et sociale. Elles fondent les interdits et délimitent les accés.
Tout passage, tout commerce a travers les lignes doit étre stricte-
nent :ingltém Le t:\édcamsém: de la justice et de la raison est toujours
ocal, gent, dérivé des termes de | i i
seux-ci n’admettent nul débat. b
. Troublez ce mécanisme et ces lignes de partage fondamentales
f¥ous nous rappellerez que ces lignes peuvent s’estomper. Si vous';
 faites, vous prendrez soudain vous-méme la valeur de réplicant
on ent semblable a nous, a cette différence prés que... vous se’—
iz, d’une fagon univoque, lu et identifié, chassé, hai, transformé en
bjet de nos plus séveres sanctions.
. _Cette haine, ces sanctions ne seront jamais prononcées d’une
0 parlant simplement d’elle-méme. Elles viendront toujours des
lade Rmer », de ceux qui ont entendu 'appel, qui ont requ la
the de‘fau'e respecter les catégories et de maintenir en bon ordre la
inomie naturelle. Leur tache est donc investie d’une ferveur mo-
e Ils sont les officiers de la loi. Voulant pour eux-mémes ce qu'‘ils
rite .t, ils vous donneront a vous aussi ce que vous méritez. Ils
fent lire les parties de votre corps et ce que vous en faites. Chacun
ux est pluriel. Chacun d’eux est nous.

"
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Une femme en traitement psychanalytique a eu une enfance ui assemblent ce i fogs e
extrémement brutale. Les coups étaient féroces, fréquents et impré- :lnier a vous hair. ;xlxn('];ru a?ﬁcrjnsze;t:t::ig: g?o?l? l::l"rt‘éa l; o i
visibles. Sa famille habitait une ferme isolée. Elle n"avait pas d’amis. ' haine. Elle ne commence pas avec moi. C’est lutégtl?' ; ax.lzma
Sa mere la réveillait souvent en pleine nuit pour la battre : elle ve- -mon choix d’objet, dans ma rhétoriqu‘e ex ufaﬁve dlnverse 'f 30
nait, d’habitude, de réver que sa fille était sale et méchante et devait - d’interpréter, « mes haines », « nos hainesp» i sent' SR e
recevoir un chitiment purifiant. Le pére était indifférent a tout cela. _présenter, a mimer des versions préalables de ces méxanrephit.er’ . I;e.
Plus tard, lui aussi battit ses enfants, pour des raisons plus tradi- a des prédécesseurs, ceux qui étaient 1a en remie,es ines. Il y
tionnelles, de discipline et d'éducation. La fille a fini par fuir la de- premiers, font partie du groupe d’une maniérs ) ,‘s§valxlent les
meure familiale et I'Etat ol vivait la famille. New York était 1’en- primitive, plus authentique que moi. Leur hai];:se:tngme e, Plus
droit le plus éloigné possible ol elle pat parvenir. Particuliérement ‘main, directe et immédiate. La uuenr;e est une versio iéPrlgmém
fascinée par les victimes d’abus, elle trouva une activité dans les que je veux faire passer pour authentique. La lignée d > IP 1.cante,
professions « d'aide ». Elle ressentait rarement de la tendresse, avait infinie. Ses objets sont 1a depuis que le [.;oisong:st léeln:; homme:st
g:zs ci aa::s t‘.:.:.nul amant. Elle trouvait soulagement et consolation 1 x” ic:;dent, les moments qui la fondent sont mythiques, néces-

Un matin, alors qu’elle attend I'autobus qui doit I'emmener . «Les nains se ti ; .
pour une promenade a la campagne, un Noir lui vole son sac a debout sur des n:mgeénl!":l?os:\?:l)l:tsti U8 gt e pmont
main. Elle se lance a sa poursuite. Un Blanc, qui passait en voiture et '
voit la scéne, la prend a son bord et, utilisant sa voiture, coince le - Mon premier ami d’ i e TR T ;
voleur contre un mur. Il sort un démonte-pneus et bourre de coups te Nou: ne nous qui?tif)nnfsa;:.aé;latc:nn k:j:cﬁdne.issh:i:re = n.;{\e petite
la téte du Noir. Il y a beaucoup de sang, le voleur s'écroule dans la e voulait dire « étre un garcon ». Je 'aimais. Je C:::_’ur a:tre oo
rue. Ma cliente regarde attentivement. Elle se penche sur le voleur, t aussi. Quand je suis allé a I'école, il y est a.llé aus: i ‘: ai-

lui demande ol est son sac & main, récupére celui-ci et s’en va. Elle he autre école, une école spéciale. E;1 l'espace d'un [;;off\misl e
passe le reste de la journée a la campagne. « Il a eu ce qu'il méritait, i5 & me terrifier. Tout d’un coup, il était devenu anorml:i 'Z::
me dit-elle. Les Noirs, on ne les accepte pas ici, la seule raison de ‘monstre. Dans mon quartier, il y avait un aveugle qui . € . ?
leur venue, c'est de nous voler ». Elle pouvait lire les signes. Il n'y jchoses dans la rue. En un éclair, j'ai relié Bobb § tqul vex} ait
avait rien d’ambigu. Elle savait reconnaitre la différence entre des yais qu'ils étaient pére et fils. l,ls me mena aiintcglsaveuulg s
dans et dehors, humain et réplicant. La ligne de partage était claire, avoir. Dés lors je me suis mis a le hair. Une gériod’eld’i‘xl\(:\ o
les sanctions de son franchissement séveres. ait achevée. Comme dans une révélation, soudain, je 0;::_:63
Des haines de cette sorte, qui se disent a la premiére perso fais la lecture. Mes camarades partageaient L’me téte um]a bo c}is '
du pluriel, peuvent assurément s’énoncer ou se penser dans le sins fime les miennes, je pouvais déchiffrer leur co M’on s uﬁ e
gulier : « Je vous hais ». Mais le « je » qui hait le fait comme membre @ que je tenais pour nature, culture et loi s&' cadil :,on
d’une classe, exactement comme il sait que les autres membres l¢ Ip, toute a la fois. Ma place était ici, celle c'le Bobti>J la-bl . U‘m
font. L’action de hair est une affirmation de cette position d& nomie fondamentale avait pris corp;. La haine avai)t' ris?s.f iy
membre. C’est une preuve de l'appartenance a cette classe. Si je suls 8 vérité reque. L'aveuglement était devenu intuition pure :30?::9
« un homme », je vous hais comme un homme hait les femmes ; si Vait été dévoilé comme un réplicant. Avec ce co Ps a.l' 4
suis « un Blanc », je vous hais comme un Blanc hait les Noirs ; si je Vais lire mon rite de passage. Grace a Bobb "étai;p de s
suis « un hétéro », je vous hais comme un hétéro hait les gays et ¢, le nouveau membre d’une organisation anyc’iinne t e ulg
lesbiennes. Le fondement commun de ces haines leur donne \é pensée, tous avec le méme corps. Ce mom. td’ (I)us i
dimension performative. Quand je vous hais, vous et ceux qui Vo o ent de lecture, de
ressemblent, je vous hais devant des témoins implicites ou explicit

,' Ashbery, « From Palookaville », dans : Hotel Lautréamont.
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révélation, n’était pas une sortie de soi, une lecture privée suivie
d’un énoncé public, mais l'inverse : un chatiment, une entrée, u;\e
rentrée chez soi. Mon attachement & mon corps, d’abord simple-
ment mien, ni public, ni privé, était devenu un b}en public, l'e.nou(-ie.
Par les autres et en eux, j'étais pluralisé et protegé, ma position de
membre se trouvait, croyais-je, assurée dans l’organisation Ty-
thique d’un « nous ». Permettez-moi de penser que ce cas singulier
paradigme. | \
- u!l"endantgc:‘s dix derniéres années, on a assisté a une e)fplosxon
des sentiments et des activités homophobes aux Etats-Unis. Cet‘;e
explosion accompagne une présence homosexuelle et les.;btenne Le:
p’l‘ss en plus ouvertement insurgée et c%nsclllimmen; la;rr:ic;l:. -
hénoménes évidemment sont liés. Ils se mélen A
g:;xa greichler, en 1989, a appelé justement unleé« egtédér.medde s;zg:njlie
e 2 2 o sl
jon » autour de la séropositivité. Du fait de' pidémie C '
:i::o:u:s contemporain sur la sexualité s’est nmpréﬁne ?r angfo::‘.
"éroti i telle a transfo
ergence de |'érotisme avec la mala'ndxe mor
g‘i::‘;reg:ns inconscientes de danger liées a | Er?s en cauchemar
réalisé. Le corps est devenu l'objet d’un examen minuti

des formes quotidiennes non systématisées.

i iversitaire et militante qui.
une partie de la communauté universitaire et n |
s'oocl::):: des guestions du sida, la théorie psychanalytique fournit

! ogation stable. Celle-ci repose sur l'idée toujo
:\r::al:;eseus: ;‘:el‘r:etxgd, selon laquelle « }e moi est avant tout ;m :nl 0
corps ; il n’est pas seulement une entité de surface,. t:\axs i lez .
méme la projection d’une surface »%. Le trauma disloque ae -
faces. La théorie psychanalytique est une théorie du' tra'lim i
dislocation des surfaces somatiques et C}xlturelles. Auu:;a la g?‘(u :
nalyse, surtout a partir de Lacan, a gagné une place centrale

Mai; une bréche est apparue, ou une faillg réappa;ue. 32 "
ception des rapports cliniques conFemmt le traitement ¢ ::mble
sitifs, les publications psychanalyflqlfe.s ont gard_é' ce qufda o
silence actif sur « I'épidémie de signification » hee-au si .t o
terminations de ce silence n’ont pas encore été pubhquemenbl :
sées. Les écrits psychanalytiques se concentrent sur les trou

2.S. Freud, « Le moi et le ¢a », dans : Essais de psychanalyse, P.B. Payot, p. 194.

eux de plus
i i de réglementa~

intense de la part des différentes puissances |

:‘o: le“:sde limitation. Une grande part de ce phénoméne passe dans.
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- affinités érotiques, mais ne disent rien des désaffinités répulsives :
“homophobie, misogynie, racisme. Ces phénomeénes, peut-étre parce
“qu’ils sont a la fois marginaux et par trop répandus, ne suscitent pas
fattention clinique des psychanalystes. Toujours est-il que ce que
Fon trouve sur ces questions est trés limité.

Il se peut que le silence psychanalytique, auquel nous nous
sommes habitués, résulte d’une position de principe : hors de la si-
uation clinique, I'application de la théorie psychanalytique risque-
it de glisser dans un délire interprétatif. D'ou V'idée, largement ré-
dandue parmi les cliniciens, qu‘une attitude de non-intervention est
tiquement la plus juste. Mais on peut aussi interpréter ce si-
fice comme un signe d’indifférence — Vindifférence, dont Freud
crit qu'elle « se range comme un cas spécial de la haine, de l'aver-
N, aprés étre apparue d’abord comme le précurseur de celles-
»%, A la limite, cette indifférence reléve de ce que les militants du

da désignent, dans un de leurs slogans, comme « le silence = la
B

.« Le symptome serait le signe et le substitut d’une satisfaction
alsionnelle qui na pas eu lieu ; il serait un résultat du processus de
bulement »%. L’homophobie est un symptome, c’est une réponse
plicitement sexuelle & un danger lui-méme explicitement sexuel.
lacun des éléments constitutifs de la pulsion peut lui servir de
: source, objet, but. L'impulsion de 'homophobie peut donc
des corps et des fragments de corps, des actions et des per-
hes. La haine s’appuie sur I'ordre, comme 1'amour sur la satis-
jon. L’objet hai rappelle que l'ordre peut étre détruit et I'objet
Freud décrit ainsi ce processus : « Inversement, quand 'objet
e de sensations de déplaisir, une tendance s’efforce d’ac-
e la distance entre lui et le moi, de répéter a son propos la ten-
e originaire de fuite devant le monde extérieur, émetteur d’exci-
8. Nous ressentons la “répulsion” de I'objet et nous le hais-
h; cette haine peut ensuite aller jusqu’a une propension a
#ssion contre I'objet, une intention de l'anéantir »5. Dans le cas
homophobie, l'aversion angoissée pour l'objet détesté se pro-
€n méme temps qu‘une identification angoissée aux étres ai-
4

e)

d, « Métapsychologie », Pulsions et destins des pulsions, Gallimard, Folio,

ud, Inhibition, symptome et angoisse, PUF, p. 7.
i, « Métapsychologie », op. cit., pp. 38-39.
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més, les membres du groupe augquel le sujet appartient. Brian Bird®,
se référant aux phénomeénes de préjugés en général, appelle ce
mécanisme « I'incorprojection ».

Le directeur d’un séminaire sur 1'adolescence, dans un institut
de psychanalyse, parlait des répercussions psychiques et des effets
de désorganisation que la promiscuité peut avoir sur des adoles-
cents. Se référant a des statistiques qui montraient que, en réponse a
la peur du sida, l'incidence de la promiscuité était en déclin chez les
adolescents, |'orateur s'écria que nous devrions, nous psychana-
lystes, étre reconnaissants a I'épidémie de sida, car elle contribuait,
non seulement au déclin de cet excés d’activité sexuelle, mais aussi
au rétablissement des « valeurs familiales », et que, grace au réta-
blissement de ces valeurs, la pratique psychanalytique pourrait de
nouveau prospérer. Sa remarque ne provoqua dans l'assistance
qu’un trouble léger. Visiblement, le « nous psychanalystes » auquel
il s’identifiait exercait sur chacun également une pression acca-
blante. Il y a quelque chose de frappant dans la syntaxe que met en
jeu une telle frontiére : la présence du « je », du « tu » aussi bien que
du « vous » y apparait comme virtuelle. En revanche, c’est un
«nous » qui parle d’un «ils ». La frontiére ici était établie par le
sida, congu comme agent de la loi naturelle, notre « Blade Runner »,
Nous méritons ce que nous avons, ils méritent ce qu'ils ont. Le res
pect de la loi est alors invoqué nostalgiquement comme la voie
royale qui, depuis notre Palookaville psychanalytique, nous ramé:
nerait a un Eden psychanalytique. Cet Eden se nomme « valeurs

familiales ».

Ce « nous » se constitue a I'abri d’une menace, il se loge da
une pluralité, mais cette pluralité elle-méme dépend des identific
tions, des attachements et des couplages qui évoquent invincib
ment la menace a éviter. Le regard doit donc se tourner continuel
lement vers ’extérieur, traverser la frontiére, vers ce qu’on espél
ne pas étre. La menace doit étre revécue sans cesse. La fuite d
I'objet hai n’est jamais terminée. Dans La personnalité autorita
Adorno écrit que le paranoiaque « tombe, pour ainsi dire, néga
vement amoureux ». En ce sens, la personne homophobe tombe 1
gativement amoureuse de ’homosexualité. Sa désidentification
une vicissitude de l'amour. La valeur est sauvegardée, mais in
sée : pas moi, pas nous. D’autant plus que le langage courant

6. Brian Bird, « A Consideration of the Etiology of Prejudice », Journal of the Am
Psychoanalytic Association, 5, 3, 1957, pp. 490-513,
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manque pas de termes injurieux, de signifiants ho

nf:.és dax,s !a sémiotique quotidienne dg;:f adultes :t1 Zﬂo;?ﬁ;m:
:é u.ﬂerdlchons férocerpent articulées contre I'érotique homosexue'zlk:
m:;neeunse.uli..:i force pnmaire. de l’intgrdiction est telle que le seul
“ﬁ);m a?,ec : :it-neure pour aimer l'objet interdit est une désidentifi-

« Il se peut que, par cette introjection, qui représe:

de .régression vers le mécanisme de la phaseqorale?le mtc::erel:\n:eso:tu:
famle'ou p_o.sslbIE le renoncement a 'objet. Il se peut égalementP ue
cette identification soit la condition sans laquelle le ¢a ne sauraitqre-
noncer a ses objets »6. De la dette identificatoire originaire, Freud
- écrit encore : « Il est évident que refouler le complexe d’CEc:li ne
devait pas étre une tiche treés facile. S'étant rendu compte qtl:ee les
- parents, surtout le pére, constituaient un obstacle a la réalisation des
désu’s en rapport avec le complexe d’CEdipe, le moi infantile, pour
Se faciliter cet effort de refoulement, pour augmenter ses ress;:rces
8t son pouvoir d’action en vue de cet effort, dressa en lui-méme
: obstacle en question. C'est au pére que, dans une certaine mesure

il emprunta la force nécessaire a cet effet, et cet emprunt constitue'
acte lourd de conséquences »”. Le régime de I'identification
yremiére repose donc sur un emprunt et sur une dette. Les identifi-
tions secondes accommoderont ce régime, signaleront la dette, et
frviront de rég!ements partiels a cet emprunt. Le retour du « Je,» a
a dette fondatrice permettra de découvrir un rapport plus libre 2
s objets, au-dela de la capture par lattachement aux objets hais.

.é".n_ ( CLemOie(b », -d‘-v . »
e qa », op. cit., p. 198




Cause et passion

Joél Sipos

In connait cette position de Freud (1984) au regard de la rationalité
tientifique : « [...] elle (la psychanalyse) est une partie de la science
.i.] ». Cependant une Weltanschauung scientifique ne peut avoir que
s traits négatifs comme la « soumission 2 la vérité, le refus des il-
sions ». Elle ne donne que des « fragments d‘une prétendue
nnaissance qu’elle n'arrive pas a harmoniser [...]. Et de quel faible
Bgré de certitude elle dote ses résultats ! ». Certes, ce qui la régle
a recherche de la vérité, congue comme « coincidence avec le
onde réel », mais cette mise en jeu de la vérité n’est effective qu‘au
h d'un dispositif épistémique qui permet tous les titonnements et
périences. Ici, le rapprochement avec le travail psychanalytique
bexplicite : « On apporte avec soi des attentes dans le travail, mais
at les repousser. On apprend par I'observation par-ci, par-la,
lque chose de nouveau, les morceaux ne s’adaptent d’abord pas
& l'autre. On établit des hypotheses, on fait des constructions
iliaires qu’on retire si elles ne se confirment pas, on a besoin de
ucoup de patience, de disponibilité pour tous ces possibles... ».
somme, un méme dispositif hypothétique et empirique structure
stivité scientifique et la psychanalyse, seule I'impossibilité de
lide de l'expérimentation » démarque la psychanalyse des
nces. On pourrait alors penser que de la mise en place d"un dis-
if épistémique hypothético-déductif au dégagement d'un type de
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causalité propre a la psychanalyse, il n’y a qu’un pas. Cependant,
autant les concepts psychanalytiques proposent un repérage de la
causalité et de la rationalité (pulsions, refoulement, inconscient, etc.),
autant l’articulation aux champs scientifiques reste problématique.
Comment ne pas entendre chez Freud a la fois I'attachement a la
perspective scientifique dans sa critique du « nihilisme » épistémo-
logique, mais aussi l'espoir décu de cette visée pour la psycha-
nalyse, dans cette formulation, trés étonnante pour l'auteur de la
Gradiva de Jensen et du Mot d’esprit, de I’attente que « ’esprit scienti-
fique, la raison » parviennent a établir une « dictature dans la vie
psychique de 'homme » ?

Faut-il faire le pari d’une reformulation des termes de cette
question ? Les Propos sur la causalité psychique de Lacan (1966a) tran-
chent par rapport a des positions ultérieures. La formulation laca-
nienne habituellement reprise propose la vérité du sujet comme
causalité psychique (« Si toute causalité vient a témoigner d’une
implication du sujet [...] » 1966b).

Nous ne discuterons pas ici en quoi ceci reconstitue la scéne re-
présentative de la métaphysique (le Cogito), voire s’inscrit dans une
épistémologie par trop heideggerienne. Marquons cependant que
ces secondes formulations, souvent utilisées comme accés privilégié
a une doxa, fonctionnent comme un piége. Faut-il en effet opposer
au matérialisme et au scientisme de Freud l'idéalisme du sujet ? Les
Propos sur la causalité psychique ne semblent pas nous y condamner.

La question posée par ce texte est de savoir si une théorie ma-
térialiste des passions est possible. La référence aux Passions de I'dme

de Descartes (1973) doit étre suivie avec précision pour percevoir

comment Lacan bifurque pour éviter ses implications idéalistes et
dualistes. Avant de tenter l'exposition qui y conduit, lisons la
conclusion : alors que Descartes peu a peu oppose passions de I'ame
(matériellement déterminées) et volonté (dont le statut ne se trouve
qu’avec la raison), Lacan au contraire tente d’échapper au dualisme,
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lation de la croyance : on verra qu’elle se rapproche ainsi de la

théorie des passions de Hume,

_ Quel est ici I'intérét de Lacan pour Descartes ? Pourquoi railler
_H. Ey si fort sous le prétexte d’avoir substitué au dualisme cartésien
‘de I'étendue et de la pensée celui de l'organique et du psychique ?
Lacan s’engage dans la théorie des passions de Descartes parce qu'il
y discerne « le ressort essentiel de la croyance » (et non, comme plus
tard, le fondement du sujet !). Croyance (intentionnalité), autant que
folie, par quoi se réalise pour Lacan une fondation de la valeur hu-
“maine (« Quelle autre valeur humaine git dans la folie ? »). Précisé-
‘ment, ce qu'introduit Descartes, par ses passions de I'dme, au sens
de Lacan, ce n’est pas une théorie de la production du vrai ou du

mais une possibilité de la signification folle (la croyance déli-
rante). C’est ce que Lacan pose dans un repérage initial comme cau-
salité psychique, avec I'acceptation du matérialisme cartésien. Il faut
remarquer la fagon dont Descartes soutient ici le matérialisme, n’in-
troduisant peut-étre le dualisme que par défaut, a 'endroit oix I'ex-
plication matérialiste faillit : « [...] mon dessein n’a pas été d’expli-
les passions en orateur, ni méme en philosophe moral, mais
ulement en physicien ».

Cette position de physicien conduit d’abord Descartes a entre-
que les passions de I"dme n’ont pas de causalité au sens ol les
ceptions d’objets extérieurs ou les sensations corporelles, ou en-
les illusions se voient attribuer une causalité : « Les perceptions
i‘on rapporte seulement a I’ame sont celles dont on sent les effets
bmme en I'ame méme et desquelles on ne connait communément
ucune cause prochaine a laquelle on les puisse rapporter. Tels sont

b sentiments de joie, de colére, et autre [...] ». C’est le point de dé-
art de la construction d’une théorie, qui se veut matérialiste, des
Issions : la circulation des esprits construit une physiologie et
organise en anatomie. Certes, on peut soutenir que le dualisme
me/corps est déja présent puisque la glande pinéale a pour charge

i er Iame et le corps, mais on peut penser qu’un instant Des-
ftes n'a pas perdu l'espoir d’une réduction physicaliste des pas-
ons. En somme, il existe des représentations mentales particu-
res, les passions de I'ame, dont une théorie physique peut étre
Oposée, mais dont l'indétermination pose probléme. C’est peut-
re méme leur définition physique qui provoque cette indétermi-
¢« On les (les passions de I"ame) peut nommer des percep-
ns lorsqu’on se sert généralement de ce mot pour signifier toutes

Les exigences propres a la volonté, qui ne trouvent un apaisement
chez Descartes qu’avec la nécessité d’un registre différencié de la.
mécanique des esprits, sont rabattues par Lacan sur les passions de
'ame elles-mémes. Par contre, ces exigences (devenues celles des
passions) se voient proposer l'issue de la théorie de l'identification:
freudienne. La théorie des passions que Lacan propose a partir de
Descartes, ni dualiste, ni soumise a la raison, devient une formus




158 La raison et ses raisons

les pensées qui ne sont point des actions de I’ame en des volontés,
mais non point lorsqu’on ne s’en sert que pour signifier des
connaissances évidentes. Car l'expérience fait voir que ceux qui sont
les plus agités par leurs passions ne sont pas ceux qui les connais-
sent le mieux, et quelles sont du nombre des perceptions que
I'étroite alliance qui est entre 1'ame et le corps rend confuses et
obscures ».

Autrement dit, les représentations mentales particuliéres que
sont les passions sont des croyances que I'on ne peut jauger a l'aune
du vrai et du faux comme les connaissances, elles provoquent une
adhésion immédiate et presque incoercible : « Il y a une raison par-
ticuliere qui empéche I'ame de pouvoir promptement changer ou
arréter ses passions [...]. Cette raison est qu’elles sont toutes accom-
pagnées de quelque émotion qui se fait dans le cceur, et par consé-
quent aussi en tout le sang et les esprits, en sorte que, jusqu’a ce que
cette émotion ait cessé, elles demeurent présentes a notre pensée en
méme fagon que les objets sensibles y sont présents pendant qu'ils
agissent contre les organes des sens ». Autrement dit encore, il
semble fondé, chez Lacan, d‘apercevoir dans cette mise en place
matérialiste des passions chez Descartes une théorie de la croyance
délirante et non le déficit de 'erreur des représentations mentales,
puisque cette derniere question est constitutivement repoussée.

Par contre, le temps suivant réintroduit pour Descartes le duas
lisme. Non que la volonté soit d’emblée différenciée des passions

(«[...] et bien qu'au regard de notre dme ce soit une action de vous
loir quelque chose, on peut dire que c’est aussi en elle une passion

d’apercevoir ce qu'elle veut »). Mais secondairement, quand il &
vient a examiner les conflits provoqués par les passions : « On
remarque (un combat) seulement entre les derniers (les mou
ments de esprit qui causent les passions) et les volontés qui leus
répugnent : par exemple, entre I'effort dont les esprits poussent

glande pour causer en I'ame le désir de quelque chose, et celui dox '

I’ame a repoussé par la volonté qu'elle a de fuir la méme chosd
[...] ». Méme difficilement, la volonté se dégage de la physique d
passions, a la condition expresse de formuler des jugements sur
bien et le mal (« [...] ses propres armes sont des jugements fermes
déterminés touchant la connaissance du bien et du mal [...] »), oudh
s’articuler a la vérité (« [...] il y a pourtant grande différence ent
les résolutions qui procédent de quelque fausse opinion et celles ¢
ne sont appuyées que sur la connaissance de la vérité [...] »). La
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lonté manifeste ainsi contre la passivité des passions, offrant la li-
berté (.« [.-.] la volonté est tellement libre de sa nature [...] »), la
mémoire et I'imagination (art. 42, et art. 43). Plus encore, s'il fat;t a
Descartes domer une image de la fagon dont I’habitude vient édu-
quer les passions, et ainsi s’articuler a la volonté, la question de la
fnise en mgn%ﬁcation lui semble la plus évidente : « [...] I'habitude
fiton a acquise en pensant a ce qu'elles (les paroles) signifient lors-
?;r:n a oui lgur son ou bien qu’on a vu leurs lettres, a coutume de
! concevoir cette signification 6 i
| o leursgst;’llfl“a oo plutdt que la figure de leurs lettres
- Si, chez Descartes, la liberté, la signification, la vérité, le juge-
me t. moral sont repérables a partir de la volonté pour brider la
F ysique .d&s passions, chez Lacan, liberté, signification, vérité sont
au contraire au cceur du mouvement passionnel (méme s'il faut in-
roger le contenu prété a chacun de ces termes par Lacan). Il y a
:axlleux"s_un petit « quart de tour » dans la signification du mot pas-
sion qui illustre ce basculement : passion renvoie, chez Descartes
art 1), a la passivité d’un état mental subi ; Lacan, sans vraiment
uitter cette premiére signification, introduit la problématique de
g kntfonnalité (croyance) des états passionnels : « Assurément, on
e ut dlfe que le fou se croit autre qu'il n’est, comme le retien't la
lrase “ceux qui se croient vétus d’or et de pourpre” o Descartes
@ conforme aux plus anecdotiques des histoires de fous [...] ».
Dans ces « “mots” de la passion », Lacan reconnait la mise en
u de la signification (« [...] le phénomeéne de la folie n’est pas sépa-
ble du probléme de la signification pour I'étre en général, c’est-a-
re du langag_e pour I'homme ») et de la liberté, ainsi aprés avoir
roqué la passion d’Alceste : « La portée du drame qu’elle (la pas-
n) exprime en effet, ne se mesure pas a l'étroitesse de l’action ou
e se noue, et tout comme l'altiere démarche de Descartes dans la
le secréte, ou il s’annonce sur le point de monter sur la scéne du
bnde, elle (la liberté) “s’avance masquée” ».
v P({ur Hume (1983), la passion est « une existence primitive » au
50U « elle ne contient aucune qualité représentative qui en fasse
€ copie d'une autre existence ou d’un autre mode ». Dans un
mier mouvement, puisque la contradiction provient du désac-
d «des idées, lorsque celles-ci sont considérées comme des copies
objets qu’elles représentent, compte tenu du caractére incondi-
né de l'existence des passions, celles-ci ne peuvent étre combat-
par la vérité et la raison : « La raison est, et elle ne peut qu‘étre,
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I'esclave des passions ; elle ne peut prétendre a d’autre rdle qu‘a les mises e )
servir et & leur obéir ». La cause de la passion est une sensation ! pourtantt‘ :;;I;LE: retH :ér::s:aai?:ssa t:rézgrels;i:salz desupasswns,
(concernant un « sujet » recelant des qualités propres a entrainer la riences : tout au plus s'agirait-il d’uioél fitiaris affeec: if e te éz etxapé-
mtion : plaisir ou douleur_ par exemple) qui a une fela.ﬁon parti- que Davidson appelle « I'orgueil propositionnel »' ézpr en : ce
culiere et une grande proximité au moi, provoquant ainsi le déclen- effet pris en compte (dans 1" orgueil toujours) est ar.ex qlil es eln
chement de I’état passionnel (pour l'exemple, ici, de I'orgueil ou de fait de posséder une maison magniﬁl S idgmi emple que le
I'humilité, une sensation de plaisir ou de douleur rapportée au d'une croyance : I'orgueil est un état dfles i s qa“‘l au conteny
moi) : « Si je compare ces deux propriétés établies des passions, leur (la certitude) de posséder une belle maisgn  —— . a;ér:)y oy
objet qui est le moi et leur sensation qui est agréable ou pénible, aux Fobjet de I'orgueil. Pour Davidson, il faut eff.acer la gi:Itli‘r:\e ti e
deux propriétés proposées des causes, leur relation au moi et leur le « sujet » cause de la sensation e; vt . C ox; elr)xlt::

tendance a produire une douleur ou un plaisir indépendants de la
passion, je découvre immédiatement que si j'admets ces hypotheses,
le vrai systéme s’'impose & moi avec une évidence irrésistible. La
cause, qui excite la passion, est reliée a 1’objet que la nature a attri-
bué a la passion ; la sensation, que la cause produit séparément, est
reliée a la sensation de la passion : cette double relation d’idées et
d‘impressions produit la passion ». En complexifiant le schéma, qui
d’abord relie orgueil et humilité a I'objet du moi, avec les passions
dont I'objet est une personne extérieure au moi, a savoir I’amour ou
la haine, on obtient le carré des passions : « Evidemment, voici

_dmplement, il faut poser que la croyance en jeu a la forme « Je... »,
ot les points de suspension remplacent un prédicat. La raison sup-
plementaire qui conduit a recentrer la passion (ici I'orgueil) sur une
Croyance c.ausale est que le trait dont s’enorgueillit le propriétaire
_d'une maison est, non celui que la maison posséde (étre belle ou
la e), Piais celui que le propriétaire croit posséder lui-méme (le
trait d'étre le propriétaire d’une maison belle ou laide). Mais il faut
aller au-dela d’un repérage de la croyance en jeu. En effet, la
€royance qutguelqu’un posséde une certaine qualité ou une cer-
e propri ; x . ARl
quatre affections, placées pour ainsi dire en carré, en connexion ré- l'org 51]) l;eulet'n:fxtt :;1 i:;}:w:::sz)ﬁt; lci ::;;:ees(: :aﬂce)r?saésemgn (lcf
guliere les unes avec les autres et a distance les unes avec les autres. devient alors nécessaire pour la compréhension de I'o il. te e
Les passions d’orgueil et d’humilité, aussi bien que celles d’amour attitude d’approbation, ce qui implique la ibilité d !;gue TS e
et de haine, sont en connexion l'une avec l'autre par l'identité de évaluation positive. Bien entendu, pour Fl>e(:fsautres w5k "Elrfune
leur objet qui, pour les premiéres est le moi, et pour les secondes drait formuler des évaluations 'npégatives de d%i:ﬁons’bl tiau-
une autre personne. Ces deux lignes de communication ou de Javidson propose ici de glisser, sans faire tro’ de viol ppr: I'a i
connexion forment deux cotés opposés du carré. D'autre part, l'or- lu texte de Hume, de Comidéra'h'm sur le lfisir et lee:;el 5 iy
gueil et I'amour sont des passfions agréables ; la haine et I'humilité titudes d’approbation ; ainsi il isole cettpe remarque cf asu au)f
des passions pénibles. Cette similitude de sentiment entre l'orgueil "Mais dans la sensation de plaisir advenue d’a régt 11 : uf:;e .
et I'amour et celle qui existe entre 'humilité et la haine forment de OUS ressentons en effet cela comme vertue FC,Z tiee 7
nouvelles connexions, et on peut les considérer comme les deux S NOS jugements concernant toutes sorte:sl );e b:iutésmém‘etsca:
autres c8tés du carré ». ' : : msations. Notre approbation est impliquée dans le plaisir 'in;‘z:‘édi:t
Comment donc la théorie des passions chez Hume pourrait-elle u'ils nous communiquent ». Ainsi, pour inte nétepr la théorie d

étre lue comme une théorie de la croyance interprétable en termes ssions de Hume, il faudrait mettre en jeu dr’gbord 1 o :8
d’attitude propositionnelle comme le propose Davidson (1980) 2 elqu’un d’exemplifier un certain trait 'ens'uxte I'éval ﬂ;m!/ e
Comment ce dernier peut-il décrire la causalité de 'orgueil, par rouve ou désapprouve (sollicitant ain;i un ensembll;adon q;" i
exemple, comme pro(ciiuite par une croyance cc;ncemant msz-t;l&ne en liconque posséde ce trait. i
tant que possesseur d’un certain trait, jointe a une atti ‘appro« * On le voit, I'i Stati i i

oo ot o e poru s o e ot IO . St de Dvion s et et do
est de considérer que I'on ne peut isoler ni spécifier les sensations, onnelle (la croyance que...) et l'évaluation du conten: ge cett:
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croyance (l'approbation de ce que...) pourrait étre rapprochée de la
causalité des passions chez Lacan comme théorie de la croyance (la
cause des passions est une croyance). On s’éloigne de Descartes
pour se rapprocher de Hume. Deux points pourraient accentuer ce
rapprochement. Le premier est que la doctrine de la liberté de
Hume intégre la question de la volonté qui, elle-méme, est directe-
ment reliée a la causalité de I'esprit qu'il défend : « Je définis la né-
cessité de deux maniéres, d’apres les deux définitions de la cause
dont elle constitue une partie essentielle. Je la place soit dans I'union
et la conjonction constantes d’objets semblables, soit dans l'inférence
de I'esprit d’un objet a l'autre. Or, a la nécessité, dans ces deux sens,
on a universellement, bien que tacitement, accordé dans les écoles,
en chaire et dans la vie courante, qu’elle caractérise la volonté
humaine [...] ». C’est autour de ce qui apparait comme une
nécessité pour la personne, par quoi la volonté se fait entendre,
qu‘apparait une évaluation morale des actions. « C'est seulement
d’aprés les principes de la nécessité qu‘une personne acquiert du
mérite par ses actes [...] ». Le dualisme cartésien, aux yeux duquel
passions et volontés sont radicalement étrangeres, est ici évité. Pas-
sion et volonté, bien que différentes, se repérent autour d'un méme
type de causalité. D’une certaine fagon, nous 'avons vu, Lacan refu-
sait le dualisme en rabattant les priviléges de la raison et de la vo-
lonté sur les passions. Le second point raméne a Davidson : I'éva-
luation (valorisation ou dévalorisation) du trait, dont la croyance de
la possession est la cause de I'état passionnel, nécessite une autorité
qui puisse départager entre le bon et le mauvais. Celle-ci appelle un
principe d'interprétabilité des pensées, intentions, paroles et actions
humaines. Ainsi développée, réinterprétée, la théorie des passions
chez Hume se révélerait fondée sur I'idée que les croyances peuvent

étre causales, quand elles impliquent une évaluation s'intégrant

dans 'hypothése de l'interprétabilité des états mentaux. En cela, la

causalité psychique de Lacan est plus proche d’elle que de la

passion cartésienne, 4 laquelle pourtant il fait référence.

La différence est cependant trés nette, et nous allons nous y.
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rence & « 'ordre du monde » ot les individus prenn -
mmt dit, on ne croit pas tout seul ! L’idmgﬁcaﬁztfﬁ?xcgieﬁ:\le
serait le'médium par lequel se réaliserait la nécessaire dépendance
aux traits portés par les autres, donnant un contenu élargi
(interprétable) au « se croire » : « Le moment de virage est ici donngé
par la médiation ou I'immédiateté de Iidentification, et pour dire le
mot, par l'infatuation du sujet ». L’agressivité du fou ne serait diri-
Bée que contre I'image de ses propres identifications : « [...] le kakon
de son propre étre, que 1'aliéné cherche a atteindre dans I"objet qu'il
frappe ». Anftrement dit encore, la passion ne peut se concevoir que
Qar une logique relationnelle (Ogien, 1993) et par une évaluation de
‘autre porteur du trait. Nous n'insistons pas ici sur les voies qu'il
faudrait ‘explonet, entre les théories de I'identification freudienne et
un questionnement contemporain sur les croyances et les passions
Pe t}-zé;:ae tourneraient-elles court d’ailleurs. ’
. yons simplement de distribuer les articulations qui -
tent de saisir la ou Lacan bifurque au regard de ce qui%st ‘::crg‘nest-
t (avec Davidson) comme théorie des passions inspirée par

¥ 1

Partie commune Bifurcation

Laca

Folie, passion— croyance délirante — identification, cause,

évaluation, signification,
‘ liberté,
ilnn e (V. DaVidson)
Jeraison, passion — croyance — croyance comme causalité,

évaluation, présupposé
d’interprétabilité

- La question qui se pose concerne la derniere i i

' : | e partie, la bifurca-
on. Une théorie de'l identification peut-elle tenir sa place pour
ndre compte de l'interprétabilité (les croyances) des passions,
181 que pour produire une explication causale ? Il est clair qu’une

arréter comme devant une borne manifestant notre questionnement,
Au fond, Lacan propose que l'identification freudienne (Sipos, 1993)
assume, dans une théorie de la croyance, la relation d’un individu &
un trait qui le porte a la passion. Il lui faut, pour cela, pousser au
bout le « se croire » de Louis II de Baviére, qui ne s'articule pas
simplement dans le solipsisme de la croyance, mais doit faire réi

i€orie de l'identification peut aller au plus prés du trait i

1 ij?t [a], cause du désir »), se dévelgppef autour des trr,aux]:?:i‘::-l
icatoires, et produire des proces d’évaluation (autour de FIdéal du
0i). Pour autant, est-ce identique 3 une théorie causale de la pas-
on basée sur la croyance et I'évaluation, voire & une théorie rela-
nnelle de la passion ? Ceci reste a articuler, et ce n'est pas rien.
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s engager dans cette direction, nous proposons un
:,lpexwt;u‘.ltﬁt q:: l(’i aepl:;l;che %rigtique d’une théorie cau?ale de Ea représen-i
tation mentale : au fond, la notion de cause n apparait pa: aa;au;fe
transparente, que nous puissions la mam'er sans réfé'rence gam o
au champ ot nous opérons. En fait, on n échapperait P;s& b
réflexion sur la causalité des représentations mentales, des prl’ p-
posés intentionnels, et a I'adoption de schémas par'tagés a;\: ' age
proche de la rationalité humaine (cef:i pr'éserye-_t-x.l une th err:‘e.
I'identification comme relation spéciﬁé;e c)l un individu avec certains
i A nécessairement exclu).
&mti’ltf\i;ﬁg;; examine la fagon dont Fod,or .(1990) met e;}éplaa_e
la théorie de la dépendance asymétrique. }l s'agit de partlu' : :t?:n
cés (« chat » par exemple) dont on connait, chez Fodor, la re e
proposée avec des représentations mentales. La dépendance asy’
trique (causale) serait d’agirm:; ctue $
nt la cause de « chat ».
A Le;i:‘\a;::\du, 1. n'est pas la pour dire qu‘un chat est la cause det
« chat », cela signifie plutdt qu‘assez fréquemment les chfm cause:e
« chat », et sans doute — méme si en l'oc'currence ce qui pro".'oc']eSt
« chat » est une simple ombre dans la nuit, quelque. chose cl;ul :h i
pas un chat — on pourrait sans doute continuer dire que les e
causent « chat ». L'idée de Fodor serait que le mot énoncé (p(:ls:lu'
d‘une représentation mentale) référe par son « attacheu‘;ent écaoncés
au monde. Cette dépendance est asymétrique car des en
comme :

Des images de chats causent « chat » '
" ne songt possibles que par leur dépendance envers 1. Mais par

i 2. ; en somme 1.
‘inverse n'est pas vrai, 1. ne dépend pas de 2. ; ‘ :
zznu“n::nla :.?ne « loi » (caf:xsale), sans doute en haut de la hiérarchie des
loi;s, qui repérent la mise en jeu de la relation de « chat » au monde
(ces lois concernent alors aussi des ombres, des images, des pou-
pées..., a la place des chats). 10 ‘

Ce que xx)wus cherchons a isoler ici est de savoir si la notion :e
cause est si décisive que son énoncé le laisse croire. La Fnuquehne
Putnam avance que Fodor utiliserait une causlahté re;altxye témét d..

i tive a l'intér
ordinaire, dépendante du contexte, rela :
%:gcemciaheur, et non la notion de cause idéalement indépendante

du contexte. En bref, la « scientificité » de lq causalité propgsée pal:
Fodor serait a questionner. Putnam construit cet énoncé qui semb

acceptable :

Cause et passion 165

3. L'héritage linguistique partagé par les Francais cause les énoncés
« chat ».

Cela permet de reconstruire la dépendance asymétrique de 1'é-
nonceé « chat » suivant un principe qui va a I'opposé de ce que Fodor
cherche a montrer. En effet, le conditionnel contrefactuel suivant
peut s’énoncer :

4. Si I'héritage linguistique partagé par les Franqais ne cause pas
I'énoncé « chat », alors les chats ne causent pas I'énoncé « chat ».

Ce que 4. introduit est que I'on peut discuter si les chats causent
«chat » a condition de partager un héritage linguistique. C’est le
point de vue des énonciateurs qui est intégré par la méme. Celui qui
‘énonce 1. s'imagine lui-méme étre un énonciateur partageant les
‘mémes significations originales de « chat » que d’autres énoncia-
‘ - D'ailleurs, cet énonciateur ne s’intéresse pas aux chats comme
masse mécanique, ni comme groupement d’atomes de carbone,
d'hydrogene et d’oxygene, pour déterminer comment ces diffé-
rentes acceptions (non limitées) de chat sont la cause de « chat ».
# Chat » est un énoncé, chat une référence possible de « chat » (déja
r partageons par avance des connaissances linguistiques) et la
hotion de cause mise en jeu recoupe notre intérét commun a propos
des relations entre énoncé (voire représentation mentale chez
fodor) et référent, Etre intéressé a quelque chose implique, méme
une fagon étroite et cachée, la notion de « & propos de... », qui est
ine notion intentionnelle centrale.

_ En somme, pour Putman, il semble que la causalité selon Fodor
eléve des notions causales du langage ordinaire (en opposition 2 la
alité physique réglée par les mathématiques). Ainsi les
Sciences spéciales » de Fodor n’échapperaient pas a la dimension
Btentionnelle, ce qui est bien le contraire de son but affiché a pro-
95 de la causalité des représentations mentales. Il semblerait bien
| effet que les concepts, présupposés dans sa discussion, compor-
nt plutdt une identification avec le point de vue et les intéréts des
fes humains qu’un « point de vue de nulle part ». Il n'est pas exclu
te I'intentionnel envahisse méme notre description du non-inten-
bnnel, comme si I'intentionnel était en quelque sorte ubiquitaire.

Cette discussion sur les énoncés, leurs rapports avec l'inten-
nnalité, les représentations mentales et la causalité n'est pas iden-
ue a ce qui est en jeu dans la passion. Mais nous avons vu que,
ur Lacan, la passion implique une croyance, et que pour David-
revisitant les passions de Hume, il s’agit d’une croyance inter-

UL
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venant causalement, conjointement a une évaluation. Autant la
croyance semble au cceur des passions, autant la précédente discus-
sion nous inciterait A ne pas espérer éliminer le point de vue inten-
tionnel et évaluatif par la causalité. Est-ce qu'ici la notion d’identifi-
cation (au sens freudien) est réellement hors jeu ? On peut se de-
mander en effet si I'identification freudienne ne vient pas instru-
mentaliser, dans le champ psychanalytique, ce rapport d'un indi-
vidu avec I'héritage linguistique, les significations et les valeurs par-
tagées. Nous n’avons pas a nous engouffrer dans une réponse posi-
tive & cette question. Mais bifurquer de la causalité des passions
vers l'identification, & savoir le rapport pulsionnel a l'autre (I'objet
de la pulsion), le partage des traits identificatoires et des idéaux, est
une perspective qui n’est pas si facilement éliminable.
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Le statut moral des
concepts mentaux

Ruwen Ogien

1

Les philosophes (mais aussi les linguistes cholo ici
i ont essayé de construire une théorie sys.ptséymaltiqfél Zsé ::i]l:ne?fi)
ation, ont ét§ amenés, progressivement, i réhabiliter les notions de
froyance, désir, intention, et a présent celle de conscience. Il leur est
PParu, par exemple, que les phénomenes de I'ironie, du sous-en-
7; , de la métaphore ne recevraient aucune explica'tion satisfai-
”:;Jiiﬂ longtemps que I'on refuserait de faire appel aux notions
i e:tt;; e_cgvyance, e'n opposant, d'une part la signification
o mg‘lus que de | én_oncé (ce gui est dit « littéralement »)
g part le message qui est véhiculé (ce que le locuteur a
voulu dire f).‘Pms ces phénomeénes jugés parasitaires dans les
Ories positivistes ou béhavioristes de la signification, ont pris
A (uel‘lement, la place de faits cruciaux. C’est toute la t’héoris dl;
P quia €té reconstruite, pour ainsi dire, 2 partir d’eux (le sens lit-
1 ’de-vxent un cas particulier de la métaphore, I'explicite un cas
ticulier du sou§-entendu, etc.). En déplagant I'accent de ce qui est
vers les intentions, les vouloir-dire, ces mémes philoso ¢l]:;ls et
pUISIES en sont venus a accorder une importance de plus Sn lus
Sidérable a la pensée (par opposition au langage), aux états rrr’tem
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taux en général, en invitant les psychologues cognitifs & participer &
leurs recherches.

Cette tendance est devenue plus marquée encore lorsque, dé-
laissant provisoirement les problémes de I'ironie et des sous-enten-
dus, ces philosophes et linguistes se sont attaqués a d’autres phéno-
ménes énigmatiques : la logique des termes indexicaux (démonstratifs
tels que ceci ou cela, ou égocentrés tels que je, tu, maintenant, hier,
etc.), ou celle des expressions de transitivité ou d’agentivité. La en-
core, il leur est apparu qu‘aucune explication satisfaisante du fone-
tionnement de ces expressions ne saurait étre donnée si I'on renon-
Gait a faire appel aux notions de conscience de soi (pour les termes
€gocentrés), de perception directe (pour les démonstratifs), de spatiali-
sation ou d'agentivité (pour expliquer notre compréhension de ce
qui est exprimé par ce que I’on appelle « verbe transitif », catégorie
trop générale qui recouvre I'action et la passion, le mouvement et l¢
changement d’état, etc.).

Bref, il est devenu évident, pour de nombreux philosophes, que
la compréhension du Phénomeéne de la signification demeurerait a
jamais hors de notre portée si certaines notions tombées en désué-
tude (telles que conscience, intention) n'étaient pas réhabilitées,
c’est-a-dire remises en circulation une fois dépouillées de leurs dé
fauts originels, et enfin naturalisées, ou formalisées.

I est difficile, au point o nous en sommes, de nier I'impor-
tance de ce réseau de concepts mentaux dans I'analyse du sens. Le
projet (radicalement « anticartésien », comme on 1'a dit) d’éliminer
I'esprit, de mettre un terme a nos €élucubrations sur I'ame, les fan-
tomes de la « vie intérieure », de ranger (enfin et pour toujours) leg
concepts mentaux ou intentionnels (volitions, pensées, intentions,
etc.) dans le musée du « folklore psychologique », est trés loin
davoir abouti. Les « fantdmes » sont de retour ; I« esprit » est re
venu. Cependant, reconnaitre I'importance des concepts mentaux,
accueillir avec bienveillance le retour de I'« esprit » (ou plutdt, ads
mettre qu’il n'était jamais parti) ne signifie nullement qu’il soit
indispensable d'adopter les theéses néo-mentalistes, trés en vogue
actuellement, ni de faire du psychologue Iarbitre des questions dg
sens. C'est une chose de dire qu'il faut parler de croyances, de dé-
sirs, d'intentions, de conscience, si 'on veut construire une théorie
acceptable du sens ; ¢’en est une autre de dire que ces croyances, dé«
sirs, intentions, états de conscience existent « réellement », et qu'une
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étude naturaliste physi i ogresse

.~ Plysique, pourra nous faire r
con llzl'él'lenslon @e C€ que c’est que signifier. g e
' tonl:rdc‘es rax'sons (et pour quelques autres encore probable-
ment), le débat s’est resserré autour de Ja « nature » des états men.-
Mux ou du « statut ontologique » des états intentionnels (ou de

I La dfscuss'xon actuelle des « états intentionnels » (croyances
ensée ,tmc:ennons, désirs, états de conscience) nous apprend que'
por f::m: et;stter iélt:tt:r ég_ard ou biep une attitude réaliste oy bien
P erp onniste (ou [fictionnaliste, comme je I'appelle-

. ISsion (la arguments S’édml
Aussi tras rapidement), s g
temps de I'écrir,

i F. Cayla, Routes ot "intentionnal
dance R Chisholra-y genaﬁm e, Tl
m:rn? mentaux » (1970, trad, M.
* Animaux rationnels » (1982), dans : Py
Sombas, |’Eclat, 1991, pp- 63-75);D. oyl
aris, Gallimard
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Les réalistes estiment que nos pensées, croyances, intentions,
désirs, états de conscience ont une existence aussi réelle que celle
des virus ou des bananes (ou, au moins, aussi réelle que celle des
sensations de faim, de douleur, de chatouillement). IIs n’excluent
pas la possibilité de traduire tous nos concepts intentionnels dans
les termes du langage physique.

Les fictionnalistes, de leur cbté, préférent ne pas prendre posi-
tion sur le statut ontologique des intentions, des croyances, etc. Ce
sont des arguments sceptiques qui légitiment la position fictionna-
liste. Il semble exclu que l’on puisse satisfaire aux conditions qui
rendraient la position réaliste acceptable. Le réaliste devrait étre en
mesure :

1. de justifier l'efficacité causale d’entités telles que les intentions, les
croyances, les états de conscience, etc. Mais 1'on ne peut envisager la

possibilité d’une efficacité causale des croyances, des intentions, des
états de conscience, qu'a condition de les réduire a des états
physiques, des états du cerveau par exemple. Mais cette réduction
annule les propriétés tout a fait spécifiques que l'on attribue
généralement aux croyances, intentions, etc. : caractére « fonction-
nel », aspects « systématiques », chaque croyance étant liée a un
ensemble d’autres croyances, etc. Comment sortir de 'aporie ? Le

réaliste ne propose aucun remede convaincant ;

2. de démontrer que ces entités (intentions, croyances, états de
conscience) peuvent étre individuées, comme des objets physiques.
Mais pour individuer un objet, il faut avoir les moyens de le réiden-
tifier, de pouvoir dire : c’est le méme objet. Deux personnes peuvent
prononcer la méme phrase : « La Terre est au centre de 1'univers ».
Mais cela ne suffit pas a justifier l'idée qu'ils partagent la méme
croyance. Comment pourrons-nous établir le fait que deux indivi-
dus entretiennent la méme croyance ? Par |'observation de leurs pa-
roles ? De leurs actions ? De leur environnement ? Par l'inspection
de leur cerveau ? De toutes les possibilités envisageables, c’est la
derniére qui parait la plus absurde et c’est pourquoi le réalisme est

si difficile a défendre.

P. Engel, Etats d'esprit, Aix-en-Provence, Alinéa, 1992 ; J. Fodor, La modularité d¢

I'esprit (1983, trad. A. Gerschenfeld), Paris, Minuit, 1986 ; H. Putnam,

Représentation
et réalité (1988, trad, C. Engel-Tiercelin), Paris, Gallimard, 1990 ; G. Ryle, La notton

d'esprit (1949, trad. S. Stern-Gillet), Paris, Payot, 1979 ; ]. Searle, Du cerveau au
(1984, trad. Catherine Chaleyssin) ,Paris, Hermann 1985,
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2, saT};ostition est beaucoup plus fragile que celle du fictionnaliste.
e t:n en réser\"a:.xt son .opim'on sur la réalité des croyances ou
intentions, le fictionnaliste prend acte du fait que nous ne pou-

vons pas nous empécher d’attribuer (3 é
nous- i
croyances ou des intentions : : i

-~ en raison de l'efficacité de ce procédé lorsque nous voulons pré-

::‘l;eb fies comportements (d’étres humains mais aussi d’animaux
-- : !]lets .inammés, mobnlesr ou immobiles, de parties du corps, etc.) ;
raison de la nécessité du procédé lorsque nous essayons d'e

.r;itf‘rmilner la signification des phrases communiquées ou exprimées
Four les uns, parce qu‘au sens linguisti i .
e pa . guistique étroit, il e

i dx:g:rn(s,able clé a]cl)uter une interprétation des intentions ds;:
lo U une évaluation des croyances qu’il susci il

Veut déterminer le sens des it mpieii
¥ phrases communiquées ; pour les
: tres, parce que la détermination de la signification despphrases

e 'n;::é;s; : ::‘t‘ rien _d’autlre]que I'identification de ce qui est jugé
Vrz r vrai par 2 i
iy par le locuteur, c’est-a-dire les croyances du
‘ w ralnson de la néces‘sité. du procédé lorsque nous émettons un
fug éeeg‘ moral (fiont la justification est étroitement dépendante de
l'ic une « vie intérieure » : intenti itati i
i o on, préméditation, délibéra-
_ é::tre;nent dit, méme si nous n‘avons aucune idée claire de la
o re des croyances ou des intentions (de leur mode d’indivi-
i ?é ou d mscnpuon. matérielle), nous avons néanmoins les
e S fortes.de_as fonctions des attributions de croyances ou des
entions ; prédiction, communication et compréhension, jugement mo-

L.es arguments « décisifs », « fatals », « imparables » contre |

Sories flctlonn?listes des croyances et des intentions sont tl'oes

Ambreux pour étre recensés. Voici les principaux (a2 mon sens) e‘:
Hiques-unes des réponses qu‘un fictionnaliste pourrait leur oppo-

‘” (;::'h.ste consxfiére que la position fictionnaliste regoit un
) lécisif » du fait qu'elle autorise Fattribution de croyances o

ir tentions aux tables, aux violoncelles, aux intestins, aux bic ti
ttes, etc. Pf)ur le réaliste, toute théorie qui est h\capabie de nésey
4 Fattribution de croyances ou d'intentions aux étres vivants (o:
JELX encore, aux étres humains) est tout simplement ridicule. Mais
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€lpaux concepts de la psychologie « intentionnelle » Davidson I”
len montré : nos 'attn'butions de croyances ou d'intex.xtions sont ré?
ﬁzstali?:edzsepsr;:?g:s de (;:l;érence, de rationalité, de charité inter-
€tative. Ce S procedures normatives et non purement des-
criptives. Gilbert Ryle était plus radical encore : il dp i -
« 1.nora1 » aux procédures dattribution de cro an Onm"'lt o
::::r gjt:’gi::ait jan;ais exprimé trés dajremer{t c:zse ;l;s(:}tlig::;ntl].?::
. que, d’aprés lui, il n'y a pas de psychologi inai
(au sens de I'usage de procédures d’attribut‘i’ 5 d i
. désirs ou de
€royances) dans des circonstances que l'on Z:: 'te
~males » ou « correctes ». Ce n’est que dans cllD: o
-es (confrontations avec des cgnduites quse ?’l:: Zittaimmee sr:tné(e)t-
phlar ablefx) que l'on est amené a attribuer une vie intérieure 4 a tr::
(c est-a-dlrg a se servir de la psychologie ordinaire). los
. En vérité, la procédure d’attribution de croyances ou d’inten
{fions est subordpnnée a la perception d‘une anomalie, d’une erreur.
d'une imperfection, d’un délit, Il faut qu’un mal ait éte: diagnosti é
pour que la procédure soit déclenchée. On ne s'intéresse pas ;]1:
esp onsabilité mentale des actions réussies (celles qui ne posent a:
cu Problé'me légal ou moral) ; on ne réfléchit pas aux croyances d
c_;uelonestimeétredanslevrai;onnesepréoccupepasde:
i tions ca":hées, des arriére-pensées de nos amis ou de ceux que
Yon estime dxgm.?s de confiance. Dire de quelqu’un qu'il a des inten-
HOns, ce ne serait donc pas décrire sa conduite mais I'évaluer en un
SN sens ; car cette attribution étant nécessairement liée au dia-
gno stic d'un m-al, elle revient & déterminer s'il y @ un auteur
Sp able qui sera jugé mauvais. -
- termes tels qu’intention, croyance, volon i i
e équement éw.luatgfs que des tenn);s tels que hat;: Zrﬁggzufafi
thete. Quand on dit de quelqu’un qu’il est haineux, il est exclu , ue
soxt pour le lc_mer ; I'idée d’une lacheté digne d’éloge est conctlra-
dictoire. Les att.nbutions d’intentions ne sont peut-étre pas intrinse-
lement négatlves (contrairement aux attributions de haine ou de
dcheté), mais qela ne veut pas dire qu'elles ne soient pas intrinse-
: t évaluatives (en bien ou en mal), ni qu’elles ne soient pas né-
»salrement provoquées par le diagnostic d’un mal ou d’une
- Il me semble que c’est une excellente perspective pour com-
rendre notrf tendance a attribuer des intentions a quelqu’un
rsque ce qu'il dit est manifestement faux. On estime alors u'il ne
fse pas ce qu'il dit, ou qu'il existe un écart entre ce qu’il ;ense et

il n’est pas vrai que le fictionnalisme soit, par sa nature méme, inca-
pable de limiter le domaine des objets auxquels 1’'on peut raisonna-
blement attribuer des croyances ou des intentions. Le fictionnalisme
que le réaliste atteint par cet argument n’est qu‘une variété de fic-
tionnalisme : l'instrumentalisme étroit. Il existe d’excellents fiction-
nalistes qui rejettent I’extension de I'attribution d‘intentions ou de
croyances aux animaux, aux objets inanimés mobiles et immobiles,
aux parties du corps, etc. Ces fictionnalistes observent que nous
avons tendance a n‘attribuer des intentions ou des croyances qu’aux
étres doués de la capacité naturelle de parler, et a eux seulement. On
peut se contenter d’enregistrer cette tendance « instinctive » ou bien
chercher a 'expliquer, mais il est inutile d’aller au-dela et de se
perdre dans un fictionnalisme de dessin animé.

D‘autres réalistes estiment que le fictionnaliste est prisonnier
d’un cercle. L'attribution fictive de croyances et d’intentions im-
plique Iexistence réelle de certaines croyances : celle de l'attributeur
de croyances. Mais cette objection est sophistique. Elle s'attaque a
une position que le fictionnaliste ne défend pas.

Le fictionnaliste ne nie pas que l'attribution de croyances mobi-

lise des éléments que 1'on peut appeler mentaux (perception, mé-
moire, association d’idées, etc.). Il estime seulement qu’aussitét que
I'on donne a la procédure d‘attribution de croyances certaines pro-
priétés traditionnelles des croyances (systématicité, cohérence,
contenu « propositionnel », conscience, etc.), radicalement distinctes
des procédures mentales animales, on s’engage dans une voie « nor-
mative ». En tant que croyances (au sens fort, humain, que je viens
d’évoquer), celles de l'attributeur ne sont pas moins fictives que les
croyances attribuées a autrui.

Quelques réalistes, enfin, critiquent le fictionnalisme en obser-
vant que le fait de ne pas songer  attribuer des croyances ou des in-
tentions (parce que I'on n’est pas dans un contexte de désaccord,
par exemple), ou le fait de ne pas savoir les caractériser théorique-
ment, ne veut pas dire qu’elles n’existent pas. Mais le fictionnaliste
n’est pas un nihiliste. La plupart du temps, il est seulement scep-
tique. Ce qu'il rejette, en effet, ce sont les caractérisations théoriques
des croyances et des intentions, telles qu’elles sont formulées par les
réalistes.

En adoptant le point de vue interprétationniste ou fictionnaliste
(on pourrait ajouter, si le mot n’était pas trop marqué, fonctionnas
liste), I'on cesse de donner un contenu purement descriptif aux prine
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ce qu'il dit. Mais c’est le diagnostic : « C'est manifestement faux »
qui déclenche la procédure d’attribution d’intention (bonne ou
mauvaise). Le paralléle avec « cette action est mauvaise, blimable,
etc. » est évident.

Bref, il n’est pas impossible de montrer que l’on fait un usage
évaluatif des termes psychologiques les plus descriptifs en appa-
rence : intention et croyance. Ces termes semblent alignés sur les
concepts plus évidemment évaluatifs tels que haine, amour, lacheté,

etc.

3

En résumé, il existe trois variétés de fictionnalistes.

D’abord les instrumentalistes étroits : ils estiment que l'attribu-
tion d’intentions, de croyances, de désirs est une fiction utile parce
qu‘elle nous permet de rendre intelligibles certains comportements
(de I’'homme, mais aussi d’animaux, de machines, etc.).

Ensuite, ceux que l’on pourrait appeler expressivistes. Ces der-
niers se gardent bien d’étendre aux animaux et aux machines 'attri-
bution d’intentions, de croyances (et méme, en un certain sens, de
désirs). Et ¢'ils semblent manifester une certaine sympathie pour
Iidée du gain d’intelligibilité, c’est tout a fait différemment de I'ins-
trumentaliste. Pour I'expressiviste, il est absurde de donner un sens
instrumental a l'idée de gain d'intelligibilité. Nous attribuons des

sées, des croyances, des intentions (et méme des désirs) aux
étres doués de la capacité de parler, d"utiliser un langage et a eux
seulement, parce que nous ne pouvons pas faire autrement, quels que
soient les avantages et les inconvénients. (On peut donner diffé-
rentes significations & ce parce que nous ne pouvons pas faire autrement,
conceptuelles, naturelles, etc., mais 'argument demeure.) La posi-
tion expressiviste nous permet d’exclure I'attribution d‘intentions, de
désirs, de volitions, de croyances, aux bananes, aux poumons, aux
ordinateurs et méme aux animaux, sans tomber dans les difficultés
du réalisme des états mentaux. Ce n’est que dans le contexte de nos

relations a des étres parlants que le probléme des « fictions intention-
nelles » se poserait. Mais V'instrumentaliste et l'expressiviste ont tout
de méme quelque chose en commun : ils semblent penser que l'ate
tribution de désirs, de croyances, d’intentions, a deux fonctions
principales : prédiction et intelligibilité. Ils sous-estiment une
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'ml::,; lfonctxon pourtant trés évidente : la justification du juge-
 Le jugement moral (évaluation et prescription) exige l'attributi

p at;tsxetrm d’intentions, de pensées (pour juger de sa l;sonne ou mac::
: volonté par exemple ou pour l'estimer agent ou responsable
ou, ;1 cox.ltraue:.vic.:time et irresponsable). C’est précisément sur
.' I(]mctxon qu Insistent ceux que j'appellerai les fictionnalistes mo-
faux. Il me semble que cette troisiéme fonction de l'attribution des
croyances et des intentions devrait étre réhabilitée. C’est que l'on
t for‘t l?xen envisager des prédictions réussies, sans aucune
« stratégie intentionnelle » (le béhaviorisme le plus plat est a I’ori-
gine des prédictions les plus efficaces). Les choses sont un peu plus
con ple)fes lorsqu’il est question de I'intelligibilité du langagePOn
De 't eftxmer que I'attribution d’états mentaux (2 soi-méme ou a au-
trui) n’est requise que lorsqu’on délaisse I'étude des phrases types
(de la lan.gt.xe, comme on dit) au bénéfice des occurrences, des

ases }xhhsées en situation de communication (discours, pa’role

oy ciation, etc.). Naturellement, ceux qui résistent a cette dichoto:
mie jugeront que l’i_malyse du sens exige toujours l‘attribution
d’états mentaux (réaliste ou fictionnaliste). Mais la question se pose

alors (nous le verrons) : quel réalisme ? Quel fictionnalisme ?

Il est un contexte dans lequel ce
ntext genre de problémes
on tout a fait différente, un contexte danl: lequel l'astetrfl(:zfi::

d -ts n'\entaux. ‘d’un.e « vie intérieure » semble nécessairement re-
quise ; c’est celui du jugement moral (tel que nous le concevons).

Autrement dit, ce n’est que dans le contexte moral que l'intention-

halité ne peut pas étre éliminée. C’est dans ce contexte que de-

A aient étre pu.isés les meilleurs arguments en faveur du fictionna-
sme. Méme si I'on pouvait trouver les moyens de prédire mieux
ns le concours des concepts intentionnels, cela ne veut pas dire
4€ nous serions tentés de les abandonner. Car abandonner ces

epts reviendrait a ruiner la possibilité du jugement moral.

4

Dans Iétat actuel de la discussion du i
1 i probléme des attributi
§€ croyances ou d’intentions (d’attitudes « propositionnelles »oeri
énéra 1), il ne fait aucun doute que des positions de ce genre parai-
ont trés vagues et sans conséquence, par exemple, pour ce qui
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concerne l'analyse du sens. Je voudrais montrer, pour finir, que tel
¢ le cas. ‘ '
i eStnpta“Se semble que le fictionnalisme qui _est rquxs pour l. analzns::
du sens n’est pas n‘importe quel fictionnalisme. C’est, pré«':t.«‘»éré heI:\‘s ior,‘
le fictionnalisme moral, que je viens d'év?quer. Not.re comp Sidrs
du fonctionnement du critére de l'opacité sémantique, que ﬁonsp d;
s’améliore si l'on tient compte du s{ahd 'moral des attri n; et
croyances ou d'intentions. Et cette amélioration ne peut pas ki
mauvaise chose, si 'on tient compte de l‘e?ctraordmanelaxmpo saran
de ce critére dans toutes les discussions qui portent sur possi
de construire une théorie systématique dela mgxgﬁcahgrgn e
Qu’est-ce que le critere de I'opacité sémantique : = P emplz
des expressions coréférentielles (des expressions qui si;‘nv .
méme objet) devraient pouvoir étre substntuégs sans l'éguse,il e
it proposhio’:s Oi:t eile:; f;e noirt ?lots‘:ltsrai' également,
ro ’ .
u’el-li:\elt’;d!;‘ea)}l: aécégtit Le rofge et le noir, si Stendhal n’est autre
q:‘Henri Beyle. Cependant, dans certains contextes dits
3épistémiques », c'est-a-dire dans notre exemple, !orsqt:te la bg:gg::
sition considérée « Stendhal a écrit Le rouge et le noir » est su e
née a l'expression d'une attitude t-elle que croire («Je cr§>sse q”
Stendhal a écrit Le rouge et le noir »), d'se peut que l'on nle pua leurpd.
substituer les expressions coréférent.xeu.es sans a'ltér;; a :’) e S
vérité de la pmpositi:;\ Coé:‘?tli’:e r::::: ec‘o‘r‘\s;\i:rnt:.wu tp; u;; i
is que Stendhal a écri . .
;l]oe;{;xe lguproposition « Je crois qu'Henri Beyle a écrit f.e rouge et l¢
noir » peut étre fausse. Le contexte est devenu « opaq:e (0
On peut estimer, raisonnablement, que notre tendance nemhh:t)
le critere de I'opacité sémantique (formellement ou ?ﬁo{l:: .
est liée a notre profonde répugnance a admettre l?gu‘;:rele s
accepte sciemment, ouvertement, de se contredire. | ot
Fopaitsmantiqe s on e ot Lo e
propositions contradictoires qu ] L sert
tendhal a écrit Le rouge et le noir tout en niant qu
icrit Le rouge et le noir, alors. 'que ces "1;1::‘ Sr;gc;zh:‘)f; :onauttrveraq
2 ide. Il ne sait pas qu ¢
gt::::ll;alpfs, tsomurz?;plmem. Etg\o:;:lh;gops de arfze ﬁ;p;‘sea:t;buer
croyance qu'Henri Beyle est Sten elui qui o
i et le noir » et nie « Henri Beyle a écri
:o‘?:l:f sl;e nr:tl:f eavons la bonne habitude de prendre des précauti
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avant de dire de quelqu’un qu'il est stupide, irrationnel (ou qu’il
ment grossiérement).
Cependant, les arguments tirés de la discussion des croyances
« tacites » ou des croyances « logiquement » dérivées des croyances
qui ont été identifiées indiquent que l'on ne tient pas toujours
compte de ces problemes épistémiques. Le critére épistémique
semble assez utile lorsqu'il existe un probléme de substitivité d’ex-
pressions coréférentielles. Il en va différemment lorsqu’on est
confronté a un probléme de substitivité des prédicats. Ainsi, on peut
dire de celui qui croit que Caroline est divorcée, qu'il croit nécessai-
rement que Caroline fut mariée & un homme adulte, qu'il le dise ou
non, qu'il en soit conscient ou pas, etc. Car si tel n’est pas le cas, on
estimera qu'il ne « maitrise » pas le prédicat « étre divorcé » ou qu'il
ne croit rien de particulier, ou qu'il affirme n’importe quoi, ou qu'il
ment effrontément, ou qu'il se dupe lui-méme.

En fait, l'attributeur de croyances ne tient pas compte des déclara-
tions de la personne & qui elles sont attribuées (ni méme de la possibilité
d‘inspecter son cerveau pour voir ce qu’il y a vraiment dedans). Il at-
tribue plus de croyances qu‘il ne peut en identifier directement par
des déclarations ou certaines actions.

On pourrait avoir I'impression que cette tendance a imputer des
croyances « logiquement » dérivées des croyances qui ont été iden-
tifiées va a I'opposé de notre tendance a utiliser (A notre insu par-
fois) le critere de I'opacité sémantique. Dans le premier cas, on aug-

- mente la quantité de croyances que I’on estime étre en droit d’attri-
buer, dans le second, on la diminue (en effet : si quelqu’un affirme
«Stendhal a écrit Le rouge et le noir » et nie « Henri Beyle a écrit Le
‘rouge et le noir », on décidera probablement de ne pas lui attribuer la
croyance qu'Henri Beyle est Stendhal). Toutefois, les deux procé-
dures reposent sur le méme principe normatif : n'attribuez 1'incohé-
ce, l'irrationalité, la stupidité, le mensonge, que lorsque vous ne
vez plus faire autrement !
Ce qui peut paraitre étrange dans la procédure d’augmentation
la quantité de croyances attribuées, c’est qu’elle est habituelle-
ment limitée de fagon assez arbitraire. On pourrait, en principe,
attribuer une infinité de croyances sans transgresser la norme qui
3git la procédure — pas de mensonge, pas d’incohérence ou d'irra-
alité — en raison du caractére systématique des relations entre
ances (ce que l'on appelle le « holisme » des croyances).
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Pourquoi a-t-on tendance a ne pas attribuer une quantité illimi-
tée de croyances ? Est-ce parce que l'on estime que seule la personne
a qui l'on attribue des croyances est autorisée 2 les rejeter et qu'elle
en rejettera certainement ? Mais I'on vient de voir que tel n’est pas le
cas (lorsqu‘il s’agit de croyances logiquement dérivées). Il me
semble qu‘il existe un paralléle évident entre la décision de ne pas
attribuer une quantité illimitée de croyances et celle de ne pas attri-
buer la responsabilité de I'infinité des conséquences d’un acte (une attri-
bution que le naturaliste ne jugerait pas absurde).

Dans le jargon logico-linguistique, on dira que, dans 'attribu-
tion de responsabilité comme dans I'attribution de croyances, le
point de vue extensionnel parait inacceptable (ou trop cruel). Et
I'adoption du point de vue intentionnel ressemble, dans les deux cas,
a une procédure (assez arbitraire) de limitation de la responsabilité sur

les actes ou les croyances, et non a un inventaire naturaliste de ce

i est cru ou fait. Méme dans cet état rustique, l'argument devrait
suffire 2 donner un peu de crédit a I'idée que le fictionnalisme moral
peut nous servir a clarifier quelques énigmes, y compris celles qui
sont en apparence hors de sa portée : les énigmes du sens.

Rationalité et activité mentale

Bernard Pachoud,
Patricia Janody

Contributions en philosophie analytique
et remarques d'un point de vue psychanalytique

INVOQUER DES RAI
hisries SONS DONNE-T-IL ACCES A LA VIE PSY-

Est-il bien raisonnable de s’en ettre
k le de gager dans l'entreprise visant &
en rapport des contributions relevant de domaixl:es théoriquesn:aussi

 hétérogenes que la psychanalyse et la philosophie analytique anglo-

Saxonne ? En effet, leur référence commune a un projet analytique

:f:lavim entendue en des sens tout différents, si bien que c’est seule-
~ment sur le plan le plus général qu’on peut indiquer ce qui leur est

‘commun : un intérét pour ce qu'est l'activi i
| . qu'est l'activité psychique et les prin-
cipes de son fonctionnement. Sur ce théme, il est ?/‘:'ai, certapines

.esh'ons apparaissent pertinentes pour I'un et l'autre champ théo-

flque ; mais rien ne garantit quon puisse trouver une maniére
aborder ces questions, et donc une terminologie qui ait un
‘pour 'une et 'autre perspective. =
Un courant actuellement influent en philosophie analytique
e a constdérer que, lorsque nous faisons référence a des pquées
Ou phénoménes mentaux, c’est, implicitement au moins, dans une
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visée explicative ou justificative ; d'ou l'accent mis sur ces
« explications psychologiques ». Il est commun d’expliquer les
actions ou attitudes, d’autrui comme de soi-méme, par des raisons.
(Pourquoi ont-ils entrepris d’écrire sur cette embarrassante
confrontation ? Pour clarifier quelque peu leurs idées.) Ces raisons
correspondent ou renvoient a des représentations mentales de la
part de l'agent (c’est en fait parce qu'ils voudraient clarifier leurs
idées, et qu'ils croient qu'écrire pousse a préciser les idées). Invo-
quer des raisons, c'est par conséquent attribuer a 1'agent, directe-
ment ou indirectement, des contenus mentaux, a 1'égard desquels il
est dans une certaine disposition (telle que la croyance ou le
désir...), disposition a 1'égard d'un état de chose que la philosophie
analytique appelle, depuis Russell, « attitudes propositionnelles ».
Considérer ces attitudes propositionnelles comme « raisons », c’est
mettre ’accent sur le caractére logique, rationnel, des rapports entre
I'action et les pensées qui la motivent, plutot que sur un rapport
causal. Les aspects de la philosophie anglo-saxonne, qui vont étre
présentés ici, peuvent étre considérés comme le développement
théorique de ce qui est implicite a ce type d’explication par des rai-
sons, attribuant des attitudes propositionnelles. Si le point de départ
de ces theses revendique une proximité au « sens commun », aux
formes d’expression courante, force est de reconnaitre que ces
theses une fois développées n’ont plus grand-chose de familier.

La psychanalyse, de son coté aussi, s’intéresse aux pensées. Une
attention spéciale portée au développement des pensées est méme
ce par quoi elle s'instaure dans sa spécificité. Ce n’est cependant pas
selon leur visée explicative qu’elle prend en compte les pensées, ce
n'est pas dans leur élément de rationalité, mais bien plutdt au dé-
faut de celui-ci. Elle se montre attentive plus particulierement aux
phénoménes qui marquent des ruptures de rationalité, tels que les
réves, les mots d’esprit, les lapsus, les symptomes en général.

Mais, demandera-t-on, la psychanalyse ne procéde-t-elle pas
tout simplement en remplagant des raisons par d’autres, des raisons
consciemment invoquées par d’autres d’abord masquées de l'ins
conscient ? Dans cette optique, cette discipline apparaitrait comme
une sorte d’extension du champ de la rationalité, découvrant des
raisons jusqu’en des phénomenes classiquement réputés ne pas en
relever.

1l ne serait pas exact de présenter ainsi la psychanalyse. Certes,
elle tend 2 retrouver une cohérence pour des phénomenes qui sems
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bleraient d’abord n’en avoir aucune, en rétablissant des connexi
perdues entre des pensées, et en renouant des pensées aux t:ns
dances qui les sous-tendent. Il faut bien voir, toutefois qu’elle :e.
cherche pas des raisons (inconscientes) qui expliquéraient des
symptomes, qu’elle ne vise pas & une maniére de traduction des
symptomes dans le langage des raisons. Son objet est plutdt d’agi
sur lgs symptémes, d’en faire resurgir le ressort. Or, un sym téglu
survient justement au point ol la tendance ne se laxs;e pasy reftitu ”
;x;;:x::lri\, nt:lnon p|lus déterminer comme cause. Un symptome n';:
cable par la tenda i i
Comg;‘is - mgpo“ : eue'nce, il se manifeste comme une rupture, y
peut donc déja entrevoir en quoi différent I
chanal.yse et celui de la philosophi;l analytique SL:bc(;:?edc:ul:slt)i?;
d'es raisons. L'une voit dans l'attribution de raison un acces privilé-
gxé. aux contenus mentaux, et cherchera a en élaborer une cafactéri-
sation sur cette base. L'autre cherche, au contraire, dans les ruptures
de rat.wnahté,'en somme entre les raisons, 'accés aux progessus
psychiques qui 'intéressent. Les raisons elles-mémes lui apparais-
sent comme formées seulement secondairement, comme une for-
mation secondaire a partir des processus psychiques qu'elle dégage.
4 On Prése.ntera d’abord les théses philosophiques qui dégagent
- l}‘aerrxnncq;)es mhére:ts a l'attribution de raisons ; puis on envisagera
arques qui, d"un poi i é

< gar X gs o g:nnzt de vue psychanalytique, peuvent étre

LA PRESOMPTION DE RATION
ALITE INHERENTE AUX -
BUTIONS DE PENSEES, SELON DAVIDSON ET DENNETT e

Les théses gui vont étre exposées ne sauraient étre considérées
comme la doctrine propre a la philosophie analytique sur ce sujet. Il
-est vrai qu'elles ont exercé une grande influence, mais elles dexlne.u-
rent contestée:s au sein méme de la philosophie analytique, qu'il faut
‘sans doute mieux définir par sa méthode et son projet qxlxe comme
- un corps de doctrines. En particulier le theme de « I'explication psy-
» ologique » a donné lieu a des contributions philosophiques aﬁs.zi
r ombreuses que variées, allant de considérations épistémologiques
st la nature des explications en psychologie, ou sur leur compatibi-
lité avec le projet d’une science unifiée, matérialiste, de la cognition,
a des' analyses philosophiques sur la fagon dont, dans le langage or:
dinaire, sont expliqués comportements et attitudes, en faisant réfé-
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rence a des termes mentaux. C'est ce dernier type d'analyse que
nous prendrons pour point de départ, en particulier la conception
développée par D. Davidson, dans ce qui est souvent appelé avec
raison sa philosophie de l'action [méme si, nous le verrons, ses
théses tendent a étre généralisées en une philosophie de I'esprit
(philosophy of mind), ’est-a-dire en une théorie du mental].

Expliquer l’action par des raisons, c’est a la fois prétendre indi-
quer les intentions qui ont entrainé, déclenché et donc causé l'action
(dans I'ordre du monde physique), et vouloir justifier laction, en
rendre raison, indiquer la logique dans laquelle elle s'inscrit. C'est
par conséquent inscrire I'action 2 la fois dans l'ordre causal des éveé-
nements du monde, et dans l'ordre idéel et normatif des raisons
(qui sont, de plus, identifiées a des événements mentaux). Les philo-
sophes contemporains de tradition anglo-saxonne distinguent trés
soigneusement ces deux aspects de l'explication, a la suite en parti-
culier de I'insistance de Wittgenstein sur la différence entre le jeu de
langage de la recherche des causes, et celui de I'explication par des
raisons : 'invocation d’une cause étant hypothétique et requérant
une vérification empirique, alors que l'invocation d’une raison
n‘exige que 'assentiment. Selon Wittgenstein en effet : « La proposi-
tion selon laquelle votre action a telle ou telle cause est une hypo-

thése. L'hypothése est bien fondée si on a un certain nombre d’ex-
périences qui, en gros, s’accordent pour démontrer que votre action
est une suite réguliére de certaines conditions que nous appelons
alors les causes de l'action. Pour connaitre la raison que vous aviez
[...] aucun nombre d’expériences concordantes n’est nécessaire el
Iénoncé de votre raison n’est pas une hypothése »!. Davidson, en
soulignant lui aussi cette double dimension de I'explication de lac-
tion intentionnelle, se montre en accord avec cette tradition de pen-
sée. La spécificité de son approche peut étre caractérisée par deux
théses : ) un accent mis sur les contraintes rationnelles qui s’exer
cent sur les contenus et dispositions mentales évoqués a titre de rais
sons ; et b) la nécessité d'une articulation bien définie entre les
raisons et les causes ; une explication satisfaisante de l'action exis
geant, selon lui, une raison qui soit aussi une cause. Il s'oppose en
cela aux philosophes qui, radicalisant les remarques de Wittgens

1. L. Wittgenstein, The Blue Book, B. Blackwell, Oxford, 1958, p. 15.
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stein, exigent une totale disjoncti .
3 jonction entre les explicati
raisons et les explications causales. Xplications par des

e Précisons d apord le premier point. Cette rationalité des conte-
us mentaux, attribués a titre de raisons, apparait comme le corrélat
du rapport entre les raisons et 1'action que Davidson congoit comme
un rapport inférentiel, réactualisant la doctrine aristotélicienne du
s’yllc?gxsme pratique : les raisons étant posées comme prémisses
I'action s’ensuit comme conclusion. Nous verrons les difficultés o:
sé.es par une conception strictement inférentielle de l’attributionr:le
;axs_ons, mais d.demeure que la visée explicative, inhérente a I'attri-
ution d xntgnhons (ou de raisons) implique que des contraintes ra-
tionpelles soient satisfaites. L'insistance de Davidson sur la rationa-
lité inhérente aux attributions d’états mentaux repose sur deux ar-
_ g?ments pour lui, cela fait partie du concept méme d‘intention, ou
d action intentionnelle, que d‘étre explicable par des raisons ; t;ant
aux intentions ou états mentaux attribués, pour étre des rals;:is ils
: dpwent sa-tisfaire aux normes de rationalité. Autrement dit c:est
. pgur De_xvndson une vérité analytique (contenue dans le co'n t
d mtenpon) que la rationalité soit inhérente aux états mentauxceﬁi
@étemgnent l"action. « L’existence de telles explications par des gi-
sons fait partie des notions mémes d’intention, d’action intention-
2 .lle et de be.aucoup d’autres attitudes et émotions. Ce genre d’ex-
b, J:catxon explique par des rationalisations : elles nous permettent de
Voir que les événements ou attitudes sont raisonnables du point de
vu de l'agent. Une aura de rationalité, de schéme rationnel sous-
Jace t, est donc inséparable de ces phénomenes, tout au moins tant
'on les décrit en termes psychologiques »2,

Cette conception inférentielle du rapport entre les raisons et
action rencontre cependant certaines difficultés. Celle par exemple
de garantir que les raisons invoquées soient bien la cause de I'action
arrive qu'une action soit accomplie accidentellement, non inten-
o) ellementt et donc indépendamment des raisons que l'agent
wvait, ou aurait pu avoir, de I'accomplir). L’explication de I‘action
doit donc satisfaire, selon Davidson, cette double exigence d’indi-
éhla fois une raison, et une raison qui soit la cause : « L'action
un coté, et le couple croyance-désir qui donne la raison de 'autre
doivent étre reliés de deux maniéres trés différentes pour produire:

| D. Davidson, Paradoxes of Irrationali ;
B brationiis, Combas, YEst, 1991'.?%_ S action il Dt te
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une explication. En premier lieu, il doit y avoir une relation logique.
Les croyances et les désirs ont un contenu, et ces contenus doivent
étre tels qu'ils impliquent qu‘il y a quelque chose de valable ou de
désirable dans l'action. [...] En second lieu, les raisons qu’a un agent
pour agir doivent [...] étre les raisons pour lesquelles il a agi ; les
raisons doivent avoir joué un réle causal dans l'occurrence de l'ac-
tion »%, De ces deux dimensions, normative et causale, de I'explica-
tion, Davidson met l'accent sur la dimension rationnelle. « On n’a
pas besoin d’en dire plus sur la nature de l’action pour voir pour-
quoi toutes les actions intentionnelles [...] ont comme noyau un
élément rationnel [...] Dans chaque cas, il y a une connexion logique
entre les contenus de diverses attitudes et ce qu'elles causent »*.
Davidson insiste également sur le fait que l'intention associée a
l'action est elle-méme causée, dit-il, par au moins un désir et une
croyance, la croyance que ce type d’action devrait permettre de sa-
tisfaire ce désir. Il souligne donc a nouveau le caractére logique,
normatif, des rapports entre ces attitudes propositionnelles (croyan-
ce, désir, intention...) et en vient a conclure que : « Le fait de postu-
ler qu’un état ou événement psychologique est ou implique [...] une
attitude propositionnelle revient a garantir la pertinence dune ex-
plication par les raisons et, par conséquent, un élément de rationa-
lité »5, Il va jusqu’a voir une stricte équivalence entre « avoir des
attitudes propositionnelles » et « étre un animal rationnel »®.

S'il est facile de comprendre l'insistance de Davidson sur la ra-
tionalité inhérente aux contenus mentaux invoqués a titre de raison,
il est plus difficile d’admettre sa thése que ces contraintes de ratio-
nalité ne se limitent pas a l'attribution de raisons, mais valent pour
toute attribution d’attitude propositionnelle. Pour suivre Davidson
sur ce point, il est utile de mentionner l'influence de Quine qui,
dans un contexte différent, avait développé des théses du méme
ordre, théses reprises et prolongées par Davidson.

Op. cit., p. 27.
Ibid.
bid.

=

3.
4.
5.
6.
Virrationalité, Combas, 'Eclat, 1991, p. 63.

En matiére de philosophie de l'esprit, la position de Quine peut
étre caractérisée par sa proximité avec les theéses béhavioristes et son

D. Davidson, « Rationals Animals », 1982. Traduction francaise, dans : Paradoxes d¢
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scepticisme ontologique concernant les états mentaux, dont té-
moigne cette remarque : « S'attendre a ce qu'il y ait un mécanisme
physique derriére chaque état mental authentique est une chose ;
s’attendre a ce qu'il y ait un mécanisme distinct pour chaque pré-
tendue distinction exprimable dans le langage mentaliste tradition-
nel est une autre chose »”. Cette invitation a I'austérité ontologique
(position proche du nominalisme) est liée, pour Quine, a sa thése de
« l'indétermination de l'interprétation ». Ce principe est l'une des
conclusions de ses recherches sur la détermination de la significa-
tion, recherches auxquelles il a donné la forme d’une interrogation
sur I'établissement d'une traduction. Quine, pour cela, a développé
une expérience de pensée dans laquelle il imagine un ethnologue
découvrant une peuplade ignorée, dont la langue et le systéme
conceptuel seraient & ce jour totalement inconnus, pour lesquels
n’existerait aucun dictionnaire de traduction. La tache de traduction
qu’entreprendrait cet ethnologue ne pourrait s'appuyer que sur les
régularités entre les énoncés des indigeénes, leurs comportements et
le contexte. La traduction « radicale » consisterait donc en interpré-
tations & partir de ces régularités. Il est théoriquement possible,
selon Quine, que cette entreprise de traduction radicale aboutisse a
plusieurs manuels de traduction (reposant sur des systémes analy-
tiques différents) qui soient tous compatibles avec la totalité des
faits observables sur le comportement verbal, mais qui soient in-
 compatibles entre eux (qui divergent sur la traduction de certains
énoncés). Il y a indétermination de la traduction radicale dans la
mesure ol il n'existe par de faits (cachés, supplémentaires) qui
‘puissent départager ces interprétations. Or, comme le souligne
Quine, ce qui est vrai de l'attribution de signification, I'est aussi de
 Vattribution d’états intentionnels. Comprendre la signification d’un
- énoncé, c’est comprendre ce que le locuteur a voulu dire, ¢’est donc
lui attribuer une « intention » de signification. L'indétermination de
la traduction radicale vaut donc de la méme maniére pour l'attribu-
tion d’attitudes propositionnelles.
Le second principe dégagé par Quine de ses réflexions sur la
-« traduction radicale », qu’il nomme « principe de charité », appa-
- rait comme une condition de possibilité de I'entreprise de traduc-
' tion radicale. Si l'interpréte ne supposait pas (et donc ne tendait pas
~a maximiser) la cohérence, la consistance et pour une grande part la

7. W.V. Quine, « On the Reasons for the Indeterminacy of Translation », Journal of
Philosophy, 1970, 67, pp. 178-183.
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vérité des croyances qu’il attribue a celui qu‘il interpréte, il ne pour-
rait pas méme envisager de traduire son langage. Quine, dans son
analyse de la tache de traduction radicale, considére que plus sont
absurdes et extravagantes les croyances imputées aux locuteurs par
le traducteur, plus il y a lieu de douter des traductions®. Il considére
par conséquent que la traduction radicale doit obéir au « principe de
charité », consistant a privilégier l'interprétation permettant de
maximiser ’accord entre les croyances attribuées et celles de l'inter-
prete, et de maximiser la consistance et la cohérence logique des
croyances attribuées. 1l s’agit bien de présumer la rationalité des
locuteurs.

On peut caractériser la philosophie de l'esprit de Davidson, en
particulier sa conception des états mentaux, a partir de ces deux
théses quiniennes : I'indétermination de l'interprétation et le prin-
cipe de charité, que Davidson généralise a toute attribution d‘états
mentaux, et radicalise. Il n’y a pour Davidson d’état mental qu‘at-
tribué, prété par un acte d'interprétation et donc marqué par cette
indétermination qui plaide contre une conception réaliste des états
mentaux et pour une conception purement instrumentale. Se trouve
aussi radicalisé le principe de charité, qui nest, chez Quine, qu‘une
maxime régulatrice (pour le choix entre plusieurs interprétations) et
qui devient, avec Davidson, une maxime constitutive de l'interpré-
tation ; nous ne pouvons comprendre autrui qu‘a la lumiére de pré-
suppositions de rationalité comme le principe de charité qui nous
prescrit d’interpréter les croyances d’autrui de maniére a en maxi-
miser la vérité et la cohérence. Les contraintes de rationalité qui
s’exercent sur l'interprétation deviennent donc déterminantes,
« constitutives » des états mentaux. Ces propriétés normatives
contraignant l'activité interprétative deviennent donc des propriétés
inhérentes aux contenus mentaux.

Ce saut inférentiel, qui détermine tout la conception davidson-
nienne du mental (mind), repose essentiellement sur deux présup-
posés qu'il faut garder présents a l'esprit pour comprendre son
argumentation, et qui en constituent les limites de validité. Le pre-
mier et le plus décisif de ces présupposés concerne le mode d'acces
que nous avons aux contenus mentaux. On considére traditionnel-
lement comme privilégié le mode d‘accés que nous avons a nos

8. W.V.O. Quine, Le mot et la chose, traduction frangaise, Paris, Flammarion, 1977,
p-101.
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propres états mentaux par opposition a l’accés nécessairement indi-
rect que nous ne pouvons qu’avoir aux états mentaux d’autrui.
Davidson, a la suite de Wittgenstein et de Quine, considére que
nous n‘avons pas d’accés direct a nos propres états mentaux, et en
récuse toute saisie intuitive. Nous sommes donc, a l'égard de nos
propres contenus mentaux, dans une position qui n’est pas fonda-
mentalement différente de celle que nous avons a 1'égard des conte-
nus mentaux d’autrui. Nous n'y avons accés que par un acte d’attri-
bution, d’auto-interprétation. Le second présupposé, qui prolonge
le premier, est que les états mentaux sont invoqués dans un but
essentiellement explicatif (ou prédictif) d'un comportement ou
d’autres états mentaux. Admettre cette fonction des états mentaux,
¢’est admettre qu'ils aient a satisfaire, pour une grande part au
moins, a des contraintes rationnelles qui assurent ce caractére expli-
catif. La présomption de rationalité inhérente a l'interprétation
apparait dérivée de cette visée potentiellement explicative des états
mentaux.

Pour préciser les enjeux de ces théses davidsoniennes, il nous
semble opportun de présenter une autre conception strictement in-
terprétativiste et explicative de l'accés aux contenus psychiques, dé-
veloppée par D. Dennett, dont le point de départ est légérement
différent de celui de Davidson. Cet auteur est en effet parti de la
question de savoir quel statut pouvait étre accordé, du point de vue
des sciences cognitives, aux explications en termes d’attitudes pro-
positionnelles. A la différence des éliminativistes qui considérent
que les explications mentalistes de la psychologie du sens commun
(folk psychology) devraient étre remplacées par des explications neu-
rophysiologiques, Dennett considére qu’on ne pourra se dispenser
des explications en termes d’‘états mentaux ; et il s’assigne la tache
de concevoir ces derniers d'une fagon qui soit compatible avec les
‘exigences d’une science objective, matérialiste, de la cognition, qui

‘ne saurait par conséquent admettre le dualisme.
A ce titre, il lui parait impératif de renoncer a l'approche tradi-
“tionnelle, intuitive, des états mentaux, approche dite « en premiére
personne », pour adopter a leur égard le point de vue qui est celui
de la science en général, a savoir un point de vue « en troisiéme per-
sonne », qui n‘est autre que le point de vue de l'interpréte (qu'il en-
tend, nous allons le voir, au sens quinien ou davidsonien).
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Pour des raisons épistémologiques, le seul point de départ légi-

time, selon Dennett, si on adhére au projet d’une science unifiée,
intégrative, de la cognition, est donc cette perspective interprétative
du comportement, par l'attribution d’intentions, de désirs et de
croyances ; et il observe qu’on adopte cette perspective non seule-
ment avec les humains, mais presque autant pour interpréter le
comportement d’animaux, ou d’entités abstraites. On recourt éga-
lement a cette méme stratégie interprétative pour expliquer ou anti-
ciper le comportement de certaines machines. Pour reprendre
I"exemple de D. Dennett, si vous jouez aux échecs contre votre ordi-
nateur, vous tenterez de prédire son prochain coup, non pas en
vous demandant dans quel langage il a été programmé ou selon
quel formalisme, mais tout simplement en faisant I'hypothése qu’il
a été optimalement congu, et qu'il va donc faire ce qui est le plus ra-
tionnel. C’est sur cette présomption (d’optimalité) que vous lui
attribuez l'intention de déplacer sa tour, parce qu’il veut protéger son
fou et qu'il croit que sa reine est menacée. Selon Dennett, on adopte
cette stratégie explicative et prédictive, qui recourt a I'idiome inten-
tionnel dés qu’un systéme peut étre présumé rationnel (optimale-
ment congu) et que sa complexité ne permet pas de recourir aux
« niveaux d’explication » sous-jacents. Il est intéressant de constater
que lorsque cette optimalité (ou rationalité) est mise en défaut, par
exemple lorsque le systéme dysfonctionne, on doit abandonner la
« perspective intentionnelle » (Intentional stance) et adopter « la
perspective du concepteur » (Design stance). On considérera alors
Iarchitecture fonctionnelle de la machine, ou les principes qui assu-
rent son fonctionnement. On peut également étre amené, notam-
ment dans le cas de certaines pannes, & « redescendre » & un niveau
encore plus élémentaire d’explication qui considére les phénomenes
physiques, liés aux propriétés physiques des composants élémen-
taires. On adopterait alors « la perspective physique » (Physical
stance).

Il est a souligner que I'explication en termes intentionnels, que
ce prét d'intentions a l'ordinateur ne repose pas sur une projection
anthropomorphique, mais sur une idéalisation rationalisante. C’est
parce qu’‘on suppose que l'ordinateur va rationnellement maximiser
ses chances de gagner, c’est parce quon présume qu'‘il vise a opti
miser son choix, qu’on peut lui attribuer une intention. On lui attri«
bue en fait le choix optimum que l'on a calculé. Selon Dennett,
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l'attribution a autrui d’intentions, de désirs ou de croyan

sur un calcul du méme ordre. Adopter la stance ir\teni’ion:\e:il:e Fc)(:;:
faire 'hypotheése que I"agent dont on veut interpréter le com;;orte-
ment est rationnel, dans une certaine mesure au moins, qu’il vise 3
optimiser ses choix en fonction de ses intéréts. En s’appuyant sur
Cftte pr.ésomption (ou du moins en en tenant compte), on « calcule »
lmte.ngxon qu'on préte a autrui. Selon Dennett, notre psychologie
quotxdlen:}e repose sur cette idéalisation : « On peut considérer la
p;sychologxe ordinaire (folk psychology) comme un calcul rationnel de
Vinterprétation et de la prédiction — une méthode d’interprétation
idéalisante, abstraite et instrumentale »7.

Les conceptions de Davidson et Dennett de I'in i
 Cest-a-dire du mode d'attribution de pensées, apparaist:erg: i:l:?/:-
lentes par la priorité qu‘elles accordent A un principe de rationalité.

Poux: Davidson, I'interprétation est gouvernée par un principe de
3 chant.é qui enjoint d'attribuer des pensées de facon a en maximiser
la fatlonalité. Pour Dennett, qui se fonde sur une présomption de
rationalité, I'interprétation consiste en un calcul rationnel des inten-
tions comme optimisation des choix en fonction des intéréts. Quant
‘au t?wtlf de cette rationalité des pensées attribuées, il est, pour
‘Davidson, analytiquement lié au concept d'intention, alors qu‘il est
Pour Dennett, plutét d’ordre épistémologique, visant & une concep-,
tion non dualiste, mais pas non plus réductionniste de I'activité
mentale. Néanmoins, le motif qui, en dernier ressort, apparait com-
mur a ées auteurs est la visée explicative, voire prédictive, de ces

ttributions.
La parenté de leurs théses se manifeste aussi dans les implica-
tions théoriques communes qu'elles présentent. L'une et l'autre
cons idérent qu’un certain nombre des propriétés des pensées sont
dé vé-es des contraintes inhérentes a leur attribution. Ils sont

C duits 'un et l'autre 3 souligner le role essentiel du langage dans
_ déteMﬁm des contenus mentaux, et Davidson s’est attaché &
nontrer l'interdépendance réciproque du langage et de la penséel?,
5t également liée & leur notion d’interprétation I'idée qu‘on ne peut
ttribuer une pensée isolément, mais qu’elle en suppose et en im-

 D. Dennett, La stratégie de Vinterprite. Le sens com t l'uni; i

. s l}
traduction francaise, 1990, Paris, Gallimard, p. 68. e e
L D. vklydson, ,«124\0_“8}“ and Talk », dans : Truth and Interpretation, Oxford
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plique toujours un nombre indéfini d"autres. Davidson insiste parti-
culiérement sur ce holisme du mental : « Les croyances et les désirs
ne s’expriment dans le comportement que par l'intermédiaire
d’autres croyances et désirs [...] et cela sans qu'il y ait de limite »ll,

Cette conception interprétativiste et le holisme qu’elle implique
s‘opposent & une conception réaliste des pensées et en suggeérent au
contraire une conception antiréaliste, instrumentaliste, tendant a les
considérer comme des fictions théoriques utiles pour la prédiction,
pouvant étre calculées, mais n'ayant pas de corrélat matériel.
L’avantage, aux yeux de Dennett, de cette neutralisation ontolo-
gique des pensées, est de les rendre compatibles avec I'ontologie
matérialiste de la science (en évitant un dualisme incompatible avec
le projet d’une science intégrée de la cognition).

Enfin, a la différence des conceptions réductionnistes, ces
« conceptions attributionnistes » rendent compte des propriétés
normatives des pensées, c’est-a-dire des propriétés logiques qui ca-
ractérisent leurs rapports.

L’ABORD DES PROCESSUS PSYCHIQUES AUX POINTS DE RUPTURE
DE RATIONALITE, SELON FREUD

Comme on vient de le voir, un point fondamental pour Quine
et Davidson est la critique de I'idée que nous aurions directement
acces, par quelque intuition, a notre vie psychique, et qu'il convient
en conséquence d’aborder celle-ci indirectement, par une stratégie
interprétative (au sens qui a été exposé). Que le fonctionnement de
notre vie psychique échappe a l'intuition est également une re-
marque fondamentale pour la psychanalyse. Elle en tire aussi les
conséquences sur les détours a faire pour en appréhender quelque
chose, c’est-a-dire sur les détours nécessaires de l'interprétation. Ce
dernier terme, toutefois, est pris selon de tout autres modes que par
les philosophes qui viennent d’étre évoqués, du fait notamment que
la psychanalyse ne considére pas d’abord les pensées selon leur vi-
sée explicative, mais pose a leur principe la dimension désirante,
par rapport a laquelle la fonction explicative apparait comme une
formation secondaire.

11. D. Davidson, « Mental Event », dans : Essays on Actions and Events, Oxford
University Press, 1980.
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I :;; gnt;o;:‘t;zr;:e:;;lc\}t‘ i;:li);csh:nalty:ique porte donc au départ sur
ont le sens n’apparait i -
Tf'x:;c oFrellxd propose ainsi, au début de :cfn .artipc’f‘es ?nl;xetct:leé
e an:na:x;;: de commencer par en juger comme s'ils apparte-
sty ilen procédant a une inférence du méme type que
compoﬁmmfnci:ed;sum Stillaposctms habituellement un sens aux
- L'« autre », auquel seraient ainsi attri-
E:SS] acnes peh:noxziéniis psychiques, s’exprimerait de surcroit d:nns
e gue non familiére, ce qui n’est pas sans évoquer la situation
e I'explorateur de Quine débarquant dans une tribu dont la lan
lui est entiérement inconnue, .
d Fr::ud, cept'zpdant, n’en reste pas a un abord en « troisiéme per-
; ux;e v, ce qu'il exp}ome ne s‘avére pas fonctionner comme une
utre conscience, mans.selon un régime spécifique sur lequel sin-
;ncige celui _de la conscience. Il récuse donc finalement toute notion
réeta l;xuxic:insaent comme partition du sujet, et s'attache au contraire a
es connexions entre I'inconscient et le conscient!3,

) La question est alors de se donner des mo i

1 étape initiale de la perplexité sur ces phénomér}l':sns qﬁ);:\:‘; l?ee
considérer comme 'expression d’un autre, étrange’r en soi. Il s’a ':
donc de ne pas les traiter sur un mode explicatif, qui tend. ine’v'tgax
blement a recond}xire a une attribution extranéis'ée, mais d’en : r:
mettre une certaine réappropriation subjective, ce qu’il a ai;zit
poss:b.le de susciter en soulignant au contraire les achopng'nents
:iiss ix'msorl\s. Le Fiétour interprétatif propre a la psychanalyse passe
‘..mod par les points de rupture entre les raisons, tout a I'opposé du
% e interprétatif de la philosophie analytique qui s’appuie sur d
‘éléments de rationalité. e o
La mise en place de la cure psychanalytiqu i
et !'énoncé de la regle fondamgn{ale ind{qt?e mpggitige:‘? :lx;

x e si l.eur conteng agparait absurde et leur enchainement inco-
hérent, voire contradictoire, au regard des normes de la raison.

S. Freud, « L'inconscient », paru en 1915 ; dans : tapsychologic allim,
- 1983, traduction J. Laplanche et ].B. I’onlallis. s et i

Op. cit., p. 73.
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Deés les Etudes sur I'hystérie, cette régle se met en place avec la
méthode cathartique introduite par Breuer, qui se prolongera avec
la méthode psychanalytique proprement dite. Dés cette époque, se
dégagent a la fois le role fondamental donné aux pensées du pa-
tient, et leur abord selon un maniement particulier de la raison.

La méthode, en effet, est nouvelle en ce qu’elle ne place plus les
symptdmes dans un secteur a part et de moindre valeur que la pen-
sée normale, comme il était habituel de faire a I'époque. La limite
entre les matériaux psychiques du symptéme et ceux du moi nor-
mal apparait ainsi n‘avoir plus d’existence autre que convention-
nelle. Pour appuyer ce point, Freud compare le groupe psychique
pathogéne a un infiltrat, en continuité avec les autres matériaux
psychiques, et non a un corps étranger, qui en serait séparé!4.

L’abord des symptomes passe donc par un appel aux pensées
du patient, I'expression de ses pensées est la pierre de touche du
progreés de la cure. Toutefois, le psychothérapeute qui applique la
méthode cathartique ne les prend pas toujours dans le méme sens
que le patient qui les énonce, et notamment ne se contente pas des
raisons que celui-ci invoque pour ses actes. Freud incite le praticien
a chercher les failles dans les raisons données par le patient, et a en
remonter le fil jusqu’aux matériaux d’abord cachés : « La narration
que fait le malade semble achevée, solide. On se trouve d’abord de-
vant elle comme devant un mur bouchant toute perspective et ne
laissant pas deviner ce qui se cache derriere elle, ni méme s'il s’y
cache quelque chose. Une fois que le praticien a, sans trop de peine
et de résistances, obtenu un exposé de son malade, il soumet cet ex-
posé a la critique et y découvre immanquablement des lacunes et
des défectuosités. Ici, les associations se trouvent visiblement rom-
pues, et le malade les compléte avec peine par une phrase, par un
renseignement insuffisant ; ailleurs, on se heurte a une motivation
qui, chez un homme normal, n‘aurait eu aucun effet »15.

Si donc le praticien laisse se déployer les raisons du patient,
c’est avant tout pour mieux en saisir les failles. Et I'écoute se fait la

plus précise a ces points de défaut, puisque c’est de la que pourront
étre tirés les fils qui rétabliront les connexions perdues avec les ma-
tériaux pathogeénes. L'intérét particulier des failles dans 1'exposé des

14. S. Freud et |. Breuer, Etudes sur I'hystérie, PUF, traduction par Anne Berman,
huitiéme édition, 1985. Chapitre IV par S. Freud, « Psychothérapie de I'hystérie »,
p. 235.

15. Op. cit., p. 237.
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rais?ns‘tient a ce qu'elles valent comme l'indice d’autre chose, de
motifs inconscients non directement accessibles dans le discours
conscient,

Dés I'époque des Etudes sur I'hystérie, on peut ainsi voir se dé-
gager un maniement particulier des raisons, qui fait le propre d’une
méthode, et qui sera repris, enrichi et radicalisé avec le développe-
ment de la psychanalyse proprement dite. La psychanalyse se carac-
téfise en effet comme une méthode qui ne se contente pas des
raisons d’abord invoquées, celles qui font la trame du discours cou-
rant ; mais elle interroge les raisons a leurs limites, leurs achoppe-
ments. Son intérét se porte sur les phénomenes qui marquent des
ruptures de rationalité, qui surviennent en somme entre les raisons,
tels que les mots d'esprit, les lapsus, les symptémes en général. Ces
phénomenes indiquent l'intervention d’un processus perturbateur
dans l’enchainement des raisons, processus le plus souvent main-
tenu f:lans le refoulement, mais qui, & de tels moments, fait retour
parmi des éléments conscients. La psychanalyse cherche a explorer
ces processus a partir des perturbations qu'ils impriment dans le
déroulement des raisons.

; Voyons plus précisément, & propos d’un exemple de rationali-
sation dans un symptéme obsessionnel exposé par Freud et discuté
par Davidson, comment I'abord psychanalytique des raisons différe
de son abord par la philosophie analytique.

Dans son article « Remarques sur un cas de névrose obsession-
nelle », Freud donne en note un exemple d’obsession trés similaire a
l'une de celles de I'homme aux rats!6. 1l s’agit d’un homme qui
heurte du pied une branche en se promenant dans un parc, et lance
eelle-cn dans des buissons ; puis, alors qu’il rentre chez lui, il fait
précipitamment demi-tour avec l'idée que la branche dans sa nou-
velle position pourrait causer un accident, et vient la remettre sur le

‘chemin!?. Freud fait remarquer le caractére compulsionnel de la se-
conde action, remettant la branche dans sa position premiére. Le
sujet se sent contraint de I'accomplir, et tend 2 avancer des raisons
pour ce qui apparait d’abord comme absurde. Dans I'exemple
donné, la raison invoquée est que la branche jetée dans les buissons

16. S. Freud, L'homme aux rats, paru en 1909, PUF, douziéme édition 1
M. Bonaparte et R. Leewenstein. Lo i
17. Op. cit., p. 224, note 3,
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risque de causer un accident. Certes, il apparaitra a tout autre que
celui pris dans cette action compulsionnelle que, si cette branche
peut présenter quelque danger, c’est sans doute davantage le cas
lorsqu’elle est en travers du chemin. Cet homme est cependant prét
a accepter cette raison boiteuse qui donnera une apparence de lo-
gique a ses actions compulsionnelles : « La seconde action, celle de
remettre la branche sur le chemin, action exécutée de fagon compul-
sionnelle, s'était parée, pour la pensée consciente, de mobiles
altruistes empruntés a la premiére action, celle de jeter la branche
dans le buisson ».

L’analyse de I'obsession similaire chez L’homme aux rats apporte
plus d’éléments sur les tendances en jeu dans le symptoéme. Elle est
décrite ainsi: le patient heurte du pied une pierre dans la rue, le
jour ou doit partir en voyage la femme qu’il aime. Il doit d’abord
Oter cette pierre, a la pensée qu’elle risque de provoquer un accident
lors du passage de la voiture de son amie, puis, dans un second
temps, pensant a l'absurdité de sa premiére action, il doit retourner
remettre la pierre a sa place primitive!®. Freud souligne la forme
remarquable, en deux temps, de l'obsession, qu’il met en rapport
avec une lutte particuliérement aigué entre I'amour et la haine a
I'égard de 'amie. Dans le premier temps, il manifeste une compul-
sion a protéger son amie au-dela de tout risque raisonnablement
envisageable, compulsion par ailleurs présente dans toute une série
de symptomes. Et le second temps de I'obsession, qui annule le
premier, correspond finalement a l'expression de cette hostilité dont
il n"a pas conscience : sous couvert de corriger une action absurde,
remettre la pierre la ol elle pourrait occasionner un accident a son

amie. L’ambivalence envers I'amie apparait de plus étre en relation
complexe avec I'ambivalence par rapport au pere. Il est a noter que
les tendances qui sont reconnues a l'ceuvre dans le symptoéme ne
sont pas explicatives de celui-ci, sur un mode qui serait causal. Les
tendances ne déterminent pas le symptome, qui survient, du fait du
refoulement, par un saut hétérogéne a la tendance. La formation
d'un symptdme suppose une rencontre, non déterminable par
avance, entre des tendances et un point donné o s’exerce le refou-
lement.

Quant aux raisons invoquées dans l'obsession, elles ne sont,

pour Freud, aucunement a considérer comme explicatives de 1'ac-

18. Op. cit., p. 222.
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tion compulsionnelle. II souligne que les raisons invoquées inter-
viennent secondairement a la compulsion a agir, qu’elles ont valeur
de rationalisations, de leurres pour la conscience, acceptables mal-
gré leur faiblesse logique la ol les tendances en cause ne sont pas
acceptables comme telles par la conscience. Freud prend ainsi en
compte, non pas le contenu des raisons invoquées, mais leurs failles
eu i!gard aux contraintes de rationalité, dans la mesure ot ces failles
indiquent le retour d’une tendance refoulée. Plus exactement, elles
ont une fonction de compromis, d’une part sont un leurre p('mr la
conscience sur les véritables motifs des actions compulsionnelles

mais en méme temps permettent une certaine expression des ten:
dances a 1’ccuvre. Ces raisons ne sont donc pas a prendre simple-
:nent <tians leurs contenus de raisons, mais dans leur lien au refou-
ement.

_ Davidson reprend cet exemple!¥, en précisant d’emblée qu'il en
fait un autre usage que Freud. Il considere en effet les raisons uni-
quement selon leur contenu rationnel. Dans un contexte restreint il
peut ainsi présenter les raisons invoquées dans le symptéme comr;1e
entrant sous sa théorie de la rationalité générale des intentions : la
- seconde action de ’"homme lui apparait étre accomplie pour la rai-
son que celui-ci croit que le baton dans la haie est dangereux. Selon
~des prémisses plus larges, cependant, la raison de l'action de
- I'homme entre en contradiction avec un autre motif, qui serait de
calculer au mieux l'usage de son temps et d'éviter de se déranger
- Sur son trajet de retour, et souléve alors la question de l'irrationalité.

Dav.idson €évalue donc les raisons uniquement en fonction de
le!xr obéissance aux contraintes rationnelles. C’est bien d’ailleurs du
falt de cette présupposition de la rationalité des pensées que les
6 m;?les qui y contreviennent posent pour lui le probléme de l'irra-
tionghté. Pour la psychanalyse, par contre, l'irrationalité n’est pas
pe x:hculiérement un probléme, puisqu'elle n’a jamais supposé la
rationalité en général des processus psychiques. Son probléme est
plutét de rétablir les connexions du fonctionnement conscient, tel
qu’il tgnd ef'fectivement a se dérouler en raisons, avec des prooes:sus
Ppsychiques inconscients, en eux-mémes indépendants de la rationa-

19. D. Davidson, Paradoxes of Irrationality, op. cit.




196 La raison et ses raisons

Etablir des raisons, invoquer des raisons, aPpgrait ainsi comme
une formation secondaire, et non comme un principe c!e la v:ﬁ;;sy-
chique. On l'a vu d'abord a propos d’une ra'honallsatnon m ees!;
tement symptomatique, mais ceci vaut pour I’énoncé des raisons

général.

Notamment dans La négation®), Freud traite de I'engendrement
des fonctions intellectuelles comme d'un mode'él'abore dg substntu;
tion aux motions pulsionnelles primaires. L'actx\"l.téf:‘onscnenteﬁpeu)
s’organiser en pensées et jugements (2 méme d’initier les a; ons-
dans la mesure o ceux-ci sont séparés par le refoulement e mo.
tions pulsionnelles qui les sous-tendent. C'e‘st-a—c.hre que to.uteapenn
sée qui se forme a la conscience, selon la rahonaht§ néc;sslaue tsizn
expression, s'instaure a mesure comme une négation de a m:) -
pulsionnelle a laquelle elle se substitue. Toute Rensée (:onscxei’lt e -
présente ainsi une négation du mouvement méme qui la porte ; A
cette négation fondamentale est la condition de la logique propre

i ‘une pensée consciente.
- fog?::nl?i?\s;:ﬁgn d’une raison soit secondaire au refoulement
peut étre assez aisé a déduire, lorsque, sous l'effet du‘retour du re:
foulé, elle se trouve en rupture de 'enchainement rationnel, en ;n”
trant dans un symptoéme. Ainsi, dans le cas def( I'homme aux :a o
— qui se donne pour raison de remettre la pierve sux la roude )
I'absurdité d’avoir déplacé celle-ci, alors qu’est en jeu la tendance
ile a I'égard de son amie. :
hos%z:enégam, le plus fréquent reste que les pensées comx?ut;s
s’enchainent dans un respect minimum des contx:amtes .rahon'n -
La radicalité de la thése freudienne est de soutenir que, jusqu e? ces
cas, les pensées sont une suite du refoulement. Que ceci ne soit pas

manifeste, que les pensées apparaissent s’enchainer seulem?nftf en
fonction de leur contenu rationnel, correspond justement a 1'effec-

tuation du refoulement.

Rendre raison s’articule ainsi en méme temps comme une né-
gation des motions pulsionnelles en jeu. On peut'saxslr a.lors que ce
qui apparait comme une tendance des raisons a | exFensxon,l clclml::
un impératif a rendre raison, tient sa force des pulsions qu'elle nie.

20. S. Freud, « La négation », paru en 1925, dans : Résultats, Idées, Problémes 11, PUF,

premiére édition 1985, traduction J. Laplanche.
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L’exigence de rationalité, a laquelle se référe un philosophe comme
Davidson, existe a la mesure d’une exigence a refouler.

REMARQUES CRITIQUES SUR LES
SANTES DE L’ACTIVITE MENTALE DE

CONCEPTIONS RATIONALI-
DAVIDSON ET DENNETT

Les conceptions de I'attribution de pensées fondées sur une
présomption de rationalité, telles que les ont développées Davidson
et Dennett, ont fait I'objet, au sein méme de la philosophie analy-
tique, d’objections et de critiques?!. Nous nous arréterons sur une
difficulté a laquelle s’affrontent ces deux conceptions et qui en
constitue une épreuve révélatrice, a savoir le probléme de l'irratio-
nalité.

Sans trop entrer dans le débat sur la définition de l'irrationalité,
il convient de préciser que l'irrationalité qui fait probléme ici est
celle qui viole de fagon flagrante les principes élémentaires de la rai-
son. Lorsqu’on juge irrationnelle une pensée ou une conduite, on ne
juge pas qu’elle s’écarte d’un calcul idéal d’optimisation, mais
qu’elle transgresse de fagon patente le principe de non-contradic-
tion. Un jugement d'irrationalité se réfere essentiellement a I'incon-
sistance entre les pensées manifestes du sujet, ou entre ses pensées
et sa conduite?2, C’est la ce qui fait probléme pour une conception
rationalisante de l'attribution d’états mentaux, comme le note
Davidson : « 11 y a un conflit entre la maniére habituelle dont nous
expliquons I'action intentionnelle et I'idée qu’une telle action puisse
étre irrationnelle »23,
 Le traitement de ce probléme de l'irrationalité dégage un point
de divergence entre Dennett et Davidson. Pour Dennett, I'irrationa-
Mité, invalidant la présomption de rationalité, n"autorise plus I'expli-
‘cation par un calcul rationnel des intentions et contraint A recourir a
un niveau d’explication sous-jacent, tel que celui des mécanismes,
e qu'il appelle « adopter la perspective du concepteur ». Davidson,

#1. A leur conception strictement rationalisante de I'interprétation, ont été opposées
d’autres conceptions mettant au contraire l'accent sur des stratégies de projections,

- Ou sur la référence a une théorie psychologique naive, ce débat se poursuivant

" actuellement sous le titre « Des théories de linterprétation » (cf. P, Engel,

« Théories de I'interprétation et théorie de Vesprit », Revue internationale de

- psychopathologie, 5, 1992, PP- 115-135). De méme, la priorité conférée A un abord

% en troisiéme personne » de la vie psychique reste contestée, notamment par

_J. Searle et T. Nagel.

2. D. Davidson, Paradoxes of Irrationality, op. cit., p. 23.

3, Ibid., p. 28.
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lui, ne renonce pas a sa conception de l'explication par des raisons
qui soient aussi des causes, et par conséquent a expliquer par des
raisons l'irrationalité elle-méme. Il caractérise d’ailleurs ce type
d'irrationalité « par le fait qu'il y a une cause mentale qui nest pas
une raison »24. Expliquer l'irrationalité revient donc a restaurer
comme raison ce qui apparait seulement comme cause mentale. Tel
est & ses yeux le paradoxe de I'irrationalité mentale : si on parvient a
I'expliquer, 'irrationalité comme telle est dissoute ; et si on renonce
a toute explication, c’est-a-dire a tout recours aux raisons, le qualifi-
catif d’irrationnel n’est plus justifié. Sa conception restrictive de
I'explication en termes de raisons le conduit & une conception parti-
tive de l'esprit, seule susceptible de restaurer le statut de raison a
ces « causes irrationnelles », en les réinsérant dans un contexte res-
treint permettant d’exclure linconsistance. Cette solution partitive
au probléeme de l'irrationalité lui apparait ainsi la seule possible,
comme une contrainte « que 1’on retrouvera dans toute théorie qui
se propose d’expliquer I'irrationalité »25,

Cette argumentation est logiquement rigoureuse a partir de ses
prémisses (que l'attribution de pensées ait une visée explicative et
que celles-ci doivent satisfaire au statut de raisons), mais celles-ci
peuvent étre contestées. Cela conduit Davidson & supposer que les
pensées doivent entretenir des relations de type rationnel?6, et en
somme a admettre un principe unique de fonctionnement mental
(rationnellement contraint).

Davidson, en comptant la psychanalyse parmi les théories ex-
plicatives de l'irrationalité, considére qu'elle releve de sa théorie
partitive de l'esprit (thése pourtant refusée par Freud, voir note 12).
Une solution alternative serait plus en accord avec la théorie psy-
chanalytique : en admettant I'existence de deux régimes de fonc-
tionnement mental (processus primaire et processus secondaire), on
évite de poser la partition d"un esprit auquel est attribué un seul
mode, rationnel, de fonctionnement. Mais, compte tenu de ses
prémisses, Davidson ne peut I'envisager.

Davidson, cependant, dit bien quelque chose du fonctionne«

ment mental. L’impératif de rationalité sur lequel s’appuient se§

n
<

. Ibid., p. 34.
. Ibid., p. 40.
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théses ne peut étre nié, il sim i
; ose a |
. p a formation de nos pensées
Ceci, d'une certaine fa : i
. , gon, ressort d’autant mieux quand on
:ehe_ cette tendance des pensées a se dérouler en raisonsqé I'effec-
uation du refoulement de motions pulsionnelles. La contrainte
rationnelle pou‘r_l'expression des pensées apparait ainsi justement
mn;me laa clondmon de leur devenir conscient. Autrement dit, il est
rent a la constitution d’une pensée i ’
oy p consciente de passer par le
Il appartient bien alors a I'ordre des pensées de faire abstraction

ge ce qui leur reste hétérogéne. Et une philosophie telle que celle de
§v1dson rend compte de cette tendance des pensées a se fixer
raisons et a effacer toute autre dimension. .

. Mais il faut voir aussi que choisir de développer une phi
gl‘ue dans cette fixrecti'on aggrave, en quelque sorl:g la tend};l:llcleoiioe
peémnséef fé toubhelr, \(/lou‘e a éliminer, son autre.

“n effet, que le développement de la i i
condition de notre fonctionnement mentam;;‘;:ﬁpsg:rﬂe-
tant de renoncer a questionner ce qui y est plus fuyant. Et d’autres

,xecherc’}'les t.héoriques choisiront d'aller a contre-courant de cette
sorte d l;nert’ne inhérente aux processus de pensée a se fixer en rai-
f.-_ Y aesso ; :Ltfrr:sseront a ce lien qui ne cesse de se délier de la

On a vu que Davidson et Dennett justifien

‘ va.ntaggs épistémologiques qu'ils en l!etirent. ;..leeu‘i'lstht?xs Pa:t:
F évalox'r de rendre compte des contraintes de rationalité att};echées
a fongtxon.nement mental (ce a quoi ne peuvent parvenir les théses
Feductionnistes). Mais ne conviendrait-il pas aussi d’évaluer ce qu‘il

er résulte d'un point de vue éthique ? En mettant 'accent exc‘llusi-
ven ent sur la normativité du fonctionnement mental, cette théorie

e conduit-elle pas a tout mesurer a 1'aune des raisons ? Ne doit-on

Jas reconnaitre l'existence de désirs au-dela des raisons ?



Il ny a pas de raison naturelle
de l'existence de la raison-

Yeshayahou Leibowitz

'O.G. : Le premier point sur lequel j’aimerais vous interroger, c’est la
érence ou la divergence entre raison d’Etat et raison religieuse.
ous dites! que le monde de la Torah s’est toujours opposé au pou-
voir politique. Est-il possible, et a quelles conditions, que la raison
politique ne soit pas seulement I'expression d’un refus du poids de
la Torah ? Toute raison d’Etat ne serait-elle qu‘un refus du joug de
la Torah ?

Y.L : Je ne suis pas fasciste ! Non, I'Etat, pour moi, n’est pas matiére
de valeur, mais une nécessité. La signification de I'Etat n’est qu'ins-
trumentale. Un instrument. Mais la foi n’est pas un instrument. La
religion est opposée a I’Etat en tant que I'Etat désire dominer la reli-
gion. Une instance historique, en France, le catholicisme comme ins-
fance confessionnelle et éducative, fut presque détruite par le
concordat napoléonien qui fit de 'Eglise catholique un département
de I"'administration de |'Etat. Le paradoxe est que le catholicisme fut

€ par l'athée Combes, par la séparation de I’Etat et de la reli-

Fion.

* Entretien avec Olivier Grignon et Hector Yankelevich.
Y. Leibowitz, Judaisme, peuple juif et Etat d'Israél, | .C. Lattds, Paris, 1985 ; Israél et
 Judalsme. Entretiens avec Gérard Haddad, DDB, Paris, 1992,
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O.G. : C’est pour ¢a que vous demandez la séparation de la religion
et de I'Etat ?

Y.L. : Oui. Ai-je raconté dans mes conversations avec Monsieur Sa-
shar le dialogue entre Ben Gourion et moi ? Ben Gourion haissait le
judaisme de toute la profondeur de son ame. Il considérait le ju-
daisme comme le malheur historique du peuple juif, qui a empéché
le peuple juif de se développer comme un peuple normal. Néan-
moins, il s‘opposa a la séparation de 1'Etat et de la religion. Je me
souviens trés bien de ses mots : « Je veux que I'Etat tienne la religion
dans sa main ». [l craignait la religion comme facteur indépendant.

O.G. : Selon votre formulation, le peuple juif selon la halacha
n’existe plus. C'est un mouvement qui date d’avant I'Etat d'Israél ?

Y.L. : Une religion n’est pas une idée, ce n’est pas une idéologie —
c’est un phénomene historique. L’essence du judaisme était absolu-
ment claire de I’Antiquité jusqu’au XIX® siécle. Depuis le XIX® siécle,
c’est-a-dire presque deux cents ans, le peuple juif et le judaisme sont
dans une crise, une crise historique dont la solution n’est ni stire, ni
claire.

Pendant trois mille ans, l'essence de la judéité, c’est-a-dire le fait
d’étre juif, était le lien avec le judaisme. Aujourd’hui, c’est-a-dire
depuis le XIX¢ siécle, nous avons dans le monde une communauté
de douze ou quatorze millions d’étres humains qui sont des juifs,
c’est-a-dire qu’ils sont conscients du fait de leur judéité ; ils sont
aussi reconnus par les goys comme juifs. Mais pour la majorité
d’entre eux, dans I'Etat d'Israél comme dans le monde, leur judéité
n’est pas identique avec un attachement au judaisme. C’est-a-dire
que nous avons, nous les Juifs, un nouveau probléme : quelle est la
signification de la judéité pour qui a la connaissance ou la
conscience trés sincere d’étre juif ? Que signifie la judéité au-dela de
la conscience d’étre juif ? Nous n'avons pas aujourd’hui une ré-
ponse commune sur cette question. Voila la grande crise du peuple
juif et du judaisme,

O.G. : Cette crise est-elle purement interne ? Tient-elle dans des
lignes de force purement internes au judaisme ?

Y.L. : Je ne sais pas si le mot de dégénérescence est exact, mais c’est
un proces de fragmentation et de dissolution des valeurs internes.
Ce procés est tout a fait indépendant du proces politique de réta-
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blissement de I'Etat d'Israél, parce que I'Etat n’est qu'un cadre, pas
un contenu — sauf pour les fascistes.

H.Y : Pourquoi situez-vous le commencement de la crise au XIX®
siecle ?

Y.L. : C’est un fait historique.
H.Y : Est-ce I'émancipation ?

Y.L.: L’émancipation était un facteur. Pas le seul facteur mais un
facteur décisif.

H.Y. : Est-ce que cette question, méme si elle n’est pas spécifique,
n‘entre pas en résonance avec ce qui se passe pour la religion en Eu-
rope, aux Etats-Unis, en Amérique latine ? Pas seulement pour la
. judéité mais pour la croyance religieuse. Autrement dit, est-ce que
ce ne sont pas les effets du discours de la science ?

Y.L. : Ce n'est pas la méme chose. Le christianisme n’était pas l'es-
sence d’une nationalité. Le Frangais athée est un Frangais
exactement comme le Frangais catholique. Mais la religion juive
était I'essence nationale du peuple juif historique. Le peuple juif
historique n’avait pas une définition biologique. Il n’a jamais existé
de race juive. Et certainement, aujourd’hui, il n'y a pas de race juive.
Le peuple juif ne fut pas défini par un territoire ; la plus grande
partie de I'histoire du peuple juif, c’est-a-dire trois mille cinq cents
ans, n‘a pas une connexion avec la terre d’Israél, ni avec un autre
territoire défini. Ce n’est pas comme le peuple frangais et
I'Hexagone. Et le peuple juif ne fut pas défini par un cadre
politique.

La nationalité juive était définie par le judaisme. Cette commu-
nauté que nous regardons aujourd’hui comme le peuple juif
‘contemporain n’est plus définie par le judaisme. Il y a des Juifs pour
qui le programme de leur vie c’est le judaisme, mais ce sont des Juifs
ce n'est pas le peuple juif.

~ Le peuple juif aujourd’hui n’est plus déterminé par aucun élé-
ment commun. Ni de la conscience, ni de la vie réelle. Il y a certai-
nement des valeurs juives mais pas de valeurs juives communes.

HLY. : Y a-t-il une transmission qui tienne a I'ensemble des préceptes
et qui puisse se réduire a un noyau ? Est-ce que la transmission de la
judéité, qui doit étre totale, comporte des points communs entre les

ifférents modes de transmission ?
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Y.L. : Que signifie doit ? Pourquoi doit ?
H.Y. : Je peux le changer. Vous dites, c’est un fait qu’il n'y a pas de

communauté ; I'ensemble des Juifs n'ont pas les mémes valeurs qui
les rassemblent ?

Y.L. : Pas de valeurs et pas méme d’éléments d’existence commune.

H.Y.: Y a-t-il un élément qui permette de les réunir, ou méme pas
un ?

Y.L. : Je nen connais pas un. Voila la crise profonde.
H.Y. : 1l y a une destruction de la transmission.

Y.L. : Pour la majorité des Juifs aujourd’hui, tout le passé historique
du peuple juif est tout a fait étranger. D'un autre c6té, quand je
parle avec des intellectuels franqais, ils opérent avec des éléments
qui dérivent de Pascal ou de Descartes. Méme s'ils ne sont pas ca-
tholiques comme Pascal, ni rationalistes comme Descartes, cette
création historique de l'esprit frangais constitue les éléments de leur
connaissance. Et ce n’est pas le cas avec les Juifs modernes.

O.G. : Vous parlez la des intellectuels franqais. En diriez-vous autant
des psychanalystes frangais qui sont marqués par la pensée de
Freud ?

Y.L.: La psychanalyse, c’est une mythologie. Ce n’est pas une
science, ce n‘est pas une philosophie, ce n‘est méme pas une
psychologie — c’est un mythe inventé par un Juif.

O.G. : Un mythe avec un processus opératoire...
H.Y. : De lecture de la lettre...

O.G. : Pas seulement. Avec une effectuation ; une psychanalyse ca
effectue quelque chose. Il m’a semblé, en lisant votre dernier livre,
qu’il y a un point commun avec la psychanalyse.

Y.L. : Quelles sont les connexions ?

O.G. : A mon sens, la connexion la plus importante, c’est la question
de I'idolatrie. C'est ce que vous avez, d'une fagon vraiment énorme,
extrémement importante, intransigeante, précisé sur l'idolatrie.

Y.L. : Le culte du veau. Le veau n’est pas nécessairement or. Le veau
ce peut étre la nation, la patrie : c’est I'idolatrie.
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O.G. : Par exemple, une formule de ce livre m'a beaucoup touché. Il
me semble que c’est commun avec la psychanalyse. Vous dites que
« la doctrine de la vérité », appellation dont se servent les Kabba-
listes, est dangereuse précisément dans la mesure ou elle par-
viendrait & approcher de la connaissance de Dieu, et que la, il est
possible de basculer dans l'idolatrie.

Y.L. : C'est un aphorisme.

O.G.: Evidemment. Pour la psychanalyse aussi. Quand vous dites
qu’une divinité sans Torah est une idole, je crois que c’est voisin
d’un aphorisme de Lacan : « La vérité, c’est ce qui masque la castra-
tion ». Une psychanalyse réalise une opération psychique, une
transmission, mais c’est une opération laique. Elle est étrange, ce qui
se transmet c’est le nom de rien.

Y.L.:Ily a des niveaux tout a fait différents. La foi et la religion sont
matiéres de la décision. La foi, c’est une décision. La science n’est pas
une décision. Méme si nous considérons la psychanalyse comme
une science, la science n’est pas matiére de décision.

H.Y : Chez Spinoza ? La science n’est pas décision ?

- Y.L.: La connaissance scientifique est imposée a qui I'a acquise et

c'est impossible d‘ignorer ce qu’on sait. La foi n’est pas I'objet du
savoir mais de la décision. La volonté et le savoir sont des régions
toutes différentes de la conscience humaine. Deux scientifiques ont
exactement le méme savoir en physique, en chimie ou en biologie,
mais peut-étre que l'un est démocrate, et que l'autre est fasciste...
Parce que démocratie et fascisme sont matiéres de décision, alors
que si je connais ces sciences, cette connaissance est imposée. La
connaissance scientifique est le seul élément universel dans 1'hu-
manité. Un biochimiste chinois et moi, nous avons exactement la
méme biochimie. La connaissance scientifique ne céle aucune déci-
sion de valeurs. Les sciences sont tout 2 fait neutres du point de vue
des valeurs.

H.Y. : Depuis une dizaine d’années, je m’occupe, comme analyste,
d’enfants, qui ne parlent pas. Non qu'ils naient pas I'usage neuro-
logique de la parole mais du fait de troubles de la relation avec les
parents. Quelques enfants ont commencé a parler et vont mainte-
nant a l'école. J"ai donc travaillé sur les conditions qui font que le
langage devienne parole. Or, sans m’occuper du tout du savoir neu-
rologique, médical, génétique ou psychologique, pour penser ma
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pratique et essayer de produire les concepts sur ce qui se passait
avec eux, j"ai commencé a écrire. Et je suis allé lire Maimonide, qui
parle de la voix inarticulée de Yahvé et ce que Moise pouvait écou-
ter. Il y a aussi le livre d"un rabbin qui commente Maimonide et qui
dit que tout le peuple juif réuni ne pouvait pas écouter les Dix
Commandements. [lIs n’écoutaient qu'une voix inarticulée et que la
seule chose que Dieu ait transmise — sauf pour Moise, qui a inter-
prété la voix d’Eloim et qui a dit les Dix Commandements — c’est le
premier : Je suis ton Dieu... Et ce qui s’est transmis, c’est le premier
mot, et du premier mot, la premiére lettre : le aleph — c’est-a-dire la
lettre qu’on ne peut pas prononcer.

Je trouve que Maimonide et ce rabbin sont plus proches de ma
pratique que les sciences dites positives, qui s’occupent du sujet.
Y.L.: Il n'y a aucune connexion avec la décision d’accepter ce que,
dans le judaisme historique, on appelle le joug de la Torah et la
réalité objective.

O.G. : Mais il me semble que vous articulez cette décision a ce que

vous appelez « I'entendement humain » — méme si ce n’est pas la
vérité, Il y a quelque chose de plus fort...

Y.L. : La vérité est une notion métaphysique.

O.G. : Mais l'entendement humain ? Pourriez-vous préciser ce que
vous appelez I'entendement humain en tant que cet acte de décision
y est articulé ?

Y.L. : Pourquoi étes-vous honnéte ? Vous pouvez étre un voyou ! Il
n’y a qu’une seule réponse a cette question : vous étes honnéte parce
que c’est votre décision. Cette réponse n’est pas enracinée dans la
réalité, c’est enraciné dans votre décision volontaire. C'est la méme
chose avec la foi. Pourquoi acceptez-vous de porter ce joug de la re-
ligion ? Vous pouvez le rejeter, mais il y a des gens qui décident de
l'accepter.

H.Y. : Vous parlez d'un service désintéressé de Dieu, sans attente
d’aucune récompense.

Y.L. : Quel est le sens d’une idée, d'une valeur ? Une valeur n’est
pas ce qui est, ni méme ce qui est certain d’étre réalisé ou achevé,
mais ce qu‘il faut qu'il soit.

H.Y. : Pour Freud, il y a toujours la foi. Il ne la situe pas au niveau
de la décision : il y a pour Freud une foi inconsciente — ou il ny en
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a pas, ce qui est trés grave. Ceci pour montrer qu'il ny a pas chez
Freud qu‘une mythologie : il y a ce qui permet la fin d’une analyse.
Le cceur de la subjectivité, pour Freud, c’est une écriture. Il y a des
lettres ; il faut savoir lire des lettres qui sont le cceur du sujet.

Y.L.: Vous connaissez l'idée de Chomsky : le langage, la parole,
n‘est pas un élément que 'homme peut acquérir, c’est une donnée
biologique.

H.Y. : Il est trés difficile pour un analyste d’accepter la position de
Chomsky. Il n'y a pas de garantie biologique de la possibilité de la
parole.

Y.L. : Comment l'enfant peut apprendre a parler...
H.Y. : Grice a la fonction du pére.
Y.L. : C’est un mystére, il n'y a pas d’explication biologique.

H.Y. : Oui, et c’est de la que je pars. Il y a un acte du pére. Pour un
psychanalyste, c’est un acte de foi. Pas au sens religieux, mais c’est
un acte de foi qui permet a I'enfant d’incorporer le langage.

Y.L.: Ce n'est pas une explication. Peut-étre est-ce une description.

O.G. : Cest ce que G. Haddad a voulu montrer dans son article de la
revue [érusalem concernant le dossier Ben-Yehuda : c’est un acte qui

consiste a greffer un signifiant, une lettre, dont la nature ne veut
pas.

- Y.L.: Le probléme de la connexion des mécanismes du cerveau avec
les phénoménes psychiques est insoluble, parce que le cerveau n’est

qu’une machine. C’est la machine la plus compliquée de I'univers
mais c’est une machine ; une machine ne pense pas. Donc voila
notre probléme, le grand probléme humain.

Depuis cinquante ou soixante ans, nous avons des antinomies
dans les sciences naturelles. Nous connaissons la notion d’antino-
mie dans la philosophie depuis I’Antiquité jusqu’a Kant. Mais nous

vons aujourd’hui des antinomies qui nous semblent insolubles,
dans la physique et dans la biologie. Il n'y a pas d’accord entre ce
que nous savons aujourdhui des mécanismes de I'hérédité et ce que
nous savons du développement.
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Y.L.: La pensée humaine et la parole humaine ne sont pas des élé-
ments de la nature.

H.Y. : Pour vous, entre la nature et la foi il y a solution de conti-
nuité ?

Y.L. : Du noyau de l'atome a la métagalaxie, il n’y pas de pensée, il
n'y a pas de volonté consciente.

H.Y. : Entre la nature d’un c6té et la foi comme décision de l"autre, y
a-t-il quelque chose ?

Y.L. : Non.

H.Y.: La pensée ne peut étre expliquée que par la foi ? Il faut mon-
ter vers la foi pour expliquer la pensée ?

Y.L.: La foi n‘explique rien. Elle est une demande présentée a
I'homme, pas une explication accordée a lui.

O.G. : Et cependant votre travail, votre pensée comme homme de
religion, sont radicalement engagés dans un combat contre 1’obscu-
rantisme, la magie et les éléments irrationnels de la culture hu-
maine. Vous vous opposez a une pensée religieuse qui bascule dans
la fascination pour les éléments irrationnels.

Y.L. : On peut formuler que le fait de 'existence de la raison est un
fait non naturel. Il n’y a pas de raison naturelle de l'existence de la
raison !

Jérusalem, le 23 février 1993.

Cabinet de lecture

Patrick Avrane
Daniele Broda
Olivier Grignon
Jean-Frangois de Sauverzac

Monique Schneider, La part de I'ombre, Approche d’un trauma fémi-
nin, Paris, Aubier, 1992, 228 p., 105 F.

Ce texte de Monique Schneider renoue courageusement avec la cli-
nique psychanalytique, puisque, de nos jours, rares sont ceux qui se
risquent & produire plus que des vignettes. Or, Monique Schneider
nous donne le récit d'un cas ; avec toutes les précautions néces-
saires, mais dans sa vérité.

Il ne s’agit nullement de séduire le lecteur par ce que la clinique
peut avoir de sensationnel. Au contraire, l'histoire de Claire, sa pa-
tiente, telle qu’elle se reconstitue dans le puzzle de quelques séances
clés, ressemble a celle de beaucoup d’analysants. Claire ne semble
pas obéir & une contrainte urgente lorsqu’elle fait cette demande
d’analyse, mais & un apparent désir de savoir, une volonté de mai-
trise — constamment repérée dans I'importance qu‘a chez elle le re-
gard — qui visent a élucider, pour échapper a 'emprise d'une meére,
laquelle n"ayant pas de vie propre « ne peut qu'habiter la vie de ses
enfants... » (p. 14). Claire vient d’accomplir le programme qu’elle
s’est fixé. Et I'analyste de souligner d’emblée : « Jai 'impression
que ce ne sont pas ses yeux mais ses lunettes qui me regardent »
(ibid).
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Ce serait donc une analyse sans histoire. Installée dans la repré-
sentation-but de (se) déprendre de I'inceste avec la mere : « Tout se
passe comme si Claire me demandait d’étre complice d’un crime, le
savoir matricide » (p. 16). Or, tout bascule bientdt vers autre chose :
le secret du pére ; aprés des réves et surtout un souvenir-écran, ba-
nal, classique : le frére de Claire, lorsqu’elle avait deux ans, se serait
apprété a lui couper les cheveux (p. 26). Sur le divan, la voix de
Claire n’est pas la méme quand elle évoque ce souvenir : comme si
elle parlait en réve. Une coupure se répete, qui a isolé Claire, 1'a
rendue absente et sans refuge nulle part (ibid). Or il est singulier
qu’elle n'ait cessé de parler jusque-la de ce frére, plus agé qu'elle,
comme si elle était ’ainée.

Toute I'analyse va tourner autour d’un mécanisme coextensif
au traumatisme, non pas refoulement mais clivage comparable a
I"'amputation que s‘impose un insecte pour échapper a un piége :
I"autonomie. Claire s’est séparée d’une part de ce qu'elle a vécu
pour ne plus rien ressentir. Et chaque fois que le travail analytique
approche du traumatisme, des signes annonciateurs I'indiquent : al-
tération de la voix, etc.

Les séances vont apporter un lot de réves parmi lesquels cer-
tains restent pour I'analyste et 'analysante en attente de significa-
tion. Les uns sont de nature typiquement transférentielle, comme
celui o1 Claire se trouve « avec un charlatan qui se prétend capable
de photographier a l'intérieur de son cerveau les scénes de son
passé, méme celles qu’elle n’a jamais révélées » (p. 28). D’autres,
tout autant pris dans le transfert, ouvrent au-dela de son actualité.
Ainsi un réve ou I'analyste-chirurgien ayant prélevé 'appendice de
sa patiente lui enfonce une « peau a l'intérieur de son sexe pour en
faire une sorte de poche-interne » (p. 40). Ce réve va entrer en cor-
respondance avec des associations concernant un espace protecteur
a l'intérieur du pére, d"un pére imaginaire qui sépare a peine la pa-
tiente d’une meére étouffante. A certains moments, Claire fait des
réves aussi entortillés qu'un « ombilic » serpentiforme, intermi-
nables comme la Légende des siécles, étouffants pour I'analyste elle-
méme.

Au fil des séances, se découvre une angoisse chez la patiente :
de navoir pas été désirée par sa mére, laquelle, une fois d"ailleurs,
incapable d’identifier sa voix, ne la reconnait pas au téléphone. D’olx
la réaction d'effroi chez Claire qui, sur le divan, dira en écho sans le
savoir : « 'appelle mes réves, mais ils ne répondent pas ».

L'apparent désir de savoir qui conditionnait ]a demande d'ana-
lyse aboutit au secret du pére. Pére dont le rdle fut pour le moins
ambigu, et qui est mort sans que sa fille ait pu profiter d’une réelle
intimité avec lui. Laissons au lecteur découvrir lequel. On ne peut
méconnaitre que ce secret du pére fut aussi celui d’'une génération
tout entiére et qu’il est décidément bien difficile de dissocier
completement les implications symboliques, imaginaires et réelles
du peére, de leurs attenances politiques et historiques. Monique
Schneider ne renonce jamais a les interroger.

L’histoire de Claire est de celles que les analystes entendent
quotidiennement sur leur divan. C’est aussi pour cette raison sans
doute que Monique Schneider I'a choisie. Parce qu’elle lui permet
de montrer ce qu'est le travail de I’analyste et comment certaines de
ses hypothéses théoriques, implicites ou non, « fonctionnent » dans
la cure. Voila l'originalité de cette démarche et toute sa valeur. Car il
n’y a pas seulement deux plans, artificiellement séparables, celui du
transfert de la patiente et celui du contre-transfert de l'analyste,
mais trois plans intriqués, incluant les digressions obligées par les
références théoriques mises a I'essai, les idées subites (Einfille) qui
viennent étayer la construction de l'espace analytique. Donc le
transfert tout court, dans son actualité, en méme temps que remanié
apres coup.

En l'occurrence, ce sont ses hypothéses sur le féminin que Mo-
nique Schneider a l'occasion de confirmer. Le féminin comme force
ou puissance de « brouillage », pouvoir de confusion. Paradoxale-
ment, pourrait-on penser, Monique Schneider aménage le cadre
analytique comme un lieu maternel. Cependant, il ne se confond
nullement avec ce que la meére réelle et imaginaire de Claire peut
avoir d’oppressant pour celle-ci. Au contraire, il lui permet de tra-
verser les moments éprouvants d’une analyse qui trouve son issue
comme d’elle-méme. Elle passe par des phases de quasi-déperson-
nalisation ; ainsi lorsque, une fois perturbée par une odeur pergue
chez l'analyste, elle ne retrouve plus aucun de ses repéres. Et
Monique Schneider d’explorer trés finement ce que, traditionnelle-
ment, I’analyse lacanienne refuse de prendre en considération : les
éléments olfactifs, mais aussi et surtout la voix jusque dans la va-
riété de ses timbres et ses accents d’affects. La voix est ici indicative
de tous les registres différents de ceux qui parlent par la bouche de
la patiente comme de ce qui était baillonné chez elle.
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Cette histoire de cas est remarquablement écrite et pensée parce
qu’elle fait sentir les hésitations, la recherche de l’analyste en méme
temps que ce qui le guide, a son insu parfois, dans les signifiants, les
représentations du patient.

Cette cure met en ceuvre ce qui ne cesse d’animer le question-
nement de Monique Schneider a I'égard de I'ceuvre de Freud. Elle
I'admire et continue, mais autrement, de lui reprocher — comme
Lacan — d’occulter, de ne pas entendre quelque chose du féminin.
Ferenczi lui est d’un plus grand secours parfois pour comprendre et
faire comprendre que le traumatisme ne s’inscrit jamais définitive-
ment dans l'inconscient comme un cratére de météorite. Pour une
part, il fait retour dans le réel, voire dans la succession des généra-
tions!. Mais une cure analytique rend parfois possible son inscrip-
tion pour le sujet, comme ici. La part de I'ombre donne toute son
assise clinique a la recherche menée par Monique Schneider depuis
« Pére, ne vois-tu pas... ? »2. C'est le début d’une phrase que le
Freud de la Traumdeutung ne pouvait entendre : pére, ne vois-tu pas
la part de I'ombre... ?

J.F.deS.

Claude Rabant, Inventer le réel, Editions Denoél, Paris, 1992.

Inventer le réel n'est pas un de ces ouvrages laborieux qui viennent
conforter le statut de respectabilité auquel aspire de nouveau la
psychanalyse aujourd’hui.

La psychanalyse s’avére rétive aux machineries trop brutales,
trop carrées. Le nouage tient aussi au souffle. La psychanalyse exige
d’étre tissée a une fulgurance qui prend ici un accent rimbaldien :
« Située au cceur des choses, la mélancolie nous fait apercevoir une
beauté insoupgonnée, et presque inaccessible par la douleur qu’elle
implique ».

Il n’est pas si fréquent qu’un psychanalyste se préoccupe de
beauté.

1. Cf. Monique Schneider, Le trauma et la filiation paradoxale, Paris, Ramsay, 1988.
2. Monique Schneider, « Pere, ne vois-tu pas... ? », Le pére, le maitre, le spectre, dans :
L'interprétation des réves, Paris, Denoél, collection « L'espace analytique », 1985,

Le lecteur est donc averti. Pour Claude Rabant, la psychanalyse
ne sera pas notre nouvelle guérison d’Etat. Tout au contraire, elle
doit étre repensée dans des catégories qu’on a trop vite invalidées,
la beauté par exemple. C’est a ce prix que la psychanalyse peut
s’ouvrir un avenir.

Car la question est aujourd’hui posée. Quel avenir pour la psy-
chanalyse, tant tout y est devenu surcodé ? Rapport sexuel, amour,
objet, jouissance, beauté, fétiche..., autant de sentinelles, autant
d’impraticables. Par ou passer ? Comment respirer ? Est-ce encore la
psychanalyse qui peut porter les jeunes espoirs ?

A lire ce livre, on peut le supposer, car un espoir y est fondé en
raison. Mais qu’on y prenne garde, c’est un espoir terriblement exi-
geant. Il a pour nom « athéisme de l'inconscient » — soit: « lin'y a
pas de dieu omniscient dans le langage ». Alors oui, ce livre est
promesse de liberté, mais promesse qui ne fait pas I'économie d’un
point de catastrophe, ce point qui « relie le sujet au silence de sa pa-
role ». Notre liberté et notre dignité supposent donc une capacité de
décision qui, pour étre réelle, s’arrime au point o elle s’avere
n‘avoir d'autre garantie que d‘étre écriture intérieure a la parole
elle-méme.

Ainsi comprenons-nous qu’un passage par le désert/désétre
engendre de la sagesse.

Certes, Claude Rabant ne parle pas de destitution subjective ;
mais n'est-ce pas en quelque sorte une écriture féconde de la
« passe » lacanienne lorsqu’il confére de droit, en raison, sa place
dans le corpus psychanalytique au savoir des sages ou des mys-
tiques ?

Il'y a plus. Cette voie de passage, aussi aride soit-elle, n’est pas
pour autant le salut de quelques élus. Ses lumiéres rejaillissent sur
la cité, démontant le fanatisme, et constituant en quelque sorte
I"amorce d’un traitement actuel du malaise dans la civilisation apte
a désamorcer ce ressort de I'holocauste : 'exigence de la foi de
I'Autre dans la toute-puissance du moi. Retournement.

On en tirera toutes les conséquences dans le champ de la cure,
et a ce titre c’est un livre éminemment clinique.

Si le temps reste un grand effectueur, une tension dialectique
doit étre restaurée par un art de la cure congu aussi comme pratique
de l'instant. Alors I'abord de la psychose n’est plus figé dans une
détermination de sens. Ne nous y trompons pas: le travail de
Claude Rabant ne vise pas a donner un concept de plus a I'arsenal
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psychanalytique pour traiter la psychose. Ce n’est pas un outil de
plus pour continuer d’entendre a partir du champ borné de la né-
vrose. Donner raison a la folie, c’est plutot gagner le bon versant de
la psychose afin d’analyser. « La névrose nous trompe », affirme-
t-il..., et par récurrence, c’est toute la pratique psychanalytique
qu’on débarrasse du bavardage ou de la pornographie du commen-
taire herméneutique.

Tout autant que par ses trouvailles, ce livre nous enseigne aussi
par la méthode utilisée.

Claude Rabant opére en désajustant le concept, en le rouvrant
quand il est trop ajusté a lui-méme. Ainsi la Verleugnung, si souvent
ravalée a un dysfonctionnement idéologisé péjorativement, montre
sa machinerie de nécessité vitale face a I’Autre qui se perd ; moda-
lité féconde de la négation : lieu d'invention du réel, passe pour
qu‘il y ait du Nom du Pére. Ainsi l'objet, qu’il faut aussi, nécessai-
rement, construire pour donner l'identité a I'épars. Ainsi la perte,
premiére, mais qui loin d"un obscéne constat exige de l'analyste une
écriture qui fasse corps avec elle. Ainsi le concept de meurtre du
pere, qui apparait ici comme une modalité hypercomplexe, instable,
ou I"Autre s’offre dans sa disparition méme.

Au bout du compte, I'impression s‘affirme qu‘une sorte de
chance est a saisir. Probablement porte-t-elle plusieurs noms, y
compris chez Claude Rabant. Il me semble qu‘ici, son nom le plus
fort, c’est la grice : nom en psychanalyse du lieu de I’Autre et de la
perte toujours antérieure qui l'affecte..., quand l'arbitraire du signe
et la loi du désir se conjoignent a I'horizon (p. 113).

La grice peut-elle étre un signifiant nouveau de la psychana-
lyse 7 Inventer le réel en pose-t-il les premiers repérages ? Voila une
question dont dépendent les frayages a venir ; voila qui peut fonder
en raison une voie ou passer entre nécessaire et contingent, entre
amour et pulsion, entre folie et perversion...

C’est donc un livre qui donne sa chance a 'amour. Cela, c’est
du nouveau. Chacun, de par sa psychanalyse personnelle, est por-
teur d’un trésor. On mesurera I'importance de ce nouveau-la a 'ur-
gence de constituer le discours psychanalytique comme garantie du
respect de ce trésor.

O.G.
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Patrick Guyomard, La jouissance du tragique. Antigone, Lacan et le
désir de I'analyste, Paris, Aubier, collection « La psychanalyse prise
aumot », 1992,128 p., 85 F.

Dans l'esprit de son auteur, La jouissance du tragique aurait pu aussi
bien s'intituler lapidairement Lacantigone. Au-dela du propos expli-
cite et de la singuliére image bisexuée d’un nouveau sphinx pour la
psychanalyse, il aurait donné loisir au lecteur d’associer sur
« l"antique » chez Lacan, et — pourquoi pas ? — le « cantique »
(I'incantatoire) qui peuvent s’entendre dans cette coalescence, cette
copulation des mots et des noms. Peut-étre également sur le rappro-
chement insolite entre Lacan et ce qui « s’oppose a la génération »
— si C’est ainsi qu’on peut traduire le nom d’Antigone. Mais lais-
sons cela, puisqu’il n‘en est pas question.

Je rappellerai brievement I'argument du texte de Patrick
Guyomard, bien qu’il soit sans doute aujourd’hui connu de beau-
coup d’analystes.

Le séminaire Léthique de la psychanalyse (1960), témoigne de la
fascination qu’exerce sur Lacan I’Antigone de Sophocle, figure du
tragique mais aussi de I’héroisme s'il en est. (Faut-il rappeler d’ail-
leurs que Lacan, dans un autre séminaire, définit le héros comme
« celui que l'on peut trahir impunément » ?) Quoi qu'il en soit, l'une
des questions qui gouvernent la remarquable lecture que fait
Guyomard de l'éthique lacanienne est la suivante : comment et
pourquoi Lacan se laisse-t-il piéger par cet héroisme ? Comme le
souligne l'auteur, dans les années 60, Lacan « se convainc non pas
tant de la nécessité d'une éthique de la psychanalyse que du statut
éminemment éthique de celle-ci » (p. 35). Pourtant, il franchira le
pas, et voudra lui assigner une éthique. Le séminaire de I’année sui-
vante, 1960-1961, Le transfert, apporte aprés-coup une réponse en
proposant pour fondement a 1’éthique lacanienne de la psychana-
lyse le modele dun désir, celui du pervers : en voila un qui ne céde
pas sur son désir. Cependant, avec une clausule qu'il convient de ne
pas omettre. Si la seule faute que puisse commettre I'analysant soit
de céder sur son désir, c’est que la formule n'a de sens que dans la
cure analytique. Nulle incitation a la canaillerie dans la vie sociale.

Revenons au texte de Guyomard. Il montre que, ne cherchant
pas le Bien (absolu) dans une extériorité de l'analyse, et ayant par
ailleurs ruiné les prétentions de 1'objet a constituer quoi que ce soit,

Lacan découvre un nouveau bien : le désir. A examiner sous trois
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registres : une théorie du désir en tant que tel, une théorie de la
cure, et une éthique ou théorie de la fin et des fins de 1'analyse
(p- 36). Antigone serait pour Lacan « I'héroine de cette destitution
subjective dont I'analysant fait I'expérience » (p. 36) dans le désétre ;
image purifiant de l'ordre méme de l'imaginaire par le désir préci-
sément (p. 41).

Or, Guyomard tombe, dans le texte méme de Sophocle, sur ce
que Lacan néglige : la dimension incestueuse du désir et de I'amour
d’Antigone, désir qui la lie a son frére Polynice tout autrement qu‘a
la loi. Car elle déplore sa mort plus que si c’était celle d'un enfant,
alléguant quun enfant, elle pourrait en avoir un autre si elle en per-
dait un, mais pas d’autre frére. Son frére est unique (p. 43). Et I'uni-
cité de ce frére va supporter, pour Lacan, la pureté du rapport
d’Antigone a la loi. Lacan fait de la mort et du suicide d’Antigone
I'affirmation exemplaire de la pureté du désir, d'un désir inflexible
devant la présomption du pouvoir et de 1'hypocrisie morale
(Créon). Lacan n'a pas d’oreille pour I'attirance mortifére, inces-
tueuse et douloureuse, qui lie Antigone a son frére (pp. 44-45).

L’essentiel est dit deés les premiéres pages : la pureté du désir,
que Lacan met en exergue et qu'il veut faire valoir ensuite comme
désir de I"analyste, n’a pas le fondement historique et tragique qu'il
lui attribue chez Sophocle. Dans son séminaire sur 1'éthique, il ne
fait ressortir que la dimension de la castration, occultant celle de
l'inceste. Et son article « Kant avec Sade » (Ecrits) témoigne bien
que, comme Kant, il cherche un inconditionné : mais au lieu de le
trouver dans le devoir, c’est a la jouissance qu'il se référe. « Si la
maxime de Kant est : “Tu peux parce que tu le dois”, celle de Lacan
serait : “Tu dois parce que tu le désires” » (p. 50). Il apparait que le
désir pur selon Lacan, c’est le désir de mort. Inutile de rappeler I'in-
sistance de Lacan sur la formule hégélienne qu’il accommode a son
usage propre : « Le mot, le meurtre de la chose ». Ainsi du signifiant
lacanien. Or, le désir d’Antigone ne se laisse réduire ni au maso«
chisme ni a un élan hystérique, ni a une détermination obsession-
nelle. « La mort de Polynice impose a Antigone une crise d’identité ;
qui est-elle si elle survit a son frére ? » (p. 54). Elle n’est pas simple-
ment l"affirmation de la puissance de la mort et du désir sur la vie,
comme le donne a entendre Lacan justement.

Voila mise a mal la fameuse pureté du désir, et du désir-de-
I'analyste, cet opérateur de relance dans la cure, puisque la caution
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antique que Lacan, lui, cherche dans Sophocle — comme Freud
pour I'CEdipe — est vacillante.

Au passage, Guyomard s’interroge sur un autre déplacement
inexplicable pratiqué par Lacan : s'il y a de l'inceste quelque part,
c’est pour Lacan de la faute de la meére, origine de tout et porteuse
d’un désir criminel (pp. 60-61). Bien sfir, on dira que Lacan le tient
de Freud lui-méme : l'infanticide (lI'avortement) est imputable a la
mere dans la Traumdeutung. Et suivant Lacan, Jocaste est seule por-
teuse du désir criminel : « Elle porte tout entiére la faute de la vie »
(pp. 60-61). Ainsi le désir de I’Autre — ici désir de la mére — est-il
opposé au désir pur. Et Guyomard de se demander sur la foi de
quels témoignages analytiques Lacan impute ainsi a la mére tous les
désirs mortiféres, alors qu‘il va de soi qu’en donnant la vie elle
donne aussi la mort. Guyomard pense qu‘en substance Lacan pro-
jette ici : « Pris par I'héroisme de sa propre fondation — et refonda-
tion — de la psychanalyse » (p. 65), Lacan privilégie la tragédie de
ce qui a lieu autour d’une sépulture impossible. Lacan réve de désir
pur, d’origine pure, alors que la psychanalyse est née du mixte et de
I'impur, comme tout étre humain.

Guyomard ne s’interdit pas de faire de sa propre lecture le
principe d’une interprétation du destin de Lacan lui-méme, « seul et
trahi », en appelant a 'amour de ses éléves (p. 90), oubliant que la
trahison ne se commet le plus souvent que par amour justement.
Lacan faisant de son destin celui de la psychanalyse et I'imposant a
ses éléves. Guyomard reléve, dans cette question de I’héritage laca-
nien, l'aveuglement du maitre sur le roi Lear. Lacan ne retenant de
ce demnier que la « tentative dérisoire » de « s"affranchir de son des-
tin en tentant de régler lui-méme sa propre succession » (p. 91).
Dans cette perspective, faire I'éloge d'Antigone n’est pas faire
I'éloge de la vérité mais du pouvoir (p. 113).

Le texte de Guyomard pose bien d’autres questions a la doc-
trine, voire a la théorie lacanienne, que je laisse ici de c6té. Il appar-
tient aux cliniciens de se situer dans le débat et de I'éclairer éven-
tuellement d’un jour autre. Quant & moi, je souhaite dire seulement
ce qui me parait radicalement neuf dans la démarche inaugurée par
Guyomard, qui ne me semble nullement poussé par un aveugle-
ment iconoclaste. Il est 1'un des premiers lacaniens a oser lire Lacan
avec les lunettes de la critique, de la critique philosophique s’en-
tend, celle qui interroge sur les fondements et les conditions de pos-
sibilité d’une pratique. Et que l'on n’ironise pas sur un tel rappro-
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chement Kant-Lacan, puisque ce dernier s’y est délibérément preété,
dans Télévision par exemple. Bien siir, on peut objecter que la lecture
d’Antigone a laquelle procéde Lacan n‘emporte pas avec elle toute
sa théorie. C'est vrai. Et 'on peut interpréter autrement que ne le
fait Guyomard — et aussi avec des arguments de poids — I'inflé-
chissement que Lacan va donner a la psychanalyse, surtout a partir
de la fondation de I'Ecole freudienne. D’aucuns pourraient arguer
que mettre le cap sur I'analyse pure et sur le passage & 'analyste
comme seule fin possible d’une didactique, etc., n’obéissait pas
seulement au durcissement doctrinal d'un Lacan « négocié », ex-
communié et de plus en plus seul « malgré les mille ».

Patrick Guyomard est de ces analystes qui travaillent et qui sa-
vent lire. Et sa lecture est rigoureuse. On risque d‘ailleurs d'y
prendre le plaisir que procure I'inexorable. Pourtant, bien plus que
beaucoup de thuriféraires, il est respectueux de la lettre de Lacan.
5'il conteste qu'il n'y ait qu’un Autre, pour affirmer que I’Autre est
pluriel, c’est, qu'il le veuille ou non, en accord avec Lacan, le pre-
mier & en distinguer les figures : Autre primordial, la mére, Autre
réel, etc. Guyomard ne remet en cause ni la pulsion de mort ni
l'unicité du désir — contrairement a Frangois Roustang qui postule
une pluralité de désirs chez I'analyste. C’est I'idéalisation du désir
par Lacan que conteste Guyomard, s’étonnant qu'il en fasse une
valeur en soi. Rien de tel chez Freud, et la régle fondamentale n'im-
plique pas d’accorder un privilege au désir. Dans un autre registre,
on se souviendra que Nietzsche refusait qu’on pfit faire de la vérité
une valeur supréme.

Guyomard dit tout haut ce que beaucoup d’analystes pensent
tout bas et n'osent pas reconnaitre. La fonction d’une psychanalyse
est d’humaniser le sujet. Humaniser ne signifie pas tomber dans on
ne sait quel humanisme complaisant, mais permettre, par exemple,
au sujet adulte d’étre un peu moins paranoiaque a la fin de son ana-
lyse, de savoir qu'il n’est pas seul a souffrir et de ne pas se draper
comme un Autre, seul contre tous, dans un un guval, ce « plutét,
ne pas étre » dans la traduction lacanienne. Lacan faisait de cette pa-
role d’(Edipe la formule méme de « la subjectivation de la mort »,
I'une des fins d'une psychanalyse. Or, cette parole n’est pas pronon-
cée par (Edipe mais par le cheeur dans (Edipe @ Colone. Elle n’est
donc pas une malédiction de soi-méme (pp. 93-97).

Tous les carrefours ne ménent pas au sphinx, mais ceux de
I'ouvrage de Guyomard rameénent tous a la nécessité de relire au-
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jourd’hui Lacan, ou de commencer enfin a le lire, et avec d‘autres
lunettes que celles de la foi, de la fascination, et sans la psalmodie
incantatoire répétant d’abrutissants mandalas.

J.F. deS.

Kurt R. Eissler, Freud sur le front des névroses de guerre, Paris, PUF,
1992, 292 p.

Ce n'est pas sur le front que nous nous trouvons avec cet ouvrage,
mais plutdt a I'arriére. A 'arriére, parce que c’est Ia que se joue le
sort psychiatrique des névroses de guerre et du combat contre la
simulation ; a l'arriére parce que le débat dont il est question ici se
passe apres la défaite de 1’Autriche, au cours d’une commission
d’enquéte en 1920 ; a 'arriére enfin, parce que, pour de multiples
raisons, cette question n’était pas un combat pour Freud.

Le prétexte de ce livre est la déposition de Freud devant une
commission d’enquéte sur les forfaitures militaires pendant la
guerre, au sujet d"accusations portées contre le célébre professeur de
psychiatrie Wagner-Jauregg, futur prix Nobel, de sévices sur des
soldats revenus du front et voulant se faire exempter. Les plaintes
de mauvais traitements reposent pour l'essentiel sur l'utilisation de
courant électrique, de « faradisation » dans certains troubles fonc-
tionnels hystériques. Freud, appelé comme expert, dédouanera
Wagner-Jauregg de toute intention malveillante a I'égard des pa-
tients, tout en mettant en doute l'efficacité du traitement électrique.
Apreés son départ de la commission, il apparait qu‘a son tour la psy-
chanalyse fut fort décriée ; bien entendu, en partie grace a Freud
donc, Wagner-Jauregg fut lavé de tous soupgons ; mais il semble
que, par la suite, il ait interprété la déposition de Freud comme lui
ayant été peu favorable.

L’ouvrage de Kurt Eissler comprend un nombre important de
documents car, outre la déposition de Freud, il a eu accés a de nom-
breuses archives et a pu rencontrer Kauders, le soldat qui était le
principal accusateur de Wagner-Jauregg. En ce sens, c’est un travail
d’histoire de la psychiatrie qui peut donner un éclairage précis sur
un domaine particulier concernant I’histoire de la psychanalyse, a
travers une prise de position de Freud. Toutefois, on peut regretter
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que l'auteur se soit surtout attaché a démontrer les erreurs diagnos-
tiques et thérapeutiques de Wagner-Jauregg, allant méme jusqu’a
lui faire, a certains moments, des procés d’intention. D’autre part,
les exemples de névrose de guerre et de simulations avérées que
Kurt Eissler donne, qu‘ils proviennent de sa propre expérience pen-
dant la Seconde Guerre ou de comptes rendus plus anciens, restent
anecdotiques et manquent d’une réflexion plus acérée — n’utilisant
qu’une grille psychanalytique tout a fait simpliste.

Pourtant, ces questions mériteraient une étude attentive.
Wagner-Jauregg, par exemple, utilisait un arsenal thérapeutique ar-
chaique — comme 1'asa faetida, substance infecte qui renvoie a la
théorie aristotélicienne de I'utérus baladeur qu'il s’agit de renvoyer
a sa place, en bas — mais, en ce qui concerne le traitement par
I'électricité, a partir de quel moment et dans quelles circonstances
peut-on assimiler l'appareil a faradiser a la tristement célébre
« gégeéne » ? Ou bien encore, peut-on qualifier simplement de béné-
fice secondaire ou de simulation un symptéme qui empéche un sol-
dat d’aller combattre dans une armée dont il estime qu’elle ne
défend pas ses intéréts, comme c’était le cas pour certaines nationa-
lités dans l'armée autrichienne ? Voila quelques questions simples
qui ne peuvent étre résolues dans un manuel de psychiatrie ; en re-
vanche, il y aurait un travail a faire, a partir de cet ouvrage, a la lu-
miere de la deuxiéme topique freudienne et de la pulsion de mort,
contemporaine de ces documents, c'est-a-dire relire cela avec, en
contrepoint, Malaise dans la civilisation.

P.A.

Pierre Fédida, Crise et contre-transfert, Paris, PUF, 1992, 316 p.

Il nous arrive parfois de rencontrer un ami perdu de vue depuis
quelque temps, qui nous était proche & une époque passée et avec
qui on avait alors de fructueux dialogues. Le retrouvant & nouveau,
nous nous apercevons qu’il a continué son chemin, que nous en
avons pris un autre, que le dialogue n’est plus tout a fait possible,
que nous sommes beaucoup plus sensibles qu‘avant a ses habitudes
de langage, a son style. Toutes proportions gardées, et avec tout le
respect que ’on doit & un professeur qui fut, comme a beaucoup qui

appréciérent son enseignement, notre maitre, et dont on fut un
temps le collaborateur, tel est I'effet que peut produire aujourd’hui
la lecture de cet ouvrage de Pierre Fédida. Il ne m’en voudra pas,
j'espére, d'une telle entrée en matiére...; dans son livre, il est bien
question de contre-transfert !

Des analystes qui se sont toujours tenus a I'écart de I’Ecole
freudienne de Paris, Pierre Fédida est sans doute un de ceux qui
connaissent le mieux, pour les avoir mises au travail, les théses de
Lacan ; et ici il aurait sans doute a en remontrer & beaucoup de
« lacaniens » dnonnants. Il suffit de lire, dans Crise et contre-transfert,
le chapitre consacré a la structure théorique du symptéme pour
pouvoir cerner, & travers les formulations freudiennes, ce qui
conduit nécessairement, par 'adaptation du moi, au nouage borro-
méen du sinthome. Toutefois, concernant le sujet central de son ou-
vrage, le transfert, il nous fait part de ses doutes : « De par la formu-
lation lacanienne de la théorie du transfert et surtout de par son
évitement dans la cure au bénéfice d’un déplacement sur I'ensei-
gnement, il fallait s’attendre a ce que soit, par contrecoup, réintro-
duite dans le transfert une dimension de la suggestion » (p. 80). Il va
méme jusqu’a poser la question : « S"agit-il d’une analyse ? » (p. 97,
n1).

Cette question, pas uniquement par rapport a la pratique de
Lacan, peut étre une des voies d’entrée dans Crise et contre-transfert.
Pierre Fédida, dans son ouvrage, insiste sur la pratique psychanaly-
tique avec des cas limites, et les quelques exemples de sa clinique
qu'il cite en sont issus. « Ce sont les patients difficiles qui permet-
tent a Ianalyste de poursuivre sa propre analyse dans les régions les
plus obscures de sa vie psychique » (p. 151), assure a son tour
Fédida, soutenant également « I'idée — assez largement répandue
— que toute pratique analytique devrait pouvoir comporter simul-
tanément analyse d’enfants et analyse d’adultes. Il est attendu de
I'analyse d’enfants qu’elle tienne l'analyste éveillé et qu’elle déve-
loppe sa vie imaginaire » (p. 146). Ici, I'auteur prend a contre-pied
les énoncés habituels en définissant la psychothérapie comme une
psychanalyse compliquée. En effet, « 3 vouloir obtenir des succes
thérapeutiques, la psychanalyse sait qu’elle y parvient relativement
aisément par remajoration du pouvoir de suggestion dans le trans-
fert : mais alors, elle se dénonce et s’annule dans sa propre contra-
diction » (p. 77), et précisément dans les cas limites, « 'analyste aura
de la peine a échapper au rle imaginaire qu’il est appelé a jouer par
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majoration qualitative de sa présence en personne » (p. 104, souligné
dans le texte). C'est alors que la clinique du contre-transfert est né-
cessaire. Dans deux chapitres remarquables, Pierre Fédida, partant
de I'Hymne a Zeus d’Eschyle et de travaux sur les dieux de l'ins-
tant, donne corps a la nécessité d’une pratique impliquant le pathei
mathos, le savoir par la souffrance. « Parce qu’il a subi un jour
I'épreuve d’une confusion — de mémoire, de paroles et de corps —,
quelqu‘un trouve parfois sa place aupreés de I"analyste. Et I'analyste
est lui-méme a sa propre place pour écouter ce qu‘il n’a pas vécu. La
parole théorique (l'interprétation) qui se forme en lui a I'écoute du
patient ne pourrait rien entendre si elle ne disposait pas en elle
d’une dimension pathique (qu’on appelle du terme de contre-
transfert). Cette dimension pathique [...] constitue la subjectivité de
Vinterprétation » (p. 27, souligné dans le texte). Cette formulation
du contre-transfert en termes d’affect ne s’arréte pas la, elle im-
plique que l'analyste se dépouille de toute formation moique pou-
vant s"allier aux résistances du patient pour tenir la place d’un reste
diurne (au sens du reste diurne du réve), ce suffisamment-peu-de-
réalité qui permet que « I'événement de la nuit est d'étre entré en contact
dans le corps avec le mort » (p. 44, souligné dans le texte). Grace a cet
effacement en reste diurne, « chaque patient, dans sa cure, sollicite le
thérapeute a la source de son langage » (p. 112, souligné par moi), ou
bien « le patient met a 1'épreuve l'analyste de créer pour lui le lan-
gage, de produire dans des mots inédits cette entente qui le prenne
en charge et le soigne » (p. 124, souligné par moi). Thérapeute ou
analyste, on comprend qu’ici la différence pése peu ; il s’agit de la
cure qu'un patient peut entreprendre avec une personne qui ne joue
pas a l'analyste, mais qui l’est dans son rapport au monde pendant
le temps de la cure. Il s’agit de se démarquer du strict professionna-
lisme anglo-saxon comme de l'effort thérapeutique, responsable le
plus souvent des échecs. « Le psychothérapeute est celui qui, sa-
chant se donner l'écart et la distance pour ne pas “épouser” ou
feindre de comprendre mimétiquement la terreur du malade, son
délire ou sa violence de désespoir, instaure corporellement 1’exis-
tence silencieuse du langage et fait ainsi résonance de I'appel pro-
noncé par des images muettes isolées comme elles le sont pour le
réveur dans son réve » (p. 222) ; en quoi il semble bien psycha-
nalyste.

Les références a Binswanger et a la Dasein-analyse, dont on
peut regretter avec Pierre Fédida la relative méconnaissance au-

jourd’hui, sont nombreuses et efficientes ; déplorons quand méme la
lourdeur du style qu’elles semblent avoir parfois insufflée a
I'auteur.

Enfin, si nous avons insisté sur la dimension didactique de cet
ouvrage, il faut savoir que ce n'en est pas le seul aspect. Il s"agit en
fait d'un recueil de différents travaux ou Pierre Fédida veut pro-
mouvoir un texte métapsychologique qu’il estime absent de la litté-
rature psychanalytique actuelle, trop tournée vers un public pro-
fane. On lira ainsi avec intérét ce qui concerne I'autisme ou la psy-
chopathologie, en remarquant que métapsychologie et clinique
analytique ne sont jamais disjointes dans cet ouvrage stimulant.

P.A.

Chawki Azouri, « J'ai réussi la ot le paranoiaque échoue ». La théo-
rie a-t-elle un pére ?, Paris, Denoél, 1991, 251 p.

Le travail de Chawki Azouri est important a plusieurs titres : il
adopte un point de vue et le maintient sans défaillir, il pousse jus-
qu‘au bout sa question en utilisant I'ensemble du matériel qui lui
était disponible, il ouvre une série de réflexions sur l'invention et la
transmission de la théorie analytique et donc par la-méme sur I'ins-
titution psychanalytique. C’est pour cela que Chawki Azouri peut
reprendre a son compte le « je » de la phrase de Freud en frontis-
pice. Sans se cacher derriére un quelconque jargon, il s’engage avec
fougue dans sa thése, permettant par la que son ouvrage puisse étre
source de débats.

Le point de départ de « |'ai réussi la oit le paranoiaque échoue » est
précisément la remise en cause des conclusions freudiennes quant
aux mécanismes de la paranoia. Ceci, rappelle I'auteur a la suite de
Macalpine, n'a pas été fait pendant quarante ans ; durant toute cette
période, I'homosexualité occupera une place centrale, la question de
la procréation comme celle du pére seront mises a I"écart. « Pour
avoir formalisé de fagon magistrale les quatre modalités par les-
quelles le paranoiaque rejette son homosexualité, Freud restera
longtemps fasciné |[...] et détournera son regard du lieu d'ot1 il les
avait énoncées » (p. 21). Une réflexion sur le lieu de I'énonciation
freudienne, sur ce qui sous-tend ici la théorie de Freud : voici ’aréte
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centrale du livre de Chawki Azouri. « La mise en avant de la théorie
de 'homosexualité apparait [...] comme une théorie-résistance
contre "émergence d'une question plus fondamentale, celle du
pere » (p. 61), cela dans la mesure ou le « complexe paternel » est au
centre, chez Freud, d'un conflit transférentiel et théorique. Sans en-
trer dans les arcanes des démonstrations de l’auteur, nous pouvons
remarquer a sa suite que l'analyse de Freud ne s’est pas terminée
aprés la rupture avec Fliess, mais s’est poursuivie, notamment avec
Jung et Ferenczi, centrée sur un transfert homosexuel. L'un comme
I'autre se trouveront dans une place impossible, Jung comme
« éléve d’un maitre, fils spirituel d’un pére spirituel, mais analyste
malgré lui du premier analysant de la psychanalyse » (p. 105), tan-
dis que « Freud met Ferenczi dans la position du fils/analysant
mais n’occupe lui-méme que la position du pére/maitre sans pour
autant étre l'analyste de Ferenczi » (p. 209). L’homosexualité est
alors la limite de 1’analysable, et c’est le retrait de la libido homo-
sexuelle qui provoquera le délire chez Fliess comme chez Jung.
Nous avons ici la face cachée de la construction freudienne, celle-ci
sera tabou, car « en demandant @ Abraham et Ferenczi de confirmer
sa théorie de la paranoia, Freud a fermé en quelque sorte l’accés au
lieu d’ou il I'avait énoncée » (p. 19). Chawki Azouri remarque dans
le méme mouvement que Freud, ne reconnaissant pas sa dette
transférentielle, se considére comme le seul pére de sa théorie et in-
duit donc une transmission qui passe par une soumission a ses si-
gnifiants ; ce qui sera conforté par I'I[PA, notamment dans le soutien
du mythe de 'auto-analyse du pére fondateur. Dés lors, pour l'au-
teur, le délire de Fliess et celui de Jung, la paranoia d’Adler et la
psychose passionnelle de Ferenczi passent a la trappe. Il faudra at-
tendre Lacan et la subversion de la didactique pour que la trans-
mission ne soit plus liée a lidentification au maitre.

L’intérét du travail de Chawki Azouri, ici trés succinctement ré-
sumé, et qu’il est nécessaire de lire pour en apprécier la richesse, est
donc de dévoiler l'envers transférentiel des constructions freu-
diennes. Il a pour cela étudié de nombreux textes, et plus particulie-
rement la correspondance de Freud qu’il utilise au méme titre
qu’une parole. Il y a pourtant, dans toute cette histoire de la para-
noia, a commencer par I'étude de Freud, un rapport a I'écriture qu'il
est bon de ne pas oublier dans la mesure ol celle-ci implique néces-
sairement un rapport spécifique a I’Autre. La correspondance n'est
pas simplement le fossile d“une parole, c’est, dés son écriture, l'ins-
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cription d’une pensée qui — Freud le soulignait trés tot — ne peut
étre entendue comme un dire. Il y a donc ici une limite, non de
I’analyse de Freud qui a bien dii avoir lieu avec ses correspondants,
mais de la compréhension de ce qu‘il en reste. Lapsus linguae et lap-
sus calami n’ont assurément pas la méme adresse, et il est hasardeux,
comme le fait Azouri parfois, de vouloir interpréter une faute de
plume comme la vérité d’une parole.

Il apparait également qu’un écart devrait étre mis entre 'appli-
cation d'un certain nombre de concepts a Freud et ses disciples et ce
qu'‘ils recouvrent. Ainsi, il aurait été utile que "auteur indique ce
que, par exemple, homosexualité, paranoia et délire signifiaient
dans le contexte. L’homosexualité dont Freud démontre que Schre-
ber se défend n’est pas la méme que celle qu‘il découvre dans son
transfert & Fliess, elle n’est pas non plus identique a celle de
Ferenczi a son égard ou a celle qui est en acte chez « la jeune homo-
sexuelle ». N’y a-t-il pas toujours un transfert homosexuel dans la
relation pédagogique, y compris avec une personne de l'autre sexe ?
Mais que recouvre alors cette notion ? De la méme fagon, la
paranoia et le délire de Schreber ne sont pas du méme ordre que
ceux qui sont attribués a Fliess ou a Jung ; il y a, au moins, l'écart de
la construction d’une théorie ou d'une profession de foi, c’est-a-dire
l'inscription dans un autre registre. Ce registre peut étre celui du
politique, et c’est celui-ci qui est absent, a cause de I'unique point de
vue qu'il occupe, du travail de Chawki Azouri. Si, en ce qui
concerne Jung, les registres sont entremélés, pour ce qui est d’Adler,
il n’est pas possible de réduire son conflit 2 Freud a un conflit
transférentiel oi1 Adler, a son tour, aurait fini par sombrer dans la
paranoia. Les travaux que nous connaissons d’Adler — et un ou-
vrage récent! le démontre encore plus nettement — n’ont que peu
subi l'influence freudienne ; par ailleurs, Freud a toujours gardé une
grande distance vis-a-vis de cet homme dont il a, un temps, utilisé
une certaine compétence de tribun.

Nous atteignons donc ici la limite d"une thése centrant tout son
travail sur le registre transférentiel. Ainsi Chawki Azouri semble
bien optimiste lorsqu'il assure qu’avec Lacan, enfin, le franchisse-
ment de l'identification a l’analyste a eu lieu pour créer une institu-
tion psychanalytique, et lorsqu‘il en donne pour preuve cette phrase
de Lacan: « Tout un chacun de ceux qui ont vécu jusqu’au bout

1. Paul E. Stepansky, Adler dans I'ombre de Frewd, PUF, 1992.




226 La raison et ses raisons

Cabinet de lecture 227

Jean-Francgois de Sauverzac fut l'interlocuteur de Frangoise
Dolto pour la rédaction des Séminaires, et en lecteur attentif et
averti, nous offre cet énorme travail sur I'ceuvre et le parcours de
Frangoise Dolto. Itinéraire d'une psychanalyste. Le pari du titre est
tenu : I'histoire, la constellation familiale, le mouvement psychana-
lytique frangais, I’ceuvre : sa clinique et sa théorie. De Sauverzac
réussit a faire passer avec beaucoup de force cette curiosité particu-
liere et jamais assouvie de Dolto pour la psychanalyse comme mé-
thode de déchiffrement des impasses o le désir du sujet est arrété
dans sa course dynamique et créative. Apparemment, il se laisse
volontiers attraper par cette passion chercheuse de Dolto. Il cherche
dans sa filiation psychanalytique, Laforgue, Pichon, Morgenstern,
entre autres auteurs, témoignant d'une lecture de leurs textes pour
la plupart peu connus des psychanalystes frangais (je pense en par-
ticulier 8 Morgenstern), et essayant chaque fois de dégager ce sur
quoi Dolto a pu prendre appui pour continuer de penser et d’avan-
cer.

Si A. Green peut encore écrire dans Le Monde que Frangoise
Dolto s'adresse a '« dme des nourrissons et qu‘elle n'a rien apporté
a la clinique psychanalytique avec les adultes », il faut bien consta-
ter qu'il n"a pas su lire Dolto, et encore moins de Sauverzac. Prés de
cing ans aprés sa mort, 'ceuvre de Dolto sent encore le souffre, dans
son audace et le peu de préjugés avec lesquels elle aborde les symp-
tomes les plus spectaculaires, sans jamais se laisser prendre dans
une problématique psychiatrique et en tentant toujours d'y trouver
en quoi cela peut témoigner d'une tentative de résolution d‘une dif-
ficulté propre a I'histoire du sujet.

Pour Dolto, le sujet est immédiatement dans l'étre dés la
conception. Il se constitue comme un devenir, toujours dans une
dynamique comme le rappelle de Sauverzac : « Si elle ne renoncera
jamais & une conception du développement psychique de I'enfant
en stades, elle les déplacera dans le sens régressif : en remontant
jusqu’a la vie feetale ». Le travail de l'analyste dans la cure avec
I’enfant étant de permettre des castrations « symboligeénes », c’est-a-
dire permettant a la pulsion de se désempétrer d’une satisfaction
immédiate et de « libérer ainsi des possibilités de sublimation et de
création ». « La castration, au sens ou la promeut Dolto, est un mo-
teur du développement de I'enfant ». C’est toujours une opération
symbolique reque de l'autre en paroles. D'ailleurs, elle congoit la pa-
role comme effet d’une sublimation : « Métabolisation d’un proces-

sus physiologique ressenti en un dire. Une issue pour le sujet pris
dans le réseau complexe d’émois corporels et de fantasmes ».

Avec ou sans les mots, il y a langage. De Sauverzac sait restituer
quelque chose de la tension de Dolto vers tout ce qu’elle peut en-
tendre autant dans les mots que dans la mimique, la position du
corps..., et avec l'infans, comment le corps dit pour suppléer a 1'in-
capacité de dire en mots. « Avec ou sans les mots, il y a langage, et
le niveau de maturation qui permet au langage de se servir de la
parole n’est que le niveau le plus élevé de l'intelligence humaine
que si le langage n’est pas trahi, déguisé ou écrasé de s’étre revétu
de mots » (actes du congrés de Rome, La psychanalyse, n° 1).

De Sauverzac déplie toute la complexité de la clinique et de la
théorie de Dolto, en particulier lorsqu’il développe les implications
de '« Image inconsciente du corps ». Comment elle I'utilise dans la
clinique des psychoses et comment sa conception du rdle positif de
certaines régressions a une image archaique du corps permettent au
sujet de retrouver un état de cohésion d’avant le trauma réel ou
transmis par le non-dit ou le mal-dit dans sa filiation.

Autre mode de dire quant a une souffrance qui, faute d'avoir
pu étre énoncée, enkyste le sujet, tout en étant tentative de résolu-
tion. « Si le sujet régresse a une image archaique de son corps, c’est
qu‘il attend inconsciemment de retrouver le sentiment de sa conti-
nuité et de “sa sécurité d’exister”. La régression comme processus
nécessaire chaque fois que I'étre humain n’a pas encore acquis les
moyens symboliques pour supporter une perte: castration ou
deuil ».

« Dolto n‘a d’oreille que pour ce qui témoigne d’une dyna-
mique du sujet », ceci a propos du « Cas Dominique ». De Sauverzac
a bien entendu ce qui est typique du mode d’écoute et d’interven-
tion dans la cure de Dolto, ainsi qu’en témoigne également le fa-
meux : « Tu peux prendre avec ta bouche de mains » qu’elle lance a
cette fillette dont les mains se rétractent a la vue d'un objet, c'est-a-
dire remettre en circuit une image du corps orale chez cette enfant
dont la motricité anale et préhensive est inhibée.

Jean-Frangois de Sauverzac fait toujours travailler les formula-
tions de Dolto au regard de celles de Lacan pour constater combien
elles sont souvent dans une totale « antisymétrie », et en arriver a
des conceptions de la cure assez proches quant a leur éthique. J'ai

retrouvé dans ce livre quelque chose qui m’a toujours sidérée dans
le mode de présence trés particulier de Dolto, mode de présence a
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I'autre, une écoute attentive et précise, avec ses mots qui touchaient
souvent au plus vif de la question insue. Cette brutalité, parfois,
d’un étre tout tendu a percevoir, entendre, déchiffrer.

Reste cet énorme chemin parcouru et tout ce qu’elle a souhaité
et tenté de transmettre pour avancer la chose analytique et dont
Jean-Frangois de Sauverzac témoigne en toute amitié.

D.B.
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