
 

 

 
Espace-Temps de la créativité dans le transfert : Pas sans Dolto 

 
Maryse Le Bleiz 

 
Quand j’ai commencé à écrire ce travail que je vais vous présenter j’ai perdu mes premières notes 
écrites sur feuilles volantes. Ce qui a produit ce rêve qui est une forme d’introduction à mon sujet, 
l’infantile qui continue de générer en nous sa créativité,  Freud ira jusqu’à dire que «  l’inconscient 
c’est l’infantile en nous ».  
 
Voici mon rêve : 

 « J’arrive dans notre local avec l’idée de vous parler de ma pratique d’analyste avec les 
enfants. Vous êtes déjà là à m’attendre dans ce sous-sol un peu sombre, j’entends vos 
bavardages et votre attente à distance. 
Je préviens mes collègues que je n’ai pas de texte écrit à lire, leur disant que j’improviserai 
ce que j’ai à vous adresser. 
Dans ce mouvement d’aller vers vous, une image dans le rêve m’indique que je peux vous 
rejoindre en marchant sur des troncs en bois flottant à la surface de la mer, ce que je fais, 
consciente que je peux perdre l’équilibre dans l’exercice. Je ne tombe pas à l’eau.  
 Je me vois aller de tronc en tronc les bras en balancier pour arriver sur une presqu’île 
sauvage habitée par un primitif. Tout est noir. 
Cette presqu’île est toute noire, sans bois et sans arbre, avec des reliefs rocheux. Un de 
mes collègues est là qui a pris la peine de m’apporter un micro pour vous parler, vous êtes 
en face de moi ». 

 
Concernant ce rêve et mes signifiants, la presqu’île est celle de mon enfance après qu’un 
événement familial traumatique ayant eu lieu avant ma naissance ait fait que nous déménagions de 
l’autre côté du littoral. J’étais à l’âge de rentrer au CP.  
Je n’ai pas de souvenir que l’endroit où nous arrivions s’appelait la presqu’île sauvage. Mais nous 
avions dû l’entendre avec mon frère et croire que ce lieu était habité par des sauvages, ce qui nous 
fit fuir la classe le premier jour de la rentrée scolaire, par peur panique.  
Dans le signifiant sauvage, il y a le mot sauve. Sauve-qui-peut peut-être ? 
 
À lire le livre : Françoise Dolto Les images les mots le corps de Jean Pierre Winter j’ai relu Dolto 
autrement, j'ai pris quelques libertés avec le Maître. Son rapport au langage enfant m’a frappé. Elle 
a souvent dit qu’enfant elle réfléchissait aux mots prononcés par les adultes, leur dire ou leur 
raisonnement lui faisait ouvrir ses yeux ronds. Elle a aussi quelquefois évoqué que l’expérience 
d’avoir traversé les deux dernières guerres lui avait permis d’éprouver de la compassion à leur 
égard.  
Cela venait souligner quelque chose chez moi qui m’a mise au travail, ou plutôt je me suis laissée 
travailler… 
 
La compassion est sûrement quelque chose à manier avec circonspection car comme me le faisait 
observer Jean Pierre Basclet dans un échange, cela peut être lourd dans son utilisation. Mais la 



 

 

plainte répétitive qu’on entend dans le discours de certains patients peut éveiller plus que de 
l'empathie, de la bienveillance. 
 
J’entends encore un collègue en institution demander à un jeune patient : -Comment ça va pas ce 
matin ?  
Cette compassion m’apporte la patience nécessaire d’attendre le bon moment pour dire les choses 
dans des situations parfois périlleuses des transferts multiples des prises en charge des enfants et 
de leurs parents.  
Je ne sais plus quel grand scientifique disait que l’important ce n’était pas de tout comprendre, 
c’était d’avoir un coup d’avance. On sait rarement où on va…le travail qui s’est imposé à moi est 
devenu celui de parler d’un enfant alors que les feuilles perdues parlaient de deux autres enfants… 
 
C’est un peu dans ces conditions que j’ai reçu la demande d’un parent, à laquelle j’ai répondu  en 
recevant son enfant, ne sachant absolument pas ce qui se jouait, sinon une forme de rejet, soit 
c’était circonstanciel et l’affaire allait vite se régler, soit c’était plus complexe et ça ne tiendrait 
pas…je n’y croyais pas vraiment et le dispositif de l’entretien préliminaire s’il a eu lieu, a été de pure 
forme, nous verrons pourquoi. 
 
Pour revenir à la scène du rêve c’est celle de l’inconscient et celle  de la créativité sur fond noir, 
réminiscence d’un événement familial traumatique, dans une période travaillée par un deuil familial 
non-dit pour mon cas, réactivé par un autre deuil dans l’actuel. 
Puisque les signifiants sont chevillés au corps, ils se réactivent dans certaines situations pour 
donner dans mon cas un acte manqué réussi et un rêve, qui m’a permis d’approcher l’infantile, ce 
rapport au langage.  
Et dans le temps de s’y remettre et de décider de l’axe de ce travail, la créativité dans les séances 
avec un enfant s’est imposée, avec ses dessins, leurs énigmes, Françoise Dolto dans son rapport 
à la psychanalyse et à la langue, la fluidité de sa pensée en acte, m’ont guidée dans ce modeste 
travail que j’ai à vous présenter aujourd’hui. 
Le vertige, la peur de la chute, d’avoir à se sauver des sauvages, sont des fragments de 
construction inconsciente qui m’ont, après le rêve, révélé les lignes de force dans le transfert avec 
cet enfant. Il avait touché cet infantile là en moi, en résonances à la souffrance de cet enfant par 
laquelle la créativité dans le transfert a permis de mieux identifier ses difficultés et de les mobiliser 
autrement… 
 
Je voulais aussi revenir au thème de l’année, « De quoi être fou » maillé avec le thème du colloque 
abandonné « L’enfant au monde »  la question posée : dans quel monde vient l’enfant aujourd’hui ? 
reprenait sa place. 
Et par voie de conséquence elle devait aussi entrer en résonance avec ma pratique d’analyste dont 
je voulais témoigner. 
 
Dans l’argument du colloque qui n’a pas eu lieu, est mis en avant une perspective qui s’avère 
aujourd’hui tristement actuelle, je rappelle cette phrase de l’argument reprenant une citation de 
Jacques Lacan aux journées d’étude organisées par Maud Mannoni sur les psychoses de 
l’enfant en 1967,  : «   les hommes s’engagent dans un temps qu’on appelle planétaire où ils 
s’informeront de ce quelque chose  qui surgit de la destruction d’un ancien ordre social (…) 
pour que s’y substitue quelque chose de bien autre… » il en tirait cette conséquence : celle 
de nous trouver dans un monde de «  l'enfant généralisé », et le risque de glissement de tout 
un monde vers la ségrégation. ». 



 

 

 
La place de l’enfant, devenue centrale dans la famille, n’est donc plus périphérique, à l’instar de ce 
que préconisait F Dolto quand elle précisait que c’est le couple qui fait l’enfant. De ce jeu de place 
on pourrait donc déduire que c’est l’enfant qui fait maintenant le couple. 
Est-ce qu’aujourd’hui le monde de l’enfance est plus énigmatique pour les adultes qu’il ne l'était 
pour les générations d’avant ? Avec quels moyens éducatifs, verbaux, autres y font-ils face ? 
 
Les parents par leurs efforts éducatifs, essaient de maîtriser la part pulsionnelle, sauvage et 
jouissive de leurs enfants, en même temps rendus parfois inquiets ils sont captés et nostalgiques 
de leur propre enfance. Dans cet écart comment se repérer pour redonner une place à  l’enfant et 
autoriser les parents à se questionner? 
 
Ce qui est très clair c’est qu’une nouvelle parentalité s’est progressivement mise au goût du jour. 
La loi du 4 mars 2002 sur l’autorité parentale qui précise que les parents doivent associer l’enfant 
aux décisions le concernant en considération de son âge et de sa maturité, a œuvré. 
Elle est d’une grande complexité quant à estimer la maturité d’un enfant selon son âge, sans 
compter les inégalités qu’elle met en jeu et génère. 
 
 Une des questions importantes posée par l’argument : Dans l’actuel l’enfant serait-il charger 
d’occuper la place de l’oracle garantissant notre destinée/destinérance ?, ouvre sur l!image 
d!un nouveau monde qui serait porté par l!enfance. 

 
Rappelons que l’oracle est dans l’antiquité la réponse donnée par une divinité à ceux qui le 
consulte, ou plus largement une réponse jugée d’une grande autorité. 
Mais si l’enfant est mis à cette place par la société et donc par ses parents, comment faire appel à 
un tiers ? Et comment lui est-il possible de faire autrement que de montrer ses symptômes plus ou 
moins bruyants ?  
Seule manière de créer un écart et se sortir de la course à la performance oú le langage performatif 
vient écraser la dimension subjective puisque dans cette logique il suffit de dire pour être ou faire? 
L’être et l’avoir à la même place ? 
Être HPI, ou hyperactif, ou hypersensible sont actuellement les attributs et signifiants qui circulent. 
Et les réponses sont souvent dans le tout éducatif ou cognitif, les manifestations émotionnelles 
sont vites débordantes et il n’est pas facile pour l’enfant de se confronter à cette nouvelle injonction 
d’avoir à mieux les gérer une fois identifiées, quid du sens. 
 
Je n’ai jamais vu autant d’enfants sauter de classe. 
Cela nous autorise à penser que notre pratique en serait bousculer, que les figures de l’Autre en 
seraient modifiées puisque la parole ne vient plus questionner sans produire une inquiétude 
supplémentaire et surtout sans danger fantasmatique puisqu’elle viendrait fixer les choses, l’école 
y participant. Le harcèlement se situe dans cette logique. 
 
Il convient donc de questionner ce jeu de miroir où nous serions pris à notre corps défendant.  
 



 

 

Je vais vous parler d’un jeune enfant, il a 4 ans et demi quand je reçois la demande de sa  mère qui 
l’amène dès le premier entretien. N, accepte docilement d’attendre dans la salle d’attente pendant 
que sa mère me parle de sa demande le concernant. 
 Elle me parle de ses colères épouvantables, continuelles, elle aimerait qu’il apprenne à gérer ses 
émotions me dit-elle. 
N a une petite sœur d’un an environ. 
Cette maman amène aussi sa propre colère confuse et sans limite, elle est très angoissée, survoltée 
ce qui  rend  l’échange pénible et unilatéral.  
N n’a pas de toute évidence une place d’oracle, mais plutôt une place de fusible, à la place d’un 
symptôme. 
 
Quand je reçois N il est tétanisé par l’appréhension, accablé par une situation que le dépasse et 
qu’il ne peut pas verbaliser. 
 

 
Veut-il dessiner au bureau? Il accepte un peu perdu et se met à apposer des couleurs dans des 
formes géométriques, anguleuses d’un côté et plutôt courbes de l’autre. 
Il n’en dit rien, mais s’efforce de ne pas dépasser les limites de ses assemblages. C’est un coloriage 
très bien maîtrisé où rien ne  déborde, les couleurs sont pastel assez franches, réparties de chaque 
côté d’une ligne courbe. 



 

 

 
 
 
 
Comme il n’en dit rien, je  respecte son silence dans ce premier temps et laisse s'installer ce qui se 
construira comme l’espace-temps de la  créativité. L’espace de ses dessins, n’est pas investi par 
ses commentaires parlés dans les deux ou trois premiers mois, mais il est  saturé d’inhibition et 
d’angoisse. 
 Sur la deuxième figure, un drôle de personnage apparaît mais je ne le vois pas pendant la séance, 
en tout cas pas aux premiers regards car je ne suis sûrement pas encore autorisée à parler. 
Il a des jambes comme des gros poteaux, le personnage est en déséquilibre avec un visage aux 
grands yeux, sur un cou à peine esquissé très fin et un corps droit d’un côté et penché de l’autre, 
massif. Il a des bras comme des ailes, qui font un peu balanciers, sorte d’homme oiseau. 
L’espace est saturé d’objets et d’oiseaux. Il y a des lignes pour le ciel et pour le sol, des carrés 
avec diagonales, des assemblages disparates à côté. 

 
 
 
 



 

 

 
 
Je ne peux rien dire des premiers dessins, N est collé à la surface de sa feuille, il explore de diverses 
façons les lieux, le matériel de dessin, ma présence, je reste attentive et silencieuse. Sa mère est 
très en attente de la résolution des colères, qu’il commence à évoquer un peu. Je comprends dans 
ce partage qu’il y a des fortes tensions à la maison et que maman est rarement satisfaite.  
Je n’ai toujours pas vu son père. L’espace de ses dessins est toujours saturé, et en dessinant il 
évoque très peu sa vie intérieure. 
 
 
 L’espace  de rêverie s’installe, un jour N me dit qu’il ne sait pas faire les  animaux et me demande 
de lui en dessiner un. Il ne sait pas lequel, je sors donc un livre d’animaux sauvages et d’ animaux 
des bois de la bibliothèque, il choisit et me demande de dessiner un zèbre . 
Dans cette nouvelle étape il m’invite à lui parler des animaux, sauvages de la jungle, ce qu’ils 
mangent, où ils boivent, il montre sa curiosité de savoir, son goût pour l’échange. Je ne suis pas 
dans une position de sachant, je le laisse un peu se creuser la tête, imaginer… 
Mais il y a quelque chose qui échappe, l’école se passe bien, les colères localisées à la maison 
persistent, surtout quand sa mère rentre le soir. Elle me dit du père qu’il est autoritaire et que dès 
qu’elle arrive les enfants évacuent toutes leurs tensions en s’opposant à elle surtout N mais sa 
petite sœur prend le même chemin…cela donne des conflits entre les deux parents, le père se 
défendant en disant qu’avec lui tout se passe bien.  
 
 
 



 

 

 
 
N commence sa série d’animaux et  choisit de dessiner d’abord un serpent rampant, puis un jour il 
se risque à faire un dauphin vertical dont la difficulté pour lui est de l’associer à son élément naturel 
la mer. Il est sorti de la mer, comme savent le faire les dauphins. 
je l’aide à faire que ce mammifère marin sorti de l’eau, la retrouve  par une solution graphique, faire 
des vaguelettes. Bien sûr que tout cela évoque beaucoup de chose, que je mets en réserve… 



 

 

 
 
 
 
 
Et puis vient le jour où N est accompagné par son père, sans que cela soit prévu . C’est un vrai 
choc de voir que ce père a des troubles de l’équilibre si importants que sa démarche en est rendue 
très chaotique, il a aussi un trouble de l’élocution associé.  
Je le reçois tout seul avant la séance. Il m’explique que ses troubles sont dus à une absence 
congénitale de cervelet, organe de la coordination des mouvements, donc de l’équilibre qui a des 
effets sur la compréhension du langage  dans le sens où celui-ci contrôle les fonctions exécutives, 
végétatives et émotionnelles.  
Monsieur  dit avoir consulté dans un service de la Salpétrière ( pour un diagnostic tardif) et être 
sans suivi car il lui aurait été dit qu’il n’y avait rien à faire sauf à aller à des séances de kinésithérapie. 
Bien sûr je mettrai en réserve d’autres questions le concernant pour la suite comme, quel enfant a-
t-il été ? 
N n’est pas du tout au courant de tout cela. Il est juste témoin du quotidien qui, à fortiori depuis la 
naissance du deuxième enfant s'est  complexifié. Il a déjà vu son père partir avec les pompiers 
après une mauvaise chute alors qu’il  descendait les poubelles. 
Dans la suite en présence de N, le père lui verbalise ce qui fait qu’il marche en titubant, sans 
exprimer pour autant le malaise lié à ses difficultés. 



 

 

N entend qu’il a une maladie, ce qu’il devait déjà penser, du type maladie mentale peut-être comme 
moi quand je l’ai vu et entendu à la première impression.  
Mais quelques semaines plus tard il me dira : Papa n’a pas de cervelet moi j’en ai un, ma sœur 
aussi. 
 
Ce jour-là de la venue de son père, il dessine encore un serpent rampant qui occupe toute la hauteur 
de la feuille. Il y apparaît un vide… 
Le serpent ne peut pas tomber lui dis-je. Il n’en dit pas grand chose, de quelle figure s’agit-il ? Une 
figure de son corps constitué, de son moi ? 
Ce qui le fascine dans l’image du serpent c’est son corps qui ondule avec facilité pour se déplacer. 

 
 
 
Je peux lui parler de son père et du choc que j’ai ressentie en le voyant pour la première fois 
marcher, tout de suite prise par la peur de la chute, comme lui sûrement. Il m’écoute mais ne peut 
encore réagir verbalement. 
 
Pourquoi la mère de N ne me l’avait-elle pas dit?  



 

 

Car après tout c’est une une question de bon sens, N est pris par le déni du père de son problème 
et des difficultés qu’il engendre, et le silence de la mère en désaccord avec lui par ses colères, les 
colères de N s’inscrivent là-dedans et en sont le symptôme. Elles indiquent une impasse. 
Je verrai les deux parents dans la semaine qui suit. Monsieur acceptera de reprendre rdv à la 
Salpétrière et d’en parler avec un thérapeute.  
 
Les choses évoluent d’un seul coup, N commence à élaborer des peurs, des phobies. Il dessine 
des animaux sauvages, commence par un lion un peu inquiétant, le personnage de Scar dans le 
Roi Lion, écarté du trône en raison du droit d’aînesse, qui meurt tragiquement. Il le trouve dans le 
bureau sous forme de petite figurine mécanique qu’on peut remonter et l’animal se met à avancer 
sur ses quatre pattes, difficilement car il est très usager…la difficulté de la marche donc. 
 
Puis c’est une girafe mangeuse de feuilles grâce à son long cou, tous deux sur leur quatre pattes. 
 Il me dit avoir peur des araignées. Il semble craindre beaucoup de choses et la parole à elle seule 
est dangereuse, le regard aussi. 
 
Après-coup je comprends mieux toute son inhibition, le non-dit, mais sa colère ? Au premier plan 
c’est la colère de la mère contre le père, et la colère du père qui, impuissant devant ses difficultés 
d’équilibre déniées explose à la moindre inquiétude, par exemple quand les enfants sont en 
mouvement autour de lui. La mère se plaint de les trouver devant la télé en rentrant mais passé cet 
épisode, ce début de dénouement, je comprends mieux pourquoi, le père préfère l’écran. 
 
Dolto parle du cou dans les dessins : Le cou est le lieu de la parole, pour l’enfant le lieu de la parole 
sûre. Il a le droit de parler puisqu’il a un cou. Celui qui n’a pas de cou, il se trouve qu’il parle mais, 
pour la moindre chose il est inhibé, il ne dira plus un mot. 
Pour revenir à ce qui pourrait être une représentation du père dans le 2 eme dessin, il a un cou, 
mais il est étranglé. Ce qui met en cause la parole du père et son défaut dans l’évolution de la 
construction œdipienne de Nolan. Comment sortir de la mère, à l’image du dauphin, faire avec son 
maternel sans en être dangereusement prisonnier. 
 
L’image du corps est une image relationnelle, l’enfant est en dépendance d’une personne pour la 
continuation de son existence. Dépendance du corps dans sa réalité qui fait que l’image du corps 
n’est pas celle du sujet lui-même. L’image fonctionnelle est faite de pseudopodes et de trous. 
Ces trous du corps reçoivent et sont en attente de ce qui est émis de l’extérieur. Les pseudopodes 
émettent ce qui de l’intérieur peut s’exprimer vers l’extérieur. 
Parmi ces lieux d’échanges que sont les trous de l’image fonctionnelle, le réceptif de l’image du 
corps, il y en a qui deviennent zones érogènes. 
Dolto dit que “c’est ceux qui souffrent, qui ressentent avec pénibilité le détachement de 
l’image du corps de l’autre quand il vient dans la communication avec l’image du corps du 
sujet.” 
 
La zone érogène peut devenir une zone érogène en terminaison de pseudopodes, ou une zone 
érogène en trou de la masse qui représente l’image du corps. 
 
Je cite toujours issu du même ouvrage une phrase introductive importante des déterminants 
génitaux, féminin ou masculin. 



 

 

 
“ ça c’est l’origine du féminin et du masculin quand l’image du corps en arrivera à la période 
génitale , où ces formations physiologiques des organes génitaux vont faire que, dans la 
relation qui pourra porter fruit génitalement, c’est à dire la procréation, le rôle réceptif est 
dévolu au corps, au moi féminin, et le rôle émissif est dévolu au corps et à la zone érogène 
partielle génitale du moi qui a un corps masculin. “P90. 
 
Elle ajoute: “ ça existe dès la période orale parce que l’enfant étant particulièrement réceptif, 
sans ça il ne survivrait pas, la rencontre à son corps du sein, du téton, de la tétine qui est 
portée par la mère émissive, entre dans cette zone de satisfaction qu’est la zone orale 
représentée par la bouche, le cavil, les lèvres. 
De ce fait la mère semble phallique par rapport à l’enfant qui, réceptif, est féminin. Ce n’est 
pas vrai, elle est émissive pour un réceptif, et ce réceptif n’est jamais passif. 
Quand on parle en psychanalyse, de phallisme et de non-phallisme, il faut savoir que la libido 
est toujours ressentie phallique, même quand la forme est une forme attractive, dite passive. 
“  
 
Voilà donc comment l’image du corps sert à la génitalité, le sujet est au service du réceptif et le  
fonctionnement de l’image du corps est comme féminin par rapport à celui dont il reçoit de quoi 
avoir satisfaction et plaisir. 
 
On parle donc très tôt de sexualité. Et l’enfant qui n’est pas encore génitalement sexué par l’image 
du corps, s’informe ou déforme selon l’intuition qu’il a de sa relation. 
 
Et cette phrase nous parle particulièrement dans l’histoire de N avec ses parents. 
P92 
“ Et c’est vrai qu’on peut empêcher un être humain d’avoir le narcissisme de son image du 
corps fonctionnelle masculine parce que c’est la femme, le personnage féminin de sa 
parentalité éducative, qui a eu symboliquement l’attitude virile, et que l’attitude virile n’étant 
pas dans la vie , au point de vue social, au point de vue émotionnel, au point de vue 
responsabilités, représentée par le, le géniteur ou l’homme porteur du sexe masculin. Aussi 
, l’image de lui-même allant devenant adulte chez l’enfant s’est faussée, bien qu’ayant un 
corps par exemple de fille, élevée par une mère qui n’est que phallique, qui entonne, qui fait 
pour elle, qui sait pour elle, qui pense et qui veut qu’elle soit comme elle veut. Eh bien à moins 
qu’il n’y ait un père, c’est comme si devenir femme c’était mentir au sexe de la petite fille, 
c’était devenir homme comme maman, pour plaire à une femme comme papa, puisque papa, 
de lui-même, laisse dire maman et est tout à fait d’accord que c’est elle qui est l’émission 
permanente, laquelle engendre la suite des comportements des enfants, et que tout tourne 
autour de cette image ordonnante de tout, qui se trouve être la maîtresse de maison, qui,  
dans un corps de femme joue les tyrans.” 
 
À moins qu’il n’y ait un père donc, ce qui nous permet de faire un lien avec N qui a une maîtresse 
mère et un père très en difficulté. Comment va-t-il, à partir de tous ces éléments, faire entendre la 
voix de son père ? 
Dolto à la question posée par Lacan de comment elle voyait l’œdipe aurait  repondu : - 
Exactement comme Freud mais ce que je trouve très important c’est comment un enfant 
arrive à l’œdipe et ce qui fait qu’il ne peut pas le résoudre…celui qui ne s’en tire pas, c’est 



 

 

celui qui n’a pas eu la castration anale, la castration du faire ou du ne pas faire si on est un 
être social, le possible et l’impossible dans les 3 dimensions, et n’a pas non plus la castration 
orale qui est celle du sevrage parce que lui a peut-être été sevré mais sa mère n’est pas 
sevrée de lui. Il continue d’être pour sa mère le sein indispensable pour la satisfaire, ou pour 
satisfaire le père. 
 
La castration donc, importante à condition que soient symbolisées les pulsions dont la castration 
interdit qu’on s’en serve de la façon dont on s’en servait avant la castration. 
 
Qu’est-ce qui dans l’écart entre le début et le maintenant de la thérapie alors qu’un an s’était  passé 
pouvait permettre de penser que N avait repris sa  structuration ? 
 
Ce qui a été identifié et nommé des troubles du père a eu des effets symboligènes, vérifiables dans 
les séances. Ce n’est justement pas magique, mais d’un côté le père a repris les choses à lui en 
consultant, il s’est tenu à la parole donnée devant moi et devant sa femme dont le niveau d’angoisse 
a baissé, l’impuissance et la colère générée par cette angoisse aussi.  
On pourrait d’ailleurs dire la même chose pour N, l’impuissance gênerait ses colères, avec ceci en 
plus :  
être exclu du champ du savoir de ses parents, qui permet de lier réel, symbolique et imaginaire. 
Être pris dans un silence lourd à porter sans en avoir les tenants et les aboutissants. 
 
N s’est apaisé car même si l’ambiance à la maison reste difficile, les parents ne le prennent plus 
dans leurs désaccords, à la place du fusible. 
Il est de plain-pieds dans les séances, l’espace de créativité mis en place permet de voir le vertige 
ressenti dans le miroir du père. 
 
Le haut le bas se structure autour de la ligne de “sépar”comme il l’appelle le jour où il dessine un 
beau faisan avec panache. 
C’est la ligne de séparation entre le ciel et la terre où il y a une mare de protection avec un rocher. 
Nous parlons ensemble sur ces éléments naturels, pour N la ligne n’est pas encore celle de 
l’horizon, c’est une séparation qu’il verbalise de cette façon : - Comme il y a le sépar du dessin ( 
masculin) lá il y a la mare, là le ciel. ( entre mère et père qui donne un horizon des possibles pourrait-
on dire, et un espace de représentation ). 



 

 

L’oiseau dessiné d’après un modèle du même livre, avec sa longue queue, est magnifique mais 

c’est moi qui demandera à N où est son bec ?  
Et il lui sera difficile de contenir et de border la mare afin qu’elle représente pour l’oiseau un point 
d’eau non dangereux, oú il pourra même trouver un petit rocher où se percher pour se protéger de 
potentiel prédateur. L’oiseau a un avantage, il se déplace en volant. 
 
Il paraît évident que toutes ces précautions et élaborations symboliques qui s’appuient sur 
l’imaginaire sont à la mesure de ce que N fait comme travail de représentation pour mettre à  
distance l’angoisse générée par des fantasmes de dévoration d’une oralité maternelle débordante. 
Ce que Dolto appelle les mauvaises castrations symboliques, ici l’oralité.  
L’oiseau majestueux est un modèle identificatoire nouveau qui n’est pas tout à fait d’aplomb. 
Le père a quelque chose de cet oiseau, il se fait encore clouer le bec. 
D’ailleurs, je pense alors que le signifiant « sépar » ne vient pas par hasard. La mère n’en pouvant 
plus a envoyé le père, comme elle m’a confié son fils et ses colères. Elle me confiera ensuite son 
scepticisme à l’égard des bonnes résolutions de son mari pour se soigner. Elle ajoutera plus tard 
encore qu’ils se disputent beaucoup et parlent de séparation. N a été témoin de cela et me 
demande un jour avec inquiétude si ses parents vont divorcer ? 
 
Début octobre de cette même année N arrive très perturbé, son père est tombé dans la rue en 
venant et s’est blessé à la main. Il faut que je précise qu’ils viennent en transport en commun. N 
est dans l’effroi. Il se sent responsable. Nous sommes au cœur de son quotidien. N vit dans la peur 
de la chute du père, de la sienne, de l’écrasement de sa petite sœur qui ne mesure pas encore le 



 

 

danger pour elle quand elle est derrière le père me dit N. La peur de la chute et de l’accident vient 
expliquer combien l’espace est saturé de danger et combien la castration anale, le faire et ne pas 
faire est retenue et déformée. 
 
Les colères deviennent de manière assez évidente un signe de soupape directement lié quand la 
mère chargée d’angoisse commence à mettre des limites trop dures, pour lesquelles le père 
s’oppose, alors N explose, il n’a plus de moyens d’y faire face, rendu impuissant lui aussi. Mais il a 
maintenant une chambre à lui. 
Le jour de cette séance le dessin ne prend pas tellement forme, il tente seulement de faire des 
lignes de sépar, sans pouvoir dire très bien les formes, tout est au sol, et une sorte de fleuve 
serpente au dessus de l’horizon. 
 
 
Ce jour-là pourtant, le père est fier de me dire non sans humour que N commence sa carrière de 

Rudby. il va donc pouvoir investir  la motricité dans l!espace d!un terrain de sport et des règles 
collectives avec des pairs de sa classe d’âge. 
Nous avançons.  
 
La fois suivante N dessine un magnifique cheval sexué. Bien sûr il est sur des pattes encore fragiles, 
mais il marche le regard vers l’avant. 
 



 

 

Et puis séance suivante vient un monstre préhistorique une figure de tyrannosaure rex qu’il dessine 
sans modèle. C’est souvent le début des effets d’un refoulement des figures préhistoriques de 
l’infans, soit d’un certain réel. Ce qui correspond aux deux dernières années de maternelle. Mais 
pourquoi pas aussi les tyran-ausores parentaux ? 
 
 
 
 

 
N cette année en grande section, commence à écrire en lettres majuscules, mais il a conscience 
que ses lettres sont souvent à l’envers. Il exprime alors bien sa difficulté et son désir de mettre ses 
lettres à l’endroit. 
Le fait d’être toujours pris dans le  miroir de l’autre incapable d’empêcher le danger, que ce soit le 
père ou la mère, ne le protège pas mais encore ? 
N peut-il se reconnaître dans le discours de l’Autre alors que ses figures tutélaires le renvoient 
toujours verbalement à un danger dans lequel il serait pris.  
Il ne peut jamais se décoller de la vision ou/et l’éprouvé de ce danger permanent qui ne lui 
appartient pas, mais dont il est comme le destinataire. 
 Et par voie de conséquences N reste toujours collé  à l’irruption de ce danger, la parole de l’Autre 
ne lui permet pas encore de se décoller de cela, pour se reconnaître autre, et engager sa subjectivité 



 

 

sans les menaces, sur le plan réel et imaginaire, du danger de l’autre. Ses lettres en sont l’endroit, 
le reflet, ce point ne lui permettant pas encore de passer du langage à la parole de l’Autre. 
Ce jour là il utilise un modèle d’écriture qu’il me demande pour écrire l’année 2023 et il le scotche 
en haut du dessin. 
 
Dans le deuxième chapitre, le sujet reçoit son propre message sous forme inversée : L’enquête, 
Markos Zafiropoulos, dans son livre Lacan et Levi-Strauss ou le retour à Freud, observe, 
mettant au travail la question de qu’est que la subjectivité ? 
-À cette question, Lacan répond dans le Rapport de Rome : la subjectivité c’est ce qui est 
défini par une forme, une simple forme. Mais cette fois et à la différence de la réponse 
élaborée dans ses textes de 1936-1948 sur le stade du miroir, il s’agit d’une forme sous 
laquelle le langage s’exprime…Pas cette forme convoquant le corps, mais une forme « sous 
laquelle le langage s’exprime »  « est essentielle » en ce que « toute parole en dérive » et 
«  définit par elle-même la subjectivité ». 
Il poursuit : De 1936 à 1953, il a fallu dix-sept ans à Lacan pour déplacer les coordonnées de 
la forme définissant la subjectivité : de l’imaginaire au symbolique, ou de l’image du corps à 
une forme paradoxale d’expression du langage. 
 
 
 

 



 

 

 
La fois suivante  accompagné par sa mère  N se remémorera un souvenir heureux où en visite dans 
une ville il découvrait le tramway, qu’il dessine fier de vouloir présenter son dessin à sa mère 
devenue beaucoup plus avenante, en fin de séance. Elle ne cachera pas sa surprise de voir son fils 
se souvenir de la visite familiale, elle aura envie de lui rappeler le nom de cette belle ville. 
 
 
À la séance qui suit le dessin figurera un couple de sapins penchés tous les deux sur la droite 
séparés par un flocon, dans la neige. 
 

 
 
 
 
Alors qu’il continue son dessin N se tourne vers moi pour me demander : tu crois que les sorcières 
existent? ( On aurait pu s’attendre au père Noël )… 
Je réponds alors : Peut-être que parfois… Tu connais des sorcières toi ?  
 



 

 

Alors N se met à me raconter l’histoire d’un petit garçon rusé qui met en échec les paroles 
maléfiques d’une sorcière. Il est toujours question de la mise en scène de l’oralité, ce livre pour 
enfant il l’a trouvé à l’école. 
Et il rajoute malicieusement complètement dans son histoire à lui : quand je sens que je vais avoir 
des ennuis, je me faufile discrètement dans ma chambre… 
 
N commence peut-être à trouver des solutions aux manifestations de l’arbitraire  maternel  autant 
que paternel, quand l’atmosphère se refroidit ? La colère n’est plus sa solution. Ce dessin raconte 
aussi le froid de la solitude de ce petit garçon métis, dont les racines maternelles et paternelles 
différentes sont le produit d’un double déracinement. 
 
Je finirai par une dernière réalisation, figurant un bel arbre triste me précise-t-il, pourquoi ? : parce 
que tout le monde veut le chasser.  
Le soleil est à sa place, et l’air constellé d’oiseaux oranges ( les gentils) et bleus qui les attaquent 
parce qu’ils pensent qu’ils sont méchants. Arrivent les abeilles qui aident les oiseaux jaunes à se 
défendre en piquant. 
N me dit : Moi j’aimerais être un oiseau pour se bagarrer, pour voler, pour que les chats nous 
attrapent pas et nous mangent. 
En effet les dessins sont beaucoup plus pulsionnels, les oiseaux en forme de fesses (les sorcières 
ont des grosses fesses m’avait-il précisé dernièrement à ma question, elles sont comment les 

sorcières?). 



 

 

N est arrivé ce jour-là accompagné par son père, qui n’était pas revenue depuis sa chute sur le 
chemin.  
Il a le hoquet, il l’a souvent et j’apprends qu’il l’avait beaucoup bébé. Je pense d’un coup en sa 
présence que pour soulager le hoquet il faut que quelqu’un vous fasse peur, l’autre possibilité est 
de retenir sa respiration le plus longtemps possible. Je lui en fais part. 
Ce qui me permet de penser que le hoquet peut être produit par les mêmes raisons, la peur, ou 
l’oubli de respirer.  
A-t-il eu peur avec son père pendant le trajet ? Oui. Sauf à l’école, sauf ailleurs qu’à la maison N vit 
dans la peur, il en oublie de respirer, et reprend sa respiration dans un  hoquet salvateur, un rappel 
à soi. Mais je dirais que cette peur est maintenant éclairée. 
 Il doit toujours être devant le père quand ils marchent ensemble mais ça n’évite pas la peur de le 
voir tomber à tout moment derrière lui. 
 
 
 
Le temps de conclure. 
 
Là où nous en sommes des séances et du transfert, N a pu par le symptôme qu’il occupait pour 
ses parents s’en dégager. Le problème du père a été nommé, le conflit des parents isolé, il n’a plus 
eu à occuper cette place de la cause des soucis des parents. Le symptôme s’est déplacé 
momentanément sur sa petite sœur qui se réveille toutes les nuits, à qui rien n’a encore été parlée 
de la situation. 
Le travail opéré par ce petit  garçon est singulier car de l’espace plan de la feuille de dessin il a 
ouvert à un autre espace où ma parole est venue ouvrir l’horizon du sépar selon son terme, pour 
lui permettre de passer, pourrait-on penser, des constructions de l’infantile à la construction de la 
névrose infantile, terme que Freud utilisera pour recourir à la période dite du complexe d’œdipe. 
Le signifiant sépar est venu de lui, trouvé au moment où je lui proposais une solution graphique de 
séparation de l’espace de la feuille entre le ciel et la terre au moment du dessin du faisan, ce qui 
devient ensuite l’horizon dans les dessins d’enfant, comme un point de fuite ou de perspective :  
l'envol pour la construction de l’espace psychique des représentations, l’ouverture sur l’horizon du 
monde des possibles de la troisième dimension. 
 
Voici pour finir, une citation de Claude Jeangirard & Will de Graaff, page 130 et 131 glanée dans 
leur beau livre : La troisième dimension dans la construction du psychisme, pourquoi les 
enfants dessinent ? Et pourquoi cessent-ils un jour de dessiner ? 
« Quand la bande-ciel et la bande-sol se rejoignent, la bande intermédiaire disparaît. La 
représentation est alors en accord avec l’environnement. Au point de rencontre des deux 
plans, il y a une ligne fictive : la ligne d’horizon. Elle varie selon la position du sujet, ce qui 
revient à dire qu’il n’y a pas de ligne d’horizon sans spectateur. On appelle point de vue le 
lieu où se situe le sujet… 
 
L’enfant allant à la rencontre de son horizon, c’est donc ce passage d’une vision à plat, 
frontale, à l’appréhension d’un monde dynamique où toutes les directions sont possibles. 
L’apparition de la ligne d’horizon est le seuil à partir duquel s’enclenchent les processus de 
la relation à l’autre. Le langage plastique apparaît alors comme le lieu de développement du 
sens poétique et esthétique, éléments essentiels de la communication avec autrui. ». 


