Psychiatrie : la psychanalyse en contrebande ?”*

Patrick Chemla

En préalable je voudrais vous lire un court texte de Walter Benjamin, poétique et paradoxal
sur les enjeux du progres et de la transmission. Ce texte provient du recueil Sur le concept
d’Histoire et se présente comme une interlocution avec Gershom Sholem :

Un tableau de Klee intitulé Angelus Novus représente un ange, qui donne 1’impression de
s’appréter a s’¢loigner de quelque chose qu’il regarde fixement. Il a les yeux écarquillés,
la bouche ouverte, les ailes déployées. L’ Ange de 1’Histoire doit avoir cet aspect-1a. Il a
tourné le visage vers le passé. La ou une chaine de faits apparait devant nous, il voit une
unique catastrophe dont le résultat constant est d’accumuler des ruines sur les ruines et de
les lui lancer devant les pieds. Il aimerait sans doute rester, réveiller les morts et
rassembler ce qui a été brisé. Mais une tempéte se leve depuis le Paradis, elle s’est prise
dans ses ailes et elle est si puissante que I’ange ne peut plus les refermer. Cette tempéte le
pousse irrésistiblement dans 1’avenir auquel il tourne le dos tandis que le tas de ruines
devant lui grandit jusqu’au ciel. Ce que nous appelons le progres, c’est cette tempéte.

Merci pour I’invitation a ce séminaire dont I’argument, 1’enjeu sont me sont essentiels. Je
vous remercie également pour les questions envoyées a I’avance par mes deux discutants.
Elles m’ont fait réfléchir, en particulier sur I’ampleur des malentendus qui tiennent sans doute
a des parcours et des rencontres différents. Nous pouvons tres difficilement aborder ces sujets
in abstracto, en faisant I’impasse sur la pluralit¢ des parcours, des moments politiques
traversés, y compris dans les générations précédentes, des rencontres analytiques bien en dega
des doxa ou des idéologies de groupe. Je suis pour ma part membre du Cercle Freudien depuis
1980, peu apres sa fondation dans 1’apres-coup de la dissolution de I’EFP, par un groupe de
cinq analystes décidant de créer un espace de travail fondé sur I’hétérogéne et la référence au
« cadavre exquis » comme mode d’interlocution entre analystes. L’importance des ceuvres
d’art, de la création dans la cure et dans la Culture, d’une « psychanalyse en invention » plutdt
qu’en extension, ont fait partie de mon mode d’entrée dans la « communauté analytique ».

Cette inscription a été précédée par un militantisme politique dans la Ligue Communiste, et la
rencontre avec le Collectif Gardes-Fous, constitué par un groupe d’analystes proches de la
Ligue Communiste, développant une critique radicale de la psychiatrie, mais aussi d’une
certaine psychanalyse qui collaborait & une certaine mise en ordre. « Matelassage
psychiatrique, rembourrage psychanalytique » fut le titre d’un article dont il ne me reste que
la trace résolument provocatrice. J’ai aussi rencontré dans ce collectif Jacques Hasssoun, avec
qui j’entamais dans ’aprés-coup une longue analyse, ce qui a eu son importance dans mon
entrée au Cercle Freudien, ou j’ai pu rencontrer d’autres analystes qui ont participé de ma
formation comme Olivier Grignon, Marcianne Blévis, Claude Rabant, ou Jean-Pierre
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Lehmann pour son introduction a la lecture de Winnicott. Cette liste de noms n’est pas
limitative : elle indique surtout la pluralité des points de vue analytiques qui entraient dans des
discussions quelquefois trés vives, ce qui m’a réjoui et marqué, en me soutenant dans une
recherche s’écartant de tout désir d’orthodoxie.

Ceci dit, je ne saurais passer sous silence la période précédente qui ne m’est apparue
déterminante que dans un lointain apres-coup de 1’analyse. J’ai pu en témoigner dans des
¢crits parus dans trois volumes de récits d’enfance sous la direction de Leila Sebbar: en
particulier « Une enfance juive en Méditerranée musulmane ». Je vais en citer la
conclusion qui reste actuelle :

Je garde de cette enfance juive algérienne vécue pendant la guerre d’indépendance le
souvenir traumatique d’une terreur permanente devant les horreurs qui m’étaient
racontées tout en restant voilées. Un trauma qui est pour beaucoup dans mon engagement
politique et dans ce qui m’a tourné vers la psychanalyse. Mais c’est aussi le lieu d’un
ancrage de cette culture judéo-arabe qui constitue pour moi une véritable richesse dans
une ouverture au monde que je continue a vouloir cosmopolite.

Vous entendez 1’enjeu des traces et du trauma silencié, escamoté a I’enfant dans la guerre sur
le mode de la Verleugnung, enjeu sans doute a 1’origine de mon engagement politique apres
Mai 68 : une passion révolutionnaire venant faire écran a une guerre civile restée longtemps
énigmatique. Ce que Benjamin Stora a pu développer récemment a propos de son engagement
politique trotskyste, faisant écran au trauma algérien, précédant le retour sur les traces, ce
avec quoi il a fait ceuvre d’historien, en tentant sans cesse de faire ceuvre de réconciliation.
Plus récemment, il a rendu hommage a la culture judéo-arabe a I’Institut du Monde Arabe. Je
crois essentiels ces trajets qui n’apparaissent que dans la temporalité freudienne de 1’apres-
coup. J’ai su tres tot qu’il était possible d’arracher un peuple a son pays, de tenter d’effacer sa
culture, méme si les éléments d’¢élucidation ne m’en sont venus que plus tard avec Derrida (le
Monolinguisme de I’ Autre), bien sir Jacques Hassoun avec le bannissement d’Egypte qu’il
subit en tant que juif, et en tant que membre du premier Parti communiste du monde arabe
fondé par Henri Curiel, et aussi Davoine et Gaudilliere qui ont su mettre 1’accent sur
I’importance des guerres et des traumas générateurs de folies.

Je reviendrai plus tard sur I’importance décisive a mes yeux de leur élaboration, mais je
voudrais d’abord évoquer les contextes que j’ai traversés : le départ de 1’Algérie coloniale
m’apparut d’abord comme un gain en terme d’ouverture sur ’'universel, et Mai 68 un moment
précieux de ce désir de révolution et d’ouverture sur 1’altérité. La croyance illusoire en une
révolution qui amenerait le paradis sur terre avait été vigoureusement critiquée par Freud dans
le Malaise dans la Culture : il me fallut un certain temps pour accepter et faire mienne cette
analyse que j’avais d’abord taxée de réactionnaire. Le militantisme pour « le paradis
bolcheviste » s’épuisa progressivement, sans que je n’abandonne pour autant une posture
militante par rapport au Politique, ainsi qu’aux processus de ségrégation de la folie que je
constatais avec effroi lors de mon entrée dans le monde psychiatrique en 1975 a
Chalons/Marne. Pourtant le discours rétrospectif évoque une sorte « d’age d’or» de la
Psychiatrie avec les progres de la sectorisation et de la PI. Mais sur place, j’avais I’impression
étrange de retrouver un monde colonial avec un regard déshumanisant sur le fou.
L’apprentissage de la sémiologie lors des présentations de malades s’inscrivait, qu’on le



veuille ou non, dans cette objectivation du malade mental et son enfermement dans une
altérité radicale. Je n’en ai gardé aucune nostalgie, méme si j’ai appris & mon corps défendant
la nosographie du manuel de I’époque «le Henry Ey», que 1’on regretterait presque
maintenant, au regard du refus de toute psychopathologie dans le DSM. La critique en a été
reprise ici méme par P. Landmann et je ne vais pas répéter son propos.

Pour me repérer dans la clinique, je me suis plutdt appuyé sur la relation avec les patients que
je rencontrais en tant qu’interne a cette époque, ou nous €tions certes nombreux en analyse
chez des lacaniens, mais ou bien peu dé¢ja s’impliquaient dans une pratique transformatrice de
I’Asile. Inspiré par Cooper et surtout par Basaglia, je pratiquais dans le service qui
m’accueillait, des réunions quotidiennes d’autogouvernement. Je constatais la facilité
étonnante et contradictoire avec la doxa, avec laquelle le lien social s’établissait au travers des
relations joyeuses et reconstructrices avec les patients pour repeindre une unité en ruines, les
fresques d’art brut fleurissant sur les murs. Mais aussi mon isolement progressif : les autres
médecins s’absentant, et les infirmiers prétextant de leurs horaires pour partir I'un apres
I’autre. La derniere qui arriva a tenir le cap a mes cotés était une militante chrétienne, ce qui
pose au passage la question de la foi. N’y aurait-il pas un acte de foi laique a soutenir dans
I’inconscient freudien pour se tenir a une place d’analyste ?

Je me cognais en tout cas pour la premiere fois aux résistances institutionnelles, alors que je
n’étais pourtant désavoué en rien par mon médecin-chef de 1’époque. L’enthousiasme et la
séduction ne suffisaient manifestement pas, alors qu’il aurait fallu un travail d’analyse
institutionnelle en profondeur et sur la longue durée.

Un seul autre service se réclamait alors de la psychanalyse, sur un mode hiérarchique et trés
compromis avec 1’ordre asilaire. Plus tard le médecin-chef de ce service qui avait introduit
dans la Marne 1’enseignement de Lacan, mais aussi la PI, amorca un revirement en
introduisant le premier en France 1’évaluation, produisant la premicre grille (EDGAR) qui
allait se généraliser dans tout le pays. Il se justifiait en prétendant que cela montrerait la
supériorité¢ de la psychanalyse comme méthode ! Mais licenciait aussi un analyste en lui
disant que la psychanalyse n’était plus « un créneau porteur », empruntant inconsciemment
« le discours capitaliste ».

C’est ce qui nous poussés a créer a quelques-uns, d’orientations analytiques diverses, la Criée
en 1985/86 contre ce qui nous paraissait une imposture dangereuse. Nous venions de créer le
Centre Antonin Artaud sur un mode militant, et nous avions rencontré dés 1980 Roger Gentis
et son équipe, dont le travail a Orléans était époustouflant : le projet Aloise. Nous découvrions
ainsi un mode d’intervention d’un psychiatre-psychanalyste de I’ancienne génération, analysé
par Tosquelles, branché sur ’art brut et la littérature, proche des Mannoni. Un « maitre
libertaire » laissant I’initiative a son équipe, et t¢émoignant d’une fraternité avec les patients a
des années lumieres de ce que j’avais rencontré jusqu’alors. C’est lui qui nous invita aux
rencontres de St Alban, et me mit en contact avec Tosquelles, Chaigneau, Oury, Bonnafé et
toute la bande. Je fus trés surpris de rencontrer ces psychiatres que je considérais jusqu’alors
avec une certaine méfiance générationnelle. Une relation chaleureuse de fraternité m’était
alors immédiatement proposée, et I’exposé clinique ou je fis part de ma pratique ambulatoire
débutante fut immédiatement recu avec une écoute analytique redoutable. Tosquelles, sans



avoir pris aucune note, exposa in extenso en pléniere cette psychothérapie a domicile d’une
patiente psychotique, ou j’avais pris beaucoup de risques tout en m’appuyant sur le transfert,
mais aussi sur le texte freudien « Constructions dans 1’analyse ». Une sorte de contrdle exposé
devant un public pourtant rétif a cette époque en raison de ma proximité avec
I’antipsychiatrie, et de mon hostilit¢ a 1’Asile. Un passage de relais s’opérait avec cette
génération issue de la Résistance, qui considérait avec méfiance la position de Basaglia taxé
par Oury de « fasciste rouge ». Cette génération avait déja fait I’analyse d’’une mutation du
capitalisme, qui en venait a détruire I’hdpital psychiatrique en s’appuyant sur le discours
antipsychiatrique et foucaldien. Je n’étais pas d’accord avec eux, mais j’ai di hélas constater
qu’ils avaient eu du flair, alors que nous ignorions tout encore du cauchemar néolibéral qui
allait nous tomber dessus.

Tout I’envahissement de protocoles et de prét a penser du néolibéralisme ne peut étre
appréhendé pour des raisons uniquement financiéres, mais pour un formatage indispensable a
ce que Pierre Dardot et Christian Laval ont nommé La nouvelle raison du monde en 2009. Un
ouvrage remarquable, qui marque un tournant dans leur ceuvre, donnant un éclairage
indispensable pour décrypter la nouveauté d’'une économie monde se prétendant universelle,
sans limites et surtout sans alternative. C’est cette nouvelle raison qui diffuse depuis les
années 80 dans le monde entier, et se présente comme 1’évidence d’un nouveau rapport
utilitariste au monde, rejetant les sciences sociales, la psychiatrie et la psychanalyse comme
des visions désuctes, romantiques et fausses de I’individu. Ce qui serait vrai serait
objectivable, quantifiable, séquencable dans un idéal de mesure tayloriste et de
programmation neuroéconomique. Dans cette perspective les TCC, les thérapies breves et les
modeles biologiques deviennent le nouveau paradigme, quand bien méme rien ne prouverait
leur pertinence, ou leur prétendue efficacité. Et les débats scientifiques, les plaidoyers sur
I’efficace de la psychanalyse, glissent sur ce discours de la bureaucratie d’Etat.

A I’appui : une citation de Lacan lecteur de Marx, se trouve fort justement mise en exergue
par Gori au début de La Fabrique de nos Servitudes : « le prolétaire n’est pas seulement
exploité, il est celui qui se trouve dépossédé de sa fonction de savoir ». (L’envers de la
psychanalyse).

Je m’étais pour ma part engagé deés 1978 a I’issue de mon internat dans la construction d’un
travail de déchronicisation dans I’hdpital psychiatrique de Chalons, pour arriver a ouvrir des
appartements thérapeutiques a Reims en 80. Ce qui rencontra a cette époque des résistances
violentes : nous n’étions assurément pas chez Gentis, et notre pratique se tenait déja dans les
marges de la loi : 1a loi sur le secteur ne sera promulguée qu’en 1986 et nous ne pouvons que
constater que la promulgation de cette loi signa le début de la fin d’une époque
d’expérimentation ou I’espoir d’une transformation des pratiques n’était pas irréel. Je me
langais avec une toute petite équipe dans la construction d’un dispositif ou j’ai appris
I’essentiel de mon métier de psychiatre et de thérapeute de psychotiques, sans doute aussi de
psychanalyste. Je I’ai fait a cette époque dans une grande ignorance de la PI, essentiellement a
partir du savoir de mon arriére-pays en m’appuyant sur les traditions d’hospitalité judeo-
arabes. Ce n’est que bien plus tard que j’ai lu et relu Levinas, et retrouvé ’universel de cette
hospitalité inconditionnelle au Visage, un des appuis fondamentaux pour J Oury.



Nous avons ainsi ouvert trés vite dans la méme année un CMP, des AT et un club
thérapeutique en association 1901 avec des patients. Avec la surprise de 1’efficace du Club
thérapeutique improvisé autour d’un petit-déjeuner pris en commun, puis de repas, sorties
etc... Le délire des patients était comme déposé au vestiaire des leur entrée dans ce nouvel
espace, mais ils se rhabillaient hélas en sortant ! Je découvrais ces effets de seuil, mais aussi la
difficulté¢ des entretiens au CMP ou je découvrais I’inefficacité, voire la dangerosité d’une
conduite pseudo-psychanalytique dérivée de celle avec les névrosés. Le silence, la régle
fondamentale de 1’association libre, s’avéraient périlleux avec des patients psychotiques, dont
I’¢état s’aggravait. J’ai plusieurs fois raconté cet échange, thérapeutique et formateur, avec un
de mes patients qui me poussa hors de mes retranchements : il insista fortement pour que je
I’hospitalise, exigeant le retour dans son « paradis perdu », et me paya sa séance d’un cheque
d’un million de dollars, qu’il me fallut bien encaisser psychiquement. Cet échange m’ouvrit
les yeux et les oreilles sur la place que j’étais venu occuper a mon insu : ce patient schizo
m’avait mis en position de thérapeute au sens fort de ce terme, et j’étais tenu d’abandonner
mon idéologie anti-asilaire, et mon attitude silencieuse, pour reconnaitre un dévoilement, une
découverte. Il se produisait une interlocution fondatrice : d’un c6té 1’émergence d’un sujet
psychotique pouvant prendre la parole peut-étre pour la premiere fois en refusant « la cruauté
des bons sentiments » de son psychiatre, de ’autre un thérapeute en formation pri¢ de
remballer ses idées regues et de se tenir attentif aux « besoins » de son patient. J utilise a
dessein le terme de besoin dans le sens winnicottien des besoins du moi (et non du ¢a),
registre sous-jacent correspondant a la fonction phorique de la mére « good enough ». J’ai été
bousculé par ce renversement : il faut bien dire qu’en 80 la psychose n’était pas encore a la
mode dans le courant lacanien, et que je me trouvais accusé de désirer pour mes patients : ce
qui n’était pas du tout orthodoxe ! Pourtant je dois avouer que c’était rigoureusement vrai,
mais qu’il m’aura fallu plusieurs années, et la rencontre de thérapeutes de psychotiques pour
donner sens a cette nécessité éprouvée. La découverte du transfert avec les patients
psychotiques fut une surprise, qui m’obligea & une autre position. Rencontrer une zone
retranchée, traumatique, forclose ne saurait s’interpréter comme un refoulement. Sauf a
provoquer une catastrophe pour le patient : nous savons depuis Freud que le délire est une
tentative d’autoguérison, mais il reste difficile de 1’accueillir et de le mettre au travail
analytique. Certains trés talentueux y arrivent en cabinet comme Davoine et Gaudilliére,
Pankow bien sir, et quelques autres: ces thérapeutes sont une source d’inspiration
inépuisable. La plupart du temps, il s’agit de construire un praticable ou le délire peut se
mettre en scéne, ou le transfert multiréférentiel vient a se diffracter entre plusieurs
interlocuteurs. La plupart de ces interlocuteurs ne sont pas analysés, et peuvent rencontrer des
difficultés pour accueillir ce matériel traumatique ou délirant. Ce qui n’est pas sans poser
probléme comme le remarquait Pankow a propos de Chesnut Lodge. D’ou un souci
permanent dans le travail dans une équipe pluridisciplinaire cooptée a partir d’un projet
explicite d’accueil de la parole, sans pour autant avoir recu une formation analytique
préalable.

Nous avons depuis 1980 construit un dispositif stratifié et disséminé, regroupant a partir d’ une
maison de centre-ville une mosaique d’institutions : centre de consultations, centre d’accueil a
temps partiel, réseau d’appartements thérapeutiques dispersés dans la ville, club thérapeutique



qui se poursuit en se transformant depuis 1980, équipe dédiée aux patients en situation de
précarité etc... Un hopital de jour a aussi été reconnu de facto pour les patients qui avaient
besoin d’un étayage plus conséquent, et un GEM (groupe d’entraide mutuelle) a été créé
depuis 2006.

Trois éléments importants de réalité matérielle :

- plus de 90/100 des patients sont accueillis exclusivement en ambulatoire, et plus de
230 patients psychotiques et border line circulent dans ce dispositif. Ce qui donne
une idée de la massification du travail qui s’est opérée au fil du temps et alourdit la
charge de travail.

- les soignants de diverses professions se partagent entre plusieurs structures, ce qui
participe du travail général de lutte contre le clivage et la chronicisation endémique de
tout établissement de soins.

- des réunions centrées sur chaque lieu se tiennent quotidiennement. Nous nous
retrouvons tous ensemble le jeudi aprés-midi pour une réunion dite institutionnelle, ou
I’enjeu essentiel vise le remaniement du transfert/contre/transfert institutionnel.

D’autres réunions cliniques en petit groupe se tiennent de fagon plus aléatoire en fonction de
notre disponibilité. Cette dissémination pousse a deux tendances contraires: celle de
I’éclatement, ou au contraire d’un trop grand recentrement. Nous travaillons dans cette aporie
en restant attentifs au surgissement du singulier, et en essayant d’articuler ce qui peut I’étre. ..

Pour témoigner de facon plus concréte de cette pratique, je vais évoquer une histoire récente
que je ne pourrai pas déployer avec la précision nécessaire faute de temps: un patient
d’origine comorienne souffrant d’un délire de possession démoniaque est pris en charge en
AT a ma demande aprés une longue hospitalisation: il regoit des visites quotidiennes, et sur
fond de ritournelle délirante et de manifestations ostentatoires de ses rituels conjuratoires, il
finit par raconter au bout de quelques années de séjour en AT des fragments de son histoire
traumatique a une éducatrice dont il a pu tester sans doute la capacité d’accueil. Je me saisis
de ce fragment d’histoire pour lui proposer une psychothérapie une fois/ semaine. Une
infirmiere devra faire 1’aller-retour avec lui, pour le protéger de sa peur d’étre assassiné au
cours des trajets. Un moment tournant de cette cure : ce patient m’avait d’abord réclamé une
roqgya (tt magicoreligieux coranique) en me demandant donc de tenir une place régulée par un
rituel d’inspiration musulmane. Il se trouve quelque peu embarrassé par ma judéité qui
déroute ses convictions antisémites, mais ne fait pourtant pas obstacle infranchissable. Il
entretient avec moi une avance d’argent : je lui avance une petite somme en début de semaine,
et il me rembourse scrupuleusement par le truchement d’une soignante deés qu’il le peut. A
aucun moment je n’interpréterai cet enjeu de 1’avance pourtant fondamental dans la cure : il
s’agit de le mettre en acte dans I’attente d’un sens a venir...

Le tournant va se produire lors d’un repas traditionnel confectionné sur ma suggestion par une
infirmiére d’origine comorienne. L’intuition était de retourner sur un des lieux du trauma
cumulatif qui tourne autour d’une absence d’amour maternel, avouée/ désavouée par la mere,
exercant depuis des représailles a son égard. Ce repas ne fut pas pour moi une partie de
plaisir ! Le patient n’en éprouve aucune satisfaction, et doit quitter la table pour aller faire une
longue priére. Je ressens alors un éprouvé trés douloureux et angoissant. Le soir, se formule



enfin de mon co6té le diagnostic de mélancolie délirante, inducteur du délire chronique, dans
ce moment de transfert trés particulier. A la séance suivante, le patient demande qu’on
poursuive les repas, exprime toute sa mélancolie dans mon bureau, puis descend en salle
d’accueil deux étages plus bas sur un mode joyeux, et quelque peu hypomane présenter sa
femme a 1’équipe par WhatsApp. Je reprends cette séquence en supervision d’équipe avec
Pierre Delion, et j’ai alors la surprise d’une expression des soignantes les plus concernés
déclarant que je les avais enfin entendues dans leur souffrance.

Je m’arréte sur cette séquence étonnante a plus d’un titre : la suite est en cours. Mais je pense
que cela témoigne d’une manicre de travailler les résistances : celles du patient ressassant son
délire effroyable, mais aussi celles de 1’équipe qui exerce une fonction phorique
indispensable, les miennes enfin ou il m’aura fallu la traversée d’un éprouvé sensible pour
reconnaitre la mélancolie en arriere-plan du délire chronique. Il nous aura fallu traverser
auparavant de longues strates beaucoup plus difficiles ou il fallait résister au rejet : a quoi bon
poursuivre avec un patient qui ne guérit pas et fait partager sa douleur aux soignants les plus
attentionnés ? C’est & ce moment que me suis appuyé sur la notion de « définition ostensive »
que Davoine développe a partir de Wittgenstein : « ce qu’on ne peut pas dire, on peut le
montrer ». Et aussi de noter que les révélations sur les bribes de la catastrophe se révélaient
toujours a la méme éducatrice, qui pouvait accueillir et témoigner aux collégues de la
constellation thérapeutique. Je pense que cette histoire témoigne bien de ce a quoi nous
sommes arrivés aprés une quarantaine d’années de pratique de la PI au Centre Artaud : I’offre
transférentielle est soutenue par plusieurs dans le Collectif. Les patients les repérent assez
vite, ce qui met les soignants a 1’épreuve du transfert psychotique. Certains préférent se tenir
plus en retrait, d’autres arrivent a s’avancer en s’appuyant sur les espaces de supervision du
travail, certains sont poussés a entamer une analyse. Le transfert institutionnel constitue la
pierre angulaire : transfert sur le Collectif, transfert de I’un a 1’autre pouvant s’épauler. Ce
transfert institutionnel s’appuie sur plusieurs thérapeutes analystes, avec des moments
d’accord, mais aussi de désaccord, indispensables a mettre au travail. Comme on 1’aura
entendu des éducateurs, des infirmiers peuvent tenir a certains moments cette place de
therapon ; ce qui ne les nomme pas psychanalystes pour autant. Je crois que la fonction
phorique de I’institution leur est indispensable, ainsi que la métaphorisation par le biais des
supervisions et de I’analyse institutionnelle permanente. Ainsi que I’¢laboration a plusieurs en
constellation du transfert dissocié : 1’écriture de mon topo pour ce séminaire m’aura conduit a
proposer a trois des soignantes impliquées dans le cas d’exposer leur travail lors des
prochaines rencontres de la Criée.

J’ai investi dans le centre Artaud I’essentiel de mon énergie, de mon désir d’analyse depuis 40
ans, tout en recevant de facon plus marginale des patients chez moi, dans un dispositif plus
classique mais nourri par 1’apprentissage de la thérapie des psychoses. Je me suis assoupli
dans mon fonctionnement, y compris aupres de patients névros€s, mais pouvant traverser des
moments d’effondrement. Il est remarquable que c’est la méme année (en 1980) qu’une
patiente névrosée m’a désigné comme son analyste, et que je ne me suis pas dérobé a sa
demande.

Depuis un an que le relais de la chefferie de service a été repris par un collégue et ami,
Yacine Amhis, psychiatre et psychanalyste travaillant depuis 25 ans avec moi, le travail du



service peut ainsi se poursuivre malgré le changement de personne. Bien siir cela introduit une
différence de style, quand bien méme les références théoriques sont trés proches. Ce qui reste
trés problématique, c’est le contexte général d’effondrement de la psychiatrie: un
effondrement qui a été voulu, et qui est intriqué avec celui du service public de santé, et plus
généralement de tous les services publics.

Dans ce contexte de néolibéralisme autoritaire, et d’un discours managérial s’immiscant dans
les pratiques, déclarant « non recommandable » la psychanalyse avec les psychotiques,
I’interdisant de fait avec les autistes, bouleversant le champ de la psychiatrie, j’ai évoqué dans
mon titre le terme de contrebande. Je pense en effet qu’il s’agit de ruser avec 1’adversité, et
de faire passer I’essentiel de notre méthode et de notre éthique en usant de la metis a la
maniére d’Ulysse. J’ai emprunté le terme de contrebande a Jacques Hassoun qui en use pour
parler de la transmission (dans « les contrebandiers de la mémoire »). Pas de transmission
sans perte et sans transformation au fil des générations.

Le mode de transmission de la Pi et de la thérapie des psychoses est tributaire du contexte
d’une époque qui aura permis une émergence avec la sortie des patients des asiles. Une
émergence démocratique aussi, et je conclurai sur ce questionnement ouvert lors du précédent
séminaire par le débat entre Landmann et Tyzsler. Orienté de mon c6té par Castoriadis et son
souci d’une « démocratie radicale », j’ai trouvé dans la « fonction club » le potentiel subversif
qui permet la prise de décisions en commun avec les patients ; avec la difficulté de maintenir
une disparité subjective qui fait bord aux effusions transférentielles. Les AG mensuelles avec
les patients au centre Artaud sont des lieux de délibération et de décision pour organiser, créer
la vie quotidienne. On peut y discuter de 1’organisation d’un couscous, mais aussi de la
participation a des rassemblements politiques comme les Assises citoyennes du soin
psychique tenues les 11 et 12 mars a la Bourse du travail. Les patients encore trop souffrants y
sont venus par le biais du Club thérapeutique et de 1’étayage soignant. Ceux qui ont en
quelque sorte traversé « la psychose maladie » pour recréer leur monde, ont été partie
prenante de 1’organisation en tant que collectif indépendant Humapsy, défendant leurs droits,
mais aussi la Psychothérapie institutionnelle dont ils ont bénéficié. Cet enjeu démocratique
dans les praxis de [Dinstitutionnel est difficile et précieux : il peut mettre a mal nos
organisations, et récemment le GEM a connu une crise interne violente. La démocratie peut
mettre @ mal la dimension thérapeutique, et le droit peut effectivement étre utilisé de facon
perverse pour attaquer le transfert! Mais j’ai vraiment la conviction qu’il est essentiel
d’associer les patients et les familles au travail thérapeutique. C’est une des lecons de
Tosquelles forgée pourtant dans des moments autrement périlleux.

Je crois pour conclure qu’il faudrait que les analystes aient a 1’esprit la portée politique de leur
méthode et de leur éthique. La « haine du désir » qui s’exprime un peu partout, et s’accorde
bien avec la haine de 1’étranger, de I’étrangereté suppose un combat politique. Nous menons
ce combat, pour certains depuis pas mal de temps, selon des modalités différentes. Pour le
moment & Reims, nous pouvons encore afficher la psychanalyse et la PI en téte des prochaines
rencontres de la Criées les 9 et 10 juin : Résister a la destruction/Transmettre I’inestimable des
soins psychiques.



S’il nous faut avancer plus discrétement a 1’avenir, car nous savons que de nombreux services
se réclamant de la PI et de la psychanalyse sont actuellement détruits, nous devrons en tenir
compte pour préserver 1’essentiel de notre éthique.

La clandestinité c’est une autre dimension, celle de Fanon qui ne pouvant plus exercer la PI a
Blida, risquant le pire, choisit de démissionner et de s’exiler en Tunisie pour poursuivre.

Mais c’était déja aussi le moment fondateur de Tosquelles inventant la social-thérapie, tout en
introduisant la thése de Lacan, et faisant traduire Freud en pleine guerre, mentant résolument
au gouvernement pétainiste pour obtenir des doubles rations de nourriture, planquant des juifs
et des résistants. C’est cette transmission de 1’abord psychanalytique des psychoses qui se
trouve aujourd’hui en difficulté entre des attaques extérieures explicites et une désagrégation
intime. D’ou I’importance de tenir bon sur notre méthode et notre éthique partout ou nous le
pouvons, et de repérer 1’enjeu politique de ce combat pour I’analyse.

Cette conclusion sur deux moments de guerre m’aura fait ajouter une explicitation. Le
néolibéralisme autoritaire n’est pas le fascisme méme s’il persiste des noyaux de totalitarisme
comme Agamben et bien d’autres 1’ont montré. Nous ne sommes pas en guerre, et la guerre
impérialiste que meéne la Russie en Ukraine, t¢émoigne d’une différence essentielle avec nos
conditions d’existence. Il n’empéche : le néolibéralisme peut en devenant une nouvelle raison
du monde qui transforme le discours s’imposer comme une évidence venue de 1’intérieur. Un
autre regard est alors porté sur les patients et dans les projets déja en place se fait jour un tri
entre ceux qui méritent d’étre soignés, car rapidement guérissables, et d’autres « dont la vie ne
mérite pas d’étre vécue », ce qui témoigne du noyau fasciste persistant ou résurgent. Le rejet
des patients les plus souffrants a la rue ou en prison porte cette dimension implicite. Encore
faut-il I’entendre pour s’y opposer résolument !



