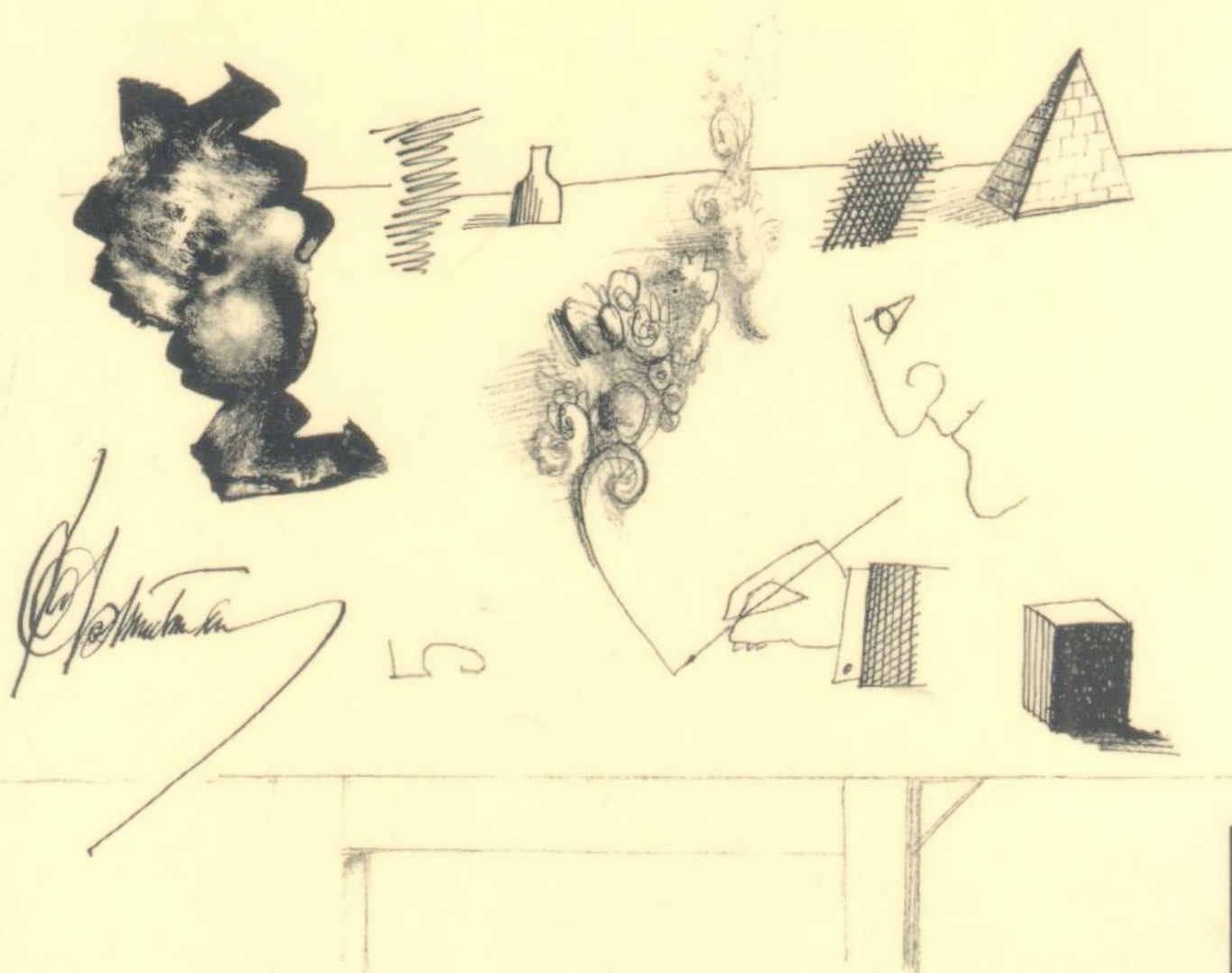


Colloque du Cercle Freudien

LE CADRE DE L'ANALYSE



SOMMAIRE

I - CADRE ET TRANSMISSION DE LA PSYCHANALYSE

- Paul ROAZEN (Toronto) p. 6
Transmission: Tausk, Erikson and Helene Deutsch
- Eugen PAPADIMA (Bucarest - New-York) p. 13
Analyse avec ou sans filiation ?

II - LE LANGAGE COMME CADRE

- Guy DANA (Paris) p. 26
L'Autre de la technique
- Paola MIELI (New-York) p. 35
L'arme de fond
- TABLE RONDE :
 - Marcianne BLEVIS (Paris) p.42
À propos des entretiens préliminaires
 - Jacques HASSOUN (Paris) p. 47
Cadre et entretiens préliminaires
 - Daniel KOREN (Paris) p. 55
L'expérience nord-américaine

III - ORIENTATION DU CADRE OU PAR LE CADRE

- TABLE RONDE
 - Jean-Pierre LEHMANN (Paris) p. 66
Un cadre pour une régression
 - Jean-Jacques BLEVIS (Paris) p. 69
Orientation du cadre/ Orientation par le cadre
 - Annick GALBIATI (Paris) p.73
Double sens
 - Alain DENIAU (Paris) p. 76
Du mouvement et de l'immobilité dans la situation analytique
 - Jacques AUBRY (Paris) p. 78
Le cadre en psychanalyse d'enfants
- Irène DIAMANTIS (Paris) p. 81
Le symbolique, le diabolique

IV - L'ANALYSTE COMME CADRE

- Olivier GRIGNON (Paris) p. 87
Analytique du cadre
- Claude RABANT (Paris) p. 93
Entre invention et structure
- Hector YANKELEVICH (Paris) p. 99
Le cadre de l'analyse et le corps de l'analyste

V - AUX LIMITES DU CADRE

- TABLE RONDE
 - Andrée LEHMANN (Paris) p. 109
Un travail analytique dans une institution hospitalière
 - Monique TRICOT (Dijon) p. 115
Des cadres hors cure
 - Frederic de RIVOYRE (Paris) p. 120
A. S. P.
- Marie HAZAN (Montréal) p. 123
Sur le bord du dedans : l'escargot
- Monique PANACCIO (Montréal) p. 130
Belvédère
- Annie GUERINEAU (Paris) p. 139
Ouverture pour une fin d'analyse
- Claude SPIELMANN (Paris) p. 148
Lettre pour lettre
- Jean-Mathias PRE-LAVERRIERE p. 153
Le cadre dans l'analyse du trauma

-:-:-:-

CADRE ET TRANSMISSION DE LA PSYCHANALYSE

TRANSMISSION : TAUSK, ERIKSON and HELENE DEUTSCH

Paul ROAZEN

Within the general field of intellectual history there has long been agreement that it is extremely difficult ever to establish the ways in which one thinker has an influence on another. To the extent, for example, that any genius like Freud has to create the world anew, it becomes hard for such a figure to acknowledge genuine precursors in the history of ideas. Therefore the relationship between Freud and Nietzsche, for example, has remained obscure¹. Some have proposed that there is a general "anxiety" of influence, inhibiting any writer from acknowledging those to whom debts are owed.

Psychoanalysis is now almost one hundred years old, and we have had to learn not just what Freud taught, but also that which others within the field have contributed, both while Freud was alive and in the years since his death. No matter how complicated the story of psychoanalysis is, with its various struggles and factions, somehow a tradition has grown up which get passed on to new generations of students.

Still there are some special oddities to how psychoanalysis has been transmitted. First of all I would contend that every country has received Freud's teachings in accord with its own national needs and traditions of thought. When I first started out working on Freud in the early 1960s I was fascinated, for example, with the comparison and contrast with how he had been accepted in Great Britain and the United States. After I had spent only one academic year studying in England it was apparent to me that there was a gulf between psychoanalysis there and in America. And the more I have learned since, about different national communities and the way Freud's ideas get taught around the world, the easier it becomes to spot of the striking aspects to each country's response to psychoanalysis.

In my own research I stumbled upon the story of the struggle between Freud and Tausk ; this was first communicated by me in my *Brother Animal* and I have ever since its first publication in 1969 tried to keep track of the literature about Tausk which has continued to come out² Although the tale of Tausk's problems with Freud had been unknown until I wrote about them, it seems to me that France was unusual in its response to my reconstruction of Tausk's life and death. France was

¹ Paul Roazen, "Nietzsche and Freud: Two Voices from the Underground", *The Psychohistory Review*, Spring 1991.

² Paul Roazen, *Brother Animal: The Story of Freud and Tausk* (N.Y., Knopf, 1969; second edition, with new introduction, New Brunswick, New Jersey, Transaction Books, 1990).

the first country to bring out a collected edition of Tausk's psychoanalytic writings ; and now at last I have succeeded in bringing out these papers in English too³. The fact that it took me until 1991 to find a publisher willing to print Tausk's writings for the English-speaking world should say something about how threatening the story connected to him has remained for the power-that-be within international psychoanalysis.

When I got interested in Tausk it was because of my fascination with historiography, and how an aspect of the past could get dropped out. My concern with Tausk was part of my effort to show how capriciously history can get written. I came to conclude that because of magical fantasies that people had about Freud, attributing to him the power of life and death those close to him were apt to exaggerate Freud's part in Tausk's suicide, and because of that maintained a secrecy around Tausk's difficulties with Freud. Tausk's technical papers, and in particular his essay on the "influencing machine" succeeded early on in becoming a secure part of the psychoanalytic literature. Jean Laplanche and V.N. Smirnoff had translated that paper into French as early as 1958.

It so happened that when I was doing my original research on Tausk I lived in the same small town, Cambridge, Mass., as Erik H. Erikson and Helene Deutsch. Dr. Deutsch was a great help to me in all my work on Freud, and I regularly brought her material as I gathered it ; and I would see Erikson too, on an irregular basis, sometimes just in passing on a street-corner or at a coffee-shop, and I sat in one of his faculty seminars.

As my interest in Tausk awakened, I naturally mentioned it to Erikson. He had graduated from the Vienna Psychoanalytic Society's Training Institute ; Tausk had first attended meetings of the Vienna Psychoanalytic Society in 1909, and was a regular participant until his death in 1919. Erikson entered Freud's circle in 1927, and yet he knew nothing whatever about the story of the problems between Freud and Tausk. In so short a time history had closed over Tausk. Erikson knew of course about the influencing machine paper, but as far as I can recall that was the extent of Erikson's knowledge. I can recall Erikson's teasing me about Tausk, referring to him as "St. Tausk", as if I were about to engaged in an idealization of Tausk's life.

It turned out that Erikson, who had coined the notion of the "identity crisis" was unaware that Tausk had been the first in psychoanalysis to introduce the concept of identity. In his autobiographical reflections Erikson did acknowledge that Paul Federn's special ego psychology had been an important influence on Erikson's own work⁴. But Erikson was unaware that Federn, an intimate friend of Tausk's, credited

³ Paul Roazen, editor, Victor Tausk, *Sexuality, War and Schizophrenia* Collected Psychoanalytic Papers (New Brunswick, New Jersey, Transaction Books, 1991).

⁴ Paul Roazen, Erik H. Erikson: *The Power and Limits of a Vision* (New York, The Free Press, 1976), p. 21.

Tausk with having originated the concept of "ego boundaries", for example, among other of Tausk's innovations.

I am citing these discontinuities in the way psychoanalytic history has been re-told in order to illustrate how hard it can be to establish the full account of the development of psychoanalysis. Of course every history has to be biased, and only in the mind of God could all aspects of reality get recorded ; yet even on the assumption that every historical reconstruction is inevitably limited and selective, still there seems to me to be unique problems associated with how psychanalytic knowledge has been communicated.

When I knew Erikson he was on his way to becoming famous, at least in America ; for a time he was the most wellknown psychoanalyst in the United States. By now his reputation is rather in eclipse, partly I think because he did not seek to found a separate school of his own, nor to perpetuate his teaching through having disciples⁵. Yet I think it worth noting that when I was doing my research in the mid-1960, Donald Winnicott said to me that the one analyst in the world whose books Winnicott envied not having himself written were those by Erikson. But now Winnicott's stature has soared, and he is more apt to be cited than Erikson ; books about Winnicott have been published in which one cannot even find Erikson's name mentioned. So Erikson is now in danger of suffering, at least temporarily, the fate of Tausk.

In France I do not think that Erikson has yet succeeded in earning the recognition that his work deserves. In certain circumstances Erikson does get mentioned and yet I do not think the full impact of his ideas has yet been taken into account. Lacan once cites Erikson's paper on Freud's Irma dream, but on the whole Erikson's work has gone undiscussed and unappreciated. It is true that Erikson lacked the sense of tragedy which Lacan so properly has underscored within his own psychoanalytic writings. But Erikson brought a breath of fresh air into psychoanalytic thinking, and it would be shortsighted to ignore what his contribution adds up to.

Erikson, like Winnicott, sought to get away from the negativism in Freud's thinking. It is odd, at least to me, that Winnicott should be so admired in France without Erikson also coming in for share of praise. In London, when I last visited the British Psychoanalytic Institute there, I was startled to find a large bust of Winnicott staring out at future students of psychoanalysis. Winnicott was a charming pixie of a man, and I cannot imagine a more inappropriate person to be embalmed in stone. The creator of the squiggle now looks like some sort of political leader. Such are the tricks which events play on us as psychoanalysis gets passed along.

If Erikson has gone relatively unrecognized in France, I think that the opposite can be said for Helene Deutsch. Her reputation, at least in connection with the

⁵ Paul Roazen, "Erik Erikson as a Teacher", *Michigan Quarterly Review*, Winter 1992.

psychology of women, has been under a cloud in the States ever since the 1960s when the women's movement first started to attack Freud, and Helene Deutsch in particular, for allegedly sexist biases.

In France, however, it seems to me that feminism has been more sophisticated than on the other side of the Atlantic ; and that may account, I think, for the vitality Helene Deutsch's ideas have retained in France. Of course Simone de Beauvoir did rely on Helene Deutsch in *The Second Sex*; and Lacan too seems to have appreciated the special stature Helene Deutsch had. She was, for example, early on interested in conflicts women have between motherhood and sexuality, and Helene Deutsch relied on Balzac in support of her thinking. Americans, however, are more apt to want to believe that people can have every good thing all at once, and feminism has shared in a naive kind of utopianism which has wanted to remain blind to the tensions women experience as both mothers and sexual partners.

I would not want to make it appear that I think that gaps in the history of psychoanalysis fail to appear in North America too ; I think we have been remarkably slow in picking up the significance of Lacan's teachings, and the general standing of the so-called French Freud. For example, only in Paris does one find senior analysts willing and open to discuss the need to abolish the institution of the requirement of training analyses. I have come across similar thoughts on the part of at least one German psychoanalyst ; but it would, in the United States and Canada, be considered heretical to challenge the legitimacy of training analyses.

In this connection I think it worth-while to repeat a bit of my own historical understanding of how training analyses got to become part of psychoanalysis. Carl C. Jung was the first to propose the idea that all the analysts in the future be themselves analyzed. I came across this contribution of Jung's in the course of my interviewing Dr. Rene Spitz ; Spitz thought it bizarre of Jung to have once claimed to Spitz that Jung had invented the idea of training analyses. Yet I subsequently encountered a passage in Freud where he credits the so-called Zurich school for this particular suggestion.

Now I would speculate that Jung must have felt that Freud had needed an analysis, and this may have played a part in Jung's generating the suggestion about training analyses. In any event I am pretty sure that Freud was not particularly keen on seeing this idea getting institutionalized. When the subject came up at the Budapest Congress in 1918, for example, both Tausk and Otto Rank spoke against the idea ; I do not think they would have publicly taken such a position if they thought they were crossing Freud in doing so. My own research indicates that he was unenthusiastic about the idea of training analyses, and in fact the International Psychoanalytic Association only adopted it as a requirement after Freud had himself fallen sick with his cancer of the jaw, and was relatively detached from the doings of his students.

In private Helene Deutsch certainly wondered about whether training analyses had been a good idea or not. She herself instituted various reforms in an effort to make sure that the freedom and autonomy of students got protected ; in Vienna she devised the notion of a continuous case seminar, as part of her handling the difficulties posed by Wilhelm Reich's technical contributions within the Vienna Psychoanalytic Society.

Later she spoke about supervised psychoanalysis as an aspect of psychoanalytic training, although her paper on "control" analyses lay unpublished until after her death, I arranged for its appearance⁶.

Discipleship has played a large role in the history of psychoanalysis, and the reputation of Helene Deutsch, like that of Erikson, has been harmed by their both being uninterested in promoting fanaticism in their own behalf. In almost every field I can think of, it is true believers who exercise the greatest amount of weight. So that the gentle sceptics, as both Erikson and Helene Deutsch were, tend to have to take a backseat to those thinkers who were more sure of themselves.

Right now in America, for example, it is the self-psychologists, following the lead of Heinz Kohut, who are in the vanguard of promoting change within psychoanalysis. And in Britain, despite the efforts of Anna Freud and Edward Glover to check the influence of Melanie Klein, by now her terms are widely accepted within English psychoanalytic circles. It even seems now to go forgotten that it is precisely because Glover feared the suggestive impact of training analyses, some fifty years ago, that he tried so hard during World War II to stop the influence Melanie Klein already exerting.

I can remember once trying to talk to Erikson about Klein ; it seems to me, as an intellectual historian, that there were parallels to how Erikson and Klein were adopting a religious perspective on human psychology. Erikson, in an autobiographical piece, did once mention that his use of play constructions with children had seemed, within the Vienna Psychoanalytic Society, alarmingly similar to Klein, and that the response he got then, which amounted to his being charged with betraying his own analyst, Anna Freud, was one of the reasons for him having decided it would be better to leave Vienna entirely⁷.

But when I spoke to Erikson about Klein, he wanted to hear nothing at all about her work. His view of children, and of the human condition in general, was so different from Klein that he simply brushed her aside. I certainly failed to get him to reconsider his views about her; I am inclined to think, based on my own limited contact with Kleinian doctrine, that Erikson, like Winnicott, was on the right track. Both Erikson and Winnicott relied on others around them to place their work within the history of psychoanalytic concepts; neither had, I think, minds which were

⁶ Paul Roazen, editor, Helene Deutsch, *The Therapeutic Process, the Self, and Female Psychology* (New Brunswick, New Jersey, Transaction Books, 1992), ch. 20.

⁷ Roazen, Erikson, *op cit.*, pp. 6-7.

comfortable with making conceptual distinctions. Winnicott, living in Britain, could not evade coming to terms with Klein's ideas, while Erikson could go his own way without having to pay attention to her contributions.

It would be unfair to think that individual personalities fail to play their role in the development and transmission of psychoanalysis, entirely aside from the impact which training analyses can have. For I think that Masud Khan, an advocate in behalf of Winnicott in France, for example, played a key role in promoting his ideas on the continent as far I know, Khan was also an admirer of Erikson's epigenetic model of the life cycle, and Khan edited a volume of Helene Deutsch's psychoanalytic papers. Now that Khan has, for a variety of reasons, gone into disgrace within psychoanalysis, I think it would be unfortunate if his special role were to be forgotten.

At the same time we must keep in mind the larger forces that have been at work. I have never quite understood, for example, the French interest in Edgar Allan Poe ; Poe is not by any means America's greatest contribution to world literature, but there does seem a special interest in him in France, entirely aside from Marie Bonaparte's psychoanalytic study of his writings. So I come back to my earlier point, the significance of national traditions in the way ideas get received and accepted. Each country has the Freud it needs, and takes possession of special aspects of the history of Freud's doctrines.

It is my own conviction that French intellectual life has a special sophistication. And that whereas in the United States one encounters almost no criticism of Anna Freud's writings, in France she has been, partly due to her role in excluding Lacan from the IP A, subjected to the most searching kind of scrutiny. Her ideas almost never have been challenged in America, where some of her concepts, for example about child custody, have made their way into the legal system.

And yet even in France the extent of the transgressions committed by Freud and his immediate circle have failed to become widely known. Not only was Anna Freud analyzed by her own father, a fact not publicly known until I put it into print in *Brother Animal*, but she in turn analyzed her own nephew Ernst. The whole tangled story of her involvement with the Burlingham children makes a story all its own.

Someday, perhaps in France ahead of any other country, psychoanalysis and its history will become a secure part of academic life. And then historians can be free to study whatever they choose without the fears associated with being charged with heresy or disloyalty. If that time does succeed in arriving, then there may be fewer limitations to the transmission of psychoanalysis. Yet I would not want to conclude on a utopian note, which would be a reflection of my own national origins as an American. Perhaps it is also a part of my American upbringing that I have not been afraid to speak my mind, even when it means contradicting powerful forces within orthodox psychoanalytic thinking. Admitting some of my own biases would be in

keeping not just with what Erikson proposed in connexion with what he called psycho-history, but with the humility that I hope I picked up, thanks to my contact with meeting early Freudians, from Freud himself.

Psychoanalysis should always, I think, remind us how little we know, not how much. The concept of the unconscious should not be a licence for arrogance, but set limits on what we think we can assert. It is that side of Freud's spirit, communicated to me from people like Erikson and Helene Deutsch, that I would like now to commemorate. These three psychoanalysts, Tausk, Erikson and Helene Deutsch, are inextricably linked to one another; not only was Tausk Helene Deutsch's first psychoanalytic patient, but Erikson told me that Helene Deutsch was his first instructor in psychoanalysis at the Vienna Training Institute. It is my hope that my research succeeds in repaying them the debts I owe them both as teachers of mine.

-:-:-:-

ANALYSE AVEC OU SANS FILIATION ?

Eugène PAPADIMA

Je veux vous dire dès le début que je suis très honoré d'être invité par le Cercle Freudien de Paris et d'avoir l'occasion de vous parler. Puisque ma connaissance de la langue française est très sommaire, je ne suis pas capable de parler librement et je suis obligé de lire mon texte, ce dont je m'excuse. La traduction du roumain au français a été faite par une de mes collègues. Étant donné que je n'ai pas reçu d'informations sur ce que vous désirez entendre (ou apprendre) de moi, en ce qui concerne la psychanalyse en Roumanie ou en ce qui concerne mon travail personnel, j'essayerai de vous parler de ce que je suppose vous intéresser. Si je me trompe, s'il y a d'autres aspects qui vous intéressent, je serai heureux de répondre à vos questions.

J'imagine que la réaction de ceux qui, au début 1990, ont découvert que la psychanalyse existait en Roumanie, en dépit de toute supposition raisonnable, a été semblable à celle de ceux qui ont appris, il y a un siècle, que quelque part dans un village isolé de Sibérie, un paysan russe avait inventé le vélo, une bicyclette en bois, parce que sûrement ses moyens techniques ne lui avaient pas permis de faire autrement. Au moment où cette comparaison m'est venue à l'esprit, j'ai eu un moment de tristesse à la pensée que nous avons construit quelque chose de rudimentaire, sans autre valeur que celle d'être une curiosité amusante. Bien sûr, pour nous, comme pour le paysan russe, l'acte de réinventer ou de reconstruire selon des descriptions, n'a pas été inutile parce qu'il nous a donné la possibilité de bénéficier de quelque chose que nous n'aurions pu avoir par d'autres voies. Mais est-ce que du point de vue de la psychanalyse ou du vôtre, c'est-à-dire du point de vue des psychanalystes qui sont plus ou moins intégrés dans les rouages nationaux et internationaux de la communauté psychanalytique, est-ce que ce que nous avons fait en Roumanie a été vraiment inutile ? Le fait de me trouver ici, invité par vous, prouve peut-être que notre effort n'a pas été inutile et que ce qui s'est passé pour nous présenterait un certain intérêt, au moins comme un fait inhabituel qui mérite d'être interrogé.

En revenant au titre annoncé "Psychanalyse avec et sans filiation", je désirerais vous rappeler que mon pays, même s'il a connu une période d'isolement après la Deuxième Guerre mondiale, n'a jamais été hors de la communauté spirituelle mondiale. Il lui a appartenu surtout jusqu'aux années 1945- 1948. Les preuves en sont quelques noms très connus :

Mircea Eliade, Eugen Ionesco, Vasile Coanda, Constantin Brincusi, Georges Enescu. J'insiste, en précisant qu'ils n'ont pas été les seuls à être formés dans le pays et à l'étranger, en contact avec les hautes valeurs scientifiques, artistiques,

philosophiques et morales de l'Europe occidentale. Parmi eux, peut-être moins célèbres mais non moins ancrés dans la vie intellectuelle européenne d'entre les deux guerres, figurent le docteur Constantin Vlad et le docteur Ion Popescu Sibiu. Ils ont été les premiers psychanalystes roumains. Je ne connais pas les détails de la vie personnelle et professionnelle du docteur Vlad. Je suis seulement tombé sur un de ses livres où il décrivait, à mon avis avec compétence, sa pratique psychanalytique avec les névrosés. Ion Popescu Sibiu a été mon analyste durant les années 1970-1972. Je sais aussi qu'il a eu une correspondance avec Freud sur des thèmes de psychanalyse. Popescu Sibiu ne m'a pas donné de détails en ce qui concerne cette correspondance malgré le fait que j'aie essayé d'en savoir plus. J'ai compris que cette correspondance concernait des questions théoriques et des éléments d'analyse didactique. J'avoue que cet aspect m'a un peu surpris mais j'ai appris ultérieurement qu'au début du siècle certaines correspondances tenaient lieu d'analyses didactiques.

Je n'ai pas certes l'intention de me considérer comme le petit-fils de Freud, c'est-à-dire appartenant à la troisième génération d'analystes : on pourrait me diagnostiquer comme quelqu'un qui présente les symptômes d'un délire paranoïaque de filiation ... Je suis tout à fait conscient que mon analyste n'a jamais été officiellement reconnu comme analyste (au moins selon les informations que je détiens) et que ses contacts épistolaires avec Freud n'ont jamais été considérés formellement comme une analyse didactique. Je ne sais pas non plus s'ils se sont connus ou parlé.

Peut-être que si la Roumanie n'avait pas été contrainte d'entrer dans le "*black hole*" communiste, Ion Popescu Sibiu aurait fini par appartenir à la communauté psychanalytique mondiale. Mais à cette époque-là les conditions étaient telles qu'il était inquiet même d'avoir publié des livres sur la théorie psychanalytique et sur Freud. Connaissant le destin de plusieurs intellectuels roumains, dont certains de ma famille, qui ont été mutilés physiquement et spirituellement dans les prisons communistes pour une "faute" moins grave que celle d'avoir écrit sur la psychanalyse, j'ai compris sa réserve à être considéré comme analyste. Voilà quelle est la situation de notre filiation, la filiation des analystes roumains. Elle n'existe pas du point de vue officiel, formel. Elle n'existait pas parce qu'elle n'avait pas été enregistré, parce qu'un enregistrement aurait mis en danger notre existence - celle de Popescu Sibiu et la mienne. Peut-être qu'ils ne nous auraient pas fusillés pour ça - c'était quand même en 1970 - et, enfin, le monde occidental commençait à surveiller et à sanctionner selon les possibilités les abus totalitaires des pays soi-disant socialistes. Mais notre fonctionnement en tant que professionnels - lui comme médecin, moi comme psychologue - auraient été interdit. Nous en avons la preuve dans l'histoire de la Méditation transcendantale de 1982 quand les intellectuels "pris" en flagrant délit, accusés d'y avoir participé, ont été "punis", étant obligés de gagner leur vie comme travailleurs non qualifiés.

Je me rends compte que ce que je viens de dire peut paraître une justification. Peut-être que j'ai regretté qu'il m'ait demandé et que j'ai regretté d'avoir accepté de faire notre acte analytique dans un parfait secret, dans une clandestinité totale. Peut-être que le phantasme de l'héroïsme, du martyr a existé en moi. Et je me condamne de ne pas lui avoir cédé. Le principe de réalité a été le plus fort.

En revenant au problème de la filiation dans le plan informel nous en avons une : c'est une filiation freudienne, pas reconnue, et peut-être sera-t-il impossible de la faire reconnaître. Mais cette filiation nous l'éprouvons comme réelle, authentique. Elle nous a donné le courage de nous former comme psychanalystes, de nous "instituer" - évidemment pas d'une façon officielle - comme analystes et de fonctionner, dans mon cas, pendant vingt ans comme psychanalystes. On peut certainement parler d'une autre filiation, indirecte, médiée par les livres de psychanalyse que j'ai lus et dont j'ai appris la pratique analytique et qui ont tenu lieu pour moi de supervision et de contrôle pendant ma période de formation. Mais je crois que ce genre de "filiation" ne constitue pas quelque chose d'inédit et que n'importe quel psychanalyste du monde, indépendamment de son appartenance ou de son manque d'appartenance aux associations internationales, peut s'en réclamer.

Donc la réponse au titre-question "La psychanalyse avec ou sans filiation" est, dans notre cas, "avec" filiation. Qu'elle soit reconnue ou non, qu'il soit possible ou non de la faire reconnaître, elle a fonctionné et elle continue de fonctionner nous permettant de nous légitimer dans la qualité de psychanalystes, intérieurement et dans les relations avec les patients.

Si vous le permettez je voudrais maintenant répondre à deux questions que j'anticipe de votre part et qui m'apparaissent fondamentales :

1. Pourquoi j'ai choisi la psychanalyse ?
2. Comment je suis devenu psychanalyste, qu'est-ce que j'ai fait pour atteindre cet objectif ?

La première question, formulée d'une manière plus directe pourrait être : "Qu'est-ce qui t'a pris de vouloir devenir analyste dans un pays où cette profession non seulement n'existait pas, mais en plus était considérée comme "antihumaine", "réactionnaire" et fautive du point de vue scientifique ?" La réponse spontanée et laconique serait: exactement pour ça. Contre eux. Et, parce que je n'ai pas envie d'être considéré comme un psychopathe antisocial, je décrirai brièvement les conditions qui ont marqué mon enfance.

Mes parents étaient des intellectuels. Ils ont ressenti l'occupation soviétique et communiste comme une catastrophe nationale et individuelle. D'ailleurs la plupart des gens qui pensaient d'une façon honnête en Roumanie pendant les années 1945-1950 ont ressenti la même chose. Leur désespoir, leur frustration, issus du fait d'avoir été trompés dans leurs attentes que "les Américains vont arriver pour nous sauver" m'ont été transmis sous la forme d'une haine et d'une peur généralisées envers les autorités communistes et envers les gens ordinaires, les gens de la rue,

dont je supposais, d'une façon partiellement erronée, qu'ils désiraient le communisme. Greffé sur les angoisses et les culpabilités œdipiennes, cette "homo-simplus-phobia", si je peux l'appeler comme ça, m'a déterminé très tôt à essayer de comprendre ceux qui faisaient l'objet de ma peur pour pouvoir mieux me défendre. Pour être capable de les "apprivoiser", de réduire l'hostilité que je supposais qu'ils manifestaient contre moi comme "fils des ennemis du peuple" - et mes suppositions étaient d'habitude correctes. Pour réaliser cela, il fallait faire semblant de ne pas les blâmer, il fallait leur laisser comprendre, sans leur montrer, que je les approuvais entièrement ; au début ils ne m'ont pas cru, c'est-à-dire ils ne m'ont pas fait confiance : il s'agit de ceux qui étaient à jamais animés par le sentiment de la "lutte des classes". Cette auto-castration par laquelle j'arrivais à m'approprier mes camarades de jeu et que j'appliquais d'abord par instinct de conservation et ensuite par compétition, m'a apporté beaucoup d'amis et même des "vrais amis". Plus tard j'ai compris que ma "neutralité bienveillante" (au début simulée et puis de plus en plus authentique puisque j'avais commencé à m'identifier au rôle) réduisait leur culpabilité, satisfaisait leurs besoins agressifs de castration et favorisait leur transfert, d'habitude positif et que j'essayais de maintenir. Évidemment je ne réussissais pas toujours mais ceux qui dépassaient la phase négative de ce type de transfert devenaient de "vrais amis" pour moi. A ce propos je me souviens que pendant toute mon enfance et mon adolescence j'ai été torturé par la question suivante : pourquoi, après une période de "lune de miel" qui durait des mois ou même des années, mes amis commençaient à se montrer hostiles, une hostilité que je ressentais comme ambivalente ? Ils me recherchaient mais quand nous étions ensemble ils ne pouvaient pas s'abstenir de m'attaquer, d'une manière verbale et même physique. D'autre part l'amitié qu'ils me donnaient ou plutôt que j'avais réussi à gagner était bienfaisante pour moi, parce qu'elle me donnait la possibilité "d'introjecter" comme "bon objet" mes propres projections de "mauvais objet", projections que j'avais faites sur eux. Sans que nous le soupçonnions, moi et mes "ennemis de classe", nous nous appliquions réciproquement une méthode analytique : moi, la freudienne, eux, la kleinienne ...

C'est ainsi que j'ai débuté involontairement dans ma formation analytique. C'était une tactique personnelle, heureusement réussie, permettant d'utiliser d'une manière avantageuse mes vulnérabilités personnelles et sociales.

Un autre phénomène, cette fois-ci plus proche du conscient mais qui a contribué à soutenir mon intérêt pour la psychanalyse, a été l'attitude des personnalités officielles communistes, soi-disant culturelles, envers ce type de pensée. J'ai senti dans leur peur et dans leur haine pour les idées de la psychanalyse que celle-ci pourrait constituer une arme terrible contre eux. Ils ne comprenaient pas ces idées, mais leur instinct d'autoconservation politique les avertissait correctement. Ils sentaient que la psychanalyse pourrait être une arme contre la fausse pudeur qu'ils propageaient, contre leurs normes morales hypocrites qui interdisaient le développement normal, sain, du narcissisme de l'individu. Contre leurs préceptes

officiels qui demandaient que l'individu humain ne vive pas pour lui, mais pour "la patrie et pour la cause du communisme" et que le but de la vie ne soit pas le bonheur personnel mais la prospérité du peuple. Contre le concept "d'homme nouveau", un type d'homme absolument altruiste et "modeste" (c'est-à-dire sans bénéfices narcissiques obtenus par le sacrifice des besoins personnels). On nous disait que cet homme était déjà réalisé en la personne du communiste et qu'il fallait ressembler à cet homme supérieur, mais sans avoir la joie "égoïste" de cette supériorité. Je me souviens, j'avais quatorze ou quinze ans, je n'avais pas encore lu de textes psychanalytiques, ni de textes concernant la psychanalyse ; je n'en avais que des références négatives mais j'étais convaincu, avec une passion presque religieuse, qu'elle devait être vraie. Sinon tout espoir aurait été perdu et, comme ils le prophétisaient, le communisme aurait vaincu sur toute la planète.

Je n'avais pas encore l'idée "folle" de devenir moi-même psychanalyste. J'avais l'intention de devenir ingénieur électronicien. J'étais fasciné par l'idée de contrôler avec de petites énergies des forces immenses. Évidemment, je pourrais reconnaître ici aussi un "pattern" psychanalytique, mais je ne veux pas pousser la spéculation trop loin. J'ai renoncé à l'électronique après avoir compris qu'on demandait beaucoup de routine pour résoudre les exercices mathématiques ; j'aimais les problèmes, je trouvais facilement leurs solutions mais je commettais des fautes élémentaires au moment de calculer les résultats numériques.

Parce que depuis toujours j'avais aimé lire, surtout de la prose, j'ai commencé à écrire et je me suis décidé pour la littérature. A la faculté des lettres j'ai rencontré la psychologie comme matière "secondaire". Quand j'ai lu le premier traité écrit par le psychologue russe Smirnov (et je crois encore aujourd'hui qu'il n'était pas un mauvais ouvrage de psychologie), j'ai été surpris que ces "observations de bon sens" aient été considérées comme science. J'avais l'impression que tout le monde aurait pu les faire, sans étude spéciale. Mais quand j'ai constaté, au cours des séminaires suivants, que mes collègues considéraient la psychologie comme une matière difficile, qu'ils devaient apprendre, j'ai eu l'intuition qu'ici il y aurait quelque chose pour moi. J'étais fasciné. J'ai commencé à lire tout ce que je pouvais trouver dans le domaine de la psychologie. J'ai cessé d'écrire car j'avais découvert que ma prose était une sorte d'analyse psychologique et j'ai pris la décision de devenir psychologue.

Surtout que la faculté de psychologie venait d'être rouverte, conséquence d'un certain relâchement idéologique, commencé dans les années 1960. J'ai réussi l'examen d'admission et j'ai passé presque tout mon temps libre, dans les deux premières années de faculté, à lire tout ce que je pouvais trouver dans les bibliothèques publiques de Bucarest ! Il y avait aussi celles de certains intellectuels qui avaient eu le courage de ne pas brûler les livres qu'ils possédaient avant 1945. Parmi ces livres il y avait celui de Popescu Sibiu : "La. Psychanalyse le Freud", édité en 1940/41. Ce livre ne m'a pas fait une impression particulière. Il me semblait qu'il s'occupait trop de la pathologie sexuelle. Et c'était peut-être vrai. Je ne l'ai plus lu après. Mais

cette lecture m'a décidé à lire Freud. Il n'y avait aucune traduction en roumain. J'ai trouvé, avec de grandes difficultés, une version française de "L'introduction à la psychanalyse". Je ne connaissais pas la langue française. Je fais partie de la génération de ceux à qui on a imposé la langue russe, sans autre option, et une année de langue latine. Mais j'étais familiarisé avec la langue française comme tout roumain, surtout parce que dans mon enfance mes parents avaient l'habitude de me lire la revue "Vaillant".

J'ai donc commencé à l'aide d'un dictionnaire, à lire une page par heure. L'apprentissage des langues ne m'a jamais malheureusement passionné, mais il me fallait passer par là pour comprendre le texte de Freud. Autrement dit, il me fallait déchiffrer en même temps deux langues : le français et la psychanalyse. Ce travail m'a pris environ deux mois, à raison de quelques heures par jour. Ensuite j'ai poursuivi ma lecture par la "Psychopathologie de la vie quotidienne" et les choses ont commencé à se clarifier. Du moins c'était mon impression à l'époque... Peut-être aussi parce que je comprenais mieux la psychanalyse que la majorité de mes professeurs de faculté.

L'intention de devenir psychanalyste ne m'était pas encore venue à l'esprit. Je croyais que c'était la psychologie qui m'intéressait, surtout le problème de l'affectivité et de la motivation. Sans doute, je n'avais pas pensé devenir analyste parce que les malades psychiques ne m'intéressaient pas. Pour moi ceux-ci relevaient de la profession médicale et moi, j'y avais renoncé à l'âge de sept ou huit ans. Mais à la faculté j'ai découvert des cours de psychiatrie, de psychopathologie et le test de Rorschach. Par le Rorschach je suis entré dans le domaine de la pathologie. J'ai découvert, lors de la présentation des cas, que j'avais une "intuition diagnostique" et une attitude psychothérapique - mon ancienne attitude bienveillante et "neutre". A ce moment-là quelqu'un de très proche dans ma famille a eu des problèmes psychosomatiques sévères qui mettaient sa vie en danger (hypertension artérielle). J'ai été surpris en discutant avec cette personne de constater qu'elle commençait à me dire des choses étranges, pas psychotiques mais inhabituelles chez elle. Tous les diagnostics médicaux étaient en rapport avec des causes somatiques et les traitements étaient inefficaces. J'ai eu alors l'intuition, je l'ai sentie comme une certitude, que tout était psychogène. L'évolution ultérieure du malade a confirmé mon intuition. Mon intervention s'est démontrée salutaire, les symptômes se sont améliorés. Personne dans mon entourage, ni même le malade en question n'a cru à ma théorie, ni aux effets thérapeutiques de nos discussions. Mais moi j'étais convaincu. Je garde encore aujourd'hui cette conviction ... C'est à ce moment-là que j'ai décidé de devenir psychanalyste. Il y a eu aussi une autre raison, dirais-je secondaire, qui a contribué à ma décision. En 1970 les psychologues qui travaillaient dans le domaine clinique fonctionnaient comme une sorte d'assistants de psychiatre ou de neurologue, en pratiquant exclusivement les tests psychologiques. Je ne voulais pas du tout faire la même chose. Il y avait aussi un Institut de psychologie, institut de recherche qui ne m'aurait pas non plus permis

grand chose, surtout puisque je n'étais pas membre du parti (et je ne le suis jamais devenu) ; donc il n'y avait pas de chance que je fasse un doctorat ou que je publie des travaux dans le domaine de la psychologie.

Dans cette période-là en Roumanie, on ressentait une pression terrible envers les intellectuels pour qu'ils s'intègrent au dispositif politique communiste - d'ailleurs c'était la pression typique de toutes les sociétés communistes. Pour quelqu'un qui aurait choisi de vivre d'une manière honnête, en accord avec ses propres convictions personnelles et professionnelles, il n'y avait que deux variantes : l'opposition directe, ayant comme conséquence la perte de son statut professionnel, de la liberté et même de sa vie (en fonction du danger qu'il y présentait pour le pouvoir) ou devenir un "rhinocéros" communiste. La première option mettait en danger l'existence biologique, la deuxième l'existence spirituelle. Je n'ai pu choisir aucune de ces variantes et je ne voyais pas non plus de compromis entre les deux.

J'ai cherché alors une niche professionnelle-écologique qui puisse me permettre de me situer en dehors du système. Et je l'ai trouvée dans la profession de psychanalyste. Ici, je n'avais pas à faire directement avec les autorités communistes, mais seulement avec quelques représentants, par exemple certains médecins psychiatres, animés d'une "haine partisane" envers la psychanalyse. De toute façon à ce moment-là j'avais considéré, et je le crois encore maintenant, que c'était la moins mauvaise des solutions possibles ... L'immigration ne m'était pas venue à l'esprit...

Voilà, en général, la réponse à la question "pourquoi je suis devenu psychanalyste ?". J'ai été déterminé par mes particularités individuelles, relativement favorables à cette profession, et par les conditions socio-politiques de la Roumanie dans les années 1960/70.

Avec votre permission je voudrais m'arrêter à la deuxième question, à savoir "comment me suis-je formé dans une situation qui ne me permettait pas d'accéder aux institutions spécialisées existant dans le monde ?".

En lisant des livres de psychanalyse (entre-temps j'étais arrivé à lire quatre-vingts à cent pages à l'heure en français) j'ai appris qu'il était nécessaire de passer par une cure analytique, par une analyse personnelle. De ce fait, j'ai sollicité l'aide de la seule personne dont je savais ou dont j'espérais qu'elle aurait pu être mon analyste didacticien : le docteur Ion Popescu Sibiu. J'ai réussi à le voir grâce à des relations familiales et je lui ai présenté ma demande. Il a été choqué, surtout au début, mais comme il était quelqu'un d'une très bonne qualité intellectuelle et morale, il a compris qu'il ne pouvait pas me refuser. Tout s'est passé dans une clandestinité absolue. Il fallait nous protéger tous les deux de la réaction négative des autorités, au cas où elles auraient appris notre activité "subversive". Mon analyse a duré presque deux ans, un peu plus de trois cents séances.

Mon analyste a été un freudien "classique", mais il m'a avoué, avec une modestie peut-être exagérée qu'il n'était pas psychanalyste. Qu'il n'était pas non plus

absolument convaincu de toutes les idées de Freud. Maintenant, si je veux reconsidérer les choses, je peux dire qu'il a été un analyste acceptable. Mais à ce moment-là, parce qu'il avait décliné sa compétence, il n'a pas représenté pour moi "l'homme qui sait", mais une personne qui a eu la bienveillance de m'offrir la possibilité d'expérimenter la position de l'analysé. J'ai découvert beaucoup de choses en ce qui me concerne, des choses importantes qui ont considérablement réduit ma peur inconsciente provoquée par les gens simples. Et pourtant, à cause du temps relativement court et des résistances spécifiques au processus analytique, au moment où il a fallu arrêter la cure indépendamment de ma volonté, mais à la demande de mon analyste, je n'ai pas senti que mon analyse était finie. Je veux dire qu'elle n'était pas achevée dans ses parties principales. Mais en même temps je me demande maintenant qui pourrait parler, en parfaite connaissance de cause, de "la fin de son analyse didactique" ? Avec ma cure j'avais réalisé quelque chose de décisif : le développement de ma capacité d'auto-analyse, l'ouverture vers mon propre inconscient, Et, à mon avis (je suis ferme là-dessus) c'est ce qui devrait être l'objectif le plus important dans toute thérapie analytique et surtout dans une psychanalyse didactique.

J'ai commencé à pratiquer. L'enthousiasme ne m'a pas quitté même quand j'ai connu les premières difficultés dans le transfert avec le patient. Comme anecdote, et c'est significatif de mon état d'esprit à ce moment-là, je vous avoue que dans les premiers mois de ma pratique, j'écrivais mot à mot tout ce que le patient disait dans ses associations plus ou moins libres. Je me demande encore aujourd'hui comment j'avais été capable d'imaginer que quelqu'un pouvait se sentir libre de parler dans la Roumanie communiste des années 1972, devant un jeune et assidu psychologue, à peine sorti de ses études et qui notait sur un papier même les pauses de la respiration, selon le modèle du protocole de Rorschach ... Si j'ajoute à cela la présence permanente d'un bureau massif entre mon patient et moi (bureau qui me sécurisait encore plus quand il s'agissait d'une jeune et jolie patiente !), je crois que je vous ai donné, en général, le tableau de mon début comme psychanalyste. Quand j'ai tapé à la machine la version roumaine de ce texte, rédigé dans la manière spontanée des associations verbales" pour éviter la censure de l'écriture, j'ai tapé "spsychanalyste" au lieu de "psychanalyste". Je crois qu'il n'y a plus besoin d'interpréter ce lapsus. La vérité est qu'au début j'étais comme ça: quelqu'un qui voulait apprendre le plus possible, pour des raisons qui ne lui étaient pas très claires, quelqu'un qui notait tout sans savoir à quoi ça pourrait lui servir, tout en essayant de ne pas s'impliquer, enfin quelqu'un qui avait peur d'être découvert dans son activité "d'espion" au service de certains "patrons" dont il ne connaissait pas très bien l'identité. Je me demande encore maintenant à quoi je dois la confiance que mes premiers patients m'ont accordée, patients dont l'évolution a été favorable et qui sont "restés" en analyse pendant des années ... Peut-être à cause de mon habileté à cultiver le transfert, habileté longuement exercée, et peut-être aussi à cause de ma propre confiance, presque absolue en cette méthode.

Heureusement pour mes patients et pour moi-même j'ai toujours été un autodidacte. Mes parents ont été pareils et puisqu'ils ont voulu me protéger contre l'endoctrinement communiste ils ne m'ont envoyé à l'école publique "habituelle" qu'au moment où ils n'ont plus eu le choix ; c'est pour ça que j'ai fait la majorité de mes années d'étude en privé, en me présentant seulement aux examens en fin d'année scolaire. Je ne peux pas dire que quelqu'un m'ait jamais appris quelque chose, sauf mes parents qui m'ont appris à être comme ça.

C'est moi qui ai appris des autres, surtout quand je sentais que je ne pouvais pas découvrir tout seul, mais je n'ai jamais aimé me laisser apprendre par les autres. Cette indépendance, peut-être exagérée, a été soutenue et même accentuée par l'opposition envers la propagande officielle, envers le "*brainwash*" communiste qui a été supporté par tout le monde et il y en a eu beaucoup qui n'ont pas résisté. La preuve en est la situation actuelle en Roumanie et dans d'autres pays de l'Est, ex-communistes ...

De toute façon, en ce qui me concerne, mon attitude autodidacte m'a aidé à me perfectionner comme analyste sans ressentir le manque d'une instruction institutionnelle psychanalytique ; et, pour être sincère, même si je regrette de ne pas l'avoir eue, je ne sais pas si cette possibilité m'aurait aidé pour mieux progresser (je ne sais pas, par exemple, si une supervision spécialisée pendant mes premières années de pratique aurait mieux résolu mes difficultés).

En revenant à la question à laquelle j'essaie de répondre, je dirais que je suis devenu un analyste à travers ma lecture et ma pratique, en confrontant l'une et l'autre. J'ai continué mon auto-analyse par l'analyse de mes rêves, de mes lapsus et surtout par l'analyse de ma relation avec chaque patient.

Pendant cette période-là j'étais avide de lire des livres de psychanalyse où il y avait des présentations de cas, des séances de thérapie et de supervision. Je cherchais des patients semblables aux miens, des thérapeutes semblables à moi et des relations thérapeutiques plus ou moins identiques aux miennes.

C'est dans ce type spécial de formation comme psychanalyste, type extrêmement rare en réalité, que se trouve l'intérêt pour "l'expérience analytique roumaine". Les aspects spécifiques de ce type d'expérience, je dirais "naturelle", et "d'apprentissage par découverte" me sembleraient être les suivants :

1. L'accès à la théorie psychanalytique exclusivement par les livres de psychanalyse sans l'intermédiaire d'un "professeur" ou d'un "éducateur", sans les indications ou les suggestions qui opèrent d'une certaine manière une "traduction" des textes en question et surtout sans l'autorité tutélaire d'un cadre structurant.
2. L'accès direct au champ de la pratique, champ devenu expérimental, sans avoir complètement assimilé un cadre théorique : ici encore une fois,

l'absence de "celui qui sait" provoque une " redécouverte" de la réalité analytique par le biais d'une pensée et d'un inconscient qui ne sont pas préformés par le processus d'instruction.

3. Le feed-back permanent et réciproque entre l'activité pratique et la formation du cadre théorique.

Il y a évidemment plusieurs désavantages dans une telle "formation psychanalytique", désavantages parmi lesquels le plus important serait, il me semble, le risque d'échecs graves tant pour le patient que pour le thérapeute. Ensuite je dirais que cette formation dont je suis le résultat exige un très long temps pour arriver à un optimum de fonctionnement : personnellement il m'a fallu une période de six ou huit ans avant de sentir que "tout est O.K pour moi", en tant qu'analyste et aussi pour lui en tant qu'analysé. Ce sont des obstacles décourageants qui empêchent la recommandation d'une "autoformation" en psychanalyse. Je l'ai faite parce que je n'ai eu aucune autre solution et j'ai réussi, j'espère, parce que j'ai bénéficié heureusement d'une série de facteurs favorables, internes et externes. Je ne recommanderai à personne de suivre mon exemple, s'il y a une solution plus facile. C'est peut-être pour ça qu'après avoir senti que j'avais dépassé les difficultés du début et que j'avais commencé à fonctionner comme analyste d'une manière acceptable, j'ai proposé à quelques-uns de mes collègues de me permettre de les aider par une analyse didactique et par une supervision.

Voilà les faits : bons ou mauvais, condamnables ou pas, ils sont réels. La désapprobation de quelqu'un ne peut rien changer à ce qui s'est passé. Mais si c'est comme ça que les choses se sont produites, indépendamment de notre opinion, il vaudrait mieux, je crois, les analyser pour en dégager les aspects positifs et utiles : je me permettrai donc d'essayer sans recommander à personne de suivre mon exemple - de mettre en évidence les aspects positifs de ces faits.

Le fait est en général accepté que le résultat d'une expérience, scientifique ou pas, soit interprété en accord avec le cadre de référence de celui qui l'a construit ou de celui qui, involontairement, a subi cette expérience et l'a évaluée. Plus la doctrine théorique est structurée dans la pensée de l'expérimentateur, plus les chances de saisir les aspects contradictoires du cadre théorique initial sont réduites. Les avantages de l'apprentissage par expérimentation, donc sans que le sujet sache avant de découvrir, consisteraient dans une revérification de certains aspects pratiques et théoriques de la doctrine. Je n'ai pas la prétention d'avoir absolument fait ça, mais je pense que ce type de vérification pourrait dépister, à l'intérieur de la théorie même, des procédés moins efficaces gardés par tradition et par une transmission partisane. Je sais que tout homme de science, le psychanalyste aussi (même si le psychanalyste n'est que partiellement un homme de science) essaie de vérifier en pratique les informations théoriques.

Je ne veux pas rentrer maintenant dans un débat épistémologique mais je considère que la difficulté de vérifier serait une des conséquences des convictions a priori constituées en dehors de toute expérience personnelle. Nous sommes ici en présence d'un aspect très discuté et qui revient toujours dans nos débats : qu'est-ce qui est préférable pour la psychanalyse ? Que nous fassions des efforts et que nous prenions des mesures pour la garder "inaltérée", "dans l'or pur", comme disait Freud, ou bien que nous acceptions de l'ouvrir à l'expérience, en la soumettant de ce fait au risque de la "déviation" ? J'avoue ne pas connaître la réponse à cette question. Les deux variantes offrent des avantages et des risques. Peut-être l'idéal serait-il la diversité des démarches : permettre à quelques-uns d'essayer, même en acceptant une ignorance partielle, de modifier, d'altérer la psychanalyse et de garder, en même temps, la version originelle comme un possible lieu de regroupement au cas où il y aurait une "errance". Je ne veux pas vous raconter maintenant toutes les "errances" et les "déviations" que j'ai connues, le plus souvent à cause d'une insuffisance de mon savoir ou à cause d'un déficit de fonctionnement au niveau inconscient. J'ai renoncé à plusieurs de mes "erreurs", mais pas à toutes, parce que j'ai constaté, au moins en ce qui me concerne, qu'elles sont moins "erronées" qu'on ne le croyait.

Je veux vous dire très rapidement comment j'ai dévié - et, ~ continue de le faire - de la manière habituelle d'aborder le patient. Je le fais sans modifier essentiellement la technique freudienne. Seulement avec une ouverture, peut-être avec une sincérité plus grande, parfois très grande, presque brutale, au niveau conscient et surtout au niveau inconscient. J'essaie de localiser mon intervention sur l'attitude du patient envers son inconscient, envers ses symptômes. Comme ça, j'essaie d'obtenir dès les premières phases de la thérapie une implication responsable de la part du patient dans son processus analytique. Je vais vous donner un exemple plus clair avec un fragment de dialogue.

Le patient :

Je n'ai pas voulu sentir ce que j'ai senti et je n'ai pas voulu non plus faire ce que j'ai fait. ..

Le thérapeute :

Mais qui d'autre, si ce n'est vous, a senti et a fait comme ça ? Et comment pourrions-nous savoir ce que nous avons vraiment voulu dans les conditions dans lesquelles nous nous soumettons, à notre insu, aux falsifications ? Comment pourrions-nous nous rendre compte de ce que nous avons voulu, sinon par l'analyse du sens et du but de ce que nous avons fait et senti ? Si ce n'était pas notre désir, conscient ou non, qu'un d'autre ou qui d'autre nous aurait déterminés ?

Pour ceux qui pourraient trouver ça scandaleux de la part d'un thérapeute qui se prétend en plus analyste, je veux préciser qu'il ne s'agit pas d'une citation. Les informations que j'ai groupées d'une manière démonstrative dans ce dialogue sont éparpillées discrètement pendant plusieurs séances, d'habitude sous la forme des

interprétations faites avec prudence et "neutralité". Je ne nie pas qu'une telle attitude thérapeutique, différente du cadre standard, implique une perspective aussi différente des rapports supposés entre les aspects motivationnels (besoin, désir, phantasme, volonté et but, intention, sens de l'action).

Je m'arrête ici et je vous prie de m'excuser d'avoir dépassé la réponse à la question proposée. J'avais commencé, en fait à expliquer comment je suis devenu psychanalyste et pas comment je procède en tant qu'analyste. J'ai essayé de vous faire comprendre ce que j'oserais appeler "la spécificité de la psychanalyse roumaine", c'est-à-dire la modalité par laquelle mes collègues et moi, dont quelques-uns ici présents, nous avons pratiqué et peut-être nous pratiquons encore (mes collègues vous le diront eux-mêmes) la psychanalyse. Je crois que nos particularités proviennent en grande partie des conditions dans lesquelles nous nous sommes formés et dans lesquelles nous avons fonctionné comme psychanalystes. Nous avons essayé d'accommoder la méthode aux situations réelles existantes, évidemment après en avoir épuisé toutes les possibilités d'assimilation (dans le sens de Piaget). Cette "flexibilité" que nous n'avons jamais poussée au-delà des limites de la spécificité de la psychanalyse, cette "flexibilité" nous a aidés à survivre du point de vue spirituel mais aussi du point de vue matériel, dans des conditions tellement hostiles que vous et probablement tous les autres psychanalystes qui se sont posé la question, vous n'avez pas pu imaginer que nous existions et fonctionnions.

La question qui pourrait aussi se poser et à laquelle je ne suis pas capable de répondre serait : qu'est-il préférable pour nous, psychanalystes formés en Roumanie, et pour vous, dont nous sollicitons la reconnaissance ? Essayer de "corriger" ce qui est différent chez nous pour nous "standardiser" dans le bon sens du mot ou garder ces différentes variantes comme notre spécificité ?

Peut-être que les discussions qui vont suivre vont nous permettre de mieux comprendre les différences qui nous séparent, les effets de ces différences sur la pratique analytique de formuler des objectifs pour des actions futures.

-:-:-:-

LE LANGAGE COMME CADRE

L'AUTRE DE LA TECHNIQUE

Guy DANA

Sans excès de procédure, Freud privilégiait "ce qui vient à l'esprit" comme principe actif de la technique analytique.

C'est aussi ce principe que Lacan à sa façon aura cherché à théoriser. Le champ du langage peut ainsi se comprendre comme le lieu privilégié de l'expérience analytique. Un champ, un lieu ou un cadre que la parole (ou l'esprit) ne cesse d'arpenter, de traverser tout au long d'une analyse.

Sous cet angle, et loin des polémiques du passé, l'intitulé générique de cette matinée : le langage comme cadre s'inspire et retrouve l'idée de champ, chère aux premières formulations lacaniennes. Quelque chose a dû guérir dans la communauté analytique. Quelque chose a dû guérir où se devine un sensible refoulement de la théorie, preuve peut-être de son succès.

La psychanalyse ne saurait pourtant se suffire de concepts totalisants et le concept de langage reste, à mon sens, une conquête à renouveler; au moins faudrait-il préciser comment l'écoute analytique fait et défait sa réalité ou comment reste en [eu la question de son hypothèse. Mieux vaudrait entretenir une fragilité dans cette approche plutôt que d'appuyer exagérément sur la structure ; c'est à cette condition que peut s'entendre, me semble-t-il, la source vive de la lettre. Rendre le cadre à la parole pourrait s'inscrire ainsi comme le premier pas afin que la technique puisse réellement tomber dans la prose¹ !

Tel sera mon propos. Ce fil va nous permettre en effet de réfléchir à l'idée que le langage contient la technique : le verbe contenir peut ici s'entendre différemment :

- d'une part donne des limites, retient,
- d'autre part comprend dans sa substance, donne un fond, un sol, un contenant là où la technique évolue.

Les deux acceptions sont à l'œuvre simultanément et il apparaît que le langage oblige la technique à autant de figures imposées qu'il lui permet de figures libres.

Il est clair que la singularité de la psychanalyse tient précisément à cette proximité, à cette intimité entre technique et langage déjà présente à l'énoncé de la règle fondamentale. Il est vrai que dans cette voie Lacan aura été pleinement

¹ Comme on dit d'un brevet ou d'archives dont le secret est pendant un certain temps préservé, puis tombe dans le domaine public. En ce sens, il n'y a pas de secret de la technique, puisque celle-ci est immanente à la chose parlée.

structuraliste, faisant perdre à la technique l'extériorité, l'immunité peut-on dire que Freud lui avait en partie conservée. Le pari lacanien aura été de finaliser le transfert au-delà de la "personne du médecin" pour le transmettre, l'éprouver et en un sens le déléguer² à ce champ du langage dont nous disions plus haut que la parole du sujet le traverse. Cette traversée est porteuse d'une promesse qui reste le véritable enjeu d'une psychanalyse : que du savoir de l'inconscient advienne.

En somme, la traversée du langage donnerait de l'idée à la résolution du transfert, tel est le pari, et la psychanalyse devient ici un art à éviter que la technique si organiquement liée à cette traversée ne totemise le langage !

Que la technique tombe dans la prose veut dire que c'est à la régulation de l'Autre qu'elle se leste ou qu'elle s'expose. Là est la difficulté à utiliser toute la vérité de ce matériau-langage en particulier lorsqu'il s'agit du point de fuite de ce matériau: la limite interne de l'Autre, son trauma et finalement sa subversion requièrent un savoir-faire qui ne peut se formuler expressément. De même la prise en compte de l'objet que l'analyste à sa façon fait valoir ne résume pas toujours sa présence à l'insu des protagonistes.

En prolongeant notre interrogation pourrait naître, entre figures libres et figures imposées, une réflexion sur l'interminable considéré ici du seul point de vue technique.

1. Figures imposées

a) figures classiques

"on ne guérit pas parce qu'on se remémore on se remémore parce qu'on guérit..."³

Avec cette phrase en forme d'aphorisme, Lacan illustre en partie notre propos introductif. Je vous propose un commentaire à partir de ce fil tendu entre guérison et remémoration là où précisément Lacan est resté particulièrement discret.

À prendre les choses pas à pas, cette guérison évoque en premier lieu la ou les résistances : c'est-à-dire celles qui entrent en jeu entre analysant et analyste comme obstacle à la remémoration,

À moins qu'il ne s'agisse de guérir de la conscience puisqu'aussi bien pour Freud conscience et mémoire s'excluent. En réalité, guérir de la conscience consiste peut-

² La première définition du sujet chez Lacan est à ce titre exemplaire : un signifiant représente le sujet pour un autre signifiant. Le terme "représente" est ici à entendre comme délégation du sujet.

³ Lacan, « La direction de la cure », *ÉCRITS*, p.624, Seuil.

être à ne pas en faire une bannière de combat : avoir les idées claires, dit Freud dans *La psychopathologie de la vie quotidienne*, résulte d'un processus de condensation à l'œuvre à tout instant ; la conscience est donc assujettie à ce travail souterrain des processus primaires que la remémoration réveille et confirme.

b) *Une prémonition*

"On ne guérit pas parce qu'on se remémore on se remémore parce qu'on guérit... "

Il y a dans cette formule un pas de plus. Ce pas de plus est une prudence, une valeur retranchée aux louanges de la remémoration. Freud, chacun le sait, considérerait la remémoration comme le cadre électif de la psychanalyse, avec l'idée directrice que c'est la remémoration qui oblige la technique et qui l'oriente. Lacan semble vouloir introduire un ascendant à la remémoration elle-même, mais le paradoxe est que cet ascendant prenne le signe d'une guérison préalable sans préjuger des effets de la remémoration et sans que la nature de cette guérison soit définie.

En réalité, guérison dit trop ou pas assez ; il s'agit d'une anticipation, d'une avance. Cette avance que l'analyste capitalise dit que la remémoration ne suffit pas, qu'elle est porteuse d'un mal dont l'épreuve fait partie intégrante de la psychanalyse et ce, même si les effets de la remémoration le dispersent pour un temps.

Ce mal n'a pas de nom. Il signifie l'entame de l'Autre dans son principe. Un jour ou alors peu à peu, la remémoration devient désuète, comme frappée d'un vertige après coup ; l'Autre devient traumatique. Ce pas décisif, à mon sens est technique, il s'agit d'anticiper cette passe. Ce pas décisif est une transmission par le réel ; live ! C'est ce franchissement qui est attendu dès les entretiens préliminaires, dès le ticket "d'entrée" comme une prémonition à l'œuvre qui doit s'accomplir.

Autrement dit, l'interminable est en partie une question technique avant d'être une question de fond. Ceci suppose que l'analyste ait pris la mesure de son acte dont il anticipe les effets à terme, et ceci mesure à quel point une physique est à l'œuvre qui fonctionne à l'inverse de la projection comme une mécanique du dedans. L'analyste se fait le support de cette mécanique du dedans; tantôt il souffle sur les braises (malgré lui) et donne de l'idée à la remémoration (supposé-savoir), tantôt placé à la conjonction de l'objet, il détourne, joue du malentendu, de la méprise, s'efface et fonde son acte sur un sans-idée de l'objet ; ou rien.

Étrange mécanique qui sert à traverser le langage pour ce qu'il suppose et à créer du non-sens entre le supposé-savoir et le sans-idée de l'objet. On comprend combien la voie est étroite, difficile et rigoureuse car si, au contraire, venait du sens dans ce lien, le risque serait une dérive idéologique, religieuse ou perverse et l'inconscient

se chargerait d'une consistance qu'en réalité il n'a pas. Ce qui me fait penser qu'il y a du circassien dans la pratique analytique : que l'on songe aux fildeféristes, équilibristes, antipodistes ou trapézistes impliqués au même titre dans cette voie délicate de la figure imposée. Tel pourrait être le sens d'une guérison préalable à la remémoration où l'on comprend que la fin, ici, se justifie vraiment du moyen. Dans cette anticipation du terminable/interminable, l'analyste vise exclusivement le temps de comprendre, temps qui peu à peu se substitue à sa personne et au sens qu'elle revêt. On peut ainsi admettre que le transfert tient pour une grande part à la mise en jeu de l'analyste lui-même dans le processus. L'analyste se prescrit pour la cause, et qu'il se prescrive pour la cause (ni bonne, ni mauvaise) donne à la remémoration comme une seconde chance.

" ... On se remémore parce qu'on guérit" s'éclaire alors d'un jour nouveau, puisque la guérison, ici, est de s'affranchir de l'analyste pour ce qu'il représente, soit la possibilité d'une compréhension au-delà de la remémoration. Reste à élucider ce qu'est le matériau de fond sur lequel la psychanalyse travaille : le langage.

2. Figures libres

A. De la technique appliquée au matériau-langage

"Le langage est la condition de l'inconscient
l'inconscient est structuré comme un langage."

Lacan n'a pas cessé de marteler ces deux formules. Seul ici, leur agencement en une fragile convergence peut nous permettre de proposer une méthode. Au centre de ce dispositif l'inconscient et, de part et d'autre, le mot langage tantôt introduit par l'article défini LE, puis à l'extrémité de la chaîne, l'article indéfini UN. Pour comprendre comment fonctionne en psychanalyse le matériau-langage dont nous disposons, il est nécessaire me semble-t-il d'en passer par cette construction qui est porteuse d'un double vœu : que de l'inconscient advienne et qu'un langage puisse s'y lire.

a) "Le langage est la condition de l'inconscient", n'est pas un postulat. C'est un sol, une terre, mais c'est surtout LA terre. Le langage, article défini, celui aussi bien des historiens, des philosophes, des linguistes, LE langage au sens où l'universalité anoblit le geste à commencer, tout simplement, par l'interlocution. Il faut partir de là, mais que l'inconscient advienne par le langage, c'est un vœu, une attente partagée, une hypothèse à reconstruire que Freud n'a cessé de rappeler (" ...il convient d'éliminer radicalement ses convictions préexistantes.")⁴. C'est pourquoi l'espace qui se dessine entre le langage qui est la condition de l'inconscient (a priori) et l'inconscient structuré comme un langage est un espace fragile, doublement fragile.

⁴ S. Freud, Histoire d'une névrose infantile, in CINQ PSYCHANALYSES, p. 329, PUF.

b) L'inconscient est structuré comme UN langage. L'article indéfini annonce maintenant un second vœu : un langage à venir, un langage à extraire, un langage à entendre comme trait singulier, dont on attend qu'il invente le suivant : " ... ce qui émerge de l'inconscient doit être compris non à la lumière de ce qui précède mais de ce qui suit"⁵.

On remarquera que la mise en perspective, ici, de l'article indéfini donne un supplément de vérité aux séances à durée variable dont la vocation essentielle est de souligner un dire pour ce qu'il apporte, soit au sujet, soit au réel. Il est cependant tout à fait essentiel, à mon idée, de conserver au sujet un temps de séance le plus souvent fixe, ce que notre cheminement théorique confirme : en effet, si le langage est la condition de l'inconscient, il faut une méthode où l'universel initie, a priori, la pratique ; de ce point de vue, le temps fixe scelle un pacte au-delà des personnes, et d'une certaine façon au-delà de la psychanalyse elle-même. La répétition du temps fixe se conjugue à terme avec l'intemporel où l'hypothèse de l'inconscient trouve ses marques.

On peut mesurer à quel point la technique est ici convoquée, orientée, voire magnétisée par ce lieu de l'Autre, et, de l'universel au singulier, des séances à durée fixe aux séances à durée variable, peu à peu la technique se déleste d'une maîtrise toujours superflue quand il s'agit au contraire de renforcer l'hypothèse de l'inconscient.

Or, à parler d'hypothèse, s'impose l'idée qu'il n'y a pas de psychanalyse sans risque. Le risque pris par l'analyste est qu'il y ait de l'Autre (ics), soit: à considérer que les mots qu'il entend soient eux-mêmes riches d'une double détermination, d'une "ambiguïté" pour reprendre le terme freudien de la GRADIVA⁶.

C'est un risque en forme de prophétie où l'enjeu consiste à éviter la défaite de l'Autre (ics), tout en passant par son trauma ; c'est pourquoi le circuit qui s'engage est un circuit long (quel que soit le temps d'une analyse).

Qu'il y ait l'Autre est un vœu ; et c'est un vœu paresseux puisqu'il indique que le patient produira de son propre discours du savoir inconscient (délire ?). C'est un vœu paresseux et c'est un vœu paradoxal. L'analyste veut qu'il y ait de l'Autre pour qu'ensemble, analyste et analysant puissent conjurer son existence ... tenant ainsi sur un fil l'hypothèse d'un inconscient structuré comme un langage et tenant l'inconscient lui-même en situation fragile. On peut comprendre que la fragilité est ici considérée comme une qualité à entretenir. En effet, le risque serait qu'un savoir organise le savoir-faire de l'inconscient et que le signe, lieu ou saisie d'une garantie, emporte les mots du patient en un territoire où le langage ne voyage plus.

Tel est le cadre de l'analyse où porté par un double vœu, seul le désir du psychanalyste émerge. Ce double vœu s'énonce désormais ainsi :

⁵ S. Freud, *Le Petit Hans*, in CINQ PSYCHANALYSES, p. 132, PUF.

⁶ S. Freud, *Le délire et les rêves dans la GRADIVA*, p. 235, Gallimard

- que de l'inconscient advienne par le langage
- qu'un langage advienne par l'inconscient.

Ceci évidemment rappelle les dernières formulations de Lacan : "*La psychanalyse, c'est un délire dont on attend qu'il porte une science*"⁷. À le lire attentivement Freud ne disait pas autre chose : "*... les mots constituent l'instrument essentiel du traitement psychique. Le profane aura sans doute quelque peine à comprendre comment les troubles pathologiques de l'esprit et du corps peuvent être supprimés par de simples mots. Il aura le sentiment qu'on lui demande de croire à la magie. Et il ne sera pas tellement éloigné de la vérité car les mots dont nous nous servons quotidiennement ne sont pas autre chose qu'une magie affaiblie ; mais il nous faudra adopter un chemin détourné si nous voulons expliquer la façon dont la science s'y prend pour restituer aux mots une part au moins de leur pouvoir magique de jadis ...*"⁸

B. De la technique à l'Autre de la technique

Tant que les mots n'ont pas franchi le seuil de cette "magie" dont parle Freud ou le seuil de l'ambiguïté, lorsqu'ils gardent encore cette stabilité à la porte du transfert, peut-être est-il alors licite d'évoquer une technique appropriée à son objet ? Oui, mais pour combien de temps ?

En réalité, entre stabilité et fragilité, le seuil à franchir dépend essentiellement du désir de l'analyste. Il y a là un fil à tenir autant qu'à tendre entre guérison (mise de l'analyste) et remémoration (temps de comprendre), et dans un autre registre entre LE langage et UN langage.

Dans ce contexte la technique doit, au gré de *l'EINFALL* se fondre et se confondre à ce double vœu énoncé plus haut.

Telle est la réalité d'une technique qui accepte de tomber dans la prose: "*... n'enfreignons pas la règle (dit Freud) suivant laquelle il ne faut jamais, au bénéfice d'une interprétation de rêves interrompue, négliger d'utiliser d'abord tout ce qui vient à l'esprit du malade*"⁹.

Ce qui veut dire que seule la règle fondamentale que l'analyste accompagne de son écoute est en prise directe avec l'Autre. "*... Il ne convient jamais, ajoute Freud, que le but thérapeutique cède le pas à l'intérêt suscité par l'interprétation du rêve*"¹⁰. Le mot important, ici, c'est but thérapeutique. Et à aucun moment Freud ne se laisse bercer par la certitude qu'une voie tracée pour un patient sera équivalente pour un autre.

⁷ Lacan, Séminaire du 11 janvier 1977 (L'insu ...).

⁸ Freud, *Traitement Psychique* (1890) in *RÉSULTATS, IDÉES, PROBLÈMES*, p. 2, PUF.

⁹ Freud, "Le maniement de l'interprétation des rêves en psychanalyse" in *La Technique analytique*, p.45, PUF.

¹⁰ Ibidem, p.44.

Mais cela veut dire aussi qu'à aucun moment un savoir constitué ne prend le pas sur la disponibilité du psychanalyste. Une disponibilité ou s'inscrit en creux quelque chose comme une figure du vide.

Ce but thérapeutique dont parle Freud, Lacan l'aura cherché pendant les dernières années de son séminaire. A mon sens, la notion de but thérapeutique dit beaucoup plus et beaucoup mieux que fin de l'analyse où peut s'inscrire comme l'assurance d'une langue codée. Cela ne veut pas dire bien sûr que la fin de l'analyse ne se heurte à des problèmes que l'on peut catégoriser ; certes ; mais cela veut dire surtout que chaque patient doit inventer une façon de faire pour franchir ces difficultés, ce que Lacan résumait d'une formule en 1975: " ... ce que cherche le psychanalyste, c'est quelque chose qui consiste à l'inciter (le patient) à passer par le bon trou de ce qui lui est offert, à lui comme singulier"¹¹.

Il n'y a donc pas de secret de la technique. Celle-ci se disperse, se délocalise parce qu'elle appartient au langage lui-même, lequel langage n'a de sens en psychanalyse qu'a se laisser traverser par ce savoir si particulier dit de l'inconscient. 1 ~n somme la traversée du langage (celui qui se situe du côté de l'article indéfini, UN langage) est la traversée de ce savoir. L'analyste permet cette traversée¹² et en indique une limite à son su ou à son insu. C'est ce qu'il convient de détailler maintenant.

3. Hors du corps, une physique du dedans

" ... *il y a dans le matériel en soi, quelque chose qui vous oblige à aller de l'avant, à s'enfoncer plus profondément dans le symbolisme sexuel, dans l'exclusion, dans l'audace à être à tu et à toi avec l'inconscient...*"¹³. A relire Freud, écrivant au pasteur PFISTER, il n'y aurait rien de plus physique que le travail avec l'inconscient. Ici, particulièrement, l'impression prévaut qu'une lutte est en cours où curieusement la dimension du toucher est à la fois suggérée et à la fois mise à distance dans un mouvement quasi phobique.

Dans la pratique analytique, seule la poignée de mains qui s'échange met le sens tactile en éveil et ce avant que ne s'engage une nouvelle bataille entre les mots et le sexe ; ainsi vont les séances. Tout aussi bien pacte et séparation, cette poignée de mains inaugurale délimite un seuil sur la façon de subjectiver un corps. En réalité, l'analyse est une traversée du langage qui ne concerne le corps que de surcroît. Autrement dit, le corps est ce qui se retrouve après ; on y entre à nouveau, le plus souvent dans une disponibilité modifiée, car non seulement la parole provoque en elle-même une satisfaction (*befriedigung*), mais ces retrouvailles après un long détour (chaque séance est un détour) mesurent à quel point la question du sujet est étrangère au corps proprement dit.

¹¹ Lacan, intervention à la suite de l'exposé d'A. Albert, 1975. Lettres de l'E.F.P.

¹² Où il s'agit autant de traverser que de se laisser traverser.

¹³ Correspondance Freud/Pasteur Pfister, lettre du 24 janvier 1910, p.68, Gallimard.

Qui sait si cette distance entre le corps et le sujet que la psychanalyse fait éprouver n'est pas elle-même thérapeutique ? Dans le fond, le corps se déleste d'un trop de sens et retrouve une liberté qu'il ne soupçonnait pas.

Quant à la phobie du toucher, il faudrait plutôt invoquer une métaphore active du travail avec l'inconscient dont je soulignais plus haut la fragilité :

- d'une part, il faut de l'Autre pour que les mots qui s'énoncent prennent une valence, un coefficient, une valeur d'échange qu'estampille l'histoire de chacun.
- mais d'autre part, cet Autre reste une hypothèse.

Toutefois se conforter de l'idée qu'il s'agit d'une hypothèse ne suffit pas à le subvertir.

La subversion de l'Autre nécessite de passer par son Trauma. Le point fondamental concernant ce Trauma est qu'une physique est à l'œuvre dans le travail analytique que seul l'analyste, de sa place, peut actionner. Cette physique nous la résumerons maintenant à la mise en tension de la fonction du semblant. Cette physique est à la discrétion de l'analyste et se rejoint ici l'avance ou l'anticipation déjà écrite plus haut. Sa finalité ultime est de souligner la limite interne de l'Autre, son encoche irréductible ; à reprendre une terminologie freudienne on reconnaîtra ici l'incapacité (provisoire) de la remémoration à aller plus loin ...

Dans cette défaillance, se creuse une place que n'hésitent pas à occuper bon nombre de psychothérapies à visée "positive"; la religion y trouve un fondement. Tentation pour l'objet, l'analyste procède différemment et s'offre à cette place sans l'incarner. L'analyste cerne le réel ; son rôle est de désespérer la pulsion là où elle se charge de pensées à son endroit !t ceci constitue un point crucial de la névrose de transfert ; celle-ci a pour effet de rassembler les motions pulsionnelles comme au bord d'un précipice, a charge pour l'analyste de détourner alors in extremis ce mouvement non pas sur sa personne, sa voix ou son regard (encore qu'il puisse en jouer) mais de susciter comme une faillite de l'objet pour que se creuse du réel.

On remarquera ici que sans cette faille dans le transfert, l'analyse serait interminable et c'est en ce sens qu'il faut comprendre que l'interminable est d'abord une question technique lorsque seul l'analyste en détient la clé : telle est la fonction du semblant où du réel se creuse à la mesure du semblant éprouvé.

Autrement dit :

- a) Le transfert est traumatique du fait de la structure de l'Autre (le supposé savoir ne suffit pas),
- b) l'agalma est une énigme qui perpétue l'illusion d'une complétude,
- c) par la défaillance du transfert, trou réel, le désir de l'Autre vient en écho du désir de l'analyste ; ainsi se passe la transmission,

d) le désir de l'analyste est de faire basculer du côté du singulier, et c'est en ce sens que s'inscrit un enjeu tout à fait capital entre but thérapeutique et fin de l'analyse, entre l'interminable et la raison technique.

Il n'y a donc pas de technique où l'analyste serait en marge.

À charge pour lui de donner la perspective suffisante pour que le signifiant du transfert, signifiant quelconque dit Lacan, puisse à la fois nouer l'analyse et à la fois la désubjectiver, la dénouer.

Le projet d'une analyse serait donc avant toute remémoration de savoir comment subvertir l'Autre pour ne pas en tomber malade. Est-ce pour cette raison que Freud aimait tant ce vers de Schiller :

"se réjouisse qui respire dans la rose lumière".

-:-:-:-

L'ARME DE FOND

Paola MIELI

La salle d'attente est séparée du cabinet par un vestibule.

Ici, d'un côté s'ouvre la porte du cabinet de l'analyste, et de l'autre une porte à rideau qui donne accès à une petite bibliothèque adjacente. De son cabinet l'analyste peut aussi passer directement dans la bibliothèque, et d'ici à son cabinet de toilette personnel, grâce à une deuxième porte opposée à celle d'entrée mais se trouvant du même côté du mur. Ce jour-là, ayant une heure de libre, il est en train de faire "(il ne sait pas quoi)" dans son bureau, quand il entend qu'on appelle son nom du côté de la bibliothèque. Par la porte entrouverte qui sépare son cabinet de la bibliothèque, il voit apparaître le grand sourire d'un de ses patients, en avance de presque une heure sur l'horaire convenu de la séance. Au sourire répond la surprise. Néanmoins, l'analyste reçoit l'analysant, lequel se met à raconter de façon détaillée l'un de ses derniers travaux : étant cartographe de profession, il vient de terminer le relevé géographique du territoire du pays étranger qu'il est en train d'étudier. Il s'agit d'un territoire rural, divisé par des formations géologiques montagneuses et s'ouvrant en partie sur la mer. La campagne et les animaux qui l'habitent lui rappellent l'histoire d'un pari qu'il fit récemment au cours d'une visite chez un de ses amis, propriétaire d'un restaurant. A l'heure du déjeuner, cet ami l'invite à commander ce qu'il aime. En parcourant le menu, il s'arrête sur le plat le plus cher : du faisan. L'ami, qui est censé lui offrir ce repas, a l'air ennuyé par ce choix coûteux. La conversation devient un peu tendue, mais l'analysant continue à rire et à plaisanter à sa manière. Avant de quitter le restaurant, il dit à son ami : "Je parie qu'avant la fin de la journée, tu vas me réinviter dans ton restaurant pour me préparer du faisan". Mi-ennuyé, mi-amusé, l'ami répond : "Eh bien, j'accepte le pari, parce que je suis sûr que je ne t'inviterai plus à manger du faisan".

Le patient se rend alors dans une boutique de venaison et y achète trois faisans. Plus tard il retourne chez son ami le restaurateur et lui en offre deux, tout en en gardant un dans son sac. L'ami redevient très chaleureux et apprécie énormément le cadeau. A ce moment l'analysant sort le troisième faisan de son sac, et lui dit : "Ça, c'est mon faisan à moi, et j'aimerais bien que tu me le prépares pour le dîner de ce soir". L'histoire se termine en effet par un grand dîner à base de faisan. Il a gagné son pari, fait-il remarquer triomphalement à son analyste, qui, comme il me le racontera, l'écoute un peu désespéré.

Si on parie, c'est justement parce qu'on sait qu'on peut gagner; mais l'autre face de ce gain, c'est la perte. Il s'agit de la nature même du risque qui est en jeu. Qu'est-ce qu'un pari dont la perte est exclue ?

Cette histoire de faisan est une histoire de gibier ; elle se conclut par un dîner qui m'évoque tout de suite l'image d'un banquet sacrificiel ou totémique. A cette remarque l'analyste me répond qu'en effet, c'est au cours d'un accident de chasse dans un pays étranger que son patient avait perdu un fils. Il s'agissait de la troisième mort qui avait profondément marqué sa vie. La première était celle de son père quand il était enfant, et la deuxième celle de son oncle paternel quand il était adolescent. Pour ce fils unique de la famille dont il porte le nom, les morts incarnent le destin de la descendance.

Je remarque qu'il y a quatre faisans en jeu, un plus trois, cet un étant la cause même du pari. En effet, c'est à cause d'un état dépressif injustifié et d'angoisses soudaines que le patient s'était décidé à contacter cet analyste, tout en lui déclarant d'emblée, avec un certain soulagement, que de toute façon il savait bien qu'il lui restait bien peu de temps à vivre : bien qu'il ne fût aucunement malade, il devait mourir tel jour de telle année ... l'échéance étant assez rapprochée.

Si le pari est un pari avec la mort, une façon d'être sûr de le gagner est de savoir exactement quand il est dû. Le savoir élimine alors, avec le hasard, l'inconnu et le risque s'en trouve "supprimé". Si ce n'est qu'on meurt quand même.

Dans le pari des faisans, la victoire implique un prix à payer, justement celui des trois faisans. A cette remarque l'analyste répond par une association soudaine. Tout d'un coup il se souvient d'un autre pari fait par le patient en question : étant enfant, lors d'une maladie de son père, il était en train de jouer avec un copain, quand sa mère le prit à part pour lui apprendre que son père venait de mourir. Après un long silence, il était retourné à ses jeux, pour parier avec son copain, lequel ignorait ce qui venait de se passer, que son père était mort. Qu'avaient-ils misé? Rien, répond l'analyste, mais il avait quand même "gagné".

S'engager dans un pari dont on connaît l'issue, c'est ce qu'on appelle duper. Cependant on peut se demander qui dans notre exemple est la dupe. Si la connaissance est la condition de l'escroquerie, il faut remarquer que la connaissance dont il s'agit dans notre exemple frappe le sujet sous forme d'une fatalité soudaine, d'événements venus d'ailleurs auxquels le sujet doit se plier.

Est-ce la même chose de parier en fonction du détriment de l'autre, ou de lui extorquer ce "rien" d'une victoire symbolique ? On peut remarquer que, si dans le premier cas l'autre est réduit par son exploitation aux objets qu'on lui vole, dans le second, le défi supporte un gain symbolique dont l'enjeu est le pur prestige. Cependant dans les trois paris qu'on vient de mentionner, celui avec le copain de jeu, celui avec l'ami du restaurant ou celui avec la mort même, l'acquisition du prestige de la part du gagnant vient sanctionner sa perte à lui ; et la victoire affiche son prix. Si le prix à payer est en effet celui de la mort - de la mort du père, du fils,

du nom de la famille, sa propre mort - le pari en question a l'air d'une ruse qui vient restituer au sujet une certaine maîtrise symbolique face à l'irruption du réel. Au moyen de ses victoires, le sujet rétablit les coordonnées du champ de son action, il redéfinit les limites de son emprise sur la réalité. Cependant la victoire n'équilibre pas la perte : elle lui renvoie plutôt sa perte répétée, confirmée, selon un changement de registre qui, en le rendant maître du jeu auquel il est soumis, transforme l'inéluctable en l'incorporant sous forme de la loi.

Qu'est-ce donc que la fonction de l'autre dans ces paris "innocents", de celui qui, dupé, à travers son défi ne perd que du rien ? Si le pari est de mauvaise foi, s'il est une entreprise perverse, l'autre, exploité, manipulé, et éventuellement ruiné par le piège de l'escroquerie, se retrouve jouer le rôle du déchet. Au contraire, dans le cas du pari-duperie innocent, l'autre auquel on vole du rien est plutôt là pour représenter, pour incarner la position même du Perdant. Il est là au fond pour que grâce à la ruse de ce pari dont on connaît l'issue, le rôle de la dupe puisse se transférer sur lui. Otage dans les mains du vainqueur, il devient métaphore de son destin. C'est ainsi qu'il libère l'autre, c'est-à-dire l'auteur de la ruse, en se chargeant de sa vérité. Sa fonction, à la différence de celle de l'objet du déchet pour le pervers, évoque plutôt la fonction du tiers, comme Freud l'a illustré dans les mots d'esprit. Ce tiers est "indispensable"¹ pour que le mot d'esprit puisse avoir lieu. Il fonctionne comme le moyen par lequel l'auteur du mot peut décharger "par ricochet"² le plaisir accumulé dans la technique même du travail du mot, ce plaisir de jouer (*Spiellust*) ou de débayer (*Aufhebungslust*), qui résulte de l'économie d'une dépense psychique déployée jusque-là par la raison - le jugement critique - le refoulement.

Ce pari-duperie innocent a l'air d'une plaisanterie. Freud considère la plaisanterie (*Scherz*) comme une catégorie intermédiaire entre le jeu et les mots d'esprit proprement dits. Sa caractéristique, souligne-t-il, est de n'être pas encore complètement "appropriée" et "efficace"³ quant à son contenu, preuve qu'elle tire sa substance de la qualité insensée et gratuite du jeu. Le fait que le pari de la mort du père, inscrit comme il est dans un jeu infantile, ressorte comme une plaisanterie de mauvais goût, ne lui enlève pas son caractère énigmatique, ce caractère surprenant qui accompagne aussi la plaisanterie réussie des faisans. En effet cette qualité incompréhensible, cette absurdité qui nous laisse étonnés, indique comment, ici, quelque chose du symbolique, pour utiliser l'expression de Lacan, "se resserre"⁴ comportant l'abolition du sens. C'est justement cette contraction, ce "pasde-sens" qui vide le réel du symptôme, qui fait de la plaisanterie une sorte d'interprétation.

¹ S. Freud, "Der Witz und Seine Beziehung zum Unbewussten", SW, VI, p.174..

² Ibid

³ Ibid, P 147.

⁴ J. Lacan, "La Troisième", Lettre de l'EGP. Numéro 16, 1975, p.200.

Le tiers du mot d'esprit trouve son avantage dans sa position de moyen indispensable. Il "achète"⁵, selon l'expression de Freud, son plaisir sans dépense. Il le reçoit "en cadeau"⁶. Dans le pari-duperie innocent, au contraire, le cadeau que l'autre trouve entre ses mains, c'est un manque de dommage, c'est l'avantage de s'être engagé dans une confrontation de pur prestige où il a perdu sans devoir payer aucun prix. En incarnant l'être du perdant, son profit est constitué par la soustraction d'une perte réelle supposée, ce qui permet que le soulagement nécessaire à la plaisanterie puisse avoir lieu. Ce banquet de faisans est un banquet détendu, un banquet où l'amitié retrouvée se célèbre dans les rires. C'est justement parce qu'il peut confirmer symboliquement sa dignité de perdant, sans avoir rien de réel à perdre, que l'autre de ce pari innocent, se sachant dupé, arrive quand même à soutenir son intégrité narcissique face à l'attaque de l'autre. Par le biais de la reconnaissance, assumée dans le pacte même qui fonde cette lutte de pur prestige, il arrive à ne pas se faire "vomir"⁷.

Si ce genre de plaisanterie sans dommage suscite moins l'hilarité que l'étonnement, si le pari est "pas-ri", c'est-à-dire · "sans-ri (re)" pour l'autre, son auteur n'y trouve pas moins une satisfaction qui déborde dans l'ironie. Ce mi-rire, ce sourire intérieur de victoire vient répondre par le biais de la ruse à la découverte de l'inéluctable. Devant l'inconcevable de l'événement, la mort du père, par exemple, ou du fils, devant la lame de fond qui vient soudain l'ébranler, il invente l'arme qui lui permet d'endiguer le raz de marée du réel, de se remettre, disons, sur ses pieds. Comme le bon magicien, il transforme les larmes en sourire, il fait d'une connaissance soudaine et insupportable, d'un impossible à penser, la source même de son savoir de parieur. Cet art de l'appropriation symbolique, cette technique du bon magicien, fait penser au rire du petit Hans devant le sexe de sa sœur, ce rire qui, comme l'a remarqué Claude Rabant, "évite à l'être parlant de s'étrangler d'émotion devant la beauté"⁸. Si ce rire signale comment l'émergence de la beauté est "tangence à l'abîme en nous"⁹, il signale aussi dans ce mouvement de suspens, de contraction de la pensée, le battement même du savoir face à l'inconcevable - ici l'inconcevable de la différence des sexes. Le rire donne lieu à une réponse qui est "naturellement fausse" (*ist natürlich eine falsche*)¹⁰, qui n'est pas sincère, dit Freud, mais qui cependant montre pour la première fois dans la vie de Hans "la reconnaissance de la différenciation des sexes"¹¹. Hans, "philosophe du compromis"¹², lors de l'arrivée au monde de sa

⁵ S. Freud, Ibid, p. 166

⁶ S. Freud, Ibid.

⁷ Cf Lacan, "La Troisième", op. cit. p.191. Sur le rapport entre la lutte de pur prestige et la poursuite de la pure description de l'autre, cf Paola Mieli, "SeeSaw", *the Most Inséparable of Companions*, littoral, n°31 32, p.216.

⁸ C. Rabant, "L'orient, le sexe", *Espaces*, n° 17, 1990, p. 116.

⁹ Ibid.

¹⁰ Freud, "Analyse der Phobie eines fünfjährig en Knaben", GW, Vil, p.257.

¹¹ Ibid.

¹² Virginia Finzi Ghizi, "La barriera delle tasse : l'apparato psichico e la sua rappresentazione nella storia di una fobia". *Il Piccolo Hans*, n°31, 1981, p.26.

sœur ("son fait-pipi grandira" assure-t-il) se retrouve finalement à rire. Ce rire, cet évidemment du sens, ponctue l'apparition de l'antinomie, la béance ouverte entre savoir et théorie. Ce rire sanctionne la reddition momentanée de la théorie, l'oscillation du mythe, de la limite nécessaire au sujet pour se protéger face à un impossible à penser. Si le rire marque, comme Freud le soutient, une reconnaissance, c'est qu'il révèle, dans l'antinomie, l'affirmation de la loi - l'assomption, si l'on veut, de la différence des sexes, de l'interdiction de l'inceste. Cette loi qui sanctionne la perte est nécessaire au sujet pour donner statut à son désir, du moment qu'on ne peut désirer, comme le remarque Lacan, que selon la loi.

Le rire est le dernier événement annoté dans l'histoire de Hans avant un changement de chapitre ; le chapitre suivant est celui de la phobie. Une construction, une barricade devient maintenant nécessaire pour rétablir la limite menacée par l'antinomie, par l'apparition d'une béance. Une barrière se dessine pour séparer, selon l'assomption de la loi, le sujet de l'objet du désir, pour faire de l'objet phobique ce signifiant qui supplée au "manque dans l'Autre"¹³, ce moyen qui protège le sujet contre la "disparition même du désir"¹⁴. Mais si le rire dans l'histoire de Hans ponctue le passage à la phobie, c'est parce que d'une certaine façon, il en annonce l'arrivée : cette phobie, il la contient déjà. Arme face à l'événement réel, technique de resserrement du symbolique, ce rire montre sa congruence avec la stratégie phobique. Face à l'impensable, c'est pour arracher à l'angoisse ce qu'elle a, comme le dit Lacan, "d'affreuse certitude"¹⁵, que le rire ou le pari-duperie innocent se déclenche. C'est pour qu'il y ait transfert de certitude que la pensée et l'action inventent leurs ruses dans ce champ coupé par l'émergence de l'angoisse. Par le biais de la duperie, le pari sans dommage restitue au sujet sa reconnaissance sous la forme d'une confirmation qui déplace la qualité insoutenable de la certitude. Cette confirmation, d'ailleurs, est le rétablissement d'une théorie, de la théorie même du pari ; c'est le rétablissement d'une réponse, d'une limite, qui fait frontière, obstacle au réel. Dans le pari ultime, relui avec la mort, la théorie constitue une limite dans le temps, dans l'espace - tel jour, telle année ; la théorie se fait limite de la vie.

C'est ainsi que le rire, le sourire intérieur, ce resserrement du sens de l'appropriation symbolique, montre avec la reconnaissance de la loi, la possibilité même de son refoulement.

On voit donc comment dans le pari innocent cette connaissance qui évite le hasard, qui soutient ce mythe du savoir qui se sait, en redessinant le champ du possible, dessine une stratégie analogue à celle de la phobie. Là où le pervers accepterait avec le pari, dupé ou pas dupé, le hasard et le risque de perdre, du fait même de sa certitude de gagner de toute façon (comme c'est le cas pour Gontran, ce cousin de "Donald" qui représente le gagnant par excellence), le phobique se trouve obligé de

¹³ Lacan, *Écrits*, p.610.

¹⁴ Rabant, "Phobie", à paraître dans *l'apport Freudien*, Ed. Bordas.

¹⁵ Lacan, *l'Angoisse*, séminaire inédit, journée du 19.12.1962.

duper - sa réponse, dit Freud, n'est pas sincère - donc de soutenir la fausseté de la théorie pour faire bord au réel, pour délimiter avec sa pensée le champ de la réalité et fonder une éthique grâce à sa peur.

Pour en revenir à notre exemple du départ, l'analyste est en train de faire "(il) ne sait pas quoi" quand il est surpris par l'arrivée de son patient en avance sur l'heure convenue, surpris par son sourire qui l'interpelle par la porte secondaire de son cabinet. Ce grand sourire qui retient le rire ponctue la plaisanterie, la ruse avec laquelle il surprend l'analyste en bouleversant la règle du jeu où il est engagé, ce dispositif qui veut qu'il soit respectueux du rituel de l'analyse. Cette fois-ci, c'est l'analyste qui incarne l'être du perdant, ce qu'il confirme d'ailleurs en ne faisant pas payer à son patient la séance suivante, celle de l'heure convenue, annulée par cette apparition prématurée.

Une perte, donc, a lieu, fait lieu. Le sourire ponctue la présence, la consistance d'un seuil à l'intérieur de l'espace analytique, ce mur, cette porte qui séparent le cabinet de la petite bibliothèque. A nouveau la ruse indique le poids de la connaissance, cette fois-ci de la connaissance du cartographe aventuré dans le territoire de l'autre. Rien au fond ne l'en empêchait, aucun signe n'interdisait cette exploration, si ce n'était le rituel de parcours de l'analyste et de cette convention implicite qui fait qu'on respecte l'intimité de l'autre. Mais, après qu'il a franchi la porte à rideau, qu'il est entré dans la petite bibliothèque - dans ce domaine du savoir de l'Autre - qu'il a découvert la conformation topographique de l'endroit, le poids d'une transgression se cristallise dans le cadre ainsi dévoilé. C'est alors que la ligne de division entre le cabinet et la bibliothèque révèle la consistance d'une barrière qui coupe l'espace de l'analyste. Si la ruse restitue au sujet le fruit de sa transgression sous la forme d'une plaisanterie innocente, elle n'en souligne pas moins l'émergence d'un obstacle témoin de l'interdiction. En donnant son investiture symbolique à ce seuil imaginaire qui borde le réel, le sourire de la plaisanterie sanctionne l'événement d'une perte.

On peut remarquer que l'apparition de cette limite actualise dans l'espace analytique la mise à jour de ce "lieu de la phobie" comme Virginia Finzi Ghizi l'a dénommé, de cette barrière qui sépare le sujet (occupant la place de la vérité dans le discours du Maître) de l'objet (de ce plus-de-jouer qui occupe la place du reste)¹⁶. Il s'agit d'un champ de défense avec lequel le sujet ne répond pas, ajouterai-je, à l'angoisse mais avec l'angoisse, à l'événement réel.

Je vais conclure avec une anecdote à propos d'une petite fille de cinq ans. Phobique, lors de ses visites chez l'analyste, elle s'invente le jeu suivant : elle a un faible manifeste pour des boules de verre rouges et dorées. Elle demande à l'analyste de fermer les yeux pendant qu'elle les cache. Il sera ensuite censé les retrouver. Elle met les boules sous le siège de l'analyste, mais quand ce dernier rouvre les yeux elle lui dit : "Regarde sous les coussins du divan; j'ai caché les boules là derrière". Elle

¹⁶ Virginia Finzi Ghizi, op. cit., p.27-28.

court vers le divan, soulève les coussins, lui montre cette "absence" dans un éclat de rire. C'est à ce moment-là qu'elle ajoute : mais surtout ne regarde pas sous ton siège, parce que sous ton siège il y a quelque chose de très, très dangereux".

Tout se sait dans ce jeu où l'analyste est la dupe d'une petite fille qui ne peut qu'être pas sincère, dans ce jeu, métaphore de la certitude même qu'il essaie d'empoigner, de déplacer. Si on voit comment l'objet de la convoitise est celui qui se charge de danger, on voit aussi comment il vient pointer du côté du corps de l'analyste. Alors le cadre se dévoile pour montrer le dessin du symptôme. En mettant en scène la loi du désir, le jeu en transfère le poids sur la personne de l'analyste, et le rire marque avec la confirmation de cette loi, la possibilité même de son oubli.

-:-:-:-

TABLE RONDE

-:-:-:-

À PROPOS DES ENTRETIENS PRÉLIMINAIRES

Marcianne BLEVIS

La question des entretiens préliminaires pose d'emblée une question éthique : pourquoi? Parce qu'on connaît leur destin dans l'histoire du mouvement psychanalytique international, leur utilisation à des fins de diagnostic et de contrôle des pratiques singulières, asservies dès lors à des codifications médicales ou médicalisantes en opposition avec ce que peut être une clinique analytique. D. Koren rappelait à cet effet ce qui se met en place aux Etats-unis dans le cadre de l'I.P.A, soit une codification serrée des dits-entretiens afin de réserver la pratique analytique aux seuls "névrosés" dûment répertoriés, excluant les "psychotiques", ou sélectionnant pour les "*border-lines*" des analystes aux qualités "spéciales"; analystes bureaucrates donc, dont l'écoute est orientée (ou plutôt déroutée) non par une éthique, mais par une "grille" indifférente aux enjeux de la rencontre avec un patient dont on a pu mesurer, par l'insistance qu'a mise Lacan à cette question, que l'important n'en était pas le diagnostic que l'on aurait à établir "mais ce qui peut se formuler comme demande".

De cette rencontre inaugurale, J. Hassoun a pu dire que "les entretiens préliminaires représentent tout à la fois une rencontre et un cheminement au cours duquel les éléments de la souffrance et du malheur sont énoncés"; à cette formule peut-être un peu ambiguë (car cette rencontre est-elle autre chose qu'un cheminement?), je préférerais celle dont il use dans le même texte à savoir, que les entretiens dits préliminaires sont le temps de la "mise en tension d'un dit". En effet qui dit "mise en tension" suppose cette nécessaire dissymétrie qui se constitue entre l'analyste et son patient, dissymétrie d'emblée à l'œuvre puisqu'elle spécifie la place du sujet-supposé-savoir, mais également dissymétrie qui se constitue dans le moment où un analyste consent à en assumer les effets et les conséquences. La "mise en tension d'un dit" spécifie ce qui, de la place d'un analyste, oriente le transfert, mais cette formulation laisse dans l'ombre la part de décision qui est celle d'un analyste quand il accepte d'en supporter les conséquences. Les entretiens dits préliminaires ne seraient-ils que le temps nécessaire à un analyste pour se mesurer à cette décision ? C'est sans doute une vision quelque peu étroite du problème puisqu'en toute logique ces entretiens se révéleraient surtout préliminaires ... à un refus ; que reste-t-il du sens de ce vocable en effet quand une analyse s'engage ? Ces entretiens étaient-ils préliminaires à l'analyse? Nous savons combien cette rencontre y est pourtant déjà tout entière inscrite même quand les signifiants qui y sont engagés ne prennent sens

que beaucoup plus tard. C'est dire que le terme même d'entretien "préliminaire" me semble impropre à rendre compte de la richesse de ce qui se joue dans ce que je préférerais appeler, pour ma part, plus simplement, un premier entretien ou "des" premiers entretiens.

N'y a-t-il d'analyse que du divan ? Cette question intéresse au premier chef ces premiers entretiens : s'ils sont tout entiers dans le processus analytique lui-même alors il nous incombe de mieux définir les raisons qui nous font vouloir utiliser le divan et ne pas faire démarrer le processus analytique au moment où le patient s'allonge. Par ailleurs qu'est-ce qui va conduire un patient à répéter cette première rencontre si ce n'est ce cheminement qu'un tant soit peu elle inaugure et dont un analyste supporte l'insu ?

C'est ce dernier point qui me semble définir le mieux ce que sont ces premiers entretiens quand ils signent la présence d'un analyste au détour d'un dire ; il est en effet à la portée du premier fûté venu que d'occuper cette place du sujet-supposé-savoir (ou du moins d'en occuper le semblant), il n'est à la portée que d'un analyste d'en supporter les conséquences ; aussi retrouvons-nous la dimension éthique de ces premiers entretiens quand nous songeons que l'écoute qui s'y offre n'est en rien désinvolte, pas même amicale, simplement bienveillante à l'anticipation d'un savoir que cet individu bien singulier qu'est un analyste s'expose à supporter sans s'y dérober, du moins pas volontairement.

N'y aurait-il d'autre cadre à l'analyse que celui constitué par cette rencontre ? Non, pas d'autre.

S'il est trivial de mesurer combien cette première rencontre est différente de toutes les autres d'être adressée spécifiquement à un analyste, est-ce parce que nous serions le véhicule d'un supposé qui ferait du savoir et son sujet un lieu anonyme et impersonnel ? On a pu le croire, quand il y a déjà quelques années, le lieu institutionnel qu'était une école d'analystes bénéficiait du transfert à cet un-seul que constituait le travail de J. Lacan, et ce, quelles que furent ces institutions, quoi qu'elles en pensent actuellement. A cette époque les entretiens "préliminaires" servaient à évaluer la "demande": forme élégante de mise en place d'un diagnostic? Les "il n'y a pas de demande" servaient à récuser celui qui ne la formulait sans doute pas selon les critères du temps, tandis qu'actuellement l'on se plaindrait plutôt que les demandes eussent changé, que les "cas" fussent différents, que les demandes eussent cette fois réellement disparu ... Si ont disparu ceux qui savaient, comme de trop bons élèves, accepter le cadre de travail analytique comme allant de soi, l'on ne peut que se réjouir du recul de ces faux semblants qui se paient cher dans l'analyse. A la limite nos "cas" actuels auraient-ils été récusés il y a quelques années ? Sont-ce des "cas" pour lesquels le cadre analytique ne va pas de soi ?

La question est encore plus complexe quand on songe qu'il ne va tout simplement plus de soi de s'adresser à un analyste quand il y a tant d'autres "thérapies" qui annoncent haut et fort leurs buts (résultat garanti), leurs fins (le bonheur), leur coût

et leur durée (évidemment limités). Les psychanalystes ne peuvent rien annoncer de tel, ni garantir le moindre résultat, il y va là encore d'une question éthique. Qu'est-ce qui donc conduirait quand même des patients à s'adresser à nous ? Question cruciale, qui concerne le cadre analytique en tant que, dès ces premiers entretiens, il est porteur d'une question à l'analyse et à notre désir d'analystes. Qu'est-ce qui nous soutient à ne pas garantir une durée limitée par avance, un coût défini d'emblée, un résultat positif, sinon cette position éthique faite de notre refus à nous complaire à toutes ces séductions qui masquent pour un sujet l'accès au réel, nous engageant au contraire à mesurer d'emblée avec nos patients le coût de ces mêmes séductions dans leur vie, dans leurs actes.

Dans ces premiers entretiens, on le pressent, l'on est amené à supporter cette angoisse de s'adresser à un analyste comme l'on sauterait dans le vide; il convient aussi de mesurer cette réticence à s'adresser à lui et le chemin parcouru pour la vaincre que déjà recueille cette première rencontre.

Parmi tout ce que s'engage à supporter un analyste, une question demeure, source de controverses : un cadre analytique peut-il s'épargner la question d'un arbitraire ? Non ; parce que tout cadre est par définition une découpe, il est toujours limité face au vœu toujours illimité d'être entendu.

Supporter l'arbitraire du cadre c'est mesurer que celui-ci est le support silencieux d'un accord tacite essentiel à l'existence même d'un travail analytique, à savoir que celui qui s'adresse à un analyste consente (fût-ce pour le détruire) à s'appuyer sur l'espace psychique d'un autre pour y lire le lien originaire signifiant qu'il a eu à démêler. Il s'agit là d'un support silencieux (le cadre est silencieux) car bien des dispositifs peuvent être contestés par un patient : argent, durée des séances, etc ... tandis qu'un cadre analytique est déjà à l'œuvre à condition que l'on mesure ces "contestations" à l'aune de ce qui réellement fait cadre pour lui, ce qui n'est pas forcément identique à consentir à ces demandes, sauf à faire preuve d'une séduction où nous ne serions plus dès lors dans une position analytique.

N'est-ce pas en mesurant ce qui réellement fait cadre, tant pour un analyste que pour son patient, que l'on pourrait éviter des positions passionnelles concernant les analyses qui se déroulent avec des feuilles de remboursement de sécurité sociale ? Comment ne pas être étonné aussi de voir que la durée de ces premiers entretiens peut être considérable au regard du raccourcissement que subissent les séances une fois que le travail est engagé ; le problème de la séduction se révèle encore une fois essentiel. N'y a-t-il en effet aucune autre séduction à exercer vis-à-vis d'un patient que celle du pire ? Face aux multiples séductions dont nos patients ont fait l'objet, et dont ils chercheront parfois d'emblée le retour, il me semble que l'analyste au cœur de son éthique exerce à son tour une séduction, une séduction du gain symbolique lui-même. Or cette séduction-là nous avons à la soutenir, à la vouloir.

Au total, le cadre analytique est constitutif de la rencontre qui se produit lors des premiers entretiens et l'on peut lire les mises en question immédiates de ce cadre

par certains patients comme une difficulté éprouvée par eux à mettre cet arbitraire du cadre à leur profit. Pourquoi ? Peut-être là encore parce que le cadre n'est pour eux qu'un "dispositif" parmi d'autres et que pour des raisons qui restent à éclaircir, sa réalité ne se constitue que lentement à l'épreuve du travail avec un analyste. Tôt ou tard cependant, ne saurait être méconnue la nécessité de cesser de nier l'arbitraire d'une limite. Cette négation pourtant n'est pas forcément le fait du seul patient, tel analyste peut céder à l'idéal séducteur d'un accueil illimité et conduire ses premiers entretiens vers une durée très longue laissant le patient dans l'incompréhension du temps plus court des séances qui succèdent, tel autre préférant un temps extrêmement bref pour ancrer tel patient dans sa conviction (qu'il croit alors partagée) d'une horreur de tout lien. Faut-il pour autant réglementer le temps des séances et des premiers entretiens (si tant est qu'il faille les distinguer sur ce point, ce .qui n'est pas mon avis) ? Toute codification serait en ce point une erreur si tant est qu'il est au carrefour d'habitudes, d'idéaux, de symptômes ... Tâchons simplement de réduire la force des deux derniers car on change plus facilement d'habitudes que d'idéaux ou de symptômes ; ne pas vouloir de réglementation en ce point est aussi une affaire d'éthique, et le problème surgit, qui en confirme l'enjeu, quand les anathèmes se lancent sur ces questions au nom justement de l'éthique !

L'arbitraire du temps des séances, que l'on sait n'être ni plus parfait, ni plus juste, ni plus adéquat qu'un autre choix, est la possibilité laissée à un patient de mesurer qu'un analyste qui fait ce choix n'est pas omniscient ni omnipotent ; supporter cet arbitraire sans l'idéaliser outre mesure n'est-ce pas l'augure de cette promesse que l'on fait silencieusement de son fauteuil pour guider un patient vers les rives d'un "pas si traumatique" que cela du rapport au Phallus (pour reprendre l'expression de F. Baudry), pas si traumatique qui fait écho à ce que Lacan disait, dans le Séminaire sur l'Angoisse, de l'issue de la névrose qui revenait à consentir à ce que la castration ait une valeur positive ...

Passer de l'arbitraire du cadre, repéré souvent par les patients comme un rituel, un manque de chaleur et de proximité (qui met ainsi en valeur la sexualisation excessive de tout geste - comme celui de se serrer la main-), passer de l'arbitraire du cadre à sa valeur, à son réel, qui n'est autre que le travail psychique d'un analyste, m'apparaît être le moyen de se démarquer de la question "face-à-face ou divan" comme critère de valeur de l'analyse qui s'y déroule.

Il est en effet de très bonnes analyses en face-à-face et de très mauvaises sur le divan ! De nombreuses 2es ou 3es "tranches" attestent de ce passage du divan au face-à-face comme une nécessité analytique et où le recours "par habitude" au divan est le symptôme de leur tentative d'échapper à ce que le transfert pourrait les conduire à devoir affronter ; on peut fuir cette rencontre sur le divan et par le divan. Là encore parce qu'il n'y a pas de standard d'une analyse, parce qu'il n'y a pas d'analyse-type, si l'on supporte cet a-sensé du cadre ce n'est que pour interroger mieux encore ce qu'un patient peut y miser, ce qu'il peut y introduire subrepticement ou de façon

plus nette comme forces léthales de répétition ou de jouissance, et ce, parce que nous supposons à notre tour que ces forces se serviraient d'autant mieux du cadre qu'il nous apparaîtrait comme allant de soi.

<>

CADRE ET ENTRETIENS PRÉLIMINAIRES

Jacques HASSOUN

Disons-le d'entrée de jeu : le cadre de la psychanalyse c'est le transfert... c'est-à-dire tout à la fois ce qui soutient le processus de la cure et ce qui de la règle fondamentale trace les limites de ce qui s'énonce en termes de "dire le déplaisant, déplaire en disant".

Nous pouvons dès lors émettre l'hypothèse que le cadre analytique pour telle cure, pour "cette cure-là" se met en place, pas à pas lors de ce qui est classiquement dénommé "entretiens préliminaires".

Il est d'usage de désigner des termes entretiens préliminaires les premières séances où un futur analysant vient formuler une demande (d'analyse) à un analyste. Ces entretiens ont les tonalités d'une rencontre, ou tout au moins, elles peuvent se donner à entendre comme telles.

Il est encore aujourd'hui fréquent d'entendre déclarer que si, au cours des deux ou trois premiers entretiens, l'analyste n'entend pas ce qu'il en est de cette demande d'analyse, il se doit de mettre un terme à ces entretiens.

Or, il me semble évident que si l'acte analytique se promet d'un inaugural, celui-ci peut parfois n'advenir qu'au terme d'un très long parcours.

Et d'ailleurs, quand peut-on dire que commence une analyse ? Est-ce au moment du passage sur le divan, et d'ailleurs, celui-ci est-il indispensable à la conduite de la cure dans tous les cas ?

Autant d'interrogations qui rendent la question des entretiens préliminaires quelque peu ardue. Par ailleurs, je considère que ces entretiens peuvent durer un temps indéterminé, pouvant aller jusqu'à six à huit mois sinon un an. Le passage au divan se situant secondairement au temps où l'analysant(e) se sent prêt(e) à affronter ce remaniement de l'espace qu'implique ce passage, sans crainte majeure, sans craindre une expérience de morcellement du corps ou pire, d'envahissement par un sentiment de terreur qui témoigne d'une désintrication pulsionnelle qui semble mettre l'analysant en danger de mort.

Quoi qu'il en soit, j'é mets l'hypothèse que les entretiens préliminaires doivent se prolonger dans le temps, retracer pas à pas le frayage qui irait jusqu'à la reconnaissance qu'il est de l'inconscient.

Somme toute ces entretiens préliminaires représentent le temps et les modalités d'une mise en tension d'un arc, alors que la cible elle-même n'est pas encore dessinée ... si tant est qu'elle puisse jamais l'être.

C'est dire que les entretiens dits préliminaires supposent que le facteur temps puisse jouer à l'endroit de ce que je nommerai la délimitation d'une zone d'ombre qui donne à entendre que c'est à partir d'un insu (et non d'une ignorance) et d'un mi-dire (où le dire tout de la règle fondamentale se module dans l'impossibilité de tout dire) que l'analysant travaille. D'ailleurs si l'analyste est requis de "dégainer plus vite que son ombre", il se doit aussi de délimiter quelle est cette zone d'ombre - de décalage - qui lui permet d'énoncer en temps opportun l'interprétation.

Il me semble donc évident que toute platitude d'un dit qui exclut l'ombre, toute interprétation qui prétend se formuler partir de la jouissance de l'analyste relèvent de l'obscénité qui signe un "trop de pas de regard" sinon un désaveu de l'imaginaire qui représente une résistance à l'analyse.

Somme toute, le temps de la constitution de l'ombre se soutiendrait d'un "tu dis la vérité" qui fait que dans l'analyse joue cette chose inouïe, unique, qui représente une mise échec des "idéologies de la communication et de la double re contre". Dans l'analyse, il n'est jamais aucun doute pensable l'endroit des propos de l'analysant : c'est toujours la vérité qui est énoncée, dans le mi-dire.

C'est dire que les entretiens préliminaires offrent la possibilité d'énoncer et de donner à entendre, non sans déplaisir suscité, la règle fondamentale : "dites ce qui vous passe par la tête - n'omettez pas de dire ce qui est déplaisant".

Le déplaisir ici, est à mettre au compte de l'au-delà du principe de plaisir qui est au travail dans la cure.

Lacan dans sa réponse à André Albert disait¹ : "*Le piège, ce n'est pas ce qu'on appelle le plaisir. Le piège, c'est la jouissance. Le principe de plaisir, pour tout de même dire quelque chose qui est trop souvent oublié, le principe du plaisir, pour le dire en clair, c'est de ne rien foutre, c'est d'en faire le moins possible*". En foutre le moins possible ... il est à se demander, soit dit en passant, si parfois l'analyste n'est pas dans cette position dès lors qu'il précipite - trop tôt - le futur analysant sur le divan. Il y aurait là une preuve d'intelligence - comme on dit "intelligence avec l'ennemi" - qui me semble tout à fait préjudiciable quant à l'avenir de ces cures dans lesquelles nous constatons que l'analysant s'enfonce dans le divan comme d'autres s'enfonceraient dans une tombe ... Mais ceci est une autre histoire qui au demeurant ne nous éloigne pas trop de notre propos.

Mais revenons à ce qui nous préoccupe : somme toute, à quoi est requis l'analysant ? A quoi serait convoqué l'analyste sinon à l'incitation à dire qui fraye un chemin au

¹ Réponse de Jacques Lacan à l'exposé d'André Albert, lettres de l'École freudienne n° 24, juillet 1978.

déplaisir, celui qui se situe à la limite du silence et de la parole qui s'énonce dans l'écart qui existe entre dire le déplaisant et le déplaire en disant ?

Ainsi, comme le dit Lacan dans une réponse à Lucien Mèlèze : *"S'il y a une psychanalyse c'est parce que le symptôme, loin d'être de nature mensongère, est de nature véridique. Et puisqu'il s'est agi ce matin d'agiter la question de la présence de la vérité, la première présence de la vérité est dans le symptôme"*²

Dès lors, ce temps des entretiens "préliminaires" est celui qui permettra - mais n'est-il pas déjà là dès le début, à l'instant où le symptôme est abordé ? - que le singulier, appelé par Lacan "destinée", soit abordé au terme d'un long parcours.

Nous l'avons dit précédemment, le "tu dis la vérité" est un énoncé qui s'impose à tous et doit s'imposer à l'analysant. Hypothèse qui trouverait un écho dans les propos de Lacan : *"Mais c'est justement ce dont on se doute depuis un moment : la vérité n'est pas connaissable, mais ça ne l'empêche pas d'être là. Elle est là, en face de nous, sous la forme de ceux que nous adoptons comme "malades": ils sont la vérité. C'est de là qu'il faut partir"*³.

Dès lors que nous partons de cette proposition (devrais-je dire de ce postulat ?), nous pouvons nous demander si cette vérité-là n'est pas celle que les entretiens préliminaires permettent non pas de mettre en évidence, mais de constituer comme telle au lieu du sujet supposé savoir.

Dès lors notre question qui se formulerait ainsi : "entretiens préliminaires ... mais à quoi ?" peut trouver une réponse : il s'agit en l'occurrence d'un préliminaire à la constitution de cette instance tierce nommée Sujet-Supposé-Savoir.

Somme toute, c'est bien contre le risque de se mettre "trop tôt dans les plis du Sujet-Supposé-Savoir" que je m'élève ... car ce "trop tôt" relève souvent d'une passion épistémophilique qui fait qu'un analysant endosserait le désir de l'analyste comme d'autres endossent une toge professorale dont on peut se demander comment l'analysant pourra s'en défaire si l'analyste ne suppose pas que le "préliminaire" est le propre non seulement des premières séances mais qu'il est aussi présent dans les différentes étapes de la cure.

Je considère donc comme nécessaire de donner une remarquable extension aux termes d'entretiens préliminaires, et mon expérience d'analyste me permet de dire que ce temps est peut-être celui qui permet à l'analysant de s'interroger sur le déplaisir à dire. Celui-ci représente l'expression d'un piège à déjouer et auquel l'analysant a à se confronter dans le même temps : celui de la jouissance.

Ce découpage séquentiel ne renvoie-t-il pas très précisément à ce que Freud dit à propos de la règle fondamentale :

² Réponse de Jacques Lacan à M. Ritter (à la suite d'une intervention de Lucien Mèlèze), lettres de l'École Freudienne, n° 6, octobre 1969

³ Intervention introductrice de Jacques Lacan à la journée du samedi 12 octobre 1968 au Congrès de l'École Freudienne de Paris, Lettres de l'École Freudienne, n° 6, octobre 1969.

Nous concluons donc ce traité (ou contrat) avec le moi du patient. Pleine sécurité contre absolue discrétion. Cela donne l'impression que nous ne tendons qu'à prendre la place d'un confesseur profane. Mais la différence est grande, car nous ne voulons pas seulement entendre de lui ce qu'il sait et dissimule aux autres, mais il doit aussi nous raconter ce qu'il ne sait pas. Dans cette perspective, nous lui donnons une estimation approximative de ce que nous entendons par sincérité. Nous l'engageons à la Règle Fondamentale de l'Analyse qui désormais doit dominer sa conduite à notre égard. Il ne doit pas seulement nous faire partager ce qu'il dit à dessein et volontiers, ce qui lui apporte soulagement comme dans une confession, mais aussi tout le reste, ce qui se livre à sa propre auto-observation, tout ce qui lui vient à l'esprit, même si cela lui est désagréable à dire, et aussi si cela lui paraît insignifiant ou même vide de sens. S'il parvient après cette introduction à mettre hors circuit son autocritique, il nous livre une quantité de matériel : pensées, idées subites, souvenirs qui sont déjà placés sous l'influence de l'inconscient, en sont souvent des rejets directs, et qui nous mettent donc en situation de deviner chez lui l'inconscient refoulé et d'élargir par notre médiation la connaissance par son moi de son inconscient⁴.

Aveu de ce qu'il ne sait pas encore/ (c'est-à-dire) de ce qu'il sait déjà ... Entre le silence embarrassé et l'aveu, l'idéal du Moi peut être mis à nu à cette occasion et passer du côté du Surmoi. Dès lors le "dites n'importe quoi sans hésiter à dire des bêtises" laisse filer le dit de l'analysant au point où celui-ci atteint l'indé-sens d'un signifiant que ne viendrait pas affaiblir le principe de plaisir, mais qui ne coupe pas moins dans la jouissance ; d'où les périodes dépressives qui apparaissent en cours d'analyse, réactualisant une perte de l'objet que la rencontre renouvelée avec le risque de déplaire ou celui de se déplaire, instaure. Cette perte réactualisée est un des temps constitutifs de la formation d'un objet (dans son statut d'objet perdu) dans la cure.

Il est certain que ce qui est ici décrit s'entend tout au long d'une cure et il me semble que si nous ne laissons pas affleurer au cours des dites séances préliminaires ces "soupçons d'étapes", nous risquons bel et bien de manquer notre coup.

Car enfin, si l'acte analytique se spécifie d'un engagement - celui de soutenir l'inaugural qui en est la cause - il suppose que celui-ci est appelé à soutenir aussi le développement du concept d'inconscient en tant que lieu.

Lieu du "là où Ça était le je advient", que l'analysant se doit de soupçonner non pas comme un postulat scientifique mais comme une rencontre insue et renouvelée tout à la fois : car somme toute s'il est une rencontre dans ce temps préliminaire c'est bien celle que l'analysant effectue avec le lieu d'un mi-dire qu'il tente d'articuler et de donner à entendre. C'est dire que la règle fondamentale s'adresse au sujet et ne se

⁴ Sigmund Freud, *Abriß der Psychoanalyse*, p 30-33, cité par J. Rudrauf "De la règle fondamentale», in Lettres de l'École Freudienne, n° 9, décembre 1972

doit dès lors d'être énoncée - au même titre qu'une interprétation - qu'en son temps, en temps opportun.

La situer comme une ritournelle assénée sur le mode psittacique a quelque chose de profondément misérable sinon de caricatural : ils savaient tous (ou en tout cas presque tous) ce qu'il en est d'au moins un des termes de cette règle, mais c'est en tant qu'elle se présente comme le creuset possible de l'analyse, c'est-à-dire du transfert et de l'interprétation, qu'elle donne la mesure de son efficace.

Les entretiens sont donc préliminaires à la formulation de la règle fondamentale non pas comme une consigne mais comme une interprétation adressée au sujet et visant au premier chef le symptôme.

Si "la psychanalyse est la cure qu'on attend d'un psychanalyste", formule lacanienne plaisamment tautologique (comme le reconnaît d'ailleurs Lacan), signifie quelque chose, c'est bien à cet endroit : la règle qui se représente comme fondamentale est celle qui dès lors qu'elle est émise, situe l'analyste dans le transfert et non au lieu du pédagogique ou du thérapeutique, ou pire, de celui qui serait le producteur d'une exigence surmoïque.

S'il est de l'analyse, si dès les premiers entretiens ce qui est visé est le transfert et l'interprétation, la cure ne saurait être qu'analytique et non psychothérapique même si le face-à-face peut s'imposer dans un certain nombre de cas.

Les entretiens préliminaires ne sont là que pour mesurer ce qui de l'analytique peut s'engager à plus ou moins long terme dans le transfert ; ils représenteraient alors un praticable susceptible de donner à entendre ce qui de l'inconscient et de ses formations est à l'œuvre dans la cure et dont ils tracent le cadre.

Arrivé à ce point (où nous pourrions somme toute conclure), il me semble important d'évoquer la question que pose l'argent dans l'analyse, puisque classiquement, elle se présente comme faisant partie des entretiens préliminaires et du cadre proprement dit. (Je me référerai ici à mon exposé présenté au colloque de Moscou organisé par le M.I.R.E en avril 1992).

En quoi l'espace de la cure analytique - c'est-à-dire du transfert - se supporte-t-il d'un échange symbolique, sinon qu'à suivre Lacan, ce qui dans l'analyse est en jeu se trame (dans la double acception d'un scénario dramatique et d'une texture) non pas dans un mouvement de va-et-vient entre l'analyste et l'analysant, mais du fait même de la relation transférentielle, à partir d'une formation tierce, le Sujet-Supposé-Savoir, qui n'est pas l'analyste, mais qui procède de celui-ci et de l'analysant. C'est à partir de ce lieu tiers qui ne saurait être réduit à un être que l'analyste intervient dans le transfert. C'est à ce titre que ses interventions peuvent avoir effet d'interprétation.

C'est à cet endroit que se situe l'échange. Au lieu même où nous nous faisons les émissaires des lettres volées qui pour un temps au moins seront chez nous en

souffrance. Comment entendre ici ce terme de lettres volées sinon comme la transposition métonymique de missives, qui concernent au premier chef l'analysant qui ignore pourtant être tout à la fois le destinataire et le co-auteur de ces adresses. Ces lettres forment l'alphabet d'une histoire que l'analysant épelle non pas selon une temporalité diachronique bien sûr, mais dans un ordre qui témoigne de l'insu dont il est porteur.

A ce titre nous pouvons dire qu'en psychanalyse il n'est que des lettres volées et le lieu de l'échange serait celui de l'espace transférentiel où elles changent de main, où elles transfèrent pour venir signifier à leur destinataire - à partir d'un lieu tiers - le message dont il ne se souvient plus.

Aussi est-ce bien cette dérobade qui constitue la trame même du récit qui met en scène - en une autre scène - l'échange symbolique. Car c'est dans l'opération qui permet à l'analyste de transférer des lettres volées que se joue cet échange symbolique qui permet à l'interprétation de révéler son efficace.

C'est dans le déjà-là à construire du cadre que cette opération s'accomplit: au même titre que le temps de durée d'une séance, le rythme hebdomadaire de celles-ci, l'échange qui se soutient par l'argent se doit d'être considéré comme faisant partie du processus transférentiel même.

D'où la nécessité de "prendre son temps" - ici aussi - pour que - suivant en cela Lacan - les mots de l'analyste puissent être entendus comme "*des vases faits pour être vides, des boucliers trop lourds, des gerbes desséchées, des piques enfoncées dans le sol*"⁵, bref, des objets sans valeur d'usage et dont la valeur d'échange ne se révèle qu'après coup dans le pacte qu'elles impliquent : c'est à ce titre que nous pouvons dire qu'il est de l'échange symbolique dans une analyse.

Somme toute, l'analysant serait comme celui qui, confronté à une langue prolongée (comme peuvent l'être pour les Européens de ces dernières décennies le latin d'église, le grec ancien, le slavon ou l'hébreu rabbinique), la lit, la module et l'épelle, tout en ignorant les significations que ces mots charrient. Cela fonde certes un savoir, celui du scribe qui recopie indéfiniment le même texte, et c'est la répétition - sinon le ressassement - qui manifeste une insistance signifiante que l'analyste est convoqué à entendre comme telle.

Somme toute, ces lettres ne sont volées que dans la mesure où elles représentent pour l'analysant l'énigme d'une transmission foisonnante de signifiés, d'images et/ou de souvenirs-écrans qui semblent en attente de pouvoir être reconnus, cependant qu'ils sont encore frappés de suspens sinon d'illégitimité. Ces lettres sont en souffrance de reconnaissance, en souffrance d'être reconnues comme arrivées véritablement à leur destinataire, comme énoncées par le sujet de l'énonciation.

N'est-ce pas le temps des dits entretiens préliminaires qui permet de donner le coup d'envoi à cette reconnaissance qu'il n'est pas de lettres véritablement perdues, pas

⁵Jacques Lacan, "Fonction et champ de la parole et du langage "in *Écrits*, op. cit.

plus qu'il n'est de langue morte, mais seulement des lettres volées, dérobées !t les langues anciennes, que nous avons dites prolongées, sont là pour témoigner de la persistance dans l'inconscient d'une synchronie que l'interprétation peut venir mettre en évidence.

Dès lors, les mots de l'analyste, l'interprétation seraient la manifestation d'un acte et d'un temps tout à la fois. C'est en un temps opportun (tel que le théâtre antique le désignait du terme de *kairos*), *le temps du saut d'un lion* que le symbole trouve sa matérialité. Il ne s'agit pas plus de l'ériger en souvenir immortel qu'en phallus divin et encore moins de recommencer l'opération, avec les mêmes protagonistes et la même pièce de monnaie. Éphémère comme un mot de passe, le symbole est le *signifiant d'un pacte qu'il constitue comme signifié*.⁶

Le transfert dans l'espace de la cure psychanalytique serait étayé par ce pacte, cependant qu'en fin de cure, dans le dénouement du transfert, seul demeurerait le savoir qu'il a fondé au titre d'interprétation.

Que celle-ci soit frappée d'oubli ou que l'analysant en garde le souvenir, peu importe. Il persiste, soit comme étayage au titre d'une permanence conceptuelle⁷, soit au titre d'un insu qui poursuit sa trajectoire signifiante.

Or, dans la mesure où nous sommes dans le registre de l'analyse, cette circulation de la dette symbolique sans laquelle il ne saurait y avoir de transfert (c'est-à-dire) "*l'aveu d'une parole*"⁸ tenue par celui "*qui est en dette de quelque chose ... comme sujet de la parole*", cette circulation donc est "*neutralisée par le signifiant le plus annihilant qui soit de toute signification, à savoir l'argent*"⁹. Qu'est-ce à dire, sinon que l'argent dans l'analyse est, au même titre que le symbole, littéralement démonétisé ? Cette proposition paradoxale me permet in fine d'avancer que ni l'argent versé, ni la formulation et le respect de la règle fondamentale ne suffisent à assurer et encore moins à garantir le symbolique. Ainsi, prétendre que l'exigence de paiement des séances est une condition nécessaire et suffisante pour assurer qu'il est de l'analytique relèverait de la plus grande naïveté, cependant que croire et faire croire qu'il suffit de payer cher son analyste pour que l'analysant se garde de payer "sa livre de chair" en souffrance et malheur, relèverait de la canaillerie.

Je soutiens pour ma part qu'une analyse peut être durant un temps plus ou moins long remboursée en partie ou en totalité par la Sécurité sociale sans remettre en cause ladite fonction neutralisante de l'argent. C'est donc plus dans l'acte du paiement, dans ce que les termes "payer son analyste" impliquent comme reconnaissance de dette, que se trouve l'enjeu de l'échange symbolique.

⁶ Jacques Lacan, "Fonction et champ de la parole et du langage», op. cit

⁷ Ibidem

⁸ Jacques Lacan, "La psychanalyse et son enseignement" in *Écrits*, op. cit

⁹ Jacques Lacan, Séminaire sur "la Lettre Volée", op. cit.

Ainsi, qu'un(e) analysant(e) en vienne à soutenir une demande d'analyse n'implique pas forcément que le nouage de la dette et du transfert se soit effectué.

Payer, payer sans fin peut être aussi une solution de facilité, une solution paradoxale qui ne fait que perpétuer une dette imaginaire dans laquelle se confondraient, par exemple, castration et blessure délabrante, dans laquelle viendraient se télescoper aussi "être le légataire d'une dette/ en être le témoin vivant". Ainsi en est-il de certains patients qui semblent "s'assurer de leur castration" en campant dans une dette imaginaire, vis-à-vis de leur entourage, dette qu'ils réactualisent dans une analyse interminable où payer semble (si l'analyste ne prend garde) représenter comme une assurance-vie, une assurance de ne pas être en défaut de dette.

Seul le travail analytique peut permettre de passer de l'un à l'autre registre pour donner au paiement des séances, quand il se présente d'emblée comme enjeu conflictuel - hors de toute réalité sociale - son véritable statut : celui qui nous autorise à l'intégrer dans le déroulement même de la cure.

Que l'ensemble de ces questions (auquel l'analyste se doit d'être attentif tout au long de la cure) se dessinent et se mettent en place lors des entretiens préliminaires nous amène à revenir avec insistance sur ce temps d'esquisse du cadre et du transfert. Rater cette séquence revient à situer une cure dans le simulacre : celui que déploie une parole qui, émise du divan vers le fauteuil, ne cesse de moudre une ritournelle, un éternel ressassement qui témoigne de la recherche d'un prélude jamais advenu et auquel l'analyste semble répondre en un écho silencieux par l'affirmation : "*j'ouïs*".

Ce piège mortel qui se ferme sur l'analysant et l'analyste destitue le sujet supposé-savoir et témoigne d'une impatience qui ignore que le terme de préliminaire représente le signifiant d'une généalogie et d'un insu que la cure analytique retrace et que *nul ne saurait ignorer*.

<>

L'EXPÉRIENCE NORD-AMÉRICAINE

Daniel KOREN

Dans les lignes qui vont suivre, j'essaierai d'aborder la question des entretiens préliminaires à partir d'une expérience qui me semble à bien des égards un exemple "a contrario": celui de la pratique des entretiens préliminaires tels qu'ils sont conçus et réalisés par des psychanalystes nord-américains, tout au moins tels que dans certains écrits les dits psychanalystes nous le laissent entendre.

Cette question me semble suffisamment importante pour faire l'objet d'une étude. Ceci, bien entendu, si nous considérons que les entretiens préliminaires constituent un moment particulièrement privilégié, celui où une demande analytique pourrait être formulée, où un transfert pourrait s'amorcer, où l'espace d'une cure pourrait s'ouvrir. Au risque que cela paraisse évident, voire banal, je pense qu'il est fondamental de rappeler que les entretiens préliminaires constituent le premier socle du cadre de l'analyse et, de ce point de vue, leur place reste fondamentale et leur moment crucial.

Les entretiens préliminaires, leur pratique, déterminent d'emblée, qu'on le veuille ou non, la conception qu'un analyste se fait de la psychanalyse. Ceci conditionne également, qu'on le reconnaisse ou pas, la mise en jeu d'un certain nombre de concepts fondamentaux. En effet si on considère - selon Lacan - qu'il y a une direction de la cure, et si pour ce faire l'analyste a un certain "savoir-faire", on peut légitimement se poser la question des éléments qui guideront l'écoute de l'analyste ; en d'autres termes, ce que l'analyste fait ne va pas sans un savoir, il est donc nécessaire de poser quelques questions sur ses choix théoriques voire, doctrinaux.

Certes, on accepte assez souvent et comme une évidence, que l'analyste "oublie" son savoir au moment de l'écoute, Néanmoins les guillemets indiquent par eux-mêmes qu'il n'oublie pas tout, ou en tout cas que l'oubli en fait retour. En d'autres termes, ce que l'analyste sait ou croit savoir - de par sa formation (analyse personnelle, contrôle mais aussi savoir théorique) jouera d'une façon ou d'une autre dans son écoute et dans les modalités de son acte, bien au-delà de ce qu'on a convenu d'appeler le "style" de l'analyste. Effectivement, il suffit de songer aux différences que l'on peut rencontrer à tous niveaux ("critères" d'analysabilité, conception et maniement du transfert, utilisation de l'interprétation, idéal de fin d'analyse, pour ne mentionner que les points les plus saillants) dans des analyses conduites par des freudiens "orthodoxes" - les guillemets sont péjoratifs -, par des kleinien ou par des lacaniens.

Mais le point décisif n'est cependant pas celui de l'appartenance à telle ou telle association ou école psychanalytique ; la question se pose de façon radicale quant à

la théorisation que les analystes font de leur pratique : que font-ils, comment font-ils, et pourquoi ? C'est la conception de la psychanalyse qui est en jeu ; et celle-ci gouverne pour tout un chacun la portée et les limites du praticable de la psychanalyse.

Insistons : quelle idée se fait-on du symptôme, de l'inconscient, du transfert, de la place de l'analyste, de l'interprétation ? Il est évident à nos yeux que la réponse à ces questions ne se résoudrait pas seulement dans des " styles " différents d'analyse. Bien au contraire, ils conditionneront, forcément et ce dès le début, le "type" même de cure qui éventuellement se déroulera. Et ceci de deux façons différentes et complémentaires à la fois : d'une part du point de vue de la direction de la cure, d'autre part du type de patients qui seront susceptibles d'être pris en charge psychanalytiquement.

Afin d'éclairer mes propos, prenons le cas de certains analystes d'inspiration kleinienne. Nous savons combien de débats ont été menés depuis Freud par rapport à la question de l'analysabilité des psychotiques, et combien de réticences existent encore de nos jours par rapport à la prise en charge psychanalytique de ces patients. Or - et bien évidemment en schématisant l'affaire de façon quelque peu abusive - ces analystes pouvaient prendre en analyse des psychotiques, non seulement parce qu'ils portaient de manière incontestable une véritable et légitime passion à la question de la psychose, de la folie, mais aussi et surtout parce qu'ils portaient de pré-supposés théoriques précis. Ceci signifie qu'ils prenaient en analyse un paranoïaque, par exemple, car dans la conception kleinienne de la paranoïa il s'agit d'une régression au stade schizo-paranoïde ; on pouvait ainsi s'attendre raisonnablement à produire à un moment donné de la cure un passage à - j'allais dire : une progression vers - un stade dépressif, et par ce biais atteindre une réorganisation du Moi avec une intégration - relative mais intégration tout de même - des bons et des mauvais objets¹.

Il me semble qu'à ce niveau-là on peut se risquer à esquisser une petite ébauche d'épistémologie de la pratique psychanalytique - également conditionnée par les choix théoriques de l'analyste - qui pourrait mettre en évidence les écarts entre les différents courants qui partagent l'héritage freudien, écarts qui existent non pas sur le seul plan théorique - là où la .ritique épistémologique est de mise - mais aussi sur les enjeux centraux de la cure. Et ceci par son commencement, c'est-à-dire, l'entrée en analyse.

Or pour Freud la question ne se posait pas dans les mêmes termes. En fait, il déconseillait la pratique de longs entretiens, et préférait essayer ce que nous pourrions définir comme une "tentative préliminaire d'analyse" afin d'évaluer les réelles possibilités de mener une cure. Il n'en reste pas moins qu'il s'est bien gardé de faire de ce point un dogme technique ; néanmoins, le point central qui devait être élucidé, et qui était le but avoué de son dispositif, était irréductible : le

¹Je pense ici notamment aux travaux de H. Rosenfeld

développement d'un transfert qui puisse ouvrir le champ à un travail analytique. Et c'est par ce biais très précisément que Lacan a insisté sur l'importance des entretiens préliminaires.

"Entretiens préliminaires" : ce couple devrait nous interpeller, car cette notion a été introduite par Lacan avec un accent tout particulier, marquant d'emblée une différence de taille, à savoir: pour Lacan il y a un limen, un seuil à franchir, celui de la constitution du sujet-supposé-savoir et de l'instauration du transfert sous la forme d'une demande adressée à partir de la souffrance ("du corps ou de la pensée", tel qu'il l'exprimait dans " Télévision") et qui ne se résout pas seulement par une demande de guérison mais qui devient interrogation pour le sujet : une demande de savoir sur son désir. Différence de taille avons-nous signalé car, en effet, est-ce que l'on pourrait trouver une commune mesure entre cette démarche et ces autres qui se bornent à mesurer "l'analysabilité qui évalue les capacités du Moi à faire face aux aléas de la cure"², la "souplesse des mécanismes de défense", la "capacité de tolérance à la frustration que la situation analytique entraîne", "l'accessibilité qui jauge le potentiel transférentiel"³ et j'en passe ... ?

Les choix théoriques de l'analyste et la position dans laquelle il se place conditionnent-ils oui ou non les "règles du jeu", et ceci du début jusqu'à la fin ?

Or, notre choix par rapport aux analystes nord-américains n'est pas hasardeux, loin de là. Nous considérons cette démarche éclairante au moins sur deux questions précises. D'une part, parce que les positions que ces analystes présentent dans leurs écrits se situent à bien des égards aux antipodes des pratiques analytiques soutenues par les divers courants qui se réclament de l'enseignement de Lacan. D'autre part, parce que les écrits de ces analystes témoignent d'un certain nombre d'impasses, lesquelles incitent nécessairement à repenser la pratique des entretiens préliminaires comme le moment irremplaçable de toute cure qui se voudrait spécifiquement analytique.

Back to the USA

Un article intitulé "*How can we know if it's true ?*" fut publié dans The New-York Times Review of Books du 26.2.1989. L'auteur dudit article s'inquiète sur l'avenir de la psychanalyse. Il constate qu'il existe une perception assez répandue selon laquelle la psychanalyse est en crise, tout au moins la psychanalyse aux USA. Il souligne qu'en tant que "psychologie qui prétend expliquer comment l'esprit (mind) agit de façon cohérente", elle est en retrait de ses proclamations les plus ambitieuses, assiégée par d'autres visions psychologiques explicatives. Aussi, en tant que thérapie pour les personnes perturbées émotionnellement et mentalement, ses résultats sont

² Bachrach, Henry: "On the concept of analyzability", *Psychoanalytic Quarterly*, vol.52, 1983, pp.180-203.

³ Glover Edward : "*The indications for Psycho-Analysis*", *On the Early Development of Mind*, Londres, Imago, 1956.

plus modestes qu'on aurait pu le penser jadis, et celle-ci se retrouve concurrencée par une myriade d'autres thérapies sérieuses - dit-il, dérivées des paradigmes psychologiques alternatifs, thérapies marginales qui recouvrent tout le spectre et qui arrivent jusqu'à l'ésotérique, et toutes sortes d'efforts d'aide personnelle pour la plupart des catégories de maladies ou troubles. Et, last but not least, en tant qu'entreprise scientifique, ses cartes de crédibilité ont subi une attaque croissante tant externe qu'interne de la part des critiques de la philosophie de la science. Voilà. Seulement, l'auteur de ce texte n'est autre que Robert Wallerstein, à l'époque président de *l'International Psychoanalytical Association*.

Pour quelles obscures raisons le plus haut dignitaire de cette institution qui fut créée par Freud avec l'objectif exprès de veiller au développement et à la transmission de la psychanalyse, et pour la mettre à l'abri des attaques de ses opposants, se fait-il l'écho de cette "perception largement répandue" ? Gageons que la réalité de la psychanalyse aux Etats-Unis, tout au moins dans les institutions officielles qui la représentent, accrédirait des propos aussi dramatiques.

Nous n'aborderons pas les multiples raisons de cette crise ; nous nous bornerons cependant à montrer que la façon dont les psychanalystes nord-américains conçoivent les entretiens préliminaires n'est pas sans rapport, de notre point de vue, avec ce discrédit croissant de la pratique psychanalytique. Discrédit qui a justement été mis en évidence dans un livre de récente parution qui porte le titre "*On beginning an analysis*", publié en 1990⁴

Dans la préface de ce dernier, Arnold Rothstein, un des coauteurs, fait état d'un rapport de *l'American Psychoanalytic Association*, daté de 1978. Ce rapport souligne "qu'une partie considérable des membres agréés (*graduate members*) conduisent relativement peu de cures psychanalytiques. Vingt-deux pour cent ont rapporté que leurs patients en analyse composaient dix pour cent de leur clientèle privée, voire moins ; dix neuf pour cent ont constaté qu'ils avaient un seul patient en analyse, voire aucun." Shapiro, l'auteur de ce rapport conclut : "Deux tiers de ceux qui éprouvaient cette diminution de clientèle l'attribuent à un décroissement de dérivation de patients analytiquement convenables-adéquats (*suitable analytic patients*)"⁵.

J'essaierai de donner quelques éléments d'appréciation quant à la façon dont les analystes nord-américains entendent conduire les entretiens préliminaires ; ceci constituant en quelque sorte l'introduction à la discussion sur ce qui nous semble être le point fondamental à souligner, et qui peut être résumé dans la formule suivante : la façon dont on entame les entretiens préliminaires engage le style de la cure, laquelle ne peut être envisagée que comme une pratique radicale et irréductible de la singularité.

⁴ Jacobs, Theodore & Rothstein, Arnold (Eds): *On beginning an analysis*, International Universities Press, Madison, Connecticut, 1990.

⁵ Ibidem, p. XI.

Or, afin de bien saisir la portée de cette pratique par les analystes nord-américains, il faut la situer dans le contexte théorique où elle trouve ses racines. Il s'agit de cette version américanisée de la psychanalyse qui est représentée par la psychologie du Moi, et ses héritiers directs, la *Self-Psychology* et l'*Object Relations Theory*.

La critique adressée par Lacan à la psychologie du Moi et ses théoriciens - et notamment à l'égard d'Hartman, Kris et Loewenstein - est bien connue et reste, à nos yeux, parfaitement valable. Il s'agissait de dénoncer une dérive de la psychanalyse outre-Atlantique, dérive qui se traduisait par un abandon progressif de ce qui constituait le noyau dur de la psychanalyse, à savoir la question de l'inconscient, pour s'axer, coté théorique, autour du "quatrième postulat métapsychologique" d'Hartman : la zone du Moi libre de conflit, le Moi autonome. En conséquence, la pratique qui s'articulait autour de cette théorie se focalisait sur l'analyse des résistances, l'intégration de la personnalité par le biais du renforcement du Moi, et la quête d'une adaptation harmonieuse du Moi à la réalité, adaptation dont l'analyste était devenu étalon et modèle. Je pense qu'il n'y a nul besoin d'insister là-dessus, l'affaire étant entendue depuis longtemps, il ne reste guère qu'à se référer aux textes de Lacan de l'époque, et plus particulièrement à "Variantes de la cure-type" et "La direction de la cure et les principes de son pouvoir"⁶.

Or, que s'est-il passé après ? L'ego psychology apparut à la fin des années 30 (en 1939 c'est la parution du livre d'Hartman "La psychologie du Moi et le problème de l'adaptation"⁷ l'année de la disparition de Freud. N'y a-t-il pas un effet irrésistible de "linkage" métaphorique de ces deux événements, comme si la disparition physique de Freud trouvait son écho dans la parution dudit livre comme une sorte d'acte de décès ?), se développant tout au long des années 40 et 50 et commençant à s'effacer progressivement au fil des années 60 donnant lieu à un autre discours, lequel tout en reprenant la relève du modèle précédent, le fléchit - à nos yeux - dans une direction plus éloignée encore de la référence freudienne : la Self-Psychology et l'*Object Relations Theory*.

Pour marquer directement la différence fondamentale qui se dessine d'une théorie aux autres il faut préciser que, si nous esquissons la comparaison d'une doctrine à l'autre, l'ego-psychology reste encore freudienne ; certes un Freud biaisé, déformé, mais où l'on retrouvait encore la référence à l'Œdipe, à la castration, à la notion de conflit psychique entre les instances, même si l'objectif déclaré était de l'éliminer. Le problème réside dans le fait que l'on a si bien réussi à l'éliminer que le self apparaît comme l'unité qui intègre définitivement la personnalité au-delà de tous ces "*splittings*" du moi, si dérangeants. On revient subrepticement à la conception de l'individu, l'individu non divisé, unifié, prédestiné à une relation harmonieuse avec le monde et la réalité. La scission, le "*splitting*", c'est le triste, le regrettable destin de ceux qui ont succombé à la maladie parce qu'ils n'ont pas été suffisamment bien

⁶ Lacan, Jacques, *Écrits*, Ed. du Seuil, 1966, pp.323-362 et 585-642.

⁷ Hartman, Heinz, *La psychologie du Moi et le problème de l'adaptation*, PUF, 1968.

aimés pendant leur enfance, ceux qui ont subi les effets dévastateurs d'une mère pas "good enough", laquelle leur occasionna un déficit d'intégration qui les amène rétroactivement à développer un self grandiose et idéalisé qui trouve sa sanction clinique dans cette nouvelle catégorie nosographique des états borderline et des personnalités narcissiques.

Il y a donc toute une série de nouveautés : une conception étiologique, celle du déficit de soins maternels, une nouvelle psychopathologie, celle des états dissociatifs, une nouvelle psychologie, celle du *self*, une nouvelle technique⁸, ainsi qu'un nouveau but thérapeutique, celui de la restauration du self. Le résultat, nous pouvons le résumer dans la boutade d'un analyste argentin, Roberto Harari : "La psychanalyse restaurante".

Quid des entretiens préliminaires dans tout ce brouhaha théorico-clinique ? Pour introduire la question, je me permettrai un dernier rappel historique. Comment et pourquoi certains analystes nord-américains ont commencé à enquêter sur cette nouvelle entité clinique des "états limites" (*borderlines*) ? Ces entités cliniques étaient mises en avant par quelque chose ayant une relation directe avec les entretiens préliminaires : c'est qu'ils constataient qu'un certain nombre de patients admis en psychanalyse - en ce qu'ils appellent psychanalyse -, c'est-à-dire des supposés névrosés, commençaient à manifester au bout d'un certain temps des manifestations transférentielles qui faisaient plutôt penser à une psychose. Or, ces patients n'étaient pas non plus des psychotiques. Cette discordance entre le diagnostic posé au moment des entretiens (qu'il vaudrait mieux dorénavant définir comme "diagnostiques" plutôt que préliminaires) et les manifestations transférentielles "*unexpected*", inattendues, a été le moteur de l'irruption de ces nouvelles entités morbides⁹.

Que font-ils donc nos collègues de la Nouvelle-Angleterre lors des entretiens diagnostiques préliminaires ? Si l'on se réfère à la littérature psychanalytique produite par les institutions psychanalytiques nord-américaines officielles - toutes affiliées à l'IPA, cela va de soi - la préoccupation majeure est la question de

⁸ Pour illustrer ce point je ne saurais que trop conseiller de se rapporter à la lecture du deuxième volume de l'ouvrage de Merton Gill et Irwin Hoffman : *Analysis of Transference : Studies of nine Audio Recorded Psychoanalytical Sessions*, New-York, International Universities Press, 1982.

Par rapport aux développements de la Self-Psychology et de l'Object Relations Theory et leur rapport concernant la théorie freudienne, voir N. Braunstein, "Freud desleido" in La casa Freudiana, Ld. de la Fundacion, Mexico, 1991.

⁹ Il n'est pas question ici de l'existence ou non des états limites (*borderlines*), ni de la cohérence ou de la consistance du concept. Le fait que nous souhaitons souligner est que lesdites personnalités limites ont vu le jour - conceptuellement - grâce à une impasse pratique de la conduite des entretiens préliminaires diagnostiques. Que cela puisse être devenu par la suite un atout clinique n'enlève rien à l'impasse dans laquelle se trouvait alors cette pratique, concernée davantage par la nosographie que par le transfert.

"*analyzability*", l'analysabilité d'un sujet. Je me bornerai à quelques exemples récents. Prenons par exemple l'article d'Henry Bachrach "*On the concept of analyzability*"¹⁰. Cet auteur nous explique que l'idée d'analysabilité prend sa source dans l'effort afin de spécifier l'application de la procédure analytique, et nous rappelle que cette question a été étudiée - par différents auteurs - en termes de "types de patients", "qualité de patients", "indications", "adéquation" (*suitability*), "regroupements diagnostiques et catégoriels", "*prognosis* et prédiction", etc ... Bachrach remarque que malgré les différentes dénominations, toutes font référence "à l'aptitude à être analysé, aux qualités des personnes, favorables ou défavorables, à la prise en charge analytique" et souligne qu'il existe un consensus selon lequel il y aurait une relation directement proportionnelle entre le niveau d'organisation et le fonctionnement de l'ego et la *prognosis*.

Bachrach insiste sur le point selon lequel le processus psychanalytique est la conséquence de l'application de la procédure analytique à des personnes à potentiel analytique. En fait, dit-il, cela dépend d'un relatif équilibre entre le conflit intrapsychique et l'arrêt du développement dans chaque cas, ainsi que de l'habileté de l'analyste à engager l'analysant analytiquement.

Voilà que la capacité, l'expérience, la vision, le style et les autres qualités personnelles de l'analyste entrent en jeu, "lesquelles sont moins dissociables en ce que nous sommes prêts à l'accepter la plupart du temps"¹¹.

Tout lecteur de Lacan aura sans doute ressenti derrière ces propos les questions, tout à fait fondamentales, de la formation et du désir de l'analyste. Mais ce qui tarabuste notre auteur de façon primordiale ce ne sont pas ces questions précisément ; bien au contraire, la question qui le travaille est justement celle de l'unification des critères, à savoir : d'après quels critères peut-on évaluer qu'un analysant moyen (*average expectable analysant*) pourrait évoluer vers une situation analytique moyenne (*average expectable analytic situation*) avec un psychanalyste moyen (*average expected analyst*) et que l'observation ainsi obtenue pourrait être soumise à comparaison - véritable obsession, comme nous le verrons plus tard.

Remarquons au passage que cette question de la position de l'analyste (le désir de l'analyste, dirions-nous) est des plus ambiguës ; en effet, quelques lignes plus avant, et en s'appuyant sur des auteurs différents, Bachrach soutient que "la leçon que nous apprend généralement l'expérience clinique est que la personne de l'analyste porte à très peu de conséquences pour le résultat final par rapport aux névroses de transfert". Et pourtant: "l'expérience clinique nous a aussi appris que l'effet de la personne de l'analyste prend une signification clinique proportionnelle à la faiblesse de l'ego du patient"¹². Faudrait-il souligner encore que cette ambiguïté facilite l'escamotage des vraies questions, nommément celle qui nous amènerait à nous

¹⁰ Cf. ci-dessus, n°3.

¹¹ "*On the concept of analyzability*", op. cit., p.196.

¹² Ibidem, p.197.

interroger sur les enjeux de la formation de l'analyste ? A savoir: comment un sujet parvient-il à occuper cette position impossible, à soutenir cette parole qui, par le biais du transfert, véhicule le désir ? Loin de ces considérations, la question centrale pour Bachrach reste celle des critères moyens : quels types de changements se produisent, avec quel type d'analysants, en rencontrant quel type de difficultés, par quel biais de procédure analytique et par quel type d'analyste. Ce qui importe c'est ce que l'on peut apprendre de l'uniforme, du constant et généralisable lorsque les différences individuelles sont écartées de l'équation. Mais justement, ce que l'on obtient alors ce sont "les assumptions qui gouvernent notre enquête", tel le lapin du prestidigitateur qu'il faut cacher d'abord pour pouvoir ensuite le faire apparaître. C'est ce qui amène Bachrach à enfoncer le clou là où il reconnaissait pertinemment l'impasse : "un approfondissement de notre compréhension des facteurs qui gouvernent l'analysabilité requiert une enquête systématique des conséquences des différences individuelles (des analysants)".

C'est ainsi qu'il se croit obligé de définir la division actuellement acceptée, d'après les critères d'analysabilité - qui restent cependant très flous - en trois types de patients : les premiers, sont des personnes avec un ego "reliable" (capable de liaison), capable de s'adapter à "*l'expectable range*" de différences parmi les analystes et qui font l'usage le plus profitable des opportunités analytiques ; les deuxièmes sont les psychotiques et les personnes ayant une telle faiblesse du moi ou un caractère si infantile qu'ils sont tout simplement incapables de participer au travail analytique ; le troisième groupe est celui des "*borderline*", dont la possibilité d'un travail analytique dépend de la personne et des talents spéciaux du psychanalyste¹³. Nous restons sur notre faim en ce qui concerne la personnalité et lesdits talents que l'on serait en droit d'attendre de l'analyste.

Nous soulignons plus avant l'obsession concernant la comparaison des données "objectives" dont Bachrach faisait preuve. En effet, cette préoccupation lancinante trouve une de ses manifestations les plus accomplies - mais, hélas ! sans pouvoir y répondre - dans un des chapitres de "*On beginning an analysis*", portant le joli titre suivant : "*The Analyst's Thinking and Attitude at the Beginning of an Analysis - The Influence of Research Data at the Beginning of an Analysis*"¹⁴. Dans ce texte Bachrach passe en revue six recherches distinctes menées dans différentes cliniques psychanalytiques aux Etats-Unis, certaines d'une durée de vingt-cinq ans et portant sur plus de 1 800 sujets au total. L'objectif de ces recherches étant, bien entendu, de fournir des matériaux de comparaison fiables sur les critères - toujours moyens - de conduite des entretiens préliminaires, qui devraient aboutir par la suite à une finesse accrue dans les diagnostics élaborés et qui devaient à son tour permettre de juger la pertinence d'une psychanalyse s'adressant à un type déterminé de sujet. Afin de

¹³ Ibidem. p. 199-200.

¹⁴ Bachrach, Henry, "*The analyst's Thinking and Attitude at the Beginning of an Analysis*", *On Beginning an Analysis*, op.cit., pp.3-26.

sensibiliser le lecteur à la tenue de ces recherches, je résumerai les dimensions cliniques qui devaient être examinées dans l'esprit de nos collègues : il s'agit de "dimensions cliniques définies soigneusement", telles que: A/ "force de l'ego, niveau d'angoisse, motivation ; B/ "qualités de traitement: techniques interprétatives, transfert, capacité ou aptitudes (skill) du thérapeute du cas", et C/ "facteurs situationnels : stress, déclencheurs de conflit, niveau de support - étayage - interpersonnel". Les résultats ont été mesurés en termes d "niveau d'amélioration globale, augmentation de la force d l'ego, résolution du transfert". En dépit de tous ces efforts 1 résultat est décevant : "Malgré les efforts de sélection (des patients) aussi bien par entretien clinique, comité d'évaluation, diagnostic par tests psychanalytiques, ou combinaison de ces méthodes, les études démontrent que les niveaux de bénéfice thérapeutique et analysabilité ne sont que marginalement sujets à prédiction à partir du point initial d'évaluation"¹⁵. Hormis ces considérations, Bachrach nous éclaire lors de ses conclusions sur certains points sensibles, tel le fait que les névrosés sont les patients les plus indiqués pour une psychanalyse et sont ceux qui pourront tirer le plus grand profit de cette forme de thérapie ; qu'un processus analytique peut seulement être tenu pour tel dans l'après-coup de sa fin, et par là même, les zones d'incomplétudes ont été également repérées lors d'analyses réussies. Remercions-le. Il aurait pu assurément s'épargner tant d'efforts infructueux s'il s'était avisé au préalable d'un point mentionné au cours de la discussion des résultats : "Des questions de définition et de conceptualisation ont limité la généralisation des résultats dans la mesure où il n'existe pas de consensus établi quant au sens des termes, ou quant à la méthode de mesure des concepts cliniques. Lorsqu'il s'agit d'une définition opérante en psychanalyse, ou des termes tels que "amélioration, bénéfice thérapeutique, processus analytique, et même circonstances de terminaison", tous existent sous des conceptualisations variées et dans des structures de travail institutionnelles distinctes, et devant être mesurées différemment selon les études"¹⁶.

On peut remarquer aisément, à la lecture de tels propos qu'il ne s'agit en aucun cas de l'écoute d'une parole singulière, celle d'un sujet, qui devrait être subjectivable. Non, l'effort d'élucidation de tous ces auteurs vise la standardisation moyenne : la moyenne des cas, la moyenne des diagnostics, la moyenne des analystes. En résumé, l'analyse de n'importe qui par n'importe qui, comme si le(s) symptôme(s) en cause, la souffrance et le désir pouvaient être des éléments réductibles à des catégories statistiques et ne portaient pas en soi un élément incommensurable, celui de l'histoire d'un sujet particulier ainsi que la parole qui le traverse, portée par le vent de son histoire, lui soufflant sa vérité. Cette conception des entretiens préliminaires

¹⁵ Ibidem, pp. 19-26

¹⁶ Ibidem, p. 24

- et de l'analyse - à quoi conduit-elle *sinon à la standardisation et à la bureaucratisation de la psychanalyse par le biais d'une accommodation aux normes toujours moyennes de l'institution* ?¹⁷

Qu'advient-il du désir de l'analyste, lui aussi irréductible, dans un cadre ainsi instauré ? Comment s'étonner dès lors que le destin de la psychanalyse puisse être scellé sans rémission, suite à une pareille démission face à l'exigence éthique consubstantielle à la pratique de la psychanalyse, celle qui consiste à construire l'espace où pourra se déployer la parole qui, du seul fait de ce déploiement, devient subjectivable. Il est vrai qu'ils n'ont pas connu Lacan, de même qu'ils s'efforcent encore aujourd'hui de le méconnaître¹⁸. Mais ceci est une autre histoire.

<>

-:-:-

¹⁷ Soulignons au passage que certaines institutions se réclamant de l'enseignement de Lacan n'échapperaient peut-être pas à la même critique.

¹⁸ Pour cet effet de "méconnaissance" je recommande la lecture de la "Redécouverte du stade du miroir (46 years later !)" par Margaret Mahler et collaborateurs. Cf. Mahler, Margaret S 1 McDevitt John B .. "*Thoughts on the emergence of the sense of self, with particular emphasis on the body self*";, Journal of the American Psychoanalytical Association, 30 (4), 1982, pp.827-

ORIENTATION *DU* CADRE
OU *PAR* LE CADRE

TABLE RONDE

-:-:-:-

UN CADRE POUR UNE RÉGRESSION

Jean-Pierre LEHMANN

Lacan faisait remarquer que même si la situation analytique ne pouvait créer de toute pièce le transfert - il faut en effet qu'il y ait, déjà présentes, des possibilités en dehors d'elle - cette situation le produisait en donnant aux possibilités de transfert une texture tout à fait particulière. Dans la même leçon du séminaire sur les quatre concepts, il ajoutait à propos du transfert que son concept dirige la façon de traiter les patients.

Je m'appuierai sur cette remarque en tenant comme équivalents à ce que désigne le terme "cadre", les expressions "situation analytique" et "façon de traiter les patients", et en considérant que processus et transfert sont, en analyse, brins d'une même tresse.

Ce petit préliminaire pour bien souligner que le processus analytique est toujours orienté par le cadre, c'est-à-dire par l'agencement des éléments qui le constituent. Mais cet agencement, c'est-à-dire le mode selon lequel le cadre est mis en place et maintenu par l'analyste, n'est-il pas lié lui-même aux objectifs que privilégie l'analyste en fonction de ses options théoriques et de la structure du patient ? Ce qui revient à dire que si le processus est orienté par le cadre, le cadre lui-même est orienté (par l'analyste). C'est sur une de ces modalités, particulières, d'orientation du cadre que je vous propose de nous arrêter quelques minutes. Une modalité d'aménagement permettant le déploiement d'une certaine forme de régression.

Dans le préliminaire je rappelais que le concept de transfert dirige la façon de traiter les patients ou encore qu'il est déterminé par la fonction qu'il a dans une praxis. Mais du transfert, il y a, dans les cures, bien des formes, formes en relation avec les structures des analysants ou peut-être plus exactement avl les moments de cure ou sont mobilisées les diverses parts névrotiques et psychotiques de ces analysants. Or dans certaines phases, bien peu de choses peuvent se mobiliser efficacement s'il n'est pas donné place à la régression. Mais pas à n'importe quelle régression : à une de ses formes, bien particulière.

Par là je souhaite signifier que je n'entends pas parler d sens le plus obvie pour la doxa psychanalytique, de régression, celle qui s'ensuivrait comme naturellement de la situation analytique, du simple fait du divan, du retranchement d monde objectal, de la routine du cérémonial analytique, l'absence de réponse de l'analyste, de la

frustration de toute satisfaction, bref de cet ensemble d'éléments du cadre auquel l'analysant ne peut s'adapter que de manière régressive.

Ida Macalpine, à laquelle Lacan faisait référence dans 1 séminaire que je citais au début, a développé cette thèse avec beaucoup d'acuité : l'analysant répond à la situation infantile frustrante en régressant et en produisant une névrose de transfert. En cela, elle n'est habituellement guère contestée et je pense que Lacan lui-même ne la récusait pas quand elle écrivait "*qu'une frustration de toutes les satisfactions mobilise sans cesse la libido et entraîne à de nouvelles régressions à des niveaux plus profonds*".

Ce n'est pas de cet aspect de la régression que je souhaite vous entretenir mais de celui qu'en son temps un psychanalyste appelait "thérapeutique". Ce même analyste affirmait que "*l'analyste doit accepter la régression. Il lui faudra donc créer un environnement, un climat qui permette à son patient et à lui-même de supporter l'expérience commune de la régression*". Ce dit de Michaël Balint laisse entendre plusieurs choses : d'abord qu'il peut bien arriver que l'analyste n'accepte pas la régression, qu'ensuite l'expérience de la régression dans la cure peut être difficilement supportable aussi bien à l'analysant qu'à l'analyste et qu'enfin pour qu'elle soit possible, il revient à l'analyste de créer un environnement, un climat, une atmosphère favorables.

Environnement, climat, atmosphère, autant d'expressions qui tentent de cerner cette modalité particulière d'agencement des éléments constitutifs du cadre. Est-ce si "incertain, hésitant, au bord de l'indicible ..." que le pensait Lacan (Sém. I p.230) ? Cet aménagement est pourtant nécessaire pour que dans ces phases de la cure, l'analysant ait la possibilité de se laisser aller. Il faut "une atmosphère de confiance mutuelle entre le patient et l'analyste, qui nécessite beaucoup de tact, de l'loin et d'habileté", disait encore Balint (Am. Prim. p.264).

Comment la décrire ? Comment parler de cette modalité de cadre dont je dirai que l'analyste doit être partie prenante tout en étant part intrinsèque ? Car c'est, me semble-t-il, en ces circonstances plus encore qu'en toute autre qu'on pourrait dire du corps de l'analyste qu'il est le cadre lui-même, si on entend par là qu'il s'agit de l'analyste habitant son corps, l'analyste présent, là, en son unité psyché-soma.

Faut-il souligner l'importance, ici, de la durée de la séance ? Durée suffisante pour que l'analysant puisse s'installer, se laisser aller, laisser venir ce qui peut venir, sans avoir à se prémunir contre le risque d'être prématurément rejeté à la rue. Une durée suffisante pour laisser place à la parole, au silence, à la rêverie, voire au sommeil dans le sentiment de la présence non défaillante de l'analyste.

Comment parler de cette présence qui maintient le cadre nécessaire à la sécurité de l'analysant, quand ce dernier abandonne à l'analyste le soin de veiller sur lui-même à sa place ? Présence corporelle calme, attentive et discrète telle qu'elle puisse écarter de l'analysant tant la crainte d'être laissé tomber que celle d'être envahi par des empiétements intempestifs. Une présence de l'analyste, attentive à jauger l'opportunité de laisser le temps aux temps de silence en les accompagnant de telle sorte que l'analysant n'éprouve pas le silence de l'analyste comme un retrait.

Une présence discrète qui puisse mesurer les effets des craquements de son fauteuil ou des variations de sa respiration. Une présence apte à ressentir les moments où il importe que soient transmises à l'aide de mots la perception que l'analyste peut avoir des états que traverse l'analysant.

À la pertinence, au tact de ces interventions peut être suspendue la possibilité pour l'analysant de s'abandonner assez profondément dans cet état de régression à la dépendance de telle sorte qu'elle devienne pour lui le lieu où il pourra accéder au sentiment d'exister, de vivre. Car le risque est toujours présent que l'analysant soit ramené à se replier, à se remettre en retrait. Si l'analyste, en ces occurrences, a la capacité d'exprimer ce qu'il en comprend, ce moment de repli, d'arrêt, pour se convertir en régression et réintégrer le processus de la cure.

Faudra-t-il encore dire quelque chose sur l'agencement de l'espace, sur les modifications qui peuvent s'imposer dans la disposition et la distance divan/fauteuil ? Cette mobilité dans l'espace physique n'est-elle pas corrélative d'une mobilité dans l'espace psychique, mobilité de l'analyste percevant les oscillations de l'analysant sortant de la dépendance pour aller vers l'indépendance, ou revenant d'une phase d'indépendance pour se réfugier dans la dépendance, mouvements qu'il importe d'accompagner autant que faire se peut car c'est à ce prix que la régression peut devenir un processus par lui-même opérant.

Sur quoi l'analyste peut-il s'appuyer pour aménager un cadre, de la sorte ? Winnicott parlait d'une modalité d'identification projective qu'il appelait identification primaire et rattachait à la "*Primary maternal preoccupation*". Il établissait, en effet, un rapport entre la capacité de l'analyste à s'identifier au patient et l'état particulier de la mère portant son enfant avant et après l'accouchement. Est-il nécessaire de prendre à la lettre ce mode d'explicitation de la forme que doit emprunter le transfert de l'analyste pour permettre ces régressions ?

À le faire on en vient vite à opposer un versant freudo-lacanien qui serait dit "paternel" à un versant winnicottien dit "maternel", opposition qui stérilise réflexion et discussion en provoquant des mouvements d'inflation imaginaire.

Ce qui me semble plus important de souligner ici, ce sont les options théoriques de l'analyste et en l'occasion la prise ou la non-prise en compte de ce mode particulier de régression. Car c'est d'elle que dépend en premier lieu la disponibilité de l'analyste à laisser développer en lui, si elle existe et n'a pas été définitivement mise au rancart par des idéaux pétrifiés, à laisser développer en lui la sensibilité nécessaire pour constituer cette sorte de cadre qui en ces moments de cure est plus importante que l'interprétation.

Le rappeler me semblait nécessaire dans une discussion portant sur l'orientation du cadre et l'orientation par le cadre, car du sort que réserve l'analyste à la régression découle, en grande part, le processus de la cure.

<>

ORIENTATION DU CADRE / ORIENTATION PAR LE CADRE

Jean-Jacques BLEVIS

Chacun ici, à cette table ronde, va donc tenter de se questionner et de nous questionner sur ce qui permet dans notre pratique de construire, constituer et orienter un cadre pour l'analyse et l'analysant.

Vous parler, depuis cette table ronde, ne peut qu'orienter particulièrement ce que je pense pouvoir vous dire et, peut-être, est-ce là une chance d'échanger nos idées entre nous, ce qui ne saurait se réaliser aussi aisément dans le cadre d'un exposé en bonne et due forme. Certains en prennent ombrage, considérant que la table ronde a plutôt le rôle, identique à celui de la voiture-balai du Tour de France, qui est de ramasser tous les éclopés qui n'ont pu tenir leur rang en tête de la course aux exposés...

Pour ma part, je me réjouis de cette occasion qui m'est proposée : les mots que nous utilisons entre nous sont souvent si surcodés que notre énonciation dans le collectif s'en trouve mise en péril avant même d'être tentée ou tenue. Et l'on se prend à trouver miraculeux d'être tout simplement écouté, si ce n'est entendu, tant les maîtres-mots, les mots fétiches de nos narcissismes risquent de classer les propos de chacun ou chacune dans le tiroir apaisant de tous ceux qui sont déjà repérés et étiquetés.

Les analystes qui ont été formés dans l'EFP avec Lacan ont été marqués au plus vif par ces lignes de Buffon qui ouvrent les Écrits : "Le style c'est l'homme ... l'homme même ... à qui l'on s'adresse".

Formule, incarnée par Lacan lui-même et dont la puissance de mise au travail a fait, dès longtemps, ses preuves : notre idéal, dans l'analyse, que je ne confonds pas avec notre éthique, est impensable sans cette référence. Pourtant, toute formule, si belle soit-elle, s'use à être répétée ou ânonnée, et tout idéal à son revers à la mesure du lien étroit que l'on entretient avec lui. Et nous ne pouvons qu'être sensibles au risque qui nous guette si nous nous raccrochions de manière privilégiée et exclusive à un idéal du style qui ne serait plus, dès lors, que le signe d'une stérilisation mimétique de la pensée et d'une fermeture aux autres et au nouveau.

Une telle promotion du style en analyse devait trouver son revers de médaille avec cette sorte de dévalorisation que nous avons fait supporter à la technique, à l'idée même d'une technique dans l'analyse. Que la psychanalyse ne soit pas d'abord une technique c'est ce qui, je le crois, la différencie, au plus loin, de toutes les thérapies qui s'offrent actuellement aux laissés pour compte du malaise dans la civilisation. De là, à ne pas même condescendre à aborder les différentes questions techniques

qui se posent dans la direction des cures, il y a un pas dont le coût ne pourra se mesurer qu'à évaluer les conséquences du retournement désastreux des effets positifs de nos idéaux en leur contraire le plus absolu : fermeture vis-à-vis de l'Autre, infatuation narcissique.

Aussi ai-je accueilli, avec plus que de l'intérêt, la réouverture opérée par J.P. Lehmann au Cercle Freudien, qui dans la suite d'une filiation analytique (dont je rappelle les noms principaux : Ferenczi, Balint, Winnicott) nous pose des questions essentielles concernant le cadre, ce qui l'oriente et ce qu'il oriente. A ce titre J.P. Lehmann nous propose des hypothèses et des solutions techniques à des problèmes cliniques qui mènent aux limites de l'analysable.

J'ai apprécié la critique ironique et brillante que D. Koren a pu faire pour nous, ce matin, des néo-théoriciens d'outre-Atlantique découvrant l'Amérique de ces nouveaux mondes que sont pour l'analyse, ces pathologies du narcissisme et du self, nommées *Borderline*. Pourtant, ces difficultés et ces butées dans l'analyse existent bel et bien et je ne sache pas que d'autres théoriciens de ce côté-ci de l'Atlantique ou d'ailleurs aient fait la preuve sensible qu'ils s'en tiraient plus facilement dans leur pratique que ces théoriciens du self...

J. P. Lehmann nous a parlé de l'orientation par le cadre à partir de l'importance qu'il donne à l'utilisation, au cours du processus analytique, de la régression thérapeutique à la dépendance, telle que Winnicott l'a définie et pratiquée. Ce n'est pas aujourd'hui et ici que je reprendrai tous les éléments d'un débat qui a déjà commencé et est destiné à se poursuivre ailleurs.

L'aménagement technique du cadre pour favoriser un retour non traumatique de l'analysant à ce lien régressif à la dépendance : voilà l'exemple d'aménagement que J.P. Lehmann a voulu prendre, exemple qui n'est évidemment pas utilisé au hasard puisqu'il semble bien lui donner justement une valeur exemplaire, voire heuristique.

La question n'est pas, centralement, pour moi, celle de la pertinence, ni celle de l'efficacité d'une telle pratique : je suis persuadé que des analystes obtiennent, dans bien des cas, d'excellents résultats par cette voie.

C'est ce qui m'autorise à poser à Lehmann d'autres questions, que je crois être de fond, quant à ses supposés théoriques et cliniques qui, comme il nous l'a rappelé, participent à l'orientation du cadre.

I - Peut-être la discussion permettra-t-elle de préciser un point, qui n'est pas de détail pour moi et que j'énoncerai ainsi : qu'est-ce qui décide l'analyste à proposer à l'analysant un nouveau cadre pour permettre cette régression ? A quel moment de la cure et pourquoi ? Cette question prend encore plus de relief si l'on sait que cette décision peut être prise "à froid" et proposée au patient de manière anticipée (Cf : le témoignage de Margaret Little sur son analyse avec Winnicott).

II - Ma deuxième question qui est étroitement reliée à la première, nécessite quelques précisions préliminaires. Si l'inconscient est bien ce savoir particulier qui n'est pas à notre disposition lorsque nous le souhaitons et qui même se manifeste sans nous demander notre autorisation, alors il devient possible de tracer les limites de l'intervention de la technique à l'intérieur de la pratique analytique. La technique de l'analyste aura donc pour fonction principale d'établir les conditions favorables et de saisir les occasions pour qu'advienne ce qui ne l'était pas encore pour le sujet (le refoulé, le dénié, le désavoué, le censuré, voire l'inconscient lui-même). Une fois cela précisé, je dois ajouter qu'aucune mesure technique ne fera venir par elle-même ce qui est le plus conflictuel ou le plus traumatique pour le sujet ou le pas-encore-sujet au sein de la situation analytique : seul le peut l'inconscient (ou parfois le réel) ; il demande reconnaissance de la part de l'analyste. Ceci est affaire de contingence.

Je peux donc poser ma deuxième question. Dans la mesure où toute atteinte ou attaque du dispositif de la part de l'analysant vient témoigner d'une mise en jeu de l'inconscient (ou parfois du réel) sous la poussée de la répétition (du traumatique), est-ce à l'analyste de l'anticiper, en proposant un aménagement, une transformation de ce dispositif pour aller au-devant de cette compulsion de répétition, afin d'épargner l'analysant dans la crainte que l'analyse ne soit que pure réitération du Trauma.

C'est, me semble-t-il, la constance du cadre qui permet que survienne dans le champ du transfert, de la manière la plus radicalement inconsciente, à l'insu de l'analysant et de l'analyste pour tout un temps, la répétition du conflit et du traumatique. C'est dans ce contexte que l'on constate les impasses subjectives et objectales de l'analysant.

Élaborer l'objet à partir du plus traumatique, cela ne se décide peut-être pas "à froid" mais est toujours affaire d'opportunité, d'occasions à saisir quand elles se présentent dans la répétition du mouvement transférentiel ; que cela aille jusqu'à toucher le cadre (envisager des aménagements ponctuels. ou durables), le pousser à la limite du côté de l'acte, nous le vérifions dans la pratique et c'est seulement la stabilité, la continuité et la fiabilité de ce cadre (dispositif compris avec des séances à durée constante) qui permet à l'analyste de répondre d'une place où il n'est pour l'analysant, *ni le maître du désir, ni le maître de la loi* (position éminemment paternelle) : "*La vraie fonction du père qui foncièrement est d'unir (et non pas d'opposer) un désir à la loi*" (Lacan).

Laisser venir, attendre, être à l'écoute de la répétition, dans la constance que nous assurons au cadre et au dispositif, est également une position éthique que nous soutenons, dont la visée est de préserver au maximum la position active, activement subjective, de l'analysant ; le choix de ce terme est bien là pour marquer cet irréductible de l'actif chez celui que l'on appelle trop aisément le patient... Et cet actif de l'analysant, nous nous devons, me semble-t-il, de le respecter jusqu'au point traumatique où se révèle qu'il y a déjà ou non de l'inconscient constitué comme tel.

III - Si le choix d'un cadre oriente le processus d'une cure, Il y a donc bel et bien des présupposés théoriques à l'orientation du cadre. Ma question porte donc sur l'un des principaux présupposés d'une pratique de la régression (au moins depuis Balint et Winnicott) : si favoriser la régression peut être pour certaines personnes un passage favorable, en direction d'un renouveau (*new beginning*) comme s'exprime Balint, cela implique de postuler une "relation à deux" de type apulsionnel (selon toujours le même Balint). Comment penser un tel mythe de l'apulsionnel dans la relation à la mère, au point de pouvoir faire l'économie de la sublimation et de la création, ce que ne fait pas Winnicott, il est vrai, avec l'objet et l'espace potentiels ? Et pourtant comment faire place en même temps à la création et à la sublimation tout en pré-supposant une étape a-pulsionnelle ou pré-pulsionnelle de la relation à l'Autre ?

Pour terminer je ne développerai pas ce qui est sous-jacent à tout ce que j'ai essayé de vous dire, cet après-midi, à savoir la question des orientations du cadre en rapport avec les idéaux du collectif des analystes, puisque, s'il y a sans doute plusieurs manières de rater une analyse, n'y en a-t-il pas également plusieurs de la réussir ?

<>

DOUBLE SENS

Annick GALBIA TI

A partir de quoi s'engage une analyse si ce n'est une demande qui laisse passer que quelque chose chez le sujet "ne tient plus", voire est devenu "intenable" ? De ce point de vue, ne pourrait-on dire que sa première fonction, alors, est de venir suppléer au cadre défaillant des symptômes qui jusqu'alors "tenaient" le sujet : tant bien que mal.

De cette faille l'analyste va venir occuper la place, entourée tout au long de la cure, par un dispositif qui viendra la présentifier et constituer une sorte de "garde-fou". Ce dispositif, ce cadre matériel de l'analyse, se manifeste sous le signe de la répétition - des séances, du paiement - et de quelque chose de l'ordre du "même". En règle générale, même lieu, même divan, mêmes horaires, même tarif, mais aussi ... même analyste !

Imaginons un instant la tête d'un analysant qui, arrivant à sa séance, aurait la surprise de découvrir ce jour-là, délégué par son analyste, un "remplaçant". Ce cas de figure, dans la pratique médicale, par exemple, est courant ; il ne déroge pas à son éthique, bien au contraire. Que l'analyste soit tenu, lui aussi, d'assurer quelque chose de l'ordre du "même" et de la "permanence" ne relève sans doute pas du hasard ; bien plutôt, semble-t-il, d'une nécessité structurale à quoi pourrait répondre ce que Freud désigne dans "l'Esquisse", comme la partie constante du "Complexe de *Nebenmensch*" (littéralement: "l'homme d'à côté", traduit en français par "ce qui est le plus proche", "le prochain" - à distinguer du "semblable"). Cette répétition dans la discontinuité, ce même à travers les différences, les différents moments, les différentes phases et facettes du transfert, constituent le support de l'analyse du sujet et assurent ses conditions "d'existence".

Reprenons la situation où le sujet, quelque peu affolé par la proximité de la jouissance sur laquelle ses symptômes n'ont plus barre comme il le faut - "perdant plus ou moins le nord" - décide de s'adresser à un analyste. Un nom, une adresse, un numéro de téléphone ; un "premier rendez-vous" - la rencontre d'un "style" - un second, puis un troisième ... de nouveaux repères interviennent, prenant place dans l'organisation du sujet, comme dans son économie.

L'angoisse, dont il ne savait plus comment se débarrasser, commence à se trouver filtrée, allégée, d'autant que l'analyste l'invite à "mettre en mots" ce qui émerge de son malaise. "*L'Unheimlich*", n'est-il pas, comme le fait remarquer Freud se référant à Schelling, manifestation de ce qui aurait dû rester "secret", "caché" ?

L'analyse, telle une sorte de "cadre vide" peut d'entrée offrir à l'analysant les "moyens du bord", ceux auxquels il va pouvoir se raccrocher : ouvrant la voie à "l'association" dite "libre", qui inéluctablement, s'il joue le jeu qui n'en est pas tout à fait un, va le conduire à suivre sa pente, celle de sa jouissance.

Pourquoi le désir de l'analyste - s'articulant donc à la "règle fondamentale" - oriente-t-il ainsi la cure ? Parce qu'il n'y a - dans le cadre de l'analyse et à la faveur du transfert - qu'à rejouer son symptôme et la jouissance qui le sous-tend, que le sujet a quelque chance, non pas absolument de s'en passer - la "passe" heureusement n'a qu'un temps - mais de modifier, de transformer d'une façon décisive son rapport à cette jouissance et partant, sa nature même.

Comment s'y prend-il ? Ceci relève, non pas de recettes, mais d'un certain "savoir-faire", d'un savoir "y" faire - notamment avec l'inconscient, "structuré comme un "langage". Comme y insiste depuis longtemps M. Levy, et comme le rappelait très bien, récemment, O. Grignon que je cite : "Il s'agit de parler à l'inconscient du sujet et non pas au sujet de son inconscient ".

Prise au filet du langage, l'analyse est une partie qui se joue à deux : l'association libre d'un côté, l'attention flottante de l'autre. Pour l'analyste, une boussole : son désir ; lequel, d'une façon régulière, et c'est nécessaire, est "excédé" - par la jouissance véhiculée dans ce qu'il entend, et de par ce cadre du transfert qu'il a lui-même paradoxalement mis en place.

Il y a lieu alors d'intervenir, et vite : "L'interprétation doit être prête pour satisfaire à l'entreprêt" (Lacan). Ceci afin de déjouer, de se mettre en travers, "d'évider" comme dirait F. Baudry, cette jouissance qui se présente et re-présente sur la scène de l'analyse. Il s'agit de la "saisir" - de la "croiser" - de la "nouer". Comment ? "Au vol", "à la lettre". L'interprétation - en tout cas telle que Lacan l'a promue - "prend" la jouissance aux mots : la leur soustrait, pour la séparer des signifiants qui, par ailleurs, du symptôme, sont constitutifs.

Ceci - et "l'homophonie", "l'équivoque" - jouent ici un rôle privilégié, en s'appuyant sur le matériel, le maternel de la langue "où la jouissance fait dépôt" dit Lacan; sur quelque chose, là aussi, de l'ordre du "même", qui encore de façon paradoxale, en prêtant à deux sens différents, va venir ouvrir un espace pour le sujet, lui procurant une autre jouissance, celle prise aux "mots" - "maux" que l'on peut écrire comme on l'entend. Se trouve alors mise à jour - "entre les lignes" - la cause de son désir.

Dans cet acte, dans ces actes qui scandent l'analyse, un double sens intervient : celui de la jouissance de l'analysant · qui, telle quelle, va à l'encontre du désir de l'analyste, mais, un instant, à sa rencontre - pour s'y "associer"; mettant l'un et l'autre, souvent, "sens dessus dessous".

"Qu'au moins la langue tienne lorsque tout le reste cède" me disait un jour un analysant. C'est bien à travers ce cadre, celui de la langue et la sienne, que le sujet, de l'aliénation dont il témoigne en début d'analyse, peut prétendre à "se" trouver,

"s'y retrouver" et dès lors, s'orienter soi-même. "Même" comme point de butée, indice de l'irréductible du réel ; "soi" excentré - vide cerné par un trait.

Ceci donc par l'intermédiaire de l'analyste et de son désir, qui, tel un trait d'union, le temps de la cure, à la fois sépare le sujet et le relie, à ce "même" à l'intérieur de "lui" ; mais aussi, des autres ...

<>

DU MOUVEMENT ET DE L'IMMOBILITÉ DANS LA SITUATION ANALYTIQUE

Alain DENIAU

Freud, pour faire entendre le mouvement continu de l'inconscient, a aussi écrit "La Psychopathologie". Ces petits riens, événements-rebuts de la vie quotidienne, viennent témoigner que son déroulement n'est pas celui d'une mécanique : qu'il y ait du ratage montre qu'une pression, un mouvement sont sans cesse à l'œuvre imprimant une marque à chaque activité humaine.

Notre vie quotidienne d'analyste c'est la situation analytique avec son processus et son cadre. Freud nous a incités à l'attention à l'égard du processus ; mais de même que "La Psychopathologie" prend son sens par rapport au cadre de la vie quotidienne, de même dans la cure, ce qui est langagier n'est pas que le processus, lié à la mise en jeu de la règle fondamentale, le cadre aussi est un dire, établi conventionnellement ; il est donc un discours, mais un discours immobilisé, fixé, maintenu par l'analyste au profit de la situation analytique de l'analysant.

Si on doit attendre d'un analysant névrosé qu'il s'approprie le processus jusqu'à en faire la constante de sa pensée, avec un analysant psychotique c'est le cadre lui-même qu'il doit s'approprier alors qu'il tend à le repousser, à le dénier ou à le transformer. L'établissement d'un cadre constant et stable devient ainsi la première condition pour que s'institue la situation analytique.

Cet effort flagrant que fait le psychotique pour étendre le cadre à la démesure de l'incertitude de son corps, le névrosé, dans chaque analyse, en porte la marque sous forme d'une trace, d'un trait projeté sur le cadre. Si le névrosé a pu déposer dans le processus de parole, le mouvement du transfert l'analysant psychotique, lui, le dépose sur le cadre. Bien plus que le processus de parole, c'est de retrouver constant cet espace, ce temps, puis de se l'approprier, qui permet que cesse "l'automaton" de la pensée hallucinée. C'est donc dans le mouvement sur le cadre que peut se répéter le transfert psychotique.

Il paraît que Lacan s'écria un jour : "Vous n'imaginez pas la folie qui vient vers moi". Cette exclamation fait entendre qu'en pratiquant la séance courte, il focalisait, sur son corps, la partie psychotique du transfert quand le processus trouvait aussi à s'exprimer ailleurs. D'être attentif à ce qui trébuche dans le cadre oriente donc l'écoute de l'analyste vers ce qui n'est jamais dit, mais seulement agi, par dérogation à ce qui est établi.

Ainsi chaque patient, psychotique ou névrosé, porte avec lui le trait qu'il fait achopper au cadre, soit continûment, soit très discrètement, soit même momentanément. Le premier temps pour l'analyste est donc de voir. Voir ce trait, c'est l'accepter porteur d'un sens potentiel, ignoré du patient et de l'analyste. Peu à peu, comme la Lettre volée, ce point d'achoppement dans Je cadre prend son relief. Le difficile sera de le faire venir dans le processus. Ce trait immobilisé, répétitif mais immobile dans le cadre, c'est à l'analyste par ses associations de lui donner une consistance potentielle jusqu'à ce que devenu excessif vienne le temps de sa décharge d'angoisse. En effet cette porte qui claque, ce temps de mutisme pour maîtriser la fin de la séance, ce jet de l'argent sur le bureau ne sont pas actes de colère, actes intentionnels, mais une manière constante et répétitive de geler J'angoisse.

L'analyste en ressent un effet "*Unheimlich*" par rapport au cadre qui lui est familier. L'irritation, l'angoisse est du côté de l'analyste : l'étrange, l'inquiétant est de ne pas trouver de lien entre ce qui est dit dans le processus et l'acte par lequel se révèle ce transfert sur le cadre.

Le pointer amènerait immédiatement une réaction persécutive, comme si se communiquait, par les mots de l'analyste, l'étrangeté que produit cet acte. Cette réaction persécutive indique bien que ce serait l'équivalent d'une intervention sur le corps, dans son réel. Mais ne rien en faire serait laisser dans l'ignorance commune la partie de l'analyse la plus liée au corps.

En effet, dans cet achoppement répétitif, s'exprime un gel dans l'histoire du sujet, un temps où il a abdiqué son processus de pensée. Ce qui est venu à la place est une haine de l'autre qui ne peut trouver son espace de métaphorisation dans le processus où se déploie le mouvement de la pensée.

La haine, nous dit Lacan, s'articule entre le Réel et l'Imaginaire. Cette psychopathologie du cadre renvoie non pas au désir, comme le processus, mais au mouvement de la destruction auquel le cadre offre un point de tension.

Face à cette pression de destruction, l'exigence de l'analyste est de veiller à maintenir la permanence du cadre. Puis vient le temps d'un mouvement, d'un retournement, temps de la passe peut-être, temps où l'analysant se saisit de la "situation" analytique : la permanence est passée du cadre au processus. Ce qui devient permanent est la mobilité associative dans ce rien d'ombre qu'est devenu le cadre. L'espace psychique du sujet est alors constitué. Le cadre n'est rien, que l'ombre nécessaire au détachement du sujet.



LE CADRE EN PSYCHANALYSE D'ENFANTS

Jacques AUBRY

Le cadre en psychanalyse d'enfants a pour corollaire la place de l'enfant dans le cadre familial.

- Que demandent les parents au psychanalyste de leur enfant ?
- Comment les parents énoncent-ils à leur enfant ce que le psychanalyste pourrait lui proposer ?
- Comment évaluer suffisamment vite la place que les parents accorderont et maintiendront au psychanalyste pour qu'un cadre de travail, et son orientation soient possibles ?

Cette évaluation est complexe puisqu'elle doit répondre à plusieurs questions :

- Qu'est-ce que les parents ont entendu de la difficulté de leur enfant, dont il est attendu du psychanalyste qu'il l'écoute ?
- Ou bien, s'ils n'ont pas entendu cette difficulté, une question chez l'un des deux parents est-elle restée en souffrance depuis sa propre enfance ?
- Si un des parents, ou les deux, ont connu des difficultés dans l'enfance qui se conjuguent pour les rendre sourds aux questions de leur enfant, la présence d'un psychanalyste suffira-t-elle à mobiliser chez l'un ou les deux parents le travail psychique nécessaire pour que cette surdité soit modifiée ; voire vaincue? Cette question s'adresse aussi aux enfants dont l'un des parents est en analyse ce qui dans la pratique survient souvent. Mais surtout cette question ouvre le problème des limites qu'il convient que le psychanalyste se donne pour travailler sans mettre en danger l'enfant dont il se propose d'être l'analyste.

C'est sur ces conditions que je voudrais faire porter mon intervention. Je pourrais condenser ces questions ainsi : avant d'entreprendre une psychanalyse avec un enfant, quelles sont les conditions minima pour que cette entreprise ne mette pas l'enfant dans un danger ou une détresse supérieure à celle dans laquelle il arrive dans le bureau du psychanalyste pour la première fois avec ses parents ?

Les demandes avec lesquelles les parents consultent mobilisent l'analyste par plusieurs pôles. La multiplicité des personnes compliquent singulièrement le travail puisqu'il s'agit à la fois d'accepter - au moins de considérer - les liens qui unissent les personnes en présence, pour ensuite penser une disposition de travail qui permette de dégager l'enfant de l'unique responsabilité de ses parents pour lui faire sentir sa responsabilité dans la vie, sa responsabilité dans le choix d'occuper la place qu'il

occupe. Si l'enfant est assigné à résidence, c'est-à-dire s'il n'y a pas d'ouverture véritable du côté des parents, engager un travail avec l'enfant consiste alors à placer l'enfant devant un choix impossible, voire une double contrainte, si l'analyste méconnaît ce que j'appelle une assignation à résidence.

Cette méconnaissance installe le psychanalyste dans une place d'impuissant. Son "désir d'analyste", par le jeu d'une identification à l'enfant, le met d'une part en rivalité avec l'un des parents ou les deux, mais surtout renforce, voire cautionne durablement pour l'enfant l'idée que ses parents sont dans une toute-puissance légitime à son endroit. S'il n'existe pas a minima une disposition parentale qui permette à l'enfant de se sentir responsable de sa position subjective, il faudra ou bien travailler avec eux suffisamment longtemps pour que les conditions minima de cette disposition adviennent, ou bien si cette disposition ne peut pas advenir, il faudra renoncer à entreprendre ce travail non seulement voué à l'impuissance, mais surtout dommageable pour l'enfant dans la mesure où l'entreprendre consisterait à lui dire : "Tes parents sont responsables de toi et de tes choix et je vais travailler pour que tu l'admettes !".

Si les parents occupent une position qui confond responsabilité et culpabilité, l'enfant est dépossédé de ses actes et de sa parole puisque ceux-ci et celle-là sont récupérés par les parents comme l'effet de leurs attitudes. Ce n'est pas l'enfant qui soutient une position subjective que les parents reconnaissent, voire critiquent, mais les parents qui se sentent coupables d'une attitude qui a pour conséquence, ou effet, le symptôme de l'enfant pour lequel ils viennent consulter.

"Son père le sadise ! Son père ne s'en occupe pas ! Son père n'est jamais là ! Je l'élève seul ! Son père est contre cette démarche ; il dit : "Ça coûte cher et ça ne sert à rien !" ! Je viens avec lui ou vous le recevez seul ?" La violence interprétative est souvent d'emblée sollicitée par ces paroles maternelles qui interrogent la position paternelle.

Demander à l'enfant s'il pense, lui, que son père sera un jour d'accord pour rencontrer son psychanalyste, est parfois fondateur d'un espace de travail possible pour l'enfant. Si l'enfant est convaincu que son père méprise les difficultés que sa mère exprime dans sa démarche vers un analyste pour son enfant, il est nécessaire de rencontrer la mère avec son enfant pour tenter de trouver dans ses propos une parole qui positive le père. Sans cette parole l'analyste est placé en rival du père pour séparer l'enfant et sa mère. Position qui renforce la confusion parent-enfant.

- "Qu'est-il pour toi ? demande l'enfant à sa mère à propos de son père, et s'il n'est rien pour toi, qu'est-il pour moi ?"
- Un bon amant ne fait pas nécessairement un bon père!
- Repérer la place qu'occupe le père dans le discours de la mère: il convient de ne pas le négliger, pour apprécier l'espace de parole que l'enfant pourra soutenir sans danger.

- À partir de là, une orientation du cadre étant posée, une orientation par le cadre peut être engagée.

Dès lors cadre familial et cadre analytique sont potentiellement distingués. Une fois posée cette distinction, il faudra la maintenir. Dans la logique de ce que j'énonce, il pourrait bien venir à l'enfant lui-même de maintenir cette distinction, seulement c'est là qu'intervient un deuxième point.

Comme l'enfant, l'analyste d'enfant est dépendant financièrement des parents pour assurer son travail analytique. Cette dépendance peut faire partie, si elle est méconnue, des stratégies intrusives, voire de forçage des parents dans l'espace du cadre analytique. Il y a des parents qui confient à leur enfant de quoi payer l'analyste, d'autres qui souhaitent payer eux-mêmes. A l'occasion du paiement ils racontent, voire questionnent sur la nature du travail de leur enfant avec son analyste. C'est dans ces moments-là qu'il convient de faire fonctionner une dissymétrie entre l'enfant et son analyste en rappelant que si l'analyste ne peut pas raconter aux parents le contenu des séances, il n'en est pas de même pour l'enfant qui, lui, peut répondre aux questions que ses parents lui adressent sur son travail avec son analyste. Cette dissymétrie ne dégage pas pour autant le psychanalyste de sa responsabilité vis-à-vis de ses parents.

"Est-ce qu'il vous a raconté que j'ai rencontré son prof ?" ou bien: "Je l'ai tapé ce matin, je voudrais savoir s'il vous en a parlé ?" Ces questions telles quelles m'ont été posées. Elles m'ont amené à répondre à la fois aux parents qu'ils pouvaient le demander à leur enfant, d'autre part à informer l'enfant qu'elles m'ont été posées. Il me paraît important qu'il le sache ainsi que la réponse que j'ai faite à ses parents. Pourquoi ?

Il me semble qu'avec les enfants, il faut dire comment l'analyste répond dans la réalité quand celle-ci fait irruption dans le cadre. C'est en effet une difficulté pour l'analyste d'enfant d'occuper une place qui soit distincte d'une place de responsabilité éducative, voire d'une place de direction de conscience. Place que les parents parfois proposent à l'analyste ce qui vient redoubler la contrainte à laquelle l'enfant est soumis. En effet si l'analyste occupe à son insu cette place, elle le met dans une position parentale qui contribue à déloger les parents de la leur. Cette situation se rencontre quand un parent éprouve la nécessité de parler de son enfance et des difficultés qu'il a rencontrées à sa génération.

En d'autres termes comment aménager le dispositif avec un enfant quand un (ou les parents) n'a pas traversé subjectivement l'épreuve œdipienne ? Cette question convoque les fonds sur lesquels la pratique du travail analytique avec les enfants trouve ses appuis. Appuis sur lesquels, pour reprendre une formule d'Élise Guidoni, "un monde de la distinction se construit sur un monde de mélange". Mélange incestueux dont la méconnaissance peut participer à noyer des enfants à qui il n'a jamais été permis de parler.

-:-:-:-

LE SYMBOLIQUE, LE DIABOLIQUE

Irène DIAMANTIS

"Certes les charmes d'une personne sont une cause moins fréquente d'amour qu'une phrase du genre de celle-ci : "Non, ce soir je ne serai pas libre". On ne fait guère attention à cette phrase si on est avec des amis ; on est gai toute la soirée, on ne s'occupe pas d'une certaine image ; pendant ce temps-là elle baigne dans le mélange nécessaire ; en rentrant on trouve le cliché, qui est développé et parfaitement net. On s'aperçoit que la vie n'est plus la vie qu'on aurait quittée pour un rien la veille, parce que, si on continue à ne pas craindre la mort, on n'ose plus penser à la séparation".

Marcel Proust Sodome et Gomorrhe.

Le contenu manifeste et le contenu latent de la rencontre

On pourrait lire ces quelques lignes de *La Recherche* du temps perdu comme un résumé de toute l'œuvre. Elles démontrent chez Proust une perception aiguë du fonctionnement humain dans la quête amoureuse.

La signification manifeste de l'intérêt soudain que notre héros porte à la dame sont "ces charmes incontestables". C'est, en tout cas, ce dont il est persuadé et qu'il semble prêt à proclamer bien haut, puisque, grâce à eux, il justifie déjà le nouvel émoi qui l'étreint. Ces charmes incontestables sont souvent le contenu manifeste et la justification apparente de bien des rencontres ; ils sont magnifiés par le regard et l'amoureux se persuade que ce qu'il voit est objectivement visible par tous. Dans tous les cas, il reste pour sa part "sous le charme". L'autre contenu de la scène, le contenu latent évoque une situation bien différente. Mais surtout il offre la véritable vision de la rencontre qui nous est donnée par la séquence suivante :

"Non, je ne serai pas libre ce soir". Que le texte qui suit ne fait qu'explicitier. A première vue, il n'y a pourtant pas là de quoi déclencher un coup de foudre ; le plus souvent ces quelques mots, dans leur sens le plus quotidien, n'appellent pas l'amour mais, plus simplement pour les deux interlocuteurs, le fait de sortir leur agenda afin de conclure d'un nouveau rendez-vous. Certes, chacun le sait : un refus suscite davantage le désir qu'une acceptation. Mais comment fonctionne le mécanisme catalyseur de tels sentiments, voilà ce qui nous reste à comprendre. Lui refuser une soirée, c'est venir sceller la qualité d'une relation naissante et donner le la. Dès qu'il a entendu cette phrase, il va aimer, il aime déjà, les charmes supposés de la belle n'y sont pour rien. C'est seulement à partir du "Non, je ne serai pas libre ce soir" qu'il va s'émouvoir. L'instant d'avant, elle n'était qu'une jolie personne sur laquelle

notre héros s'attardait. L'instant d'après, c'est l'exquise émotion, où pourtant la souffrance s'annonce déjà. L'investissement amoureux est inauguré par cette phrase, nécessaire au déclenchement du processus. Ce refus - véritable objet de l'amour est la traduction, dans un système autre que le système conscient, de ce à quoi s'identifie notre héros et dont il reconnaît immédiatement la marque. Il reconnaît - infailliblement comme toutes les relations amoureuses qui irriguent le cours de *La Recherche*, à quels saints il est prédestiné à se vouer : "l'horreur de la séparation". Bien plus que ses charmes, cette simple phrase lui assigne la place qu'il occupe en tant que sujet désirant. Entre ce qu'elle dit et ce qu'il est, il y a parfaite coïncidence. L'autre vient dévoiler, de l'extérieur, la marque interne qui le détermine en tant que sujet.

La séparation, l'horreur de la séparation, Proust l'a connu dès sa plus tendre enfance. Tout au long de l'œuvre, de Gilberte à Odette de Crécy, il saura identifier à coup sûr le bras séculaire capable de le meurtrir à nouveau. Il ne fait rien là que venir tendre le cou à son premier bourreau.

Par le "on" du "on n'ose plus penser à la séparation", Proust renvoie le héros dans un anonymat qui ne peut qu'être vécu comme un supplice, là où l'identité fait défaut et n'est plus que confondue au désir de l'autre - non séparé.

C'est, si l'on ose dire, l'invitation du "Non, je ne serai pas libre ce soir", qui vient identifier notre sujet dans ses capacités à aimer et instaurer les prémices d'un amour sous l'augure d'une longue souffrance à venir. En place et lieu de lui prédire l'avenir, la dame, aux charmes incontestables, lui prédit son passé : temps perdu et retrouvé intact, instantanément, en une phrase qui lui rappelle du déjà-vécu quoiqu'oublié - du déjà répété, sans pour autant être reconnu, d'une "séparation passée" maintes fois survenue - comme condition sine qua non à une relation amoureuse.

Au-delà de ces charmes tentateurs, cette Autre vient lui réitérer ce "Non, je ne serai pas libre ce soir" déjà proféré par la mère du narrateur dans *Un amour de Swann*. Les charmes viennent prendre le voile tentateur et séduisant de la réponse négative, celle de sa mère qu'il attendait vainement le soir, pétrifié, s'empêchant de dormir dans l'espoir souvent déçu que celle-ci allait monter l'embrasser tendrement. Ces soirées où sa mère recevait à dîner étaient un tourment pour l'enfant.

On comprend que le narrateur survalorise cette caresse, ces illusions que l'on ne lui donnait pas. Il aimait-souffrait d'un amour fou pour une mère inaccessible, à laquelle s'adressaient ses supplications d'enfant. Mais il n'arrivait pas à la faire céder et venir lui dispenser les caresses qui l'auraient apaisé.

C'est bien pourquoi il reconnaît d'instinct celle qui saura lui apporter cette souffrance et en fera immédiatement son élue.

Cette sentence lui enjoint aussitôt "d'investir". Elle implique une souffrance où Marcel se reconnaît, objet extérieur qui vient à l'identique faire la preuve de qui il est. Cette séquence énoncée par l'Autre, vise ainsi l'identité primaire du sujet, celle des premiers liens, négociation dialectique où, à travers les besoins de l'enfant, la

mère imprime son propre passé. Séduit par une mère trop inaccessible, Proust répétera indéfiniment cette nécessité de la trahison de l'autre dans ses liens amoureux.

Les cartes sont maintenant distribuées. Pour notre héros, son jeu consistera à venir s'offrir à l'espace insoutenable de celle qui lui procurera l'attente interminable. Nous assistons à l'entrée en scène de ce qu'il est convenu d'appeler l'amoureux transi, qui a su reconnaître dans l'autre sa propre identité comme condition d'émergence de son sentiment. La phrase "Non, je ne serai pas libre ce soir" perd de sa banale signification et de son sens symbolique, pour ne plus réapparaître que dans l'imaginaire. C'est donc bel et bien ce qui est refusé dans le symbolique qui réapparaît dans l'imaginaire ; et c'est bien ainsi qu'il faut appréhender le mécanisme de la phobie : en tant qu'hémorragie de l'imaginaire quand le symbolique vient à faire défaut.

Le symbolique / le diabolique

"Le symbolique réunit, il inclut et exclut" écrit Gurvitch. Il signifie quelque chose et du même coup ce qui n'est pas. Le drapeau tricolore signifie par exemple quelque chose pour tous ceux qui sont français, mais il exclut du même coup tous ceux qui ne se rangent pas sous cette bannière. On peut dire à ce titre que le symbole construit une identité.

La sentence "Non, je ne serai pas libre ce soir" devrait, dans son sens symbolique, ne signifier que ceci : à l'exclusion de ce soir, tous les autres soirs sont possibles. Dans son sens logique, cette phrase n'en exclut qu'un seul. Or, pour notre sujet, nous l'avons vu, les mêmes mots perdent ce sens commun et renvoient à ce qui l'identifie, lui, comme sujet. Elle le convie à nouveau dans un double mouvement à tenter de nier *l'écart d'une séparation et à en assurer la répétition*.

L'étymologie du mot symbolique fait appel aux mots grecs : sym volein (jeter deux choses ensemble, faire tenir les choses ensemble, ou encore produire un objet nouveau en jetant ensemble deux morceaux séparés, soit en créant un nouvel objet: créer un sens). Je joins ou joindre ensemble, annule la séparation, le non-sens, et ainsi créer un objet, le reconnaître, l'identifier. L'acte diamétralement opposé à sym volein, au symbolique, consiste donc à prendre un objet et, toujours en le jetant, à le casser en deux morceaux, chacun de leur côté. Le contraire de sym, qui consiste à mettre ensemble, est di (ce que l'on disjoint, acte de séparer, et ainsi de détruire le sens premier de l'objet - c'est-à-dire de ne plus pouvoir le reconnaître et le désigner comme tel - créer de l'innommable, défaire, mettre en pièce, délier : dia-volein).

Le mouvement contraire de créer du sens, l'inverse du symbolique, est de défaire ce sens et de faire surgir du diabolique. Le diabolos est celui qui, infernal, désunit le lien et abolit le sens. Comment ne pas remarquer que le terme de diabolique s'applique à ce qui vous saute au visage, au sens figuré, à ce qui est incompréhensible, les maladies mentales, l'épilepsie ou les grandes épidémies ainsi

qu'aux comportements sexuels ou sociaux les plus déviants ? Et à ce qui, insensé ou aberrant, ne peut entrer dans le cadre de la raison. D'ailleurs, le "Je ne serai pas libre ce soir", proféré par le "charme incontestable", phrase-objet symbolique, libère, telle la boîte de Pandore, et hors de tout cadre rationnel, le diabolique d'une insoutenable séparation.

Aussi incontestables et évidents que soient pour Swann les charmes d'Odette elle aura pour le reste de la société le visage et le comportement du diable, et tous s'accorderont à trouver cette liaison insensée. Tous les amours qui traversent La Recherche sont ainsi constitués : ce ne sont que rencontres furtives, questionnements sans fin, souffrances solitaires. La conquête s'effectue dans le désespoir. L'Autre, qu'il s'agisse de Gilberte, d'Albertine, d'Odette ou du valet de Charlus, l'autre trahit toujours. Ce fantasme mis en acte est celui de l'inaccessibilité de l'Autre. Rares sont les scènes d'amour, en tant que lien vécu dans la réciprocité.

L'objet d'amour, tout comme la phrase, perdent leur fonction d'objet et questionnent le sujet qui y reconnaît sa blessure. Comme dans l'amour narcissique, au sens du narcissisme primaire dont parle Freud, la raison des amours proustiennes n'est plus à chercher du côté de l'objet mais bien du sujet lui-même. Lacan, dans son séminaire sur la relation d'objet, commence par énoncer ceci : "Cette année nous parlerons du sujet". Puis il emploie le terme de "relation" dans son sens logique, soulignant ainsi qu'il ne saurait y avoir d'objet qu'en relation avec le sujet. L'assurance, la réalité de l'objet tout comme la réalité de la phrase "Non, je ne serai pas libre ce soir" sera donc tributaire de la structure du sujet. Pour sa part, l'objet sera désigné et aussitôt interprété par un système autre qui relève des premiers investissements.

Voilà ce que dit Taine (*De l'intelligence*, T.II, p. 72): " objets que nous touchons, voyons ou percevons par un se quelconque, ne sont que des simulacres ou fantômes exact, ment semblables à ceux qui naissent à l'esprit d'un hypnotisé d'un rêveur, d'un halluciné, d'un homme affligé de sensations subjectives". Phrase lumineuse qui, de notre point de vue psychanalytique, nous permet de retenir que le trait, la consistance ou la résistance de l'objet (une phrase, un pont, etc.) est condition de la structure du sujet. Pour qu'il y ait un objet, il faut, par définition logique, pouvoir objecter, car seul reconnaître un objet permet de le nommer. Ce faisant, on l'exclut des autres catégories d'objets auxquelles il n'appartient pas, L'opération de désignation de l'objet en réunit toutes les caractéristiques en excluant celles qui ne lui appartiennent pas (jeter ensemble). Ainsi s'effectue l'opération du refoulement - séparer de l'innommable, du diabolique, du "n'importe quoi" pour créer du sens, nommer. De fait, il n'y a plus d'objet si on peut en dire n'importe quoi. Nous abordons ici un domaine, celui de l'absurde, où "Tout est possible".

Nous pourrions maintenant schématiser les choses ainsi :

A. "Non, je ne serai pas libre ce soir" implique "Prenons un autre rendez-vous".

B. "Non, je ne serai pas libre ce soir" implique soit "N'importe quoi (tout est possible)" soit "Je vous aime"! (ce qui en l'occurrence revient au même).

Dire "N'importe quoi" ou dire que "Tout est possible" permet de dire qu'il fait chaud et qu'il fait froid, ou bien, c'est 1 l'exemple des logiciens, que $O = 1$, ou bien encore que ce café est sucré et pas sucré, noir et pas noir. Ces formulations sont absurdes au regard de la simple logique parce qu'elles nient l'écart, la différence, la séparation : pas noir ou noir, le café n'est plus le même. Zéro ou un, ce n'est pas la même chose, de même chaud et froid. Les objets ne peuvent être désignés que dans leur différence : les désigner les "sépare" des autres objets et leur donne leur consistance.

Tout comme dans le rêve, le système primaire accepte pourtant cette absurdité. Il fonctionne ainsi et nie tout écart ou toute différence, l'autre ou moi-même, le bien ou le mal. C'est pourquoi le refus de rendez-vous proféré par la belle renvoie absurdement au texte primaire, "donc je vous aime", et non à l'agenda de Swann. C'est ainsi que fonctionne la partie inconsciente de notre psychisme, qui ignore la contradiction.

Objecter consistera donc à trancher : une porte sera ouverte ou fermée. Mais dans le cas de la phobie, il arrive que cette porte soit seulement entrouverte, ce qui complique un peu la vie.

Le jugement primaire, pour Freud, ne trouve pas son origine dans l'appareil de la raison : c'est une régulation automatique, qui "juge" et apprécie en fonction de ce qui produit une réduction, une atténuation de la tension. Cette appréciation est en elle-même fonction des soins donnés à l'enfant, c'est-à-dire de son identification à ce qu'il reçoit, et de son identification à qui lui procure ces réponses. Ce que reçoit l'enfant est d'abord perçu comme chaotique, inorganisé, dépourvu de sens : c'est peu à peu que va s'organiser un parcours de connaissance-reconnaissance où il identifiera ce qu'il reçoit et comment il le reçoit. Les objets vont ainsi être pris dans une procédure de subjectivation ou de reconnaissance d'un "c'est tout à fait ça", qui marque que le petit d'homme reconnaît ce qu'il a déjà reçu. A partir de là seulement pourra s'instaurer d'une manière plus élaborée la perception de la différence comme condition de la pensée. Si les charmes incontestables et marqués du sceau de son désir ont pu être perçus par lui comme "ce n'est pas ça"; à l'inverse, le "Non, je ne serai pas libre ce soir" était perçu comme "tout à fait ça". Il n'y avait plus, pour lui, possibilité d'objecter - mais d'aimer et répéter éperdument. Dans la psychopathologie de la vie quotidienne, il arrive de croiser un être humain, qui n'est pas fou pour autant, et le voir s'arrêter au milieu de son processus d'objection.

-:-:-:-

L'ANALYSTE COMME CADRE

ANALYTIQUE DU CADRE

Olivier GRIGNON

Quelque chose dans la psychanalyse tient au dispositif créé par Freud, et se transmet depuis, quelles que soient la subjectivité ou les théories des analystes. C'est cela que visait Leclaire au principe de l'Instance Ordinale.

Il me semble que Freud lui-même n'a pas su énoncer ce qui fait le plus vif du génie de ce dispositif. Il ne faut pas croire que ce dispositif, ou ce protocole, dans son génie est univoque. Il y a toutes sortes de strates. A la strate la plus déterminante, ce protocole n'est pas moins fiable pour les phobiques que pour n'importe qui. Je crois que ce protocole ou ce dispositif, le setting, n'est fiable pour personne. C'est véritablement un pas nouveau avec Freud. Et ce n'est jamais quelque chose qui est déjà là ; c'est au contraire la tâche de l'analyste de pouvoir, dans certaines cures, amener la cure à la dignité de cette strate du dispositif.

Or, à ce point du dispositif, il y a la mise en acte de ce qui ne peut être justifié. C'est-à-dire que ce génie du setting ne se satisfait d'aucun bla-bla, ça ne peut pas s'expliquer. Ça ne veut pas dire que c'est hors langage, mais que là le cadre effectue ce que le discours n'attrape pas. Ce qui est d'une énorme portée et sûrement comme un peu notre trésor, puisque c'est tout à fait remarquable qu'il puisse exister quelque chose comme ça dans notre monde où de façon si frivole on imagine que dire ça vaut pour tout. Je crois que nous avons quelque chose à soutenir de cette gageure dont nous nous sommes fait les héritiers, qui est de donner la parole à ce qui ne parle pas. Pour vous le faire sentir tout à fait concrètement : vous vous rendez bien compte que si un philosophe dans une conférence ou dans un cours de philosophie énonce que Dieu est mort, on peut raisonnablement penser qu'il a transmis quelque chose. Mais imaginez un petit peu ce que produirait un analyste qui, pour justifier du fait que les séances manquées sont dues, explique à son patient : c'est parce que Dieu est mort. Vous vous rendez bien compte qu'à énoncer ceci de la place transférentielle où il se trouve, ça serait tout simplement aberrant. Non seulement ça serait aberrant, mais ça viendrait au contraire donner consistance à jamais au Minotaure.

Cette strate, dans la mise en jeu du cadre, c'est en quelque sorte son acmé. À mon sens, ça n'est pas productible dans toutes les cures, loin de là, et même ça n'est pas souhaitable. Pourtant, c'est posé comme toujours déjà là. C'est que le cadre mise spécifiquement la métaphore paternelle. Nous avons avec le génie du dispositif inventé par Freud, quelque chose qui fonctionne comme une formidable machine à défaire les projections et à renverser la fétichisation de la loi puisque nous payons pour du rien.

Dans le séminaire sur la réalité de la clinique, nous avons eu dernièrement à travailler à propos d'un fragment de cure sur l'histoire d'une jeune femme dont on pourrait dire que son histoire est marquée par des viols de toutes sortes. À la suite d'un départ de ses parents, elle est prise de saignements divers, notamment des épistaxis, et à ce moment-là elle manque une de ses séances et son analyste sent bien qu'il va y avoir quelque chose de délicat, compte tenu de la structure de cette femme, à demander le paiement de ces séances manquées. Or dans la dérive des commentaires de cette difficulté, ce qui est tout à fait spontanément venu aux analystes du séminaire pour commenter la difficulté d'avoir à soutenir cet acte, ce sont deux éléments : d'une part que le mot n'est pas la chose, d'autre part qu'on butait sur la question du désir de l'analyste. Là, l'exigence du paiement en fait avait amené l'interprétation ; c'est-à-dire que l'interprétation elle est venue chez la patiente bien sûr, comme toujours.

Elle a dit : "Mais je ne vais quand même pas vous nourrir !" Ce qu'il faut comprendre, il me semble, c'est que le cadre effectue quelque chose que le bla-bla ne permettrait pas d'effectuer. Par contre, ce qui revient après à l'analyste c'est de pouvoir soutenir son acte, et de soutenir le travail du cadre ; c'est-à-dire que justement, en fonction du fait que les éléments de l'interprétation viennent chez la patiente, c'est là où il devient possible de soutenir quelque chose de la pertinence du cadre - qui réalise par exemple que le paiement en argent n'est pas un paiement en sang.

Je veux maintenant introduire ce que je voudrais essayer de creuser en liaison avec ce que Claude Rabant a appelé le "berceau de la parole".

Après ce que je vous ai dit, il est assez compréhensible que le cadre est en quelque sorte la référence pour la psychanalyse freudienne à quelque chose comme "il y a du père". Et même il semblerait que ce soit le lieu déterminant d'effectuation de ceci. Ce qui me semble essentiel, pour éviter toutes sortes de dérives, c'est de piger que ce n'est pas si simple que ce soit paternel. Il me semble que c'est tout autant maternel. Ou plutôt : par-delà le paternel et le maternel.

Je vais essayer de reprendre ça de façon assez simple. Quand quelqu'un vient vous trouver pour une analyse, assez rapidement me semble-t-il - ça dépend évidemment des personnes - il s'arrête de parler, de se confier, parce que fait irruption pour lui la nécessité de la mise en place d'un cadre pour que ce qu'il dit ait un sens : questions de régularité, de temps, de paiement. Je pense que vous l'avez sûrement remarqué - il y a toujours un délai qui est variable et subitement le patient lui-même dit : "Mais enfin, ça ne va pas comme cela, il manque quelque chose pour que ce que je dis ait un sens ; il faut que la parole ait un poids".

Le cadre, bien sûr, n'est pas qu'un effet du protocole ou du dispositif. Il y a une dimension du cadre qui tient tout à fait à la doctrine. Par exemple quelque chose de très simple : quand on interprète un rêve, on fait une opération qui est métonymique d'un modèle de l'appareil psychique ou d'un mode du psychique, qui est le plus disjoint qui soit de la psychologie. Pourquoi ? Parce qu'on s'éloigne de plus en plus de la ressemblance. On dérive à partir des traits, des signifiants, et par exemple les personnes en cause ne sont pas - au sens qu'elles ne ressemblent pas à - celles du rêve. Quelque chose d'aussi bêta que cela, qui est dans le principe de la doctrine de la condensation et du déplacement freudiens dès le début, rien que ceci, à le suivre, induit qu'on lâche une prégnance de l'image sur le psychisme. Et donc l'analytique du cadre est évidemment aussi fonction de la doctrine et de la pratique qui en découle, où ce qui est vérité ne ressemble pas à son image. Ce qui induit forcément un rapport qui n'est pas de moi à moi.

En ce qui concerne la dimension du cadre qui relève spécifiquement du dispositif mis en place par Freud, je voudrais faire deux remarques qui vont dans le même sens, qui rejoignent quelque chose de ce que disait hier Paola Mieli sur le sacrifice. Parce que c'est paradoxal. Quand on pense le divan, on pense forcément - à un endroit propre à se détendre, à un endroit un peu moelleux, relaxant. Mais c'est de façon concomitante articulé en même temps à un sacrifice, le sacrifice du regard. Ce qui est évident là pour le divan est encore plus évident pour le paiement des séances manquées. Cette dimension du sacrifice, du reste, pourrait nous conduire à reprendre toute la question de "la part maudite" ; peut-être qu'un point est misé, ou, plutôt que de parler du paiement des séances manquées, on pourrait à un certain point, de menée de la cure parler de don des séances manquées. Évidemment, vous pensez bien que ceci n'est fiable pour personne, phobique ou non. Ceci est posé d'emblée comme règle, mais ça n'a évidemment pas d'emblée une telle portée. Comment s'en débrouille-t-on de cette question des séances manquées qui sont dues ? Il est évident que, par exemple, à une première strate, il est indiqué qu'il y a un prix qui doit être payé pour constituer un cadre qui dépende aussi peu que possible d'aucun caprice humain, y compris celui de l'analyste. C'est pourquoi en contrepartie du prix d'argent et non du prix du sang, le patient est assuré d'une place - peut-être faudrait-il mieux dire d'un temps - qui est le sien, qu'il y soit présent en chair et en os ou non. Ce temps-là lui est réservé, ce temps-là lui est gardé. Il y a une mise analytique sous-jacente à la règle technique du départ qui n'est jamais entendue comme on la pousse là, évidemment. On peut être amené à la soutenir sur un autre registre. Par exemple, quand le patient proteste: "Mais c'était pour mon travail". C'est-à-dire la question des "bonnes" raisons. Il est évident que dans nombre de ces cas, je crois nécessaire de ne pas exiger le paiement systématiquement, si la cure n'en est pas là. Comme je vous le disais, je ne crois pas que cette strate puisse être produite dans toutes les cures, loin de là. Mais on peut quand même faire avancer la cure en posant la question de savoir à quelle aune on

va mesurer si c'était une bonne ou une mauvaise raison ... avant cette strate où il n'y a plus de raisons, et signifier que, forcément, l'aune finit toujours par être le caprice de l'analyste lui-même. Parce que s'il y a une strate véritablement libératoire, c'est celle où il n'y a plus de contrepartie pensable, où rien n'est fétichisable ; il n'y a aucun bénéfice, y compris de justice. Là, on paie pour du rien. Ça a des effets. Quand mon premier analyste m'a dit le jour où je tempêtais : "Mais alors, je n'ai pas le droit de prendre des vacances, je ne peux pas manquer!" - "Mais c'est justement pour pouvoir les manquer que les séances manquées sont dues", je peux vous assurer que ça m'a fait un certain retournement ! Si on n'y va pas, on y est présent ; on y est présent en tant qu'absent. C'est libératoire, parce que la dette symbolique vient là libérer le sujet du fardeau infini des dettes imaginaires. Il est donc légitime de poser que le setting fonctionne à ce niveau comme effectuation, dépliure de la fonction paternelle, puisque le patient peut y faire l'épreuve de la castration symbolique avec ce cadre où il rencontre une dissymétrie, un mur purement arbitraire, métonymique de ce que le mot n'est pas la chose. Mais attention, du même coup est signifié que nul n'est propriétaire de la langue. Vous remarquerez qu'il faut être psychanalyste pour ne pas s'étonner que ce soit si dur, que ce soit une telle douleur ce passage-là, et précisément surtout chez ceux qui ont le plus de libération à en attendre ; ceux dont l'histoire est marquée par une soumission terrible à la jouissance de l'Autre. C'est libératoire parce qu'il y a là un arbitraire, le mot n'est donc pas la chose, mais personne n'est possesseur de cet arbitraire. Chacun y est assujéti et l'analyste tout le premier, qui doit s'en tenir à ceci : je ne fais de l'Autre que pour votre analyse.

Là où ça n'est pas si simple, c'est qu'à ce moment-là précisément, et à mon avis à ce moment-là seulement, est constitué un espace radicalement étanche. Il y a création d'un espace où chuterait une peur fondamentale. On ne craindrait plus l'intervention d'un autre, voire même on n'aurait plus à craindre une interprétation de son psychanalyste. Je crois que peuvent m'entendre ceux qui ont eu la chance de rencontrer un psychanalyste qui leur foutait la paix. Disons un lieu où personne ne vient m'interrompre.

Vous savez, c'est un peu un lieu où serait épargné ce qui se passe si souvent avec les enfants. J'ai toujours l'impression qu'à moins d'y réfléchir un petit peu ou de se faire un peu violence, les enfants, nos enfants, on ne cesse de les interrompre. Ils ne cessent de nous dire : "Je n'ai pas fini". On les interrompt toujours trop brutalement. C'est un espace, cet espace étanche dans la cure, où le phallique pourrait ne plus apparaître comme une menace. Ce serait un possible de l'anonymat.

Vous voyez le point où j'essaie de vous mener. Ce que je veux dire c'est qu'il est créé un espace en réserve de toute nomination. Alors, est-ce qu'on pourrait dire - pourquoi pas, je suis prêt à le soutenir - que ce serait un espace maternel ? Et c'est vrai que c'est une sorte d'espace où on pourrait être comme un bébé pensant. Il me semble qu'on a avec ce point le plus paradoxal, le plus difficile à saisir du cadre, quelque chose comme un échangeur. Pour moi, si j'y tiens tant, c'est que c'est au

plus juste de mon idéal de la conduite de la cure, qui serait de contenir avec du trou. Comme échangeur à la fois un cadre qui ne lâche jamais, comme horizon de l'acte analytique, ceci : il y a du père. Mais en même temps (je ne sais pas si c'est en même temps - ce n'est pas en même temps, il ne faudrait pas dire "en même temps" - du reste, peut-être que plutôt qu'un échangeur, il vaudrait mieux dire un oscillateur), un espace qui constituerait du maternel au sens du corps de la langue.

C'est bien pourquoi tenir tous les éléments du chiasme est ce qui permet, par exemple, d'échapper à cette ânerie qui consiste dans les analyses, et notamment les analyses d'enfant, à croire que mettre des mots c'est symboliser. Il y a une certaine consistance à créer. Ça nous indiquerait là que paternel et maternel sont des métaphores qui ne nous suffisent plus pour penser ceci.

Je voudrais maintenant expliquer pourquoi je tiens tant à ceci.

Parce qu'évidemment, c'est loin de résumer une cure, puisque même des fois ça n'arrive jamais dans une cure : on n'y arrive pas. J'ai l'impression de tout le temps parler de cela, alors que bien évidemment je fais comme tout le monde - et je crois qu'on fait tous, plus ou moins les mêmes choses, par exemple on se fait tous une idée de la folie des parents de nos patients, etc. Or il me semble que ceci, dans la façon dont je témoigne de la psychanalyse, je ne peux en parler que par surcroît. Pourquoi je tiens tant à quelque chose qui n'est pas explicitement ou directement mis en acte de façon patiente dans la conduite de nombre de cures ?

La première hypothèse, c'est parce que je pense qu'avec le fluide on sait y faire. C'est la pente naturelle. Ce qui est le plus dur c'est cet aspect rude qui est ce noyau qui se transmet depuis Freud, en grande partie de par le dispositif freudien lui-même, et qui est en quelque sorte comme le trait unaire de la psychanalyse.

La deuxième idée, c'est que je crois que c'est ce qui sous-tend, c'est le fond de l'écoute de l'analyste. Parce que tout simplement - et c'est là où je vais tenter un autre pont par rapport au travail de Claude - on entend avec la théorie, inconsciente ou non, de ce qu'est le refoulement primaire et de ce qui permet son effectuation. Une bonne métaphore pour penser l'impossible de la technique psychanalytique serait le travail du peintre. Il y avait aussi le concert de Patrick Moutal hier soir. Vous avez peut-être été sensibles à cet art où il fait jouer le silence, c'est-à-dire que dans le temps du silence des notes qui manqueraient, à ce moment-là, c'est la personne, ce sont les auditeurs qui composent la musique. Ce que j'appelais passer du corps du son au corps du manque. A quoi Jean-Loup Poisson-Quinton me disait hier soir : "Oui, mais ce qu'il y a là de tout à fait extraordinaire, c'est aussi à quel moment il reprend après le silence ... " Pour le peintre c'est pareil. Pourquoi le peintre suspend-il son geste là plutôt qu'ailleurs ? Ça suggère que le cadre est ce qui

constitue l'essentiel du style et signe jusque dans l'enjeu du plus ténu de la trame de la cure, que ce soit votre simple grognement à tel ou tel moment, la façon dont s'agence, dont il peut même penser le refoulement primaire, l'analyste. Quand Claude nous dit : "Le cadre, c'est l'ensemble des points de rebroussement", c'est comme ça que je l'entends, c'est-à-dire l'ensemble de la multitude de ces temps d'un regard, de la multitude de ces suspensions de la main du peintre dans une toile, et de l'infinie multitude de tous ces gestuels, de toute cette geste dans la conduite d'une cure. Le problème, c'est que tu dis "l'ensemble". Le premier tour c'est ce qui est revenu au "point de départ", qu'une boucle soit accomplie c'est-à-dire la part de jouissance à l'origine du trait unaire. Mais à partir du moment où tu dis que c'est un ensemble, il est évident qu'on passe évidemment à quelque chose qui est de l'ordre d'un deuxième tour, d'un ensemble de tours qui sont ce qui dépend non pas du savoir de l'analyste mais de son jugement - c'est-à-dire au bout du compte du désir de l'analyste. Ce qui fait que je crois que c'est paradoxalement avec ce point le plus extrême du génie du dispositif freudien qu'on peut prendre en compte ce qui n'est pas déjà du signifiant. Là, quand nous sommes à vouloir assumer cette tâche, il faut penser une stratégie qui n'est plus celle du bon sens. Cette stratégie qui n'est plus celle du bon sens, c'est paradoxalement non pas border l'espace sans nom, mais faire de l'espace sans nom un bord. Et là je pense avoir achevé ma passerelle vers ce que tu nous avais proposé dans ta conférence au Cercle Freudien.

-:-:-:-

ENTRE INVENTION ET STRUCTURE

Claude RABANT

Je ne sais pourquoi le thème du pont insiste tellement depuis hier¹, mais on peut l'imaginer. Je vais tenter de saisir le bout d'arche que tu viens de me lancer, Olivier. En t'écoutant, je pensais que cette question du cadre de l'analyse, qui a germé un jour dans ma cervelle et qui a fait des petits, était essentiellement destinée à aborder un problème à la fois simple et extrêmement délicat dans la pratique des analystes : le rapport entre l'invention et la structure.

J'ai rappelé vendredi soir qu'aux dires de Freud, ce qui soutient un analyste, c'est l'acte de foi dans l'inconscient. Cet acte de foi, en réalité, a deux faces : l'une est de croire à la vertu de l'invention, l'autre de croire à la réalité de la structure.

Ce rapport entre l'invention et la structure permet d'aborder à nouveaux frais une exigence devenue triviale : pourquoi faudrait-il avoir été analysé pour être analyste ? Si nous voulons traiter aujourd'hui des problèmes posés par la formation de l'analyste et la transmission de la psychanalyse, nous devons revenir à cette question, dont la force, encore une fois, s'est effacée à force d'évidence : pourquoi faut-il, ie ne dis pas seulement avoir fait une analyse, mais être analysé pour être analyste ?

Bien au-delà du temps où peut avoir débuté sa pratique, la nécessité de l'analyse s'impose à l'analyste. Certes chacun peut, sans être analysé, faire des choses très utiles, voire transmettre, à son insu, un bout de psychanalyse. Mais l'exigence d'être analysé pour assumer la position de l'analyste tient à l'existence de ce champ ouvert, entre l'invention et la structure, par l'acte de foi dans l'inconscient.

Puisque nous avons eu le plaisir d'écouter vendredi soir Paul Roazen, je vous conseillerai la lecture de son livre :

"Comment Freud analysait"². Quel genre de libertés Freud s'accordait-il dans son travail d'analyste ? Comme Lacan, Freud n'énonçait pas dans ses textes tous les écarts qu'il assumait, nécessairement, dans sa pratique. Il n'en faisait pas état dans sa théorie, mais, dans le fil de l'écoute, il était conduit à des interventions qui nous paraîtraient aujourd'hui bien peu canoniques, aussi peu canoniques, souvent, que le paraissent à certains les interventions de Lacan.

Il y a pour nous une leçon à méditer : qu'est-ce qu'une liberté fidèle à la structure ? Dans le travail de l'analyste, eu égard à cette liberté qui se soumet en même temps à une loi plus forte, une part des actes peut s'écrire, et une autre ne le peut pas. Je

¹ Cf. F. KAFKA, "Le Pont", in : La muraille de Chine, pp.149-150, trad. Alexandre Vialatte, Gallimard, Paris, 1950 ; 1985.

² Paul ROAZEN, Comment Freud analysait, Navarin Ed., 1989, Extrait de Freud and his Followers, de P. Roazen, 1974.

dirai même qu'une grande partie de cette liberté et de ce qui la détermine dans l'inconscient, est, par définition, destinée à être perdue, et, peut-être, à échapper intrinsèquement à l'analyste lui-même. Il faudrait donc envisager plutôt une sorte de perméabilité de l'analyste à cette liberté de l'inconscient, qui justifie, déjà, comme un prix à payer, l'exigence d'être "analysé". Cette double inscription, dont l'une, en somme, reste invisible, guidant l'analyste dans le chemin difficile entre l'invention et la structure, est peut-être une bonne définition, justement, de ce que c'est que d'être "analysé". Dans le travail d'un analyste, il y a toujours à lire cette double inscription, entre les actes qui s'écrivent et ceux qui ne s'écrivent pas, et leur jeu intermédiaire, entre les lignes de l'interprétation.

Voici un exemple, tiré du livre de P. Roazen. "Un jour, une analyste en formation chez Freud vint lui dire comme elle était inquiète de son propre comportement avec l'une de ses patientes : elle lui avait donné de l'argent, l'avait aidée pour ses travaux au Radcliffe College, et lui avait commandé un portrait - bref, elle avait commis toutes les bourdes "actives" (les entorses au cadre, dirais-je ici. C.R.) qu'un bon analyste est censé éviter"³. Freud, en réalité, se montra alors tout à fait compréhensif, et lui dit que, parfois, il fallait savoir être à la fois une mère et un père pour son patient. Incidemment, nous avons aussi une indication sur ce qui peut se transmettre, de cette liberté, dans la relation de contrôle.

Voici un autre exemple de la manière dont il arrivait à Freud d'infléchir sa propre technique. "Un jour, une de ses patientes, gênée de ce qu'elle était en train de lui dire, lui demanda de ne pas la regarder. Il se leva de son fauteuil, vint se planter au pied du divan et la regarda droit dans les yeux en lui disant qu'elle devait avoir le courage de le regarder en face et d'affronter son problème"⁴. Audacieux et hétérodoxe, conclut Paul Roazen à propos de Freud !

Liberté fidèle à la structure. Si l'on entrevoit ici ce que peut être la liberté - liberté dans l'écoute, et comme imposée à l'analyste par l'inconscient dont il accepte de se rendre captif, en quoi consiste la "structure" qui détermine les traits de cette capture même, et réalise le "schématisation"⁵ opérateur entre l'intuition inventive et le concept développé en théorie ? Je voudrais, pour en donner une idée, revenir un instant sur la notion de "points de rebroussement" que tu as évoquée.

Si j'ai été amené à dire, en effet, au cours de mon exposé au Cercle Freudien⁶, que le cadre pouvait être conçu comme l'ensemble des points de rebroussement, ce n'était pas pour signifier par-là que ces points étaient en nombre infini, mais, tout au contraire, qu'il fallait savoir comment les dénombrer, et que pour cela, il fallait s'aider d'un espace, de l'espace de leur projection ou construction (abstraite ou abstraite/concrète). Si le nombre des points de rebroussement était infini, on ne

³ P. ROAZEN, *ibid.* o.c., p.18

⁴ P. ROAZEN, *ibid.* o.c., p.18.

⁵ Pour user ici d'un terme kantien, qui désigne le médiateur entre l'intuition sensible et le concept.

⁶ Décadrer, exposé au Cercle Freudien, 23.10.91. Repris dans les Cahiers du Cercle Freudien.

pourrait pas faire d'analyse, pas plus d'ailleurs qu'on ne pourrait faire de musique : l'infinité est une illusion de l'auditeur, de même qu'elle peut être une illusion de l'analysant, mais l'apprentissage du musicien suppose une structure musicale finie, de même que le travail de l'analyste suppose une structure d'écoute finie (ou un ensemble fini de structures d'écoutes finies). C'est cela, pour une part du moins, qui donne son contenu à l'apprentissage de l'analyste. Les points de rebroussement, dans une analyse, sont même en nombre extrêmement limité (malgré l'extension dans le temps) - et constituent ce qu'en langage thomien on pourrait appeler le "fermé des catastrophes", c'est-à-dire l'ensemble des points au voisinage desquels il faut faire passer la structure (cette fois au sens phénoménologique), si l'on veut qu'elle se transforme et change d'aspect (ce qui serait une des définitions de la "guérison").

Dans un tracé topologique donné, les seuls points intéressants, les seuls points "remarquables" sont ceux où se fait, soit un trouage, soit une coupure. Mais étant donné un tracé quelconque, qui représenterait, par exemple, le symptôme en début d'analyse, vous pouvez avoir une série de "lacets", comme on dit, qui ne servent qu'à brouiller l'image, mais qui n'ont pas d'influence sur la structure. Une série de fioritures, autrement dit, qui masquent des points remarquables - "masques d'écrit", si j'ose dire⁷, qui ne constituent pas des passages au sens strict, mais seulement des autonouages, des pelotes que vous devez passer tout un temps à démêler sans avoir encore atteint aucunement la "structure", c'est-à-dire les points clés, où il peut y avoir rebroussement à proprement parler, par trouage, coupure, déplacement réel d'une dimension par rapport aux autres. Autrement dit, dans une analysé ; vous avez un très grand nombre de va-et-vient, de gestes, du symbolique avec le symbolique, de l'imaginaire avec l'imaginaire, ou du réel avec le réel, vous n'avez pas encore avancé dans le dénouage ou le renouage de la structure. C'est pourquoi certaines analyses ne commencent que bien longtemps après leur "début". C'est pourquoi aussi les entretiens préliminaires sont en bonne partie consacrés à démêler certains de ces autonouages, pour apercevoir au travers un petit bout sous-jacent des "points remarquables" qui feront l'os de l'analyse.

En poussant les choses à l'extrême, on pourrait sans doute dire que ce que tu viens de rappeler, Olivier, comme le "deuxième tour" d'une analyse, est le temps où l'on aborde à proprement parler la structure. Le premier tour, pour l'essentiel, est le plus souvent consacré à défaire les autonouages - ce qui d'ailleurs peut parfaitement suffire à ce que quelqu'un se sente mieux "dans sa peau" (dans son sac de nœuds), se sente débarrassé, en partie du moins, du malaise dans sa civilisation personnelle. J'ajoute qu'alors il est parfaitement légitime de laisser aller cette personne si elle le souhaite, de ne pas la pousser à entrer dans le deuxième tour, sauf si cette personne prétend à devenir analyste. Car là, en revanche, nul, je crois, ne peut prétendre à ce devenir, s'il n'a pas fait ce deuxième tour, évidemment en général beaucoup plus douloureux, parce qu'il fait avancer le sujet à un niveau où ne peut plus être évitée

⁷ Pour reprendre ici un titre de Claude Maillard

la question du refoulement originaire, de sa plus ou moins grande fragilité, voire de son inconsistance, de sa destruction possible et de sa reconstruction - bref, nul ne peut éviter alors cette rencontre avec la psychose, à travers laquelle la névrose même devient lisible. Ce n'est pas seulement qu'il y ait davantage de réel en jeu - ce qui explique qu'il y ait alors des interventions, peut-être imprévues, peut-être violentes, qui apparaissent comme celles d'un "dehors" obscur, étranger-, mais c'est aussi que l'imaginaire et le symbolique se trouvent, se retournent dans une certaine altérité à eux-mêmes, qui ne les laisse pas intacts.

L'une des dernières questions que nous ait laissées Lacan concerne, précisément, ce qui se traduit alors dans une continuité de l'imaginaire avec le réel. Dans ces conditions, les fonctions respectives du symbolique et de l'imaginaire se trouvent bouleversées, le symbolique vient à la fonction du semblant, du peu de réel ou de l'irréel même (mais en rester là serait s'installer dans une position pseudo-pervers), ce symbolique ne tenant, par moments, aux deux autres que par le rond supplémentaire du sinthome. Je remarquerai, au passage, que cette question lacanienne n'est pas sans rapports avec ce que Freud nous a laissé comme dernier message : l'étrange proximité, inquiétante et pourtant féconde, de la théorie analytique elle-même avec le délire. De fait, tenter de saisir la nature de cette continuité de l'imaginaire avec le réel suppose un travail difficile sur l'imaginaire lui-même. Nous devons, c'était la dernière lancée de Lacan, nous forger un autre imaginaire. La "strate libératoire" dont tu parles, Olivier, qui touche à cette continuité de l'imaginaire avec le réel, n'est pas aisée, si j'ose dire, à garder en mémoire, puisque la mémoire, c'est le symbolique même. Cette difficulté à mettre en mémoire la strate la plus profonde de la structure est le problème central de la formation des analystes au travers de la transmission de la psychanalyse. Ce que j'appelle une position pseudo-pervers consiste à méconnaître cette difficulté, au profit de la seule dérision d'un symbolique démystifié⁸.

C'est pourquoi nous en revenons, encore une fois, à la question de l'écriture, de ce qui s'écrit et de ce qui ne s'inscrit pas, de la double inscription. J'appellerai ici écriture cette production d'espace qui permet, en déjouant une certaine peur, de s'enfoncer dans cette profondeur ("dans la profondeur du papier" disait Kafka) - qui n'est rien d'autre que ce que Freud appelait "appareil psychique" ou *Wunderblock*. Cette production consiste à laisser s'enfoncer l'écriture de la psychanalyse dans les couches de textes dont nous sommes faits, si bien que l'acte de foi dans l'inconscient, que je rappelais en commençant, n'apparaît pas constitué par un phénomène de croyance, mais par un processus d'inscription.

Je donnerai ici une image simple : il y a d'un côté un enfoncement jusqu'à cette continuité de l'imaginaire avec le réel, incluant le temps de dépersonnalisation qui peut survenir du fait de l'inconsistance soudaine du refoulement originaire, ou,

⁸ Position assez courante à la fin de l'École Freudienne et qui a permis quelque reprise en mains musclée.

selon les cas, de la découverte de son inconsistance déjà là. De l'autre, il y a le retour de ce fond vers la surface d'inscription - la capture des sources dans le dessin autant que dans le mot (au fond, ce que Lacan a ajouté à Freud, c'est la graphie), et donc la remise en jeu, sous une nouvelle forme, de l'imaginaire-réel dans le symbolique. L'invention lacanienne de la passe était (peut-être dans une métaphore inadéquate - les institutions sont toujours des métaphores inadéquates) la tentative de produire une surface d'inscription pour cet instant de retournement.

Car s'il n'y a pas d'écoute sans double inscription, encore faut-il parvenir à produire l'espacement nécessaire à ce qu'elle ait lieu. Sinon l'écriture coagule en processus défensifs. Notre ami Eugen Papadima nous a rappelé vendredi soir qu'un analyste à ses débuts, quand il ne sait pas encore comment écouter, quand il n'est pas encore analyste (tout en recevant déjà des patients), peut se trouver sous la contrainte d'une sorte d'écriture automatique, qui l'amène à "tout écrire" de ce qu'il n'entend pas, et que, par la suite, il ne peut pas non plus (re)lire. Il ne peut y entendre quelque chose que s'il dispose d'un lieu de réinscription, d'un autre lieu constitué par son analyse et (ou) son contrôle, sans quoi cette écriture automatique restera une sorte de première inscription de la jouissance, illisible sans une double inscription pour la déchiffrer par ailleurs. Être "analysé", au fond, veut dire pouvoir produire ce lieu de la deuxième inscription, qui donne son espace de lisibilité à la première.

Entre la première et la deuxième inscription, il y a forcément de l'oubli, et c'est pour cela qu'il faut en passer, presque forcément, par l'écriture au sens trivial du terme, c'est-à-dire noter, manipuler des lettres, tracer, graver, raturer, et cela moins en vue de la signification engendrée, qu'en vue de la constitution même d'une surface ou d'une paroi, comme je l'ai dit en d'autres occasions. Une paroi contre l'oubli et l'effacement. Car il se trouve - je ne sais pas comment vous faites - que les instants, les paroles, les événements les plus fondamentaux de la pratique de l'analyse disparaissent presque aussitôt, pâlissent irrémédiablement si l'on n'en garde aussitôt trace, trace gardée pour une petite part seulement, bien entendu, laissant la plus grande part s'enfoncer dans cette épaisseur textuelle que j'évoquais tout à l'heure, pour revenir, par moments, après coup, dans une sorte de cryptomnésie, germer et éclater en surface dans des formes imprévues.

Ces formes, encore faut-il savoir quel statut leur donner. Ce statut n'est peut-être pas sans rapport avec la question que j'adressais à Irène Diamantis, hier, après son exposé, concernant l'élaboration du fantasme, non pas comme imaginaire, mais comme espace de la double inscription, fonctionnement de paroi. En tout cas, une élaboration qui fasse arrêt à la fétichisation. • Arrêt ou plus exactement bifurcation. J'illustrerai ma pensée, ici encore, par une référence très simple : le texte du rêve que Kafka transcrit aux pages 77-78 du Journal. Dans ce rêve, il y a d'abord l'indication d'un mouvement qui s'achemine vers une paroi tout à fait semblable à celle qu'Irène Diamantis décrivait hier, une paroi "soit transparente, soit trouée".

"Je marchais ... à travers une longue file de maisons à hauteur du premier ou second étage, comme on passe d'un wagon à l'autre dans un train à couloir. Je marchais

très vite ... La file d'appartements était souvent interrompue par des bordels que je traversais encore plus vite, - bien que ce fût apparemment pour m'y rendre que je faisais ce trajet, - de sorte que je n'ai rien retenu d'eux, sauf qu'ils existaient. Or, la dernière chambre de tous ces appartements était encore un bordel, et c'est là que je m'arrêtai. Le mur opposé à la porte par laquelle j'entrais était soit de verre soit troué, et si j'avais continué à marcher, je serais tombé dans le vide".

Vient ensuite, dans le rêve, une scène où le rêveur pose ou découvre une jouissance exquise, qui est une jouissance singulière, la jouissance de la singularité même où chaque sujet se tient, se soutient comme sujet de la solitude. Une jouissance qu'on peut dire de la castration - de la castration, précisément, comme singularité.

"Le mur était vraisemblablement troué, car les filles étaient couchées du côté de l'extrémité du plancher ... J'avais principalement affaire à la fille dont la tête pendait dans le vide ... Je palpais ses jambes, puis me contentais de presser le haut de ses cuisses sur un rythme régulier. J'en tirai un si grand plaisir que je m'étonnai de n'avoir rien à payer pour ce divertissement, qui était justement le plus agréable. J'étais persuadé que je dupais le monde (et que j'étais le seul à le faire)". Il y a donc un point de jouissance où le sujet se suspend et s'inscrit comme tel, comme solitude ou singularité.

Mais il est, du même coup, à l'orée d'une bifurcation. Car, ou bien le champ de la castration reste ouvert - et c'est en cela que l'exigence de l'analyse rejoint la production d'un espace d'écriture -, ou bien il se clôt dans le surgissement d'un fétiche. Dans le texte du rêve de Kafka, il reste ouvert sur un certain effroi, qui s'inscrit et se prolonge dans l'énigme d'un sceau brisé - en un sens celui de l'écriture même.

Le fétiche, comme on sait, est toujours à l'appui du pouvoir et de la suggestion. Le fétiche fondamental à toute perversion, comme dit Lacan, réassure le narcissisme menacé (le trône et l'autel en danger !). Le fétiche, construit autour du déni, s'arroe le trait même de la jouissance arrêtée - juste avant l'horreur de la castration, et l'on peut voir, dans le rêve de Kafka, le type exact du geste de bord que Freud indique à l'origine du fétiche, à ceci près que ce rêve, justement, désigne l'instant où le fétiche ne se produit pas.

L'insupportable qui hante les sociétés d'analystes, c'est ce champ de la castration qui reste ouvert comme un espace phobique, une ouverture que, bien sûr, comme tout un chacun, nous faisons tout pour ne pas voir, ou du moins ne pas regarder en face, et refermer. A moins qu'un Freud, périodiquement, ne se plante devant nous pour nous empêcher de fléchir et ne vienne nous mettre dans les mains ces particules, "rouges comme celles d'un sceau brisé", qu'évoque Kafka dans la suite du rêve, ces fragments de cire à cacheter qui sont, toujours et à nouveau, comme les traces et les taches du meurtre fondateur sur la peau de nos écritoirs et le velours de nos boîtes à penser...

-:-:-:-

LE CADRE DE L'ANALYSE ET LE CORPS DE L'ANALYSTE

Hector YANKELEVICH

*"Der Weg des Analytikers ist ein anderer, ein solcher,
für den, das reale Leben kein Vorbild liefert".*

S. Freud.

1. En 1914, en écrivant "Observations sur l'amour de transfert", Freud inscrit cette maxime que nous mettons en exergue, qui devrait être gravée chez chaque analyste aussi fortement qu'a pu l'être, jadis, pour les gens de lettres, le début du Chant III de la Divine Comédie* : "La voie de l'analyste est autre ; pour celle-ci la vie réelle ne fournit aucun modèle".

Or, si Freud dit vrai, l'analyse, pour faire partie de la vie, n'est pas réelle ; ou bien, si elle est réelle, ne fait pas partie de la vie. Dans le premier cas, elle appartiendrait à l'irréel de la vie. Dans le second, elle aurait partie liée avec la mort, en tant qu'elle précède la vie.

Nous soutiendrons ici que le cadre de l'analyse n'est pas seulement les conditions de temps et d'espace dans lesquelles se déroule la cure, même si elles en font partie. Le nombre de séances et leur rythme, leurs scissions internes, leur relative fixité et l'avènement de l'imprévisible que la règle fondamentale permet font partie du cadre et en sont leur aspect substantiel.

Mais le cadre, lui, ne peut être défini seulement à partir de ses applications, puisqu'il admet dans ses possibles autant les séances longues de Ferenczi et de Winnicott que celles scandées ou courtes de Lacan. Puisqu'il permet autant la présence pleine de l'analyste, mais en silence, que les longues constructions kleinienne, plusieurs fois dans une séance. La construction du concept de cadre ne peut donc reposer sur le recensement de ses variations formelles et même extrêmes pour en dégager son bornage et sa définition, car elle serait seulement triviale.

*Le cadre de l'analyse est la marque et le dépliage de la **première forclusion**, de la première expulsion de jouissance, qui rend le corps apte à l'inscription du langage.*

* Inferno, III, 15 : "Qui si conven di lasciare ogni sospetto; ogni viltà conven chi sia morta ...

Cette "*mise au dehors*", radicale, crée l'objet, en tant que tel, et donne un soubassement réel et non pas linguistique, à la coupure signifiante.

Ainsi conçu, le cadre est bien l'"Autre scène", c'est-à-dire celle qui soutient le monde. Il n'a donc rien d'imaginaire, et ses dispositions n'ont pas non plus un caractère de règle ou de norme symbolique. Elles sont signalées, seulement. N'ayant pas de revers, si d'aventure elles ne sont pas respectées, elles ne sont pas pour autant susceptibles d'interprétation. Il ne faudrait pas, par ailleurs, que les murs du cabinet de l'analyste fassent croire que la scène analytique a réellement des bords. Puisque, si tel était le cas, le Ring de Vienne, au long duquel Freud permit que Ferenczi et quelques autres deviennent analystes, n'en a pas.

Cette scène - toujours cadrée, quel que soit son scénario - est telle dans la mesure où il s'y dit ce qui dans le monde ne peut se dire.

Ce cadre, enfin, est composé ou défini, par quatre lettres. L'examen de ces lettres, et de leurs positions respectives, nous permettra d'en venir à ce qui est l'opérateur du cadre: le corps de l'analyste.

Mais avant, nous devons passer par quelques stations intermédiaires dont l'abord est, somme toute, moins difficile que celui d'un corps. D'un corps qui est à la fois bien vivant et pur produit d'un discours.

2. Qu'est-ce qu'il sait, un analyste ?

Cette question, tout patient se la pose tout au long d'une analyse, même lorsqu'il est lui-même analyste et entame une énième 'cure. Et si, en général, nous nous accordons tous pour dire qu'il ne sait rien, sur le patient, il serait utile aussi de signaler qu'il a un savoir formalisé, quelle que soit son appartenance théorique. Nous en donnerons seulement un bref aperçu, puisque ce n'est pas l'objet de ce travail de le développer in extenso.

a) Il sait que le langage est travail : que ce qui organise à la fois la vie et la souffrance du patient n'est pas à retrouver comme un vieux jouet cassé au fond d'une remise, mais que son éventuelle retrouvaille est une création de la parole.

b) Que le fait d'énoncer la règle fondamentale : dites tout ce qui vous tombe dans l'idée, déclenche la répétition.

c) Qu'il ne peut repérer le refoulement qu'à partir de son retour. Et que celui-ci ne passe jamais par les mêmes voies qu'à "l'aller".

d) Ce qui supposera de sa part que son attention soit attirée par les riens réels (*reale Nichtigkeiten*) qui lui permettent de saisir les identités dans les différences. C'est cela que Freud appelait "attention flottante".

- e) C'est-à-dire que c'est dans sa lecture de ce qui est dit, que l'inconscient se produit.
- f) Et ceci pour une raison fondamentale : du fait de parler, le symbolique se scinde. Irrémédiablement se divise.

Freud l'écrivait on ne peut plus clairement dans *Remémoration, Répétition, Perlaboration*, en 1914, lorsqu'il mettait dans la bouche du patient la déclaration suivante : "*Je l'ai toujours su, mais je n'y avais jamais pensé*"**. Et il explique que ce qui empêche l'accès à la remémoration est une barre (*Sperrung*).

Il y a donc une barre entre la pensée et le savoir. Qu'est-ce que cela signifie ? Que la pensée inconsciente, gouvernée par le principe de plaisir, est impuissante à prendre sur soi l'exigence que lui impose le savoir, celle d'accroître sa capacité d'opérer sous haute tension. Pour ce faire, pour penser ce savoir qui est plongé dans la jouissance, en s'y satisfaisant, la pensée devrait inverser le vecteur qui la dirige vers la moindre tension, et vouloir produire de nouvelles différences. Ce que, sauf exception, elle ne peut faire d'elle-même. Lacan écrit le savoir inconscient S2. Nous écrivons S1, l'ensemble des signifiants qui organisent la pensée inconsciente.

Ces signifiants qui ont toujours un caractère de commandement, au moment même où le patient commence à parler à l'analyste et à dégager du savoir sur le sexuel, sont déplacés. Ils disparaissent, pour ainsi dire, de l'endroit d'où il parle et sont remisés, défaussés sur la place de l'analyste. Ces signifiants qui constituaient pour Freud la partie "la plus refoulée" de chaque complexe, seront virés sur le compte de l'analyste***. Ce sont les signifiants du transfert. C'est grâce à ce virement que le patient pourra constituer son savoir. Grâce à la mise en réserve d'une partie du trésor symbolique. Mais au demeurant, ces SaT restent inconscients, autant pour le patient que pour l'analyste.

Cependant, ce dernier, s'il fonctionne réellement comme tel, n'est pas sans avoir un savoir opaque de ces Sa qui le constituent en propre. Il est ces signifiants, il est en souffrance d'eux, et chaque fois que le patient rentre dans la zone d'où ils ont été enlevés, il est physiquement embarrassé, il en est empêché de penser.

Une des activités de l'analyste, lorsqu'il n'est pas propulsé à l'acte par l'un de ces Sa, est de penser les pensées non-pensées du patient. L'embarras et l'empêchement pour ce faire sont, chez celui-ci, la manifestation de sa résistance, la présence effective, en lui, de la barre.

L'expérience du contrôle, et aussi bien du cartel d'intercontrôle, montre que le faire de l'analysant s'en trouve modifié sans que l'analyste en ait dit ou signifié quoi que ce soit, dès l'instant même où celui-ci a travaillé sur sa résistance, c'est-à-dire sur son versant à lui du transfert, avec un autre.

** "*Das habe ich immer gewusst, aber nicht daran gedacht*", *Erinnern, Wiederholen, Durcharbeiten*, S.A. *Ergänzungsband "Zur Behandlung der Technik"*.

*** Michèle Montrelay. Communication personnelle. Voir J. Lacan Radiophonie

Ou bien, lorsque l'analyste n'est plus en contrôle, la situation transférentielle mute, s'il se laisse, au milieu d'un envahissement affectif, constituer comme la surface où la lettre de l'analysant, lue, devient déchet.

Au tout début de la cure, le savoir de l'analyste est formel - quelle qu'en soit l'obédience théorique. Au fur et à mesure qu'elle avance, ce savoir devient un savoir de la cure. Mais jamais un savoir sur l'analysant. Aussi bien, l'analyste sait que le savoir qui se produit dans la cure, et qui continue à se produire après, comme son effet, une fois celle-ci terminée, n'est pas le grand Autre. Le déplacement de la barre opéré par le patient, lui permet de commencer à dire un savoir qui était en lui, ce qui ne veut pas dire qu'il dise ce qu'il sait, qu'il sait ce qu'il dit. Ce faisant, il se dégagera un premier objet, autour duquel ce savoir tourne.

C'est ce que Freud nommait la prime du plaisir – *Lustgewinn* -présente autant dans le mot d'esprit que dans le fantasme, que nous notons an.

Les lettres que nous avons commentées jusqu'ici, et leur position respective, auraient cette écriture :

Sa T (commandements inconscients)

S2 (savoir dans la Jouissance)

/ (sujet à venir)

an (prime de plaisir)

3. Le désir de l'analyste

L'un des concepts les plus difficiles à penser que jamais Lacan ait avancés est celui qu'il édicte pour la place de l'analyste dans la cure : en position de semblant. Ce qui veut dire que nous avons affaire à deux concepts : celui d'analyste, d'un côté, indissociable de sa position ; et celui de semblant. En même temps, tous les lacaniens savent - on peut au moins le penser - que la lettre qui permet d'assurer cette position est a.

Or, une fois ceci étant dit, loin de croire que nous avons tout résolu, nous nous trouvons plutôt face à un ensemble d'énigmes impénétrables, qui font que l'écriture proposée par Lacan nécessite une longue recherche pour _ouvrir ce que ses lettres cèlent.

Pour pouvoir penser quel genre de petit a est l'analyste : est-il l'étron, cette partie de moi à jamais perdue? ou cet œil de cauchemar sans paupière qui me pétrifie ? Ou cette source qui, d'en boire, m'assoiffe ? Nous proposons d'écrire sa position ainsi : $\aleph$ c'est à dire l'aleph.

⌘ est, en tant que point d'origine, l'aleph de l'angoisse, le point d'où petit a se détache. Car, c'est seulement de cette place, celle de la *Hilflosigkeit*, de la détresse, que le signifiant mord dans le réel, que le savoir s'inscrit comme corps.

La barre qui frappe chez Lacan, le grand Autre et le Sujet, les divisant d'avec eux-mêmes, est une et double à la fois. Elle sépare, de prime abord, le savoir de la pensée, ou l'inconscient du fantasme. Mais aussi la pensée de la jouissance.

La première barre, le dispositif de la cure permet, peu ou prou, que l'analysant la prenne en charge. Puisque c'est l'analyste qui prend sur soi le refoulement. Mais la seconde, celle où la pensée s'ombilique dans la jouissance, seul ce dernier peut en égrener les lettres qui la composent.

Pour pouvoir être fait regard, il s'en dépossède du sien. Pour pouvoir être fait voix, il perd la sienne. Ainsi, ce qu'il voit ce sont les vecteurs dynamiques qui soutiennent ou entravent le corps de l'autre. ce qu'il entend ce sont les variations tonales de la voix, son déplacement dans la tessiture.

L'analyste, en tant que tel, n'a pas de corps. Ou bien, son corps n'a pas d'*Erscheinung*, de manifestation de ce qui lui est propre comme sujet.

Que sa position s'origine dans l'angoisse ne signifie nullement qu'en prenant sur lui la détresse, il en préserve le patient. Mais au contraire, qu'il lui permet de la traverser. Ceci est la raison que si c'est bien l'analysant qui place l'analyste en position de grand Autre, il se garde bien d'y répondre, puisque de là, immanquablement, son désir aurait l'effet contraire de celui qui est cherché.

Ce faisant, l'analyste non seulement préserve la place de l'angoisse - car toute émergence traumatique signale un progrès dans la cure - mais il est parcouru, parfois, par une jouissance qui n'est pas la sienne. Comme si une lamelle irréaliste de l'analysant le touchait, chaque fois que les mots de celui-ci laissaient en rade la jouissance qui leur donne leur poids.

Si cette jouissance qui le touche et s'empare de lui part aussi vite qu'elle n'était arrivée, alors elle s'avère n'être pas la sienne, d'être phallique, et il nous faut bien penser que celle qu'on doit appeler sienne, ne l'est pas.

Mais pourquoi, finalement, vouloir - diriez-vous - qu'il en ait une, et de surcroît si étrange ? Mais comment saisir une jouissance inconsciente venant de l'autre, dans son corps, et cesser de la recevoir aussitôt que le discours du patient change, si ce n'est dès une position de jouissance, autre ?

C'est cela être, pour l'analyste, à la place de a, mais dans le semblant. Nous l'écrivons ao- C'est de cette place qu'il devient le support des éclats pulsionnels du patient. Qu'il devient une merde abhorrée - pour ne pas sombrer dans le deuil de ce rien perdu ; un sein évidé de pensées ; un œil qui sait les pensées des autres avant qu'ils ne les forment.

Mais peut-être sommes-nous allés trop vite. Puisqu'il n'est en rien évident, sauf comme argument d'autorité, que l'analyste soit, ou doive être toujours en place de cause de désir.

Que veut dire, finalement, soutenir un désir qui n'est pas subjectif ?

Avant tout, assurer toujours la relance de la demande. Que celle-ci ne s'étiolle pas, ensablée dans les difficultés de la répétition. Car c'est lui qui s'offre comme objet de la demande - comme le prouvent les émois libidinaux de son corps - et par son acte il devient un partenaire réel de l'histoire du patient. Non seulement de l'histoire de la cure, mais de l'histoire tout court. Puisqu'avant et après une analyse, personne n'a la même histoire de sa vie. Les personnages sont toujours les mêmes, mais le corps sans *Erscheinung* de l'analyste (ao) leur a fait changer de visage.

Loin d'être un désir extatique, immobilisé par la résistance, le désir de l'analyste se prouve par la persistance de la demande.

Nous avons laissé pour la fin le plus difficile, qui est le secret d'une cure, surtout s'il s'agit de la cure d'un analyste. Lacan n'a cessé de le travailler pendant des années et indubitablement cela se transmet dans les cures. Mais que les analystes n'en parlent jamais montre que l'acte est transmissible mais pas communicable. Pour en parler, pour en rendre compte, il faut produire des constructions qui en fassent référence.

Nous nous limiterons ici à signaler une des voies possibles pour le cerner, puisque aucune ne l'épuise, et elles ne font pas ensemble.

Nous pourrions partir d'une constatation freudienne : Le patient souffre de ce qu'il suppose su par son analyste. Or, puisque l'analyste le sait, lui, ce dont il s'agit, pourquoi en parlerait-il, lui, le patient ?

Cette supposition n'est pas pleinement inconsciente. Au contraire, la première proposition de la chaîne de raisonnements est consciente. Mais pas la suite. Cette suite des raisonnements est ce qui soutient et le transfert, et la souffrance, s'aliénant et reproduisant une jouissance dont l'accès est celé.

S1 est le nom du signifiant qui chiffre cette jouissance. Mais il n'est pas dicible, et ce, non pas pour une raison mystérieuse, mais tout simplement parce qu'il est hors-chaîne parlée. Toute tentative de le réintroduire dans le discours en donnant de la voix le condamne dans l'acte de le saisir, à le faire aussitôt disparaître. Là, dans cette circonstance, l'acte de l'analyste est *faire signe*.

Un faire signe (*Zeichen*) qui marque l'objet (*auszeichnen*) et permette de le montrer (*zeigen*), de le faire voir, de le faire paraître. Ce faisant, celui qui montre fait montre, se fait monstre, devient ce qu'il signale.

Les mots en allemand, les deux premiers, sont ceux que Freud utilise pour décrire l'opération réalisée sur l'objet par l'identification primaire. Le troisième en est, en allemand, un équivalent immédiat.

Lacan, d'une façon très codée, kabbalistique même, lorsqu'il voulait se référer à cette modalité de l'acte et à ce moment-ci de la cure, le faisait à mots couverts en citant plus d'une fois Héraclite : "*Le prince dont l'oracle est à Delphes ne cache ni ne révèle, il fait signe*" (*Diels und Kranz*. fragment B XCIII).

Faire signe se dit en grec *semainein* (σημαινεν) et signe se dit *semeion* (σημειον) qui veut dire aussi point. Aristote pour dire point, utilise autant *semeion* que *stigmé* : point, marque du poinçon.

Cet acte, qui fait trace dans le regard, comme le tracé d'une calligraphie, comme la suprême violence d'un geste de ballet, en poinçonnant l'objet, le fait parêtrer. Le pari de cet acte, c'est que la voix du patient fasse naître, de cette lettre que l'analyste vient de tracer, et qui n'a aucun son dans la langue, un signifiant nouveau.

Pour écrire la lettre qui inscrit le désir de l'analyste en son acte, a, il est nécessaire de lui donner trois occurrences **ℵ**, ao, an.

Ou bien d'ouvrir une clé, une clé de a et écrire

	an
a	ao
	ℵ

Mais qu'est-il advenu du sujet, à travers l'étagement de la place de l'analyste ? Lacan avait l'habitude d'écrire le sujet\$, quelle que soit la place qu'il occupe. Mais s'il est vrai que comme lettre, il est identique à lui-même, il ne l'est pas comme signifiant, qui diffère de lui-même par rapport à la place occupée. Au début, lorsqu'il tenait la place de la vérité, nous l'écrivions simplement (/), brimé qu'il était par les commandements inconscients.

Quelle place occupe-t-il maintenant comme partenaire de a ? a - > \$.

Lacan a hésité à nommer cette place. Il l'a appelée l'Autre, mais aussi, lors de l'introduction des quatre discours, la Jouissance. Ce n'est pas un changement de peu d'importance, surtout lorsque l'on songe que si le sujet est bien à la place de l'Autre, il se signifie ailleurs.

Et si c'était la jouissance, il ne peut en aucun cas s'agir de la jouissance phallique, puisqu'elle empêche le sujet de se manifester. A la limite, il serait possible d'y écrire le "je" de l'énonciation de la jouissance. Mais pas le sujet.

Entre la jouissance et l'Autre, nous choisissons ... les deux et écrivons : l'entre-deux jouissances, comme le nom de la place du sujet de l'inconscient produit par l'analyse.

Nous disions aussi que cet Autre n'est pas le savoir inconscient, qui lui est logiquement extérieur. Il est une terre parcourue de fils d'eau, un entre-deux-mers, une Mésopotamie, un delta. Il n'est pas la langue de tous les jours, ni non plus nos différentes langues. Il est la langue sauvée.

4. Au contraire du mystique, pour l'analyste, l'Autre jouissance, dans la plupart des cas, ne préexiste pas à son acte. Mais c'est lui qui la fait exister. Pour le mystique la jouissance de la parole, si elle est guidée par un discours, peut servir pour extorquer au corps la jouissance qui ne convient pas. Tandis que l'analyste considère, plutôt, que c'est la parole qui introduit dans le corps le ver qui le flétrit.

Le mystique et le logicien partagent le désir d'une forclusion qui éradique le sens sexuel du langage, pour que seule reste la référence. Mais celle-ci n'est pas la même pour l'un et pour l'autre. Il reste, tout de même, une parenté entre les deux démarches.

Peut-être l'analyste est la preuve que l'Autre a une consistance jouissive qui dépasse autant la jouissance incluse dans le symptôme que la vertu de coupure que la première génération freudienne attribuait à celle orgasmique.

Plus modeste, mais aussi attentif que ses deux compagnons d'armes, l'analyste éprouve que touchant le "sens" des mots - pour le réduire - on touche aussi le corps, en deçà de son image spéculaire; le "sensorium" comme on disait naguère.

Installé à une place où la scène sexuelle est forclosée, l'analyste fait en acte le travail d'un logicien, en extrayant du mur du langage les lettres en souffrance du trésor du sujet.

an (le désir de l'analyste)	—————→	\$ (le sujet dans l'entre-deux jouissances)
-----------------------------	--------	--

S2 (le savoir irrépérable d'une cure)

S 1 (le chiffre d'un nouveau savoir)

Nota bene :

Plus que des citations, ou des renvois, il nous semble plus propre au dialogue qu'est tout texte, de nommer ceux dont les textes nous ont, à un moment donné, parlé.

Nous avons cru reconnaître dans Le déploiement de la parole de Martin Heidegger une des références de Lacan. Au moins, cela a été ainsi pour nous (Acheminement vers la parole, Gallimard, 1981). J. Derrida nous y a conforté dans ses deux travaux *Geschlecht* (1983) et *La main de Heidegger (Geschlecht II)*. Le premier publié dans les Cahiers de l'Hème dédiés à Heidegger, les deux dans *Psyche*, Galilée, 1987.

François Baudry a introduit le concept de double fond de l'objet dans plusieurs travaux, regroupés dans *L'intime*, éditions de l'Eclat, Montpellier, 1988. J.D. Nasio a travaillé dans *L'inconscient à venir*, Ch. Bourgeois, 1980, sur le rôle essentiel de la forclusion en tant que processus fondamental et non seulement borné à la psychose.

-:-:-:-

AUX LIMITES DU CADRE

TABLE RONDE

-:-:-:-

UN TRAVAIL ANALYTIQUE DANS UNE INSTITUTION HOSPITALIÈRE

Andrée LEHMANN

L'Institut Gustave Roussy est un hôpital spécialisé en cancérologie. C'est aussi un centre de recherche où le travail clinique et la recherche sont étroitement intriqués. Enfin, l'I.G.R est une institution très structurée, avec des règles de fonctionnement rigoureuses, des protocoles de traitement, des techniques de pointe ... Même si la dimension de la recherche y apporte une relative ouverture, il n'y avait, à l'époque du moins, pas de place prévue pour ce qui pouvait de loin ou de près se rapporter à la dimension subjective. L'émergence de cette dimension ne pouvait que perturber le fonctionnement de l'institution et le travail des soignants.

Dans le cadre d'une recherche sur les chimiothérapies (alors à leur début), les services de pathologie mammaire et de chirurgie générale décident de faire appel à un psy. Je suis pressentie en tant que psychanalyste pour cette recherche. S'engage alors, entre les médecins et moi-même, une discussion sur la méthodologie qui va durer plusieurs semaines.

Les règles de fonctionnement ont été fixées d'un commun accord. Il a été décidé :

- que le travail de l'analyste, même s'il s'agissait d'une recherche, devait bénéficier en priorité aux patients;
- que la méthodologie utilisée, y compris pour la recherche, serait d'inspiration analytique. Pour les bilans comme pour les psychothérapies, j'ai eu recours à des entretiens "non directifs", à l'exclusion de tout instrument d'investigation standardisé comme les questionnaires ou les tests ;
- enfin, il a été entendu que les femmes qui le souhaiteraient pourraient bénéficier d'une psychothérapie, dans le cadre même de cette recherche.

L'effet positif des premières psychothérapies a incité les médecins à m'envoyer d'autres malades, ce qui a entraîné d'autres recherches. L'orientation de départ n'a jamais varié. C'est à travers le travail psychothérapique avec les patients que l'analyste s'est vu reconnaître une place dans cette institution. J'ai eu également à m'intégrer au travail même de l'institution. Je l'ai fait à ma manière, c'est-à-dire en me référant continuellement à l'orientation de base.

C'est donc la façon de faire de l'analyste, sa façon d'être présent dans l'institution, au milieu des patients et des soignants qui a été déterminante tant pour l'évolution du travail que pour sa prise en compte. Rétrospectivement il semble que l'on soit passé d'une pure présence de l'analyste, plutôt ressentie comme inquiétante, à une reconnaissance de la réalité de la dimension analytique, qui a permis à l'analyste d'avoir sa place d'analyste. Autrement dit, il y a eu un changement dans la position transférentielle.

Comment ce changement s'est-il opéré ?

Au départ, il avait été convenu que tout en travaillant avec les patients, j'aurais à acquérir une formation en cancérologie. Il me paraissait en effet indispensable non seulement de repérer et situer les rouages de l'institution dans laquelle j'avais à m'insérer, mais aussi d'acquérir les connaissances nécessaires concernant les cancers, leurs traitements et les effets de ces derniers. Cette formation s'est faite en quelque sorte sur le tas, en profitant de toutes les opportunités : consultations, cours, discussions, travail dans les différents services ... C'est à travers cette participation aux consultations, aux discussions et au travail des soignants que des changements dans les relations entre les différents protagonistes se sont opérés progressivement.

Ces changements "relationnels" ont permis que quelque chose passe de la signification de mon travail avec les patients, et de ma position éthique concernant ce même travail. Ainsi, durant les consultations et les staffs, tout en étant attentive à ce que je pouvais percevoir de la souffrance des patients, je demeurais très discrète. Selon les cas, je demandais qu'on me prévienne au moment de l'hospitalisation. Par ailleurs lorsqu'on me demandait des explications concernant l'attitude ou l'état psychique de certains malades, mon premier souci était de préserver l'intimité des patients. Cela a toujours été une exigence éthique. Cette position, pas toujours bien comprise au début, a en fin de compte rassuré et incité mes interlocuteurs à me faire confiance. Bref, j'avais et j'ai encore le souci de ne pas dévoiler ce qui n'a pas à l'être.

Néanmoins, il est nécessaire de répercuter aux soignants quelque chose de ce qui se passe pour les patients. Il a donc fallu trouver ce qu'il convenait de dire et la façon de le dire. Progressivement les soignants sont devenus plus sensibles à ce qui témoigne de la "dimension subjective". Plus précisément, ils se sont sentis plus à l'aise par rapport à ce qu'ils ressentaient à propos des malades, ce qui leur permettait aussi de l'exprimer, et à partir de là de l'élaborer.

Ainsi, un jour, nous voyons en consultation une jeune femme enceinte, atteinte d'un cancer. Les traitements rendent l'avortement inévitable. Cela va à l'encontre de toutes ses convictions. Elle reste silencieuse. Nous respectons son silence. Cependant la jeune femme et moi échangeons un regard. Après la consultation on discute de la situation de cette patiente, et quelqu'un me dit: "C'est un cas pour vous". "Oui", dit le médecin, "mais pas tout de suite". Il avait compris que cette femme avait besoin de dire quelque chose de ce qu'elle vivait, mais que ce n'était pas le moment de l'y inciter. J'ai rencontré cette jeune femme au moment de son hospitalisation, à

sa demande d'ailleurs. Elle m'a confirmé qu'elle n'aurait pas supporté d'avoir à parler de ce qu'elle ressentait, le jour de cette pénible consultation.

Les infirmières et les médecins ont appris à déceler, avec une grande finesse, les cas, pas toujours évidents, où il convient de proposer à un patient une rencontre avec un analyste.

La place de l'analyste

Les hommes et les femmes qui viennent à l'Institut Gustave Roussy, y viennent avec leur souffrance, leur malheur. Ils sont aussi confrontés, souvent pour la première fois, avec le risque de mort. Ils demandent qu'on les sorte de là, qu'on les guérisse du cancer. Cette demande est reconnue, et doit l'être.

Mais ils viennent aussi avec leur angoisse, leur manière singulière de vivre cette angoisse. Cette angoisse est dite et montrée de toutes sortes de façons. Bien qu'elle n'ait pas de place prévue dans l'institution, elle interfère sans cesse non seulement dans les relations soignants-soignés, soignants-soignants, mais aussi sur le déroulement des traitements. C'est par là, dans ces ratés, que le travail de l'analyste peut se glisser. C'est-à-dire, là où il y a une faille, là où cela ne cadre pas.

L'analyste saisit au vol les signes qui lui parviennent. Il lui faut à chaque fois trouver comment intervenir, sachant qu'il a à tenir compte de ce qu'il sait de la situation, de ce qu'il perçoit dans l'instant même, mais aussi de ce qui lui est demandé. Pour se repérer et maintenir la bonne distance, il s'appuie sur son éthique et sur son travail d'analyste.

Dans un tel lieu, chacun est sans cesse confronté aux problèmes de la souffrance, de la mutilation et de la mort. Il est impossible d'y travailler sans que se mettent en place des mécanismes de défense. Ceux-ci sont d'ailleurs à repérer et à respecter. 1: y a aussi nécessairement un travail d'élaboration. Cette nécessité d'élaborer concerne tout le monde, patients, soignants et analyste. Chacun mène son travail à son rythme, et en fonction de son histoire et de sa structure.

Pour les soignants, dans mon expérience, le travail d'élaboration ne peut se faire qu'indirectement et individuellement, à l'occasion des difficultés concrètes rencontrées dans la prise en charge des patients. Ce travail comporte deux phases : dans la hâte, et souvent dans l'urgence, il s'agit de trouver des solutions adéquates aux problèmes souvent délicats qui se posent à l'équipe dans la prise en charge des malades. C'est généralement dans un deuxième temps qu'infirmières et médecins sont amenés à reparler de la situation - souvent d'ailleurs à l'occasion de difficultés comparables - et ainsi comprendre ce qui s'est joué pour chacun. En ce qui me concerne, je n'interviens qu'à la demande, ou lorsqu'on vient me parler d'un problème.

Lorsque les mécanismes de défense et d'élaboration qui permettent de "tenir" sont pris en défaut, ce qui survient c'est un phénomène de fascination, dû à une collusion

entre le réel et l'imaginaire fantasmatique. Ce phénomène concerne tout le monde, patients, soignants et analyste. Les gestes indispensables, les soins à prodiguer aux malades permettent aux soignants de ne pas rester prisonniers de cette fascination. Pour l'analyste il est essentiel d'abord de reconnaître cette fascination, afin de pouvoir en sortir, et prendre les choses par un autre biais. Il sait d'expérience qu'il y a autre chose qui est donné à voir. Il n'est pas dans mes attributions d'examiner les patients comme le ferait un médecin. Cela me permet d'avoir un autre regard sur le corps et d'entendre autre chose à travers ce qui est donné à voir. C'est à partir de cette autre chose, à savoir, ce que nous appelons les signifiants, que l'analyste intervient.

En voici un exemple. Madame F. est hospitalisée pour une reconstruction mammaire, cinq ans après sa mastectomie. Je la vois à la demande de son chirurgien qui la trouve "bizarre et étrange", bien qu'il n'y ait aucune complication médicale. Elle m'accueille fort bien, se dit très satisfaite de cette reconstruction qu'elle souhaitait depuis longtemps. Elle a attendu le moment propice, ses enfants sont élevés et son mari n'est pas hostile à l'intervention. Elle décrit sa vie comme bien organisée et "solidement amarrée" ...

Elle a maintenant deux beaux seins parfaitement symétriques et un ventre plat de "jeune fille", dit-elle. En effet la technique utilisée à l'époque, et dans son cas, avait consisté à prélever un muscle de l'abdomen pour reconstituer le sein. "Quand je me regarde dans la glace" dit-elle, "je trouve cela joli, mais en même temps cela me paraît étrange, surtout ce ventre plat... Je ne me retrouve pas". "De plus mon nombril est déformé et déplacé", ajoute-t-elle. En disant cela, elle semble troublée et embarrassée.

Après un temps de silence, elle se met à parler longuement de son enfance, de son père et des difficultés de relation qui ont toujours existé entre eux. Elle tente de comprendre l'origine de "cette espèce de gêne qui s'est instaurée entre eux". Au cours de sa psychothérapie elle réalisera que cette gêne qui existe entre elle et son père s'est nouée autour d'une question qu'elle ne s'était jamais formulée précisément et qui concernait ses origines ainsi que sa place dans la lignée familiale.

Le corps, le sujet, les signifiants

L'expérience de la maladie, la confrontation à la mort, les traitements invalidants et surtout les mutilations induisent des remaniements psychiques chez les patients. Ceci concerne tous les patients, qu'ils aient ou non recours à l'analyse. Ils ont d'une part à faire le deuil de leur sentiment d'invulnérabilité, d'autre part, à se faire à leur nouvelle image et aussi à assumer leur nouvelle condition.

L'expérience du miroir après de telles interventions est un moment capital, et constitue un tournant de ce travail psychique. C'est bien en se regardant dans le miroir que Madame F. éprouve ce malaise, ce sentiment bizarre, tellement bizarre, que le chirurgien le ressent sans qu'elle en ait parlé. Il y reconnaît quelque chose

qui s'adresse à l'analyste. Il ne s'est pas trompé puisque Madame F. m'accueille volontiers, et me parle immédiatement de son malaise. Ce malaise, elle le relie à sa nouvelle image, et en particulier au nombril déplacé et déformé.

Lorsqu'elle évoque cette déformation et ce déplacement quelque chose se passe. Quoi qu'il en soit de la déformation, le nombril, je l'entends aussi comme lié à la question des origines, d'autant plus qu'elle l'associe immédiatement avec son père et cette question sur sa place dans la lignée.

"Déformé et déplacé", ces deux termes freudiens évoquent le travail psychique. Le travail psychique, c'est-à-dire, les fonctions de la métaphore et métonymie sont justement ce qui n'est plus possible, ce qui est arrêté. La trace sur le corps apparaît comme un trou dans l'image et comme une suspension du sens. Là est la fascination.

Pour cette patiente, la question des origines était là depuis longtemps. Mais l'Autre, son père, lui opposait une fin de non-recevoir. Le geste sur le corps fait réapparaître la question dans un lieu hautement symbolique certes, mais d'une façon telle que l'image de la patiente est perturbée. Autrement dit, l'organisation de la pulsion scopique se défait. D'où l'impression d'étrangeté.

L'analyste ne se situe ni dans ce registre du scopique, ni dans la problématique du référent (Il ne demande pas à voir le nombril). Il entend en fonction du contexte, c'est-à-dire en fonction de la question qui travaille le sujet. Cette question, il la repère à des signifiants, c'est-à-dire, des mots ou gestes qui échappent au contrôle, qui surgissent hors cadre, et qui sont comme les traces d'une question, d'un désir que le sujet ne parvient pas à se formuler.

C'est pourquoi, dans cette trace sur le corps, il peut identifier une lettre, c'est-à-dire, une trace signifiante, non reliée aux autres signifiants. Le contexte lui permet de reconnaître dans cette lettre un signifiant, le signifiant d'une question sur l'origine. A partir du moment où l'analyste repère la valeur signifiante de cette "lettre isolée", la patiente peut reprendre le fil de ses associations, détourner son regard de l'objet étrange, et partir effectivement à la recherche de ses origines. C'est de cette façon qu'elle retrouve une vérité la concernant.

Il n'est pas rare que des traces d'intervention sur le corps renvoient aussi à des questions portant sur l'origine et toujours passées sous silence, ce qui confronte le sujet à la question de la tromperie de l'Autre. Une cicatrice renvoie tout autant au geste du chirurgien qu'aux plaies mal fermées de l'histoire. Cette coexistence de la trace réelle et du défaut dans l'inscription symbolique plonge le patient dans une sorte de confusion. Elle rend indispensables les remaniements psychiques auxquels nous assistons.

Ces remaniements s'accompagnent souvent de moments pénibles ou dramatiques, qui perturbent le travail des soignants. C'est ce qui les incite à faire appel à l'analyste. Dans ces moments-là, on a le sentiment que le patient est entièrement pris dans sa souffrance, mais que dans cette souffrance il n'y a pas que le fait de la maladie. Le patient est en quelque sorte entraîné, fasciné par ce qui lui arrive. En effet il est

renvoyé aux fantasmes et traumas les plus effrayants. Dans de telles situations, les soignants ne peuvent pas ne pas se sentir eux aussi plus ou moins débordés.

"J'ai besoin de parler à quelqu'un de neutre", nous dit une patiente qui souffre. Même s'ils ne sont pas en état de le dire, les patients, dans ces moments-là, ont besoin de quelque chose, une parole, un acte qui desserre le nœud dans lequel ils sont pris.

Cette parole n'est pas facile à trouver. Elle vise à rétablir du sujet là où il est aboli. Il s'agit de repérer dans la situation quelque chose qui est là, présent, souvent envahissant, répétitif, sans pouvoir être articulé. Il s'agit aussi de trouver à partir de là, comment permettre au sujet de s'y retrouver. Ceci ne peut en aucune façon être calculé d'avance. Ça vient ou ça ne vient pas. C'est ce qui permet à l'analyste de dire la parole juste au bon moment, c'est le travail psychique (*durcharbeiten, working through*), qu'il accomplit pour lui-même à propos de chacun de ses patients.

C'est seulement dans l'après-coup que l'on s'apercevra du bien-fondé de cette intervention et des effets de cette parole. C'est dire que l'analyste comme tout un chacun est soumis aux lois du fonctionnement inconscient. Si cette parole-acte est trouvée, elle engage le patient à son tour dans un travail d'élaboration de ses signifiants, travail qui aboutira à un nouveau nouage.

Ceci implique évidemment que le transfert soit pris en compte. La présence et les aléas du transfert sont constamment sous-jacents dans ce travail. Tout au long de ces années, il a fallu en permanence repérer les transferts des uns et des autres, y compris ceux de l'analyste. Leur forme et leur dynamique déterminent la façon d'intervenir et le moment de le faire, car il est impératif de respecter le cheminement particulier de chacun. Ce travail de repérage des transferts fait partie intégrante du travail analytique dans une institution hospitalière.

<>

DES CADRES HORS CURE

Monique TRICOT

Mon propos vise à questionner dans l'après-coup l'introduction de la psychanalyse dans un service de PMI* : médecine préventive destinée aux familles et aux enfants de moins de six ans. Il s'agit, à Dijon, d'un service dynamique et chaleureux où règnent un esprit de recherche et un véritable travail d'équipe dans le cadre d'une "médecine sociale".

Certains, fort rares, pour des raisons personnelles ou culturelles, n'ont pu éviter les questions qu'ouvre la psychanalyse mais dans l'ensemble le système de pensée y relevait à la fois d'un reste de féminisme et d'un humanisme chrétien.

Ce projet a débuté en 1983 à une époque où une part de la France mal remise du trop court éveil de mai 1968 vibrait encore à un nouvel espoir de "changer la vie". Pourtant se pointait le retour des fanatismes religieux et triomphait déjà la civilisation des gadgets que nous prédisait Lacan dans son deuxième discours de Rome. Si le psychanalyste d'aujourd'hui partage le pessimisme freudien concernant le "malaise dans la civilisation" c'est parce qu'avec Freud il sait qu'il n'y a pas de tendance naturelle au progrès et que l'espoir, s'il ne ressort que de l'idéologie, produit le pire. S'il y a pour lui quelque espoir, ce n'est pas dans une croyance naïve à la vie mais en prenant en compte ce qui noue celle-ci comme pulsion à sa contrepartie la pulsion de mort.

Au "*Que m'est-il permis d'espérer ?*" qu'adressait J.A. Miller à Lacan lors de *Télévision*, celui-ci lui renvoyait "*D'où vous espérez ?*" et d'ajouter : "*La psychanalyse permettrait d'espérer assurément de tirer au clair l'Inconscient dont vous êtes le sujet... je n'y encourage personne dont le désir ne soit décidé*". Y être décidé c'est s'engager dans le transfert.

Pas plus qu'un patient, un service ne sait dans quoi il s'engage puisque c'est lui qui au cours du travail va produire les termes mêmes de son engagement. Aussi, le travail en institution demande-t-il de la part du psychanalyste la même attention aux préliminaires que celle qu'il lui faut soutenir quand il s'agit pour lui de poser le cadre d'une cure.

L'écoute de la demande. La demande qui m'est adressée vise à apprivoiser le registre étrangement inquiétant des difficultés psychiques dans la mesure où celles-ci résistent à leur tentative de prise en compte par le biais du médico-social. Ceci sans doute à partir de deux sources. D'une part, l'échec des adresses des clients du service à des analystes en cabinet ou dans d'autres consultations type CMPP ou CAMPS. La constatation donc, à la fois que l'analyste ne peut se prescrire et qu'on ne peut impunément envoyer directement dans un dehors étranger la plainte qui avait cru

* Protection Maternelle et Infantile.

trouver un espace d'accueil dans l'espace familial de la PMI. D'autre part, ce registre des difficultés psychiques est rendu d'autant plus inquiétant lorsqu'il leur vient dans la parole des adultes alors que toute leur formation les engage à traiter, voire à réduire "au silence" le symptôme des enfants.

Ainsi, quelques années auparavant, le service s'est lancé dans des entretiens avec les familles en école maternelle, entretiens où nombre des soignants étaient loin de mesurer ce qu'il advient quand on ouvre les vannes de la parole. Les parents leur déversaient alors en un seul entretien des années de mal de vivre, confidences qu'ils ne savaient ni endiguer ni ponctuer et qui les conduisaient à ranger les plus angoissants sous le terme ségrégatif mais autoprotecteur de "mères" ou "parents" psychiatriques ; limite à leur savoir, leur savoir-faire de médecins ou de puéricultrices, leur capacité d'empathie. Si la confrontation à la parole engendre l'angoisse, ce qui amène à produire le terme de "mère psychiatrique" relève de l'effroi, ajoutons-y un point de dérégulation : la solitude du travailleur social de fond confronté à toutes les figures du trauma.

Face à ces points de butée, ce service s'adressait à la psychanalyse comme savoir et comme savoir-faire, savoir y faire avec la parole et le langage là où médecine et puériculture achoppent sur le signe. Que cela implique le sujet de l'inconscient, il reviendra à notre travail de le produire. Face à la demande à la psychanalyse comme savoir, il n'est pas forcément nécessaire de se dérober en confondant inconscient et ignorance mais notre première tâche fut d'introduire du déplacement, de creuser sa place au discours analytique sur le fond du discours du maître et de l'hystérique qui font la trame de l'assistance et de la protection.

Le risque est d'être entendu comme discours universitaire et pourtant il y a un pari éthique pour un psychanalyste d'énoncer où il travaille les signifiants de la psychanalyse tels qu'il les a subjectivés.

Leur témoignage après sept ans de travail laisse quelque espoir. Non seulement, la plupart des membres du service disent avoir modifié, élargi, affiné leur mode de prise en charge mais aussi se trouver changés dans leur façon de lire, d'être parents ou d'aimer. Souhaitons qu'il ne s'agisse pas seulement de ces transformations passagères, analogues aux "guérisons" de début de cure que génère l'amour de transfert et qui s'appuient sur l'hystérisation de la parole.

Le maternel, le féminin, la mort, la structure dans son articulation au désir firent le fond de nos premières réflexions. Cette mise au travail introduisit un déplacement suffisant pour modifier quelque peu leur relation au symptôme des enfants. A nous, analystes, il revient d'entendre le symptôme comme formation de l'Inconscient. Ici, médecins et puéricultrices franchirent un pas qui prit en compte la dimension langagière sans les couper de leur spécificité, ils forgèrent pour le symptôme le terme "signe d'appel". Travailler avec la psychanalyse c'est aussi fabriquer des mots. Conjointement au surgissement de ce terme, certains purent modifier la temporalité de leurs prises en charge, ne plus se précipiter dans les "signalements", "mises en

observation", "placements" mais acquérir progressivement la possibilité de durer sans pour autant se résigner.

Là où nous butâmes néanmoins, c'est sur la question du trauma et du fantasme. Sollicitée pour mener avec elles une réflexion sur les mauvais traitements, je tentai (prématurément) de leur faire entendre la dimension du fantasme à partir de "on bat un enfant". Comme toute interprétation trop précoce, cela resta lettre morte. La prise en charge des enfants ou des familles où règnent les mauvais traitements reste une des tâches les plus difficiles. En raison de la proximité avec la terreur ou l'horreur que cela éveille chez chacun, mais du fait aussi que l'indispensable entrée en vigueur des sanctions judiciaires reste bien souvent antinomique d'un travail avec la parole, la désignation des victimes et des bourreaux venant court-circuiter de part et d'autre le temps de la subjectivation.

Même dans le cadre de la consultation psychanalytique, malgré l'établissement d'un cadre assurant une totale indépendance vis-à-vis du judiciaire et de l'éducatif, malgré les garanties concernant le secret, il reste très difficile de ne pas être assimilé aux mesures de surveillance par les familles et ceux qui les prennent en charge. Ici, le "familier" de la PMI joue peut-être contre la possibilité de prise en charge. Ce n'est que dans des cas trop rares et nécessitant des années de travail conjoint et séparé des parents et des enfants qu'a pu s'établir une subjectivation des traumas répétés sur plusieurs générations. Rendre pensable chez les parents ce qui n'est que reproduction inéluctable du sadisme par eux-mêmes encouru, ou produit brut d'une haine-amour non intégré par la psyché, permettre l'assomption de la culpabilité pour les bourreaux comme pour les victimes, faire surgir de la séparation qui ne soit pas destruction pure et simple du lien fusionnel, anéantissement de l'autre par absence d'altérité, voilà qui requiert des années de travail, émaillées de passages à l'acte, souvent à la limite de la rupture. Le rythme relativement espacé des consultations s'y prête, toute hâte amenant le sujet à quitter le cadre ô combien fragile de ce type de travail.

Payée dans un premier temps par le ministère de la Recherche, celui-ci aurait volontiers limité ma tâche à ce cadre des "mauvais traitements" qui jouit à l'heure actuelle d'une vogue un peu suspecte. Ce n'était pas mon objectif. Ce qui m'intéressait et que m'offrait ce service qui reçoit des parents et des enfants tout petits, c'est de pouvoir travailler au point d'origine de la psyché, de porter mon écoute au temps où le corps de l'infans se noue au langage. Si Lacan a pu dire "à certains moments de l'histoire du sujet, l'analyste est déjà là", mon souhait était au-delà de cette place virtuelle que nous révèle l'une ou l'autre cure, de prêter réellement mon écoute et ma parole d'analyste très précocement dans la vie de certains sujets quand leurs parents ou ceux qui les "protègent" leur offrent cette chance.

Il y avait dans ma mise une double attirance pour l'origine. Se risquer dans un milieu vierge de culture analytique à partir de ce que m'ont appris ma cure et celles de mes patients, saisir dans l'accès direct aux moments de constitution de la psyché

ce qui fonctionne dans l'après-coup dans le cadre du transfert. Peut-être y a-t-il là des effets de prévention, ce n'est pas notre visée d'analystes, et quand bien même il y en aurait, nous n'avons pas dans le champ** de notre praxis les moyens d'en rendre compte. Il s'agit simplement d'être là et de porter au champ de la parole ces moments tournants de l'histoire d'un sujet où parfois la structure prend son inflexion : premières séparations - dépression maternelle - naissance d'un puîné - épisode de séduction - abandon, ou d'être là à ces moments où la production d'un symptôme vient alerter sur ce compromis auquel est contraint l'inconscient. Il s'agit d'être là à entendre et à énoncer pour que l'excès qui vient du corps ou de l'environnement puisse emprunter la voie des représentations et non constituer dans la psyché ces trous qui feront le lit des troubles somatiques graves, des affects dévastateurs non liés à la signifiante, des passages à l'acte, de la toxicomanie ou de la délinquance.

Travailler avec des tout petits engage l'analyste dans un pari comparable à celui soutenu avec des autistes ou des psychotiques : travailler dans le champ de la parole et du langage avec celui qui en est exclu ou n'y est pas encore advenu. Comment fonder son écoute et légitimer son interprétation quand il s'agit de signes plutôt que de signifiants : une mimique, la tonalité des pleurs, une odeur subite, un vomissement, un corps qui se convulse ou s'apaise, corps qui a son propre trajet mais aussi vibre en écho mais avec son propre idiome aux inflexions du discours maternel et paternel. Cadre éloigné de celui de la cure type et qui pourtant ne prend son efficace que des principes en son pouvoir dans la coprésence des corps là où le tout écouter d'une oreille égale donne statut de "dire" à tout ce que l'autre vient manifester, même si cela ne passe pas ou pas encore par les mots.

Le cadre des consultations s'est construit sur le fond du travail de réflexion du service mené avec les mots de la psychanalyse. Engagée comme psychanalyste, rémunérée comme telle (au tarif fort chiche des médecins spécialistes) j'ai choisi de ne pas effectuer de cures mais des consultations, conjointement avec un médecin responsable du service, accueillant des enfants, des familles le plus souvent, accompagnés de ceux qui ont désiré pour eux cette rencontre avec cet autre radical qu'est le psychanalyste.

Dans la plupart des cas, il s'agit de familles très défavorisées. De ces parents "sans famille" qui s'intitulent eux-mêmes enfants de la DDASS, fils et filles de personne. De ces enfants du viol, de l'inceste, de la maltraitance, de l'abandon. Ils viennent là dans une sorte de monstration, avec des histoires sans paroles. Histoires sans histoire au passé si présent qu'il échappe au travail des mots ; ne pouvant que se répéter dans le présent d'enfants parfois précocissimes, parents de leurs parents*** parfois sidérés dans une pseudo-débilité. Dans ce travail, il faut les prendre en charge

** Néanmoins à Bobigny, des équipes engagées dans une expérience comparable, se posant des questions très proches des nôtres sur le cadre nécessaire à ce type de travail, n'hésitent pas à faire tester les enfants avant et après pour juger de l'efficacité de la prise en charge ! (STOLERU, "Psychothérapie des familles à multirisques", Le Fil Rouge).

*** L'on pourrait dire en inversant la position winicottienne "activement adaptés à leurs parents".

conjointement parents et enfants - car à quoi rimerait de séparer ceux dont le lien n'est pas supporté par le symbolique ? - et parfois même ce travail n'est possible qu'accompagné sur ce lieu de la présence désirante du travailleur social familial, porteur jusqu'alors des bribes de l'histoire. Nos appuis sont fragiles. Si, comme le dit Lacan, la fonction paternelle dépend "du cas que les mères font de la parole du père", ici, le plus souvent, sauf dans les familles immigrées, de la parole du père il n'est pas fait le moindre cas, le plus souvent il s'est dérobé à sa paternité dès la grossesse ou en a été précocement éjecté. Il est réduit au père réel, géniteur, voire spermatozoïde, mais peut-on être enfant d'un spermatozoïde ? Comment faire jouer la métaphore paternelle dans ces familles dites monoparentales entre ces mères et des enfants qui partagent la solitude de leur lit, peuplent leur vie de chômeuses, servent d'étayage à leur mal de vivre et les nourrissent des allocations que leur confère leur statut de mères isolées. De leur propre père, ces femmes gardent le plus souvent le souvenir d'hommes violents, souvent éthyliques, parfois incestueux. Tout ceci laisse la parole au niveau du besoin ou des demandes. Parler à quelqu'un qui donne "rien" ne va pas sans terreur mais constitue parfois une véritable révélation.

Ce "rien" de la parole suppose de notre part que nous missions beaucoup : de notre créativité, de notre temps, pas question ici de séances courtes, de la présence de notre corps, de notre nom sous son double versant : notre patronyme et notre nom de psychanalyste qui dans son existence ouvre les portes de "l'autre scène". Enfin puisqu'aucun paiement ne vient marquer les séances manquées, j'ai pris sur moi d'en constituer les traces, traces d'écriture en adressant une lettre à l'occasion des absences pour dire que je suis là, que le travail continue, que l'on peut revenir.

Huit ans après ces débuts, le travail avec la psychanalyse appartient à la vie du service. Quatre consultations psychanalytiques fonctionnent au cœur des consultations de quartier.

Une analyste (cela a été la première nécessité qui nous est apparue comme une urgence) reçoit dans ce lieu familial les adultes qui, à partir d'une consultation ou avec l'aide des travailleurs sociaux, en viennent à s'engager dans un travail pour eux-mêmes.

Un autre mène un travail de réflexion avec le Centre de Planification. Un autre consacre son temps à l'écoute des travailleurs sociaux. Le service dans son entier ou par petits groupes continue à cheminer avec la psychanalyse : groupe Balint, lecture de textes de Winnicott, recherches sur le père et la fonction paternelle.

Les temps sont révolus où la psychanalyse apportait la peste. Mais pour que la découverte freudienne garde son tranchant, ne lui faut-il pas à chaque époque confronter son cadre aux formes nouvelles du "Malaise dans la Civilisation" ?

<>

A. S. P

Frédéric de RIVOYRE

La psychanalyse doit-elle s'intéresser au champ social ? La question n'est pas neuve, j'en conviens, mais je vous propose de vous emmener y faire un tour dans l'esprit qui anime cette table ronde. A savoir qu'en portant son intérêt sur la question du cadre, on constate presque toujours que c'est en envisageant des situations limites, des situations où il faut parfois lutter pour espérer réunir les conditions minimales à l'exercice de notre écoute, que s'éclairent les spécificités du cadre analytique. Freud, après tout, ne procédait pas autrement lorsqu'il cherchait dans les exemples pathologiques les enseignements propres à éclairer le fonctionnement, disons habituel, du psychisme.

Je vais, donc, vous faire part d'une expérience de travail dans le champ social que je présenterai brièvement avant de porter mes efforts sur un enseignement que j'en ai tiré et qui me paraît digne d'être travaillé au sein de cette table ronde soit : la question de la gestion du temps.

Je me suis, en effet, aperçu que cet élément apparemment simple à gérer du dispositif analytique était en fait un élément du cadre tout à fait essentiel. Je dissocie le dispositif du cadre en ce sens que j'appelle dispositif les éléments nécessaires à l'analyste pour son travail avant le temps de la rencontre avec le patient et je mets du côté du cadre ce fond qui sera produit par la rencontre, c'est-à-dire, ce singulier du transfert, le style particulier, non pas de l'analyste mais de la cure elle-même. Quelque chose qui se trame à deux au moins. Je n'irai pas plus loin, d'autres ont déjà au cours de ces journées abordé ces questions avec talent.

Pour maintenant vous faire saisir comment j'en suis arrivé à proposer mon écoute dans le cadre d'un travail inscrit dans le social, je voudrais évoquer un sketch des Inconnus, qui ne le sont plus d'ailleurs depuis ce sketch. Il s'agit d'un pastiche, comme tous leurs sketches, d'un jeu télévisé dans lequel un animateur stupide et complètement speedé pose des questions débiles à une bande d'abrutis gavés de télé stars et de Patrick Sabatier. C'est tout à fait épatant parce que d'une part féroce-ment drôle et d'autre part, comme souvent chez les comiques, c'est une analyse sociologique qui vaut bien deux ou trois ouvrages d'Edgar Morin. On y découvre en effet sous forme caricaturale les symptômes sociaux de la modernité, qu'est-ce à dire ?

Il y a dans ce sketch une fille assez gratinée qui passe tout son temps à répondre avant la fin de la question et qui bien sûr se trompe, se fait engueuler et du coup demande systématiquement : "Est-ce que vous pouvez répéter la question ?" Voilà à quoi nous mène aujourd'hui l'ère du Fax, du satellite, etc ... ; on donne la réponse

avant d'avoir la question. Si vous transposez maintenant cette tendance très moderne dans une institution sociale comme l'A.N.P.E. vous pouvez vous faire une idée du drame quotidien que vivent aujourd'hui plusieurs millions de personnes. En effet, le plus souvent avant d'avoir eu le temps de poser la moindre question sur ce qui leur arrive, les personnes privées d'emploi sont envoyées en stage, en formation ou encore vers des emplois qui ne leur correspondent absolument pas. Il y a quatre ans, sans doute travaillés par la grande détresse de cette population, certains directeurs de l'A.N.P.E. ont conçu en collaboration avec des analystes et des psychologues une formule qui s'appelle aujourd'hui :

Appui Spécifique Personnalisé. Il s'agit ni plus ni moins de répondre à ce que les Inconnus dénoncent à leur manière, soit de proposer un espace et un temps de rencontre individuelle aux personnes en recherche d'emploi, un endroit où l'on peut poser des questions, ses propres questions et sans que la réponse ne soit prévue à l'avance. Pour instaurer un cadre de travail suffisamment bon, il a été convenu que des conventions seraient conclues entre des associations indépendantes et l'A.N.P.E., selon lesquelles les agents des agences pourraient proposer aux personnes qui leur paraîtraient relever de cette mesure de nous rencontrer, ceci sans aucun caractère obligatoire pour la personne, et pour nous sans autre obligation que de devoir justifier que le travail s'effectue en produisant la liste des personnes suivies. Aucun autre élément n'est fourni aux agents de manière obligatoire ; ainsi les conditions requises pour la délimitation d'un espace où la personne peut trouver la liberté d'exprimer son malaise et faire entendre la singularité de son malheur sont-elles préservées. Sont respectées a minima les conditions d'une écoute, c'est-à-dire d'une rencontre possible qui en mobilisant des investissements nouveaux pourra donner à la personne l'occasion de se demander ce qu'elle allait donc faire dans cette galère.

Bien sûr ce n'est pas un espace analytique posé comme tel, c'est plutôt un espace à tout faire où l'on peut aussi bien rédiger un nouveau curriculum vitae que choisir un type de formation mais où l'on viendra aussi poser des questions vitales, en souffrance, si le cadre le permet. C'est ainsi que j'ai constaté plusieurs fois qu'un simple changement d'horaire pouvait être susceptible de remettre en cause la sécurité attendue du cadre. Ma pratique en dispensaire et en cabinet ne m'avait jusque-là pas amené à envisager l'importance de l'horaire d'une manière aussi cruciale. Cela peut, me semble-t-il, tenir au vécu du temps fréquemment chaotique des personnes que je rencontre. Avec le chômage toute l'organisation quotidienne du temps dérape : untel tue le temps en faisant des réussites, untel erre dans les rues, untel regarde la télé jusqu'à tomber dans le sommeil et se réveille n'importe quand, untel classe indéfiniment les dossiers des divers procès qu'il intente au monde entier. Souvent ils disent: "Vous êtes la seule personne que je rencontre chaque semaine". En conséquence le rendez-vous hebdomadaire que nous, proposons pose un point d'arrêt au défilement du temps, un début de restructuration du temps, c'est-à-dire aussi une modification du vécu douloureux de l'espace social. Car le temps, c'est de

l'espace. J'en ai été magistralement convaincu par une démonstration de Michel Serres : le temps, c'est bien l'espace d'une seconde, l'espace qui sépare le deux du trois sur votre montre, c'est l'espace mesuré du cheminement du soleil dans le ciel, c'est l'espace parcouru par cette terre qui tourne sur elle-même autour du soleil dans le ciel, toute notre conception du temps repose sur des notions d'espace.

Pour conclure, je poserai cette question à mes partenaires de cette table rectangulaire : ne serait-il pas possible d'articuler la question du temps dans le cadre analytique, c'est-à-dire les horaires, la fréquence, la durée des séances, avec l'idée que s'ombilique là un fil qui nous mène vers la constitution du premier espace social, c'est-à-dire la naissance de l'AUTRE ?

<>

-:-:-:-

SUR LES BORDS DU DEDANS : L'ESCARGOT

Marie HAZAN

Preliminaire

Dire ce qui ne se dit pas, ici, là, ou là-bas ... Dans un moment de grande inquiétude au cours de l'élaboration de ce texte, ayant le sentiment de plus en plus envahissant que l'intérieur de mon propos se dérobaît, que je demeurais à l'avant-propos, sur le bord du dedans, ou pire, sur le bord de mon dedans, j'en ai parlé avec une collègue et amie¹ qui me dit qu'effectivement, il lui semblait, comme à moi-même, qu'à Montréal nous parlions plus à la première personne, à partir de ce que l'on pourrait appeler le "contre-transfert", que du transfert de l'analyste. Ceci est une première mise au point à propos du lieu et du sujet de l'énonciation.

Mais, par ailleurs ce n'est que de plus loin d'ici - donc ici à Paris - que je peux en parler aussi librement, puisque même si je connais certains d'entre vous, assez, comme disait un voyageur de passage chez nous, pour pouvoir me reposer dans leurs yeux², assez pour leur adresser des pensées pendant l'autre temps, celui de l'écriture de ce texte, vous êtes pour la plupart encore des inconnus, donc les dépositaires imaginaires d'un transfert ponctuel.

Un autre lieu, une autre adresse aussi, puisque de ses rêves, des miens, d'elle appelons-la Héloïse - et même de moi, je parle, ramenant des fragments de discours oubliés et des parties abandonnées par match nul.

Elle est là depuis le début, depuis la nuit des temps. C'est d'elle que je suis venue vous parler, c'est elle qui a accompagné mes affres et mes questionnements de débutante, le déménagement de mon bureau, les travaux de rénovation dans l'immeuble et mes grossesses, certains d'entre vous s'en souviennent peut-être de m'avoir entendue, enceinte jusqu'aux yeux, parler de la "grossesse de l'analyste" ...

C'est elle qui a rêvé pour vous, pour moi, qui roule pour nous au moment des affres de la page blanche et de l'accommodation - involontaire mais difficile à contourner - de l'écoute orientée vers l'écriture, vers la transmission, elle qui a rêvé cette coupure au moment où nous ne sommes plus tout à fait seules ... Mais que peuvent donc faire deux femmes seules, deux femmes ensemble ? Car, bien entendu (! ?), il s'agit d'une femme homosexuelle.

¹ Il s'agit de Mireille Lafortune que je remercie de son support lors d'un passage difficile de l'écriture de ce texte.

² Il s'agit de J.P. Gilson, de passage - un peu difficile, en l'occurrence - à Montréal, à l'UQAM, en octobre 1991.

Le rêve inaugural de l'analyse, c'est amusant de le souligner par rapport à ce qui a été présenté hier, se passe aussi sur un pont³. En effet, dit-elle, elle rêve qu'elle est sur une passerelle qui en longe parallèlement une autre. Mais ce pont a pour spécificité de n'avoir qu'une seule rampe, qu'un seul bord ... Le ton était donné.

1. La "préoccupation maternelle primaire" ou "l'une ne bouge pas sans l'autre"⁴

Je dirais que je la porte depuis plusieurs années, je m'en rends compte de temps à autre, quand un faux mouvement me fait trébucher, sur le pas de la porte, sur le seuil. N'a-t-elle pas rêvé, à nos débuts, il est vrai, que je la conduisais à toute vitesse, défonçant toutes les barrières ? ... J'avais alors pris cela pour une mise en garde et modéré mes ardeurs, mon zèle, peut-être par trop intempestifs ...

Et je me formulai que cet investissement particulier relevait de l'identification projective et de la "préoccupation maternelle primaire".

Winnicott parle en effet de la "préoccupation maternelle primaire" comme de la capacité de "s'identifier suffisamment au nourrisson pour savoir ce dont il a besoin" en termes de "développements maturationnels des toutes premières semaines et des tout premiers mois". De plus, il situe l'analyste en place de "personnage maternant" portant en lui, sous la forme de l'identification projective, des sentiments ou des ressentiments de l'analysé non névrosé. Et une identification à cet état de dépendance, dans lequel nous mettons dans certaines situations régressives les analysants qualifiés de "*borderlines*", est vécue par le "thérapeute suffisamment bon" sur le mode de la "préoccupation maternelle primaire". Il dit :

En étudiant de propos délibéré le facteur externe, j'en suis arrivé à établir un rapport entre la personnalité de l'analyste, sa capacité de s'identifier au patient, ses moyens techniques, etc, d'une part, et d'autre part les multiples détails des soins maternels, puis d'une manière spécifique, l'état particulier où se trouve la mère (le père également peut-être, mais il a moins l'occasion de le montrer), pendant la brève période qui couvre les derniers stades de la grossesse et les premiers mois de la vie du nourrisson⁵.

A cet effet, un rêve m'est survenu, il y a environ deux ans : elle est là, dans le bureau, elle se retourne, et soudainement, je me réveille d'un profond sommeil. Il me vient une image : l'allaitement d'un bébé en pleine nuit, la mère et l'enfant s'endormant tous deux d'un même sommeil. Comme si je me sentais en syntonie avec elle dans une immobilité somnambulique faute de quoi un événement terrifiant surviendrait. Des réponses à nos questions informulées nous viendraient-elles par des rêves ? C'est

³ Voir le texte d'Irène Diamantis, *Le cadre et la transparence*

⁴ Titre d'un livre de Luce Irigaray, Paris, Minuit, 1979.

⁵ D.W. Winnicott (1963,) *L'état de dépendance dans le cadre des soins maternels et infantiles et dans la situation analytique, Processus de maturation chez l'enfant*, Paris, Payot, 1970, p.246.

ce que soutient Clifford Scott. On pourrait aussi en voir une illustration dans le rêve que Winnicott relate et qu'il relie à ce qu'une patiente avait déposé en lui⁶.

2. Sur le bord du cadre

C'est toujours sur le seuil, sur le bord, que cela se passe. Le cadre craque, déborde, dérape, mais en douceur, en catimini, en silence. Et comme vous le voyez, sur ce seuil, il y a beaucoup de monde ... Répétition ? Contre-transfert ? Certes, mais encore, car ce serait trop simple ...

Ces petits riens, pas assez importants pour être dits, repérés, font lien entre nous. Un objet cassé dans la salle d'attente, caché comme si de rien n'était, constitue une borne à partir de cette expression - la mienne - faire "comme si de rien n'était". N'était-ce pas ce dont il s'agissait, ce qui s'agissait et ne se parlait pas, pris dans une immobilité gélatineuse ?

Le cadre ne doit pas bouger et ces patients en quête de limites nous "pétrifient" dans notre fauteuil, selon l'expression de Christophe Dejours. Ils nous fixent dans notre mobilier, au milieu de nos objets fétiches et nous figent dans une immobilité - qu'on pourrait vivre comme mortifère - dans le cadre analytique dans son ensemble. Il dit : *"L'analyste identifié à la mère par le transfert est violemment paralysé et immobilisé par la patiente. Il ne doit ni bouger ni penser"*⁷.

Il ne faut donc pas rompre le charme en bougeant. Car si la règle implicite de l'immobilité se brisait, cela m'empêcherait alors de continuer à la porter. D'où l'impression que de la préoccupation maternelle primaire je ne peux pas me dégager, ni déposer le précieux fardeau. Et qu'il me faut donc rester sur le bord du dedans.

D'ailleurs tout se négocie pas à pas, pied à pied, sur le bord, sur le seuil. Il est question d'abords, de portes - je laisse un jour la porte verrouillée -, de passages - celui de mon entrée à déneiger-, de couloir - d'où elle surgit menacée, menaçante, si j'outrepasse mes droits et me faufile sans laissez-passer.

3. Faire de la différence : Monsieur le Rabin, ne coupez pas !

Héloïse est une femme dans la quarantaine qui persiste à se maintenir dans l'indéterminé, malgré la souffrance qui en découle, car c'est aussi ce qui la sauve d'une emprise où cet indéfinissable, ce flou artistique, n'aurait même pas cours. Elle est la seule fille parmi quatre frères : exceptionnelle, elle l'est au sens de la différence, comme l'est le petit garçon à qui Françoise Dolto⁸ dit que s'il n'est pas comme tout

⁶ D.W. Winnicott, La haine dans le contre-transfert, De la pédiatrie à la psychanalyse Paris, Payot, 1969 (PBP), p.48-65

⁷ Christophe Dejours, Recherches psychanalytiques sur le corps. Paris, Payot, 1989, p.74.

⁸ Françoise Dolto, l'image inconsciente du corps, Paris, Seuil, 1984, p.115

le monde, c'est parce que les "autres", ce sont des filles et lui un garçon. Différente, elle l'est aussi au sens d'une caractéristique physique dont le signifiant est inversé : elle aurait dû hériter d'un certain trait dans son corps de fille, alors que ses frères, eux, "auraient pu s'en passer", selon les dires familiaux. Ce signe, ils le portent donc, encore là, en plus, en trop.

A la première rencontre, elle me parle d'une relation incestueuse avec un cousin qui a duré quelques années et dont elle ne parle jamais. Et, effectivement, elle n'en parlera plus que très exceptionnellement, jusqu'au jour où arrive "l'incident"⁹ - car toute irruption, même infinitésimale, se vit sur le mode violent - et où je fais une interprétation qui porte sur ce qui me paraissait recouvrir un non-dit massif.

Faire de la différence équivaut dans ses signifiants à elle, couper, plus précisément, "avoir la tête coupée". En effet, c'est le rêve qu'elle fait au moment de l'écriture de ce texte. Perd-elle la tête ? Pas tout à fait, puisque sa tête, même coupée, tient et qu'elle se dit qu'elle l'a, la preuve : elle voit. Mais d'où lui vient ce regard intérieur ? En effet, elle se met à le distinguer de l'extérieur et à me parler de l'intérieur de la carapace. L'interdit porterait sur le voir et secondairement sur la peur d'être vue avec son cousin. C'est en effet ce dont elle parle à ce propos : cette peur et les menaces de la dénoncer proférées par celui-ci.

"J'aimerais mieux me faire couper la tête que de parler de la différence des sexes" m'avait-elle déclaré il y a plus d'un an. C'est ce que je retrouvai dans mes notes à ma grande surprise et que j'avais complètement oublié.

Autre indifférence : deux de ses quatre frères sont "gays". Pourquoi pas le benjamin ? Est-ce parce que sa place de dernier - bien qu'il ait été suivi, lui aussi, d'une fausse couche - le prémunissait contre un investissement massif, celui dont "bénéficient" les enfants dits désirés ? Ou de son prénom ambigu, le signifiant prenant la place du corps dans l'élément indéfini ?

Son prénom "Et-loïse" porte le signifiant d'un ajout : et. Serait-elle en plus ? Elle-loïse, elle comme la (seule) fille, cela indiquerait-il quelque chose de sa place signifiée par son sexe situé comme en plus ou en trop ? Très investie par le père, comme un garçon, dit-elle, au détriment de ses frères. Cette marque on pourrait l'interpréter comme l'emblème d'une inversion portée par cet aspect de son prénom (Et/loïse) et le cousin incestueux pourrait avoir agi en lieu et place du père. Elle dit d'ailleurs qu'elle pense que celui-là en aurait bien plus souffert par la suite qu'elle-même.

4. Les mots pour "dire et ne pas dire"¹⁰

L'indéterminé donc. Mais qu'est-ce qui m'amène à lui dire, à la suite de l'incident dans la salle d'attente, qu'elle fait "comme si de rien n'était", qu'elle recouvre donc

⁹ Il s'agit de celui de l'objet cassé et remplacé dans la salle d'attente "comme si de rien n'était".

¹⁰ Titre d'un livre d'Oswald Ducrot (Paris, Herman 1972) portant sur les différentes manières de dire sans dire (l'implicite, les présupposés, les sous-entendus, etc ...).

le dire par le faire ? Qu'est-ce que je cherche à lui faire "avouer", cracher, à tout prix ?

Il va sans dire - mais cela va mieux en le disant - que cette problématique dans l'entre-deux, le flou, l'indécision même, devrait m'aller comme un gant, me ravir, moi qui suis coincée aux encoignures, à l'aise dans les passages dérobés. Mais les négociations se continuant, se répétant, je me mets à emprunter un ton qui ne me sied guère. Ne voilà-t-il pas que je me retrouve en train de quêter, de guetter un contenu, moi qui suis coincée entre Méditerranée et Atlantique, adepte de la feuille recto-verso, de l'escargot qui n'est ni dedans, ni dehors, ni dur ni mou, mais les deux à la fois ? ...

Je cherche donc à la faire parler. Ou alors, elle me demande de la chercher et je la trouve : non, rien de rien, elle n'a rien à dire de plus. Il n'y a rien à trouver, donc rien à chercher. Bien sûr, mais je me dis in petto : "Je sais bien, mais quand même..."¹¹ Alors, je me sens l'intruse, dans une position voyeuse. Investigatrice, interrogatrice, traquant une "vérité" à mon insu, des associations me viennent avec des interrogatoires policiers, alors même que j'ai seulement timidement énoncé que certaines choses semblaient difficiles à formuler à propos d'une demande de changement dans le cadre. Me reviennent aussi des échanges avec Judith Stern à propos du silence des survivants des camps nazis et de leur impossibilité à dire sans tomber dans le gouffre du Réel¹².

Comme si finalement je répétais toujours la séquence de la voiture qui défonce les barrières. Et je prends pour une mise en garde son mouvement de recul ; le mien m'apparaît alors comme une tentative d'irruption violente, violente, phallique. Parallèlement et paradoxalement, d'où me vient donc l'impression qu'elle se referme sur son secret, qu'elle ne dit pas, que l'essentiel reste à venir, à dire ? Car s'il ne suffit pas d'émettre pour parler, est-il nécessaire de raconter pour élaborer ? Cette question lancinante me met dans une situation paradoxale: inquisitrice ou témoin passif de ce qui m'apparaît malgré tout une dérobade, une esquivé.

5. Sur la rive ou comment construire un rebord

Il y eut plusieurs micro-événements - ceux de la vie pensais-je, mais la vie existait-elle au dehors ? - qui advenaient et dont elle ne disait rien.

Le temps s'y met aussi : chaque moment devient transition, intervalle entre deux vacances, deux absences. Pas le temps de poser son bagage, ni de déballer ses paquets.

Est-ce pour éviter d'être figée dans le cadre ? Pour endiguer une fétichisation éventuelle ? De plus en plus flagrants, des coups de canif de ma part dans le cadre,

¹¹ Voir le livre d'Octave Mannoni *Clefs pour l'imaginaire ou l'Autre Scène* Paris, Seuil, 1969.

¹² 2 Judith Stern *Psychothérapie de la perte et du deuil in le réel et la mort dans la situation thérapeutique*. Santé mentale au Québec, volume XV, n°2, Montréal, novembre 1990.

en particulier des retards légers rattrapés à la fin (je pratique les séances à durée fixe comme tout le monde à Montréal, à ma connaissance, du moins¹³. Jusqu'à ce que je me sente coupable de son silence et que je cherche à le rompre. J'agissais donc sur les éléments de l'alternative paradoxale : briser moi-même le silence - sur mes écarts de cadre - ou la laisser faire "comme si de rien n'était".

Gantheret, un autre voyageur, dans une conférence donnée à Montréal commente une séquence qui m'apparaît similaire : la suite de retards répétés de sa part, alors que son analysant le guette dans la rue. Mais, dit-il, il a pour règle de n'interpréter que ce qui se parle dans les séances.

De ces non-événements, de certaines séquences en particulier, elle peut sortir complètement bouleversée, secouée comme si je percutais le cadre, comme si, en réponse à son appel, je tentais une séduction dans la réalité. Il a même fallu que je la ramène au cadre et lui déclare que je ne répondais pas à son appel, du moins pas dans le registre de la séduction, tant son affolement est immense ...

Qu'est-ce qui se passe donc sur le seuil ? Me fait-elle agir à mon corps défendant ? Ou plutôt est-ce de l'ordre de ma résistance ? Là encore, l'indécidable.

Par ailleurs, ne (re)construit-elle pas, à partir de ces petits objets, de ces jalons posés autour du cadre, comme la métaphore d'une enveloppe psychique ? Searles, en effet, parle

des éléments réels du fonctionnement de la personnalité de l'analyste qui servent au patient de noyau de réalité extérieure d'où découlent ses réactions transférentielles¹⁴.

Et un jour, un retard de dix minutes dépassant les bornes - les siennes ? les miennes ? elle me déclara que peu lui importait l'heure à laquelle j'arrivais, il lui fallait finir à l'heure habituelle. Je lui devais donc ces dix minutes. Et elle avait posé une borne, une frontière entre nous deux. A partir de cette limite, d'une dette et d'une demande de changement d'horaire effectuée par la suite - elle me demandait, avec beaucoup d'à propos, de commencer un quart d'heure plus tôt ! - j'ai rompu le silence et abordé moi-même la question de mes retards. Mais l'une ne bouge pas sans l'autre et il s'agit peut-être de faire un bord pour qu'elle puisse se réfugier derrière.

Searles, reprenant Masud Khan, parle de la nécessité, à l'intérieur de la symbiose thérapeutique, pour l'analyste, de jouer le rôle de "barrière maternelle protectrice". Il déplace cependant cette barrière du côté du "patient thérapeute de son analyste":

¹³ Personne, à ma connaissance du moins, ne pratique les séances à durée variable à Montréal. Cependant, la durée - fixe - des séances est variable selon les analystes entre trente et soixante minutes sans que des règles ou des raisons en soient vraiment claires.

¹⁴ Harold Searles (1979), *Le contre-transfert*, Paris, Gallimard, I 98 I, p.82

L'analyste doit avoir accepté que le patient constitue sa barrière maternelle protectrice (c'est-à-dire sur le plan fonctionnel, son "monde extérieur", comme la matrice est le monde extérieur pour le fœtus¹⁵).

Depuis, il me semble que se construit une limite. Un bord sur deux, un rebord pour nous deux¹⁶ est posé qui lui permet de se réfugier derrière. Alors, elle peut, dit-elle, être à l'abri, et établir l'intimité avec elle-même ...

6. En guise de conclusion : le féminin et la terreur du dedans

Faute de la possibilité de pouvoir se fermer, l'ouverture à tous vents est terriblement angoissante... Mais n'est-ce pas là une manière - terrifiante - de concevoir le féminin ? De l'indifférencié à la coupure radicale, mortifère : la tête coupée. Des limites pour refermer l'appel de vide créé par une manière archaïque de figurer le féminin.

Les associations sur la tête coupée semblent se rapporter à la castration, mais un matériel qui semble en deçà même de cette problématique s'y associe comme l'interdit de voir et de sentir. Est-ce à dire que la différence des sexes et la problématique de la différenciation soient indissociables et se posent d'emblée, prises dans la trame même de la maternité et du féminin ?¹⁷

Il est difficile de parler de clinique sans parler de soi-même. Il en est ainsi du travail analytique où l'on tisse avec ce que l'on trouve. Et le patch-work nous réserve quelquefois bien des surprises ! C'est toute la question du contre-transfert : comme entreprise, surprise, prise et emprise¹⁸. Particulièrement en ce qui concerne les problématiques plus "limites" où le rapport se situe dans un registre plus archaïque. Se négocient alors des liens avec le cadre pris comme espace transitionnel :

Comme si ces patients cherchaient à faire de la limite même un "espace" et que cet espace de transition qui sépare le fauteuil ou le divan de la porte était le seul possible, espace-temps ambigu où chacun est vulnérable ...

Ces personnes conduisent à ne plus pouvoir considérer une frontière comme une simple ligne de partage, mais obligent à prendre en compte son relief, espace qui, lui aussi, lui non plus, n'a pas de nom si ce n'est celui d'un lieu transitionnel, espace où se forment et se transigent les différences aux confins des refoulements.¹⁹

-:-:-:-

¹⁵ Searles, op cit. p.84.

¹⁶ Cf. Joyce Mc-Dougall Un corps pour deux, Les Belles Lettres

¹⁷ Voir à cet effet le travail de Danièle Brun sur la Maternité et le féminin. Paris, Denoël, 1990.

¹⁸ 2 Pontalis, La force d'attraction, Paris, Seuil, 1990. Marcianne Blévis nous parlait hier de la séduction dans la situation analytique.

¹⁹ Samuel Pereg, Les états limites, notes sur le contre-transfert dans la psychothérapie psychanalytique avec les états limites, Revue Québécoise d, Psychologie, vol 10, n°1, 1989.

BELVÉDÈRE

Monique PANACCIO

Ils jouent un jeu. Ils jouent à ne pas jouer un jeu. Si je leur montre que je le vois, je briserai les règles et ils me puniront. Je dois jouer leur jeu, qui consiste à ne pas voir que je vois le jeu.

(Citation tirée de *Nœuds* de Ronald D. Laing, 1970)

Belvédère : construction établie en un lieu élevé et d'où la vue s'étend au loin. Par extension lieu, terrasse, plate-forme d'où la vue est étendue (Petit Robert).

Titre énigmatique qui a surgi lorsqu'il fut question pour moi d'essayer une écriture clinique sur le cadre de l'analyse : il ne pouvait qu'être question de parler d'elle. En même temps une angoisse sourde ou plutôt devrais-je dire muette. Comment parler de quelqu'un "qui ne parle pas"? Comment pourrais-je me mettre à l'abri derrière le matériel ou la théorie ? Ne risquais-je pas au pire le délire et au mieux d'offrir aux regards mon propre aveuglement ? L'enjeu pour elle et pour moi, là-bas comme ici, est de construire un texte à partir du cadre ou peut-être sur le cadre même ou peut-être encore sur la tranche d'un cahier composé de feuilles blanches, chaque séance posant un ou quelques points à peine repérables sur la tranche d'une mince feuille.

Belvédère. Marque des cigarettes qu'elle fume. Moi qui, par défaut de ceux qui s'offriraient (devraient s'offrir !) à l'ignorance ou à l'entendu, les propose à mon regard, paquet posé sur la petite table à côté du fauteuil qui fait face au mien.

Son objet oral dont elle aspire les volutes, en remplit l'espace entre nous, réveillant parfois de façon fugace comme une nostalgie d'un plaisir auquel j'ai renoncé. Appelons-la donc Belvédère.

Elle vint me voir, il y a trois ans, pour faire, dit-elle, une psychothérapie. Première séance. "Je viens vous voir parce qu'on m'a dit que vous étiez bonne". Ouverture de l'imaginaire, écho du même ordre chez moi (bonne à quoi ? à manger, à rien, à tout faire). Elle parle de façon un peu contenue, de difficultés relationnelles au travail, particulièrement avec un collègue, et songe à quitter son emploi, seule solution qu'elle peut envisager et qui lui apparaît pourtant extrême. Je la laisse donc, comme il est d'usage, organiser son discours comme elle ne l'entend pas. J'apprends

qu'elle a une sœur de cinq ans son aînée. Je pose quelques questions, points d'éclaircissements¹.

Elle raconte spontanément un rêve : il y a eu une attaque nucléaire, son père est dans une voiture, elle est à l'extérieur de la voiture et ils essaient de fermer les vitres pour empêcher les gaz toxiques de pénétrer dans la voiture. Puis elle ajoute : "J'ai peur du nucléaire". Je me garde de dire quoi que ce soit sur ce rêve, j'en prends acte. À l'issue de cette première rencontre, je fixe le montant de mes honoraires, lui propose de revenir la semaine suivante, même jour, même heure, avec l'idée de pousser un peu plus avant ce qu'on nomme parfois l'investigation mais qui s'apparenterait plutôt, en ce qui me concerne, à la mise en place d'un rapport dont on pourra présumer qu'il nous mènera à un épanouissement au sens botanique ou anatomique : que se subdivise en branches ce premier dit et que se déploient les chaînes associatives. Ou pour reprendre la métaphore freudienne : que les pièces se placent sur l'échiquier et que commence la partie.

Le rêve de catastrophe nucléaire avait mis en marche chez moi un processus difficilement évitable au terme d'une première rencontre (quitte à s'en répéter la mise en garde ou à s'en défendre de façon un peu louche) : j'avais cru déceler une angoisse de morcellement, peut-être cela sous-tendait-il des éléments psychotiques. Il y avait aussi, bien en évidence, un fantasme de meurtre du père. Autrement dit un savoir de boîte de conserve fait d'éléments théoriques, d'expérience pratique, qui tente de mettre de la signification là où il risque d'y avoir (l'insupportable du) trou. Puis après la seconde séance où ce qu'elle me raconta sur son enfance m'apparut très limité (à quelques questions de ma part sur ses relations familiales, elle répondait : rien de spécial, une famille ordinaire) je jugeais avoir trop peu d'éléments pour lui proposer une analyse. Bien que je sente chez elle une certaine urgence, dans la force même de cette réserve, dans ce qui semblait se contenir, je voulais me donner du temps. Je me méfie de ces demandes apparemment bien assurées qui tournent court après quelques mois lorsqu'on cède à les prendre pour argent comptant. Pour le moment je lui proposai de la voir une fois par semaine. Ce qu'elle accepta.

Un point technique : tributaires d'une tradition ipéiste, mes séances durent 40 à 45 minutes. Ce qui ne m'empêchera pas d'interrompre une séance à point nommé. Puis ce fut le silence. Toutefois ce silence m'est toujours apparu davantage comme "elle ne parle pas" que comme silence. Ce n'est pas non plus qu'elle se serait tue, pour cela il aurait fallu d'abord qu'elle parle.

Désormais les séances se dérouleront sous ce mode : elle entre toujours très rapidement dans mon bureau, s'assoit en face de moi, croise ses jambes et agite celle du dessus en un mouvement saccadé (où je n'ai pas manqué de voir un mouvement masturbatoire destiné peut-être à calmer son anxiété, • sorte de décharge motrice pulsionnelle, oui bon, mais ensuite ?). Puis ce mouvement diminue et elle fume une cigarette. Elle semble toujours très tendue puis très

¹ Ambiguïté de cette formulation.

soulagée lorsque la séance prend fin et quitte la pièce à toute vitesse. Inutile de dire que j'ai essayé (je le dis comme ça) tous les incitatifs à parler que la technique met à notre disposition y compris celui de n'en utiliser aucun 'De "bonne" à laquelle elle s'était adressée, je devenais de plus en plus "mauvaise". J'étais constamment renvoyée à la demande que je lui adressais : qu'elle parle pour que je puisse faire mon travail. En même temps j'étais aux prises avec un sentiment d'infériorité qui, au-delà de son ancrage érotique infantile, est, comme Freud nous l'indique², celui de ne pas rencontrer les exigences de l'Idéal du Moi. Je devrais cesser de lui demander de parler et strictement m'en tenir à cette position qui est de ne désirer rien d'autre que de soutenir sa demande. Je posais là un autre Idéal tout aussi injonctif quant à ma fonction d'analyste.

C'

Du fait de cette absence de contenu verbal, les bruits se sont mis à ressortir de façon étonnante : bruits de la maison, de pas au-dessus de nous ou dans les escaliers, bruits de circulation d'eau dans les tuyaux, de mon répondeur qui, quelquefois se déclenchait durant les séances, bruits du patient suivant accrochant son manteau, enfin tous ces sons qui témoignent de la vie à l'extérieur du bureau et que l'on n'entend habituellement pas. Elle y réagissait, ils semblaient faire partie de la séance. Il y avait aussi tous ces sons de nos corps qui respiraient, changeaient de position, borborygmes aussi, favorisés par le fait que sa séance avait lieu juste avant le dîner. Le fond sonore se révélait figure. Aussi quelques mois après le début de ces rencontres, lorsque son corps émit un son qui vint littéralement remplir la pièce je lui dis ou lui répondis : "En tout cas quelque chose cherche à se dire" ce à quoi à son tour elle répond en désignant son ventre : "C'est un Crohn". Je ne compris pas du premier coup. Pour une fois qu'elle parlait, je ne comprenais pas ce qu'elle disait ! Je la fis donc répéter : elle me dit "C'est un Crohn", une maladie". Elle n'avait pas dit :

J'ai la maladie de Crohn, ni je suis atteinte de la maladie, enfin toute formulation où elle se serait représentée comme sujet. Elle l'avait bien désigné comme "c", cette chose qui veut parler. Se présentait à nouveau la tentation de recourir à l'explication : il s'agissait d'une patiente présentant une problématique psychosomatique d'où le fait qu'elle ne parle pas. L'envers de cette constatation était que ma qualité d'analyste était sauve. Je m'informais sur cette maladie auprès d'une collègue médecin qui, elle au moins, me dirait quelque chose : maladie auto-immune, le sujet qui en est atteint développe des anticorps contre ses propres substances avec atteintes organiques irréversibles le plus souvent du pourtour et de la fin du petit intestin dont les tissus deviennent fibreux.

Difficilement diagnosticable et souvent de façon tardive, elle produit des douleurs, de la diarrhée. Son évolution est imprévisible. Ma collègue dans sa générosité

² Freud, S. (1932), "La personnalité psychique" in Les nouvelles conférences sur la psychanalyse, Gallimard, 1971, p.88.

collaboratrice me fit même parvenir un dépliant avec de belles images, couleurs d'intestins sains, d'intestins malades où je pus me rincer l'œil abondamment.

Cela n'empêcha en rien que les séances continuent de se dérouler de façon identique, on aurait dit toujours la même séance qui se répétait. Constatation qui me faisait dériver sur une élaboration du côté de la pulsion de mort. Mais encore là mon cadre théorique se révélait davantage apte à une production imaginaire qu'à une véritable théorisation qui aurait pu faire bouger les choses.

Je relus *La technique psychanalytique* espérant trouver chez Freud une piste, voire un conseil (j'en étais rendue là) pour sortir, non pas tant d'une impasse comme il arrive parfois à certains moments d'une analyse, mais bien plutôt de ce qui m'apparaissait carrément ne pas être de l'analyse ... et par voie de conséquence y entrer. Appel au père s'il en est ! Je cherche une porte d'entrée. Pourtant Belvédère parle, elle parle au pourtour, pourrais-je dire.

Quelques mois après le début de ces rencontres, elle dit : "Comment puis-je être ici alors qu'à l'extérieur il se passe des choses terribles."

Oui ? J'étais ici le mercredi 6 décembre à l'heure de la tuerie (C'était plus de deux mois après la tuerie de l'École polytechnique de l'Université de Montréal : un homme avait abattu quatorze jeunes femmes et s'était donné la mort.).

Si l'espèce de cri poussé par "c" avait été repéré à l'intérieur de son corps, par ce rappel de la simultanéité de sa séance avec l'horreur agie par Marc Lépine qui avait plongé dans le trou³, Belvédère disait que le risque d'être là avec moi, même désigné à l'extérieur (comme elle à l'extérieur de la voiture), n'en demeurait pas moins mortel.

Je continuais d'éprouver ce sentiment d'insuffisance : insuffisance du matériel, je passais le plus clair du temps des séances à m'interroger sur mon incapacité à faire en sorte que commence une analyse sur le mode de ce que je crois d'expérience (personnelle, théorique et clinique) être une analyse, question dont on pourrait discuter longtemps mais sur laquelle Freud nous a tout de même laissé des balises. La règle fondamentale se révélait ici inapplicable. Il n'y avait pas de construction possible puisqu'il n'y avait pas de fiction, il n'y avait pas non plus d'interprétation : à partir de quel fantasme, en effet, aurais-je pu saisir une structure signifiante qu'elle aurait été prête à reconnaître comme sienne pour s'approcher de son désir. Chaque fois que pour moi-même, je tentais d'interpréter quoi que ce soit, simultanément, je rejetais cela comme n'étant pas une véritable interprétation. Je réfléchissais à cette paralysie comme témoignant d'un mode d'appréhension de l'objet. Du sien. du mien qui n'étaient pourtant pas le même.

³ Horreur dont tout un chacun tenta de recouvrir le poids de réel par des images, des mots, etc.

Elle ne parlerait pas tant qu'elle croirait que je voulais qu'elle parle. Elle pouvait bien le croire, rien là qui ne soit inhabituel, mais comment pouvais-je cesser de souhaiter qu'elle parle dans le but qu'elle parlât.

Suite à une discussion avec un collègue⁴ au sujet de cette patiente, je lui proposais une autre séance hebdomadaire en ayant le sentiment de jouer à quitte ou double. Je lui signifiais par cette modification un élargissement, si l'on veut, de la virtualité de sa parole. Elle accepta immédiatement.

Les séances continuèrent sous le mode précédent : mon optimisme devant ce qui m'était apparu comme de l'enthousiasme de sa part tourna court : n'avais-je pas simplement dédoublé le problème ? Aussi absurde que cela paraisse au regard de la pratique psychanalytique, posons-le tout de même ainsi : il faudrait que vous puissiez vous représenter plus de 130 séances silencieuses mais pleines de l'interrogation constante : pourquoi la 200e serait-elle différente de la 50e ?

Je ne savais rien d'elle et on a beau gloser sur la position de non-savoir de l'analyste, je n'avais aucun élément sur lequel pouvait reposer ce non-savoir⁵. Un jour lors d'une séance elle avait dit "Je viens ici pour ne pas parler". Avait-elle trouvé chez moi un écho sous la forme de "Vous pouvez continuer de venir il n'y a aucun risque !" ? S'il y avait risque, c'était bien plutôt risque de jouissance et d'emprise imaginaire. Toutefois venir ne pas parler, c'était tout de même venir ne pas parler à quelqu'un.

Comment ne pas mettre mes propres signifiants à la place des siens ? Elle venait à ses séances et les brefs échanges portaient sur le dispositif et tournaient autour de ma présence/absence, vacances, déplacements de séances, pancarte annonçant qu'une partie de ma maison était à vendre, etc. Si je tentais à partir de là d'ouvrir une voie à une élaboration de sa part, mes tentatives se révélaient chaque fois vaines.

La série d'actes manqués

Un acte manqué (ou un acting out) au retour de vacances a été le premier d'une série : première patiente, première séance : j'ai oublié mes clés, je ne peux ni entrer dans mon bureau, ni retourner chez moi car j'ai fermé la porte derrière moi. Conséquence : nous sommes enfermées à l'extérieur de mon bureau. Il n'y a personne chez moi. Je vais la voir dans la salle d'attente et lui dis que j'ai oublié mes clés. Elle dit "Je peux revenir un autre jour". J'ai été très près de "sauter sur l'occasion" mais je me suis ravisée et lui ai proposé d'attendre quelques minutes. Effectivement quelqu'un de ma famille est arrivé et j'ai donc pu aller chercher mes clés. La séance se déroule selon le mode habituel mais mes pensées courent sur cet

⁴ Claude Spielmann.

⁵ Safouan, M. (1988) dans *Le transfert et le désir de l'analyste* citant Lacan: "le psychanalyste a à savoir le non-su comme le cadre du savoir".

acte comme venant signifier mon vœu de la mettre à la porte et de me mettre à la porte avec elle.

Second acte manqué.: après lui avoir annoncé deux périodes auxquelles je serai absente durant le premier trimestre, j'oublie de lui faire part de l'annulation de ma seconde absence (voyage annulé pour des raisons familiales). Conséquence : une semaine avant ma supposée absence, elle me dit : "C'est bien la semaine prochaine que vous partez". Je m'étonne. Nous comprenons que je ne l'ai pas avertie du changement. Elle a pris des engagements et nous perdons une séance. A la fin de cette même séance, je lui dis : "Je vous revoie donc dans deux semaines", c'est le troisième acte manqué : en fait, je la revoyais la semaine suivante mais pour une seule séance.

Quatrième acte manqué : pour une de ses séances, elle est ma dernière patiente de la journée. Elle sort de mon bureau. Je vaque un peu, je suis pressée et je commence à fermer mon bureau, j'éteins les lumières, je sors et je commence à faire diverses opérations habituelles : baisser le chauffage, etc, je me rends compte qu'elle n'est pas encore partie.

Enfin le dernier en liste : j'annonce les dates de mes vacances de Noël à tous mes analysants sauf à elle qui me dit : "Voulez-vous me dire les dates de vos vacances avant d'oublier ?" Je lui dis sur le ton d'une constatation : "Oui, vous trouvez que je vous oublie". Ce à quoi elle répond : "Je ne trouve pas cela encore mais une fois de plus et je croirai que oui". Elle me donnait une chance pour continuer à croire mais elle avait pris acte de mon dérapage, je n'étais pas si bonne que ça.

Même l'illusion proposée à la place d'une réponse à sa demande ne tenait plus : j'essayais en effet de lui offrir un lieu de déploiement de sa parole, pour qu'à cet espace supposé de parole se superpose un espace psychique où elle pourrait exister comme sujet, et je n'avais de cesse, pour ainsi dire, non seulement de l'en exclure mais de m'en exclure aussi.

Ce qui m'amène à ...

Belvédère 2

Texte parallèle devant servir de construction établie en un lieu élevé et d'où la vue s'étend au loin. Par extension lieu, terrasse, plate-forme d'où la vue est étendue. (C'est la définition de "belvédère", Petit Robert).

L'écriture du texte s'avère extrêmement pénible. La théorie se dérobe, la pensée aussi, les mots de la psychanalyse se sont vidés de leur fonction de mettre à penser et de rendre compte et sont devenus pour moi inutilisables. La difficulté est de traverser une série d'identifications imaginaires dont celle des signifiants de la demande de Belvédère : être bonne, être celle qui ne parle pas, et de ne pas remplacer cette dernière par être celle qui parle; ce qui ne serait que l'autre versant de la même place.

En effet, depuis que j'ai commencé ce texte, c'est souvent muette que j'imagine me présenter à mes collègues à Paris: je n'aurai rien à dire. Plutôt que de construire une élaboration théorique, j'ai l'impression de déconstruire la théorie.

Serait-ce donc pour d'autant plus "être bonne" que j'en parle ici ? Si Belvédère m'a assignée à cette place et si je la prends à mon compte dans le cadre de ce colloque sur le cadre, (J'espère que j'ai été invitée à ce colloque parce que quelqu'un a cru que je pouvais y être bonne !) le cadre se dédouble, redoublant l'exigence paradoxale de l'idéal du Moi : tu dois être bonne, et ce faisant tu ne prouves qu'une chose, c'est que tu n'es pas bonne, tu ne dois pas être bonne. C'est à partir de cette toile de fond qu'est l'interprétation constante du côté de l'idéal du Moi que je souhaite poser ma question.

Que signifie sortir de son cadre ce que je n'ose qualifier de "travail" avec cette patiente dont je ne m'autorise pas à dire qu'il s'agit d'une analysante ? Avec laquelle je n'ai pas l'impression de rencontrer le cadre de l'analyse ? Ce défaut de cadre fait-il en sorte qu'il n'y a rien que du cadre ? J'aurais voulu lui proposer un cadre idéal d'analyse, celui que je sais être propice à l'analyse. Le cadre qu'elle impose est celui avec lequel il nous faut travailler pour que "c" se constitue comme objet perdu et que Belvédère puisse parler comme sujet de son manque à être.

J'ai cru, alors que j'écrivais ce texte, que je me trompais de cadre pour parler de Belvédère. En effet, il m'apparaissait que j'aurais dû la présenter dans un cadre plus restreint, plus intimiste comme celui d'une supervision de groupe où parler peut sembler moins risqué, moins transgressif.

Je cite Freud⁶ : "Ce qu'il projette devant lui comme son idéal est le substitut du narcissisme perdu de son enfance ; en ce temps-là il était à lui-même son propre idéal". Perdu, du père, duper. Je ne suis pas dupe, c'est mon désir d'analyste qui est en jeu en tant qu'il est ancré au lieu de la perte dont la recherche de la vérité se fait le support. Si cette question est strictement personnelle, elle ne peut toutefois qu'en amener une autre : qui croyons-nous que nous sommes quand nous prenons la parole dans le cadre d'un colloque ? (L'expression anglaise *Who do you think you are ?* conviendrait mieux parce qu'elle sous-entend : pour qui te prends-tu ?). N'y a-t-il pas à pointer pour soi, de quel désir se soutient la demande de reconnaissance de l'analyste comme tel dans le champ social et à interroger les cadres offerts à sa formulation ?

Je cite ici Lacan⁷ lorsqu'il parle de la fonction de bouchon de l'Ego Psychology : "Et c'est dans la mesure où les choses en sont arrivées là, qu'il convient d'interpeller comme telle la communauté analytique, en permettant à chacun d'y jeter un regard, sur ce qui vient à altérer la pureté de la position de l'analyste vis-à-vis de celui dont il est le répondant, son analysé, pour autant que lui-même l'analyste, s'inscrit et se

⁶ Freud S., dans "Pour introduire le narcissisme", cité par Laplanche et Pontalis dans *Vocabulaire de la Psychanalyse* 1967, p.184.

⁷ Lacan J., "Le grand I et le petit a" in *Le Séminaire, Livre VIII, Le transfert*, Seuil, 1991.

détermine de par les effets qui résultent de la masse analytique, je veux dire de la masse des analystes, dans l'état actuel de leur constitution et de leur discours".

Conclusion - Au terme de ce texte, que vous ai-je dit de Belvédère ? Pas grand-chose, rien de son histoire, rien de sa vie, un peu sa façon de se relier à moi, en ne parlant pas, qu'elle est malade et habitée par un l'invisible qui s'acharne à détruire des cellules saines. Si je ne suis pas en mesure de conclure sur le travail avec Belvédère, je peux toutefois poser quelques jalons pour une reconstruction théorique sur les lieux de la déconstruction que j'ai tentée : dans ce cas, le cadre porte particulièrement bien sa référence visuelle mais pas tant comme délimitant un intérieur et un extérieur, qu'un visible et un invisible : invisibilité de "c"⁸ dont l'absence d'ombre pourrait creuser un trou autour duquel s'articulerait sa parole. C'est tout à fait à mon insu mais sûrement pas par hasard, qu'en choisissant ce qui s'offrait à mon regard, le logo Belvédère, (pour désigner le signifiant caché de son nom, signifiant recouvrant la béance laissée par l'objet perdu), je soulevai en même temps la possibilité d'autres belvédères : d'abord un second texte qui porte un regard sur le premier, puis l'ensemble de ces deux textes comme troisième adressé (mais aussi donné à voir) aux participants de ce colloque en tant que support imaginaire des moi idéaux dont je ne ferai pas ici le tour bien que j'en voie quelques-uns dans la salle.

Le cadre de ce colloque, par le travail d'écriture. qu'il a permis mais aussi par les communications entendues depuis vendredi, aura servi de belvédère d'où, en tentant de porter un regard sur le cadre d'un travail spécifique, j'ai aperçu l'enchevêtrement, la complexité, la mouvance des cadres (cadre de mon analyse, cadre idéal de l'analyse, cadre de l'analyse idéale, cadres institutionnels) tous ces cadres d'épanouissement rivés au désir par le clou du manque, qui s'installent en références les uns par rapport aux autres et qui peuvent tout autant cerner une vue d'ensemble qu'empêcher de regarder à côté, dessus, dessous, sur les bords et parfois derrière. Ce colloque aura servi aussi de réverbère pour que puisse se projeter l'absence d'ombre de "c".

Mes actes manqués, survenus après une période où j'avais été invisible pour elle, portaient sur ce couple visible/invisible ou présence/absence ou intérieur/extérieur, tous ces couples d'opposition qui viennent masquer et par là, désigner la réalité du sexe et de la castration. C'est de l'inattendu de leur surgissement que littéralement une porte de sortie de la situation d'attente dans laquelle nous étions plongées, s'est présentée. Non pas que Belvédère se serait mise à parler beaucoup, ce serait trop simple, mais une question portant sur mon désir a surgi sous forme d'actes dont celui de venir à ce colloque "parler de quelqu'un qui ne parle pas" et aussi, dans la traversée au cœur de l'acte d'écrire.

⁸ Et des gaz toxiques du rêve.

Un proche⁹, complice de cette écriture, à qui je faisais part de ma difficulté de conclure me dit : "je sais comment ton texte va se terminer: tu vas disparaître, et il ne restera qu'un écran de fumée".

Post-Scriptum

Depuis que j'ai commencé à travailler au texte quelque chose s'est modifié avec Belvédère. Par hasard bien sûr, elle s'est mise à fumer des Players.

- **15.01.92** - Après une période de silence, elle dit : "J'ai peur de m'enliser dans le rôle de celle qui ne parle pas". C'est toujours la même chose de séance en séance, de semaine en semaine, de mois en mois.

"Cela devient de plus en plus difficile de parler". Je dis :

"Comme s'il pouvait ne plus y avoir de fin". Puis elle ajoute :

"Ici c'est comme une pièce de théâtre".

- **20.01.92** - Après vingt minutes de silence, je dis : "La dernière fois vous avez dit que c'était comme une pièce de théâtre". Elle dit : "Oui, ce sont les mêmes mots : la pièce ici, les séances". Elle se tait puis elle ajoute en souriant : "En tout cas le texte est difficile à défendre. Il n'est pas très juteux".

Rideau.

-:-:-:-

⁹ Robert Letendre.

OUVERTURE POUR UNE FIN D'ANALYSE

Annie GUERINEAU

Il existe en Vendée, à l'extrême sud, un pan de terre dite langue, avançant dans la mer, gagnant chaque année du terrain sur les fonds marins, au gré de la mer elle-même et non malgré elle, car c'est la mer qui alimente de ses apports d'alluvions cette langue, lui permettant par le même coup de mordre sur elle. Cette langue appelée telle de par sa forme, littéralement encadrée par l'océan se détache de l'ensemble terre et s'y accroche en un point. Ouvrant à l'océan. Voie d'accès à la mer. En fin de terre. Elle se nomme la Pointe d'Arçay.

En marchant sur le sable à pas rapides - car le vent qui soufflait piquait fort ce premier janvier - je pensais à cette langue, à cette terre/langue qui nous tient au corps. Langue gagnant sur le flux et le reflux des pulsions, de la jouissance, de l'informe, des marées. La langue permet que naisse la forme. Elle oblige au tracé, au trait, à la marque. La langue, c'est d'abord le trait, l'équivalent du trait en peinture. La couleur de la langue, c'est le sujet qui la fera naître ou non. Langue grise. Langue de grisaille. Qui donne la couleur à la langue si ce n'est le rapport que le sujet entretient avec les signifiants de son histoire ? La langue sera colorée par le regard.

Ouverture pour une fin d'analyse. Ouverture en sa connotation musicale, mais aussi en son double sens. Car si l'ouverture c'est l'accès, le passage, l'issue, c'est aussi l'ouverture d'esprit : soit abandon, sincérité, franchise (cf. Le Petit Robert). Là où la franchise rejoint l'affranchissement, car il s'agit de s'affranchir du et par le transfert.

Une fin. Car si sans aucun doute plusieurs fins sont possibles, aucune n'est idéale. Une fin parlée plus précisément au travers d'une cure, mais faisant écho à d'autres, d'autres cures ; soit: pour certains patients l'analyse se termine après un temps dépressif, un moment dépressif si court soit-il, ouvrant un espace possible de création. La création prend place alors non seulement dans le discours, mais dans la motivation, la préoccupation, ou plutôt s'impose comme issue, comme ouverture.

Soyons clairs : tout un chacun est en position de création dès lors qu'il se confronte à l'invention de sa propre histoire et à l'épreuve du réel. Il ne s'agit pas de cette position de créateur de sa vie, à, dans laquelle, l'analyse conscientise le sujet, ni non plus de créativité que j'appellerai plutôt jeux avec l'imaginaire - avec éventuellement fabrication d'objets ou d'images - productions ; y compris de textes littéraires, utilisant le préformé. J'entends bien là par création ce qui naît d'un lieu alors découvert, produisant une forme de jouissance nouvelle, émanant du corps du sujet

pour dire ou/et montrer du corps et de l'esprit, du beau ou/et du vrai. Mon propos s'articule donc autour des quatre termes suivants et en doublets : analyse/fin, analyse/création, analyse/dépression, création/dépression.

Je voudrais juste en exergue citer Freud et Bram Van Velde. Freud : "La relation analytique est fondée sur l'amour de la vérité, c'est-à-dire sur la reconnaissance de la réalité" (nous verrons ensuite comment il lie fin/dépression/création). Et Bram Van Velde - car ce qui m'a impressionnée de simplicité, en lisant les entretiens de Charles Juliet avec Bram van Velde, c'est comment dans ses propos, cet homme exprime au plus simple ce qui le pousse à peindre. Ce qui insiste et revient sans cesse, c'est l'obsession du vrai, montrer le vrai : "Je ne pars jamais d'un savoir, le vrai n'est pas un savoir". Ou bien :

"Quand le pire est évité, c'est nécessairement faux quelque part". Ou encore: "Peindre c'est approcher du rien, du vide".

Ce qui me semble important en ce dire, c'est d'une part le terme de vrai, de vérité, commun à la plume de Freud et de Bram van Velde; d'autre part le fait que Bram Van Velde, affirmant "Le vrai dérange, il fait peur", avoue par ailleurs sa peur en face de la vie. "Je passe ma vie en fuite, une peur qui me vient de l'invisible, puis tout d'un coup je me retourne et je fais front". Double mouvement de fuite et faire face. Ce double mouvement n'est-il pas celui sur lequel peut prendre appui l'acte créateur ? D'où la peur, la peur de la mort reconnue comme telle n'est pas absente et où la position d'y faire front, d'y faire face pousse à tenir ; sur l'appui de la peur et de la mort, en un retournement de la position de fuite en une position de faire front.

Avant d'aller plus loin, revenons à la fin. A la notion de fin. "Il n'a pas fini son analyse ... Il n'a pas été jusqu'au bout..." Qui prononce ces paroles ? Vous ? Moi ? Nos collègues et néanmoins amis ? Nos amis et néanmoins collègues ? Non. Freud dans Analyse finie. Il ajoutera: "Il est indiscutable que les analystes, de leur propre personnalité, n'ont pas complètement atteint le degré de normalité psychique auquel ils voudraient élever leurs patients ... " Nul aujourd'hui n'en doute. Propos recoupés par Ferenczi : "L'analyse n'est pas un processus sans fin, mais pourra être amenée à une terminaison naturelle si on trouve chez l'analyste la compétence et la patience nécessaires".

En ce qui concerne plus précisément notre propos, Freud l'y rejoint sous les termes suivants : "Deux thèmes se correspondent en fin de cure : l'envie de pénis chez une femme, la révolte contre la disposition passive ou féminine envers un homme, chez un homme". Quant à la dépression : "La dépression surgit quand on se rend compte que la cure ne sert à rien pour avoir le pénis, et qu'une disposition passive envers un homme n'a pas toujours l'équivalent d'une castration".

Quant à la création : "La thérapie analytique produit un état qui n'est jamais spontanément dans le moi. Et cette nouvelle création constitue la différence essentielle entre la personne en analyse et celle qui ne l'est pas". Soit pour Freud, la

nouvelle création est celle d'un état nouveau, une fois finie la cure et passé le temps dépressif de la prise de conscience de ce qu'on n'est pas et de ce qu'on n'a pas. Il s'agit bien pour l'un et l'autre sexes, en cette acception de l'altérité, de reconnaître et accepter le féminin, la position féminine en soi.

Comment dénommer s'il est plusieurs fins, plusieurs figures de fins, ce qui est déterminant, sine qua non, pour permettre de dire : "C'est fini" ? Peut-on parler du désêtre, de la chute de l'objet a, de la traversée du fantasme ? Je dirai pour ma part que le fini suppose la réappropriation par le sujet de ses signifiants sur un mode où le ludique devient possible. La désimaginarisation dans le transfert celle-ci entamant celle des idéaux parentaux et sociaux, négatifs ou positifs, suppose l'élaboration de la position dépressive non sans rapport avec la désidéalisation, c'est-à-dire le travail de reconnaissance de l'ambivalence : l'objet aimé et haï est le même ; l'objet haï est également aimé.

Car si la haine apparaît d'abord comme fondatrice et fondement de la différence, et qu'elle a à se dire, l'ambivalence en ce qu'elle reconnaît de cette agressivité, donc de culpabilité, est facteur de dépression ; dépression fondatrice de l'altérité ; celle-ci permet à l'amour de l'emporter sur la haine, suppose au fond le deuil de la haine, le deuil du même.

Comment l'encadrer ? Comment le cadre - en ce qu'il engage du corps en l'espace, va-t-il jouer le long de cette cure, comme structurant ou transformant peu à peu le rapport à l'autre, à tout autre, en passant par le transfert ? Comment le corps de l'analyste permet-il, supporte-t-il que se dégage de l'autre corps, de l'autre espace ? Comment l'analyste prend-il appui sur ce corps ? Car si l'analyste s'appuie sur la peur et le rapport à la mort, l'analysant, lui, ne s'appuie-t-il pas sur ce corps, incarnant en sa chair même parfois la peur de vivre et la mortalité ?

Comment l'encadrer, elle, dans son impossibilité première à intégrer quoi que ce soit du cadre ? Comment m'a-t-elle obligée, d'une obligation intérieure, à repenser le rapport au cadre en sa mobilité, en ses fluctuations, de façon à centrer sans cesse, à tenir, à me tenir devant elle, à inventer, de façon à ce que peu à peu se transforme ce refus violent, ou plutôt cette position négativée en une forme d'acceptation ?

Cela se passera sur dix ans et plus, en trois temps, trois mouvements, chaque temps s'accompagnant d'un changement de position dans l'espace (de son corps) et d'un changement de position psychique modifiant son rapport extérieur (extérieur à la cure) à l'autre social.

Premier temps : celui de l'appréhension, temps de l'errance, de "l'appréhendement" de l'espace de mon bureau ; tentative d'appriivoiser cet espace. Elle s'assoit dans un coin, puis dans l'autre, au milieu, revient près de la porte, toujours assise. Je lui parle de ces changements. Une fois, alors qu'elle se glisse sous mon bureau pour s'y allonger, je lui dirai que "non : pas là, et pas étendue". En ce temps-là, c'est la peur qui domine, peur des mots, peur des flics, peur des gens dans la rue. J'apprends très vite qu'elle prend de la poudre, mais ne dit pas : "Je suis toxicomane". Cette poudre

... les toxiques, comme elle le dit sont présents tout le long de la cure, en fond, sans que la question de son rapport à cet objet drogue soit vraiment prise de fond. Allusions, bribes d'anecdotes. Je n'y ai finalement jamais prêté l'oreille. J'apprendrai aussi en ce même temps qu'elle porte le prénom d'un frère mort, prénom inscrit sur la maison de sa grand-mère paternelle, seul personnage coloré et aimant de son histoire, tireuse de cartes et diseuse de bonne aventure. Sur cette maison donc est le prénom de son frère et celui d'un neveu de cette grand-mère, mort à vingt ans.

A mon égard, surtout de l'agressivité. Ni bonjour, ni au revoir. Elle ferme les portes brutalement quand elle est furieuse. Le moindre retard la met en rage : Comment, je ne respecte pas son horaire ? Je ne lui donne pas son temps. Je la traite mal. Comment pourrait-elle se venger, sa devise étant "œil pour œil, dent pour dent" ?

Est-ce en arrivant en retard elle aussi ? Elle mettra longtemps à réaliser que son retard ne risque pas de me punir. Et longtemps après elle rira elle-même d'avoir pu penser ça. Je lui parle beaucoup, debout souvent, en fin de séance, en la raccompagnant. Je lui parle de la violence de ses propos, de ses haussements d'épaule, de ces portes claquées. Je lui parle de ce qu'elle agit, de son corps. En même temps que je l'écoute me parler, ce qu'elle ne veut pas dire. Parler c'est trahir un secret. Il y a des choses qu'il ne faut pas dire : ainsi, révéler à son père que sa mère l'a trompé. Secret que sa mère a déposé en elle, allais-je dire, quand elle avait quinze ans. "Cela, dit-elle, m'a amené à me taire pendant six ans. Ma mère c'est une salope, elle n'arrête pas de dire que la sexualité est sale, mais elle l'a fait avec quelqu'un d'autre que mon père".

Temps de refus, de négativité, de conscience de la haine, qui va se marquer par des tentatives de rapprochement ou d'éloignement du fauteuil où je suis assise. En position assise, parfois le dos tourné, parfois même un voile sur le visage, pour ne pas que je la voie. Se cacher, se cacher à mes yeux, demeurant l'essentiel. Surtout ne pas être vue. Refus, négativité, refus de parler, contradictions. "Les mots sont menteurs. Si on parle, ça fait exister". Corps mis en boule, en position fœtale; corps à la recherche d'une distance heureuse.

Un jour où elle donnera un coup de pied plus fort dans la porte, je lui dirai qu'il n'y a pas à maltraiter les objets. Et j'ajouterai : " Ici, vous êtes chez moi". Elle, poings et visage fermés: "Non, je suis chez quelqu'un. Je ne veux pas que vous existiez". Et moi : "Que vous le vouliez ou non, j'existe". Peu d'anecdotes, peu de choses dites, plutôt un état. Elle m'apportait un état, ponctué de coups, ordonné et rythmé par le temps des séances, ses entrées et sorties et le paiement. Ce qu'elle ne supporte pas c'est que l'heure de son rendez-vous soit éventuellement modifiée. Je l'abandonne d'une part, et d'autre part j'ai le pouvoir de m'absenter sans justifier. Elle aura du mal à me demander pour elle-même un changement de rendez-vous, et ne veut en aucune façon en parler. Je n'insiste pas. Je n'ai, je pense, jamais insisté, en différence de certaines cures où je sens mon insistance. Je la laisse évoluer en ce cadre en tenant ferme deux ou trois points sur lesquels je ne cède pas : essayer de parler et nommer ce qui se passe, ce qui l'affecte.

Deuxième temps. Au bout de deux ou trois ans, elle viendra s'asseoir sur le fauteuil en face de moi. S'asseoir, ce temps de la séance, ou, à côté de moi, sur le divan. A ce moment-là, je travaillerai avec elle à partir de ce qu'elle me propose d'apporter (dessins, pâte à modeler, voire même photos). Elle dessine alors un corps de femme : "Je sais que je ne suis pas un garçon, dira-t-elle, mais je ne veux pas être une femme". En cette familiarité nouvelle du lieu, elle me dit qu'elle a envie de venir ici: "Je ne me suis pas trompée en venant ici. Quand je me trompe, je suis hors réalité".

J'apprends alors, en parlant avec elle de sa lignée, qu'il lui est impossible de parler de ses grands-parents paternels ou maternels. Elle ne remonte pas au-delà. Son père, me dira-telle alors, porte le nom d'un homme qui a épousé sa grandmère, qui l'a reconnu ; il n'était pas le fils de cet homme. "Je ne veux pas ce nom, dit-elle, ce n'est pas mon nom". Je lui réponds alors que quoi qu'il en soit, son père le lui a donné ce nom, c'est son nom. Ce "quoi qu'il en soit", ou "quoi que vous en vouliez", après coup m'est apparu et est "sorti" de moi plusieurs fois le long de cette cure.

Ce deuxième temps, le temps de s'asseoir; après l'appréhension, le temps de la préhension. Face à face, elle commence à me raconter des rêves. Elle s'accroche à l'analyse des rêves. J'allais dire avec conscience et une sorte de volonté. Elle est aux écoutes, aux abois de ses lapsus, de ses rêves.

Elle rêve alors que je lui dépose un baiser sur la bouche et se demande si ce n'est pas en rapport avec un cadeau qu'elle veut me faire. Elle ne lâche rien de mes moindres mots et gestes, me renvoie la balle et peut rire si parfois à moi aussi la langue fourche. Elle me semble alors habitée de ce que je qualifierai d'une passion du vrai, une passion du dire vrai, juste. Puisqu'il y a à dire, il y a à bien dire.

Une fois en cette période, rivée sur son siège, elle ne pouvait décoller. Je me suis approchée d'elle et sans la toucher, ai marché à ses côtés un moment dans la pièce. Elle m'oblige sans cesse à donner du corps. Corps référent, corps cadre, corps bordant les contours de la forme du sien. Si le dispositif bouge, le cadre, lui, tient bon. Si le dispositif peut devenir mobile en ses variantes de figures, le cadre, lui, assure le lieu psychique. Elle me dira à cette même période à la fois sa haine et son mépris pour sa mère et son désir d'être aimée : "Je veux ma mère pour moi toute seule". A la fois qu'elle déteste sa mère mais qu'elle souhaite sa présence et que pour elle toute seule, elle me veut aussi.

Si tout changement de rendez-vous ou toute absence est encore vécue comme un abandon, elle commence à pouvoir en parler : "Je ne supporte pas les absences, mais je dois accepter que parfois vous soyez absente le temps de ma séance. Vous avez le droit d'être absente". Mais à la même séance : "Je vomirais bien sur votre tapis. Je ne veux pas savoir que vous êtes une personne". En cette tentative de dénégation même, formulant qu'elle venait non seulement dans un lieu mais aussi s'adresser à quelqu'un. Je dirai après coup que ce temps est celui de l'élaboration de la position dépressive dans la conscience, dans le transfert, dans l'ambivalence des sentiments. A la fois haine et mépris, mais besoin/amour ; et à la fois vouloir être

tout pour ses parents et seule avec chacun d'eux. Quand elle commencera à parler de son père, ce sera pour le traiter de pot de colle, d'incestueux. "Un jour, dira-t-elle, j'ai senti le sexe de mon père".

Parler par bribes, plutôt que par longues élaborations, ponctuées de temps de silence. Il m'arrivera alors, irritée par ce ronchonnement qui dure sur les minutes qui lui sont dues, de me mettre vraiment en colère : "Mais vous n'êtes pas le centre du monde, lui criais-je un jour". "Mais alors, me répond-elle, si je ne suis pas le centre du monde, qui suis-je ?"

Troisième temps : temps de la compréhension, devenir une femme. C'est alors qu'il sera question du divan. "Je voudrais fermer les yeux pour associer. Est-ce que je ne pourrais pas m'allonger un jour, et puis un autre jour non, et puis ... ?" Je lui dis alors qu'elle en parle, et après les peurs et hésitations, elle me dira: "J'ai décidé d'avoir envie de m'allonger".

Commence alors une deuxième figure dépressive : "Ca ne vaut pas la peine de vivre. Je n'ai pas envie de vivre. Je manque de vie". Et sa vie qui jusqu'alors était parlée comme en négatif, en un insaisissable des formes, va être parlée en anecdotes noires, plutôt noires, d'enfance malheureuse, de la misère familiale, du manque de place, des expériences tristes avec les hommes, soit bafouée, soit humiliée. Tentative de viol. Raconte plusieurs tentatives de suicide où elle se tailladait les veines et où elle aurait voulu que ce soit son père qui les voie, ses poignets, mais c'était sa mère. Univers noir, morbide, sans amour qui, de cette position allongée, prend corps dans le récit. Je dirai que l'univers commence à se colorer quand un jour elle dira: "J'en ai marre d'être seule".

Je passerai là sur ce temps d'élaboration où ce "J'en ai marre de vivre seule" va se transmuter en "J'ai envie d'aimer un homme", mais où elle m'apportera ce qu'elle nommera des "rêves d'envie de pénis". "Ça m'énerve, dira-t-elle, c'est comme dans les livres ... mais je me demande quand même si ce n'est pas vrai pour moi". Elle commencera à envisager un autre travail. Vendeuse dans une grande surface, elle pense qu'elle peut et doit faire autre chose, se renseigner pour suivre une formation. Et sa vie amoureuse va se colorer en la rencontre avec un homme, venu d'un autre pays (angoisses, absences, du temps, aller-retour). Elle apprend à vivre sans angoisse. C'est lui qui décidera de venir en France. Elle se met à l'aimer dans une sorte de désir et de volonté que celui-là soit le bon. "Je ne veux pas que ce soit une histoire de passage. Si je me mets à l'aimer, j'aurai mal".

L'étonnant alors, c'est qu'elle se trouve en face de cet homme en position, je dirai de "cadrer". Lui, séparé d'une femme, laissant le divorce en suspens ; elle lui dira et me dira : "Il dit qu'il est plus ou moins séparé, plus ou moins ça ne va pas". Lui divorcera. "A propos de son nom, ça me fait drôle. C'est moi qui lui dit que son nom, il ne le prend pas au sérieux".

Amante et maternelle. Amante : "J'ai fait l'amour pour devenir humaine". Elle dira également à une de ses dernières séances : "Comme on est des humains, on est capable de choisir si on a le goût d'être gentil ou méchant. C'est plus agréable que d'être dans la haine". Cf. la phrase de Lacan : "L'homme devient humain quand il entre dans la fonction symbolique". Maternelle en ce qu'elle est amenée à nourrir et loger cet homme qui, vivant de menus travaux en son pays, espérant vivre de ses illustrations, ne trouve en France aucune inscription sociale et professionnelle. Elle se soucie de cette place sans pour autant prendre une position excessive, ni l'accuser ni l'excuser. "Il ne faut pas que je le laisse déborder ; il s'énervait trop contre la société. Moi, les réalités, je les ai découvertes". Ses préoccupations essentielles en fin de cure : comment être une femme, qu'est-ce qu'une femme. J'ai un corps de femme, dira-t-elle, une pensée de femme, mais suis-je une femme ? Comment faire le deuil d'un enfant avec un homme qui n'en veut pas ? Comment écrire ? Elle se préoccupera de traduire par écrit quelques événements de voyages qui, au-delà des anecdotes, peuvent être lus comme des récits.

Pourquoi le choix de cette cure sur cette question de la fin, sinon en ce qu'elle m'a amenée, poussée, à me mettre en jeu, corps et esprit, sous la contrainte de ce qui m'était apporté. Du corps en jeu de l'autre, dans son déploiement dans l'espace, ses rognés, ses élans, ses bousculades, ses rebuffades. Elle m'a obligée aussi, disais-je, à repenser sans cesse le mouvement de mon propre corps, ma mobilité même, y compris le support du travail (dessins, parfois photos), elle m'a poussée à inventer des formes de contenant de façon à ce qu'une parole naisse et aussi un corps de femme en ce même temps. Si j'avais à nommer, à qualifier ce qui m'en reste, c'est de l'ordre d'une certaine joie d'un travail accompli dans l'oubli de mes propres colères et découragements face à ce corps en boule, avant que je n'existe pour elle.

Au fur et à mesure que du cadre était accepté, en ses règles, il se passait comme en un quart de tour dans le transfert, un autre rapport à l'espace lieu, un autre rapport au corps. Jusqu'à devenir elle-même ce corps bordant le corps de l'homme qu'elle aime, dans l'amour, dans le jeu avec l'amour. C'est au moment où il lui devient possible de me demander un changement de rendez-vous, qu'il lui devient possible de me dire : on est deux ici, et de me faire un cadeau (photos prises par elles, cassettes enregistrées), qu'il lui est possible de demander un service (d'argent) à ses parents, devant qui elle accepte de ne plus être la fille-qui-tient-à-se-passer-d'eux, ni la fille parfaite qui n'a besoin de rien, acceptant de ne plus être idéale pour ses parents : "Je devais être parfaite pour mon père".

Face à cette désidéalisaiton de l'enfant parfait devant combler le couple parental, ce couple lui-même se disjoint en père et mère, désidéalisés d'une position de toute puissance, parfaits en négatif, tout mauvais. Le tout-dans-la-haine peut alors se transformer au travers du deuil des images idéales, en une acception de l'autre, en ce qu'il n'est pas tout mauvais. Cette acception de l'autre passe par la conscience de la temporalité : l'autre, c'est l'autre dans le temps. L'autre, c'est l'autre devenu mortel. C'est en ce point de mortalité enfin acceptée que de la création de soi peut

s'accomplir. En l'occurrence en cette cure, une femme devenue femme, de l'espace au féminin reconnu. Comment définir cet espace au féminin ? "Le féminin c'est du maternel plus du père mort." Cette formule m'était venue à Reims. En fait, elle insiste encore aujourd'hui.

Que dis-je d'autre là que : de la femme naît si du mortel est accepté. Soit, si le deuil de l'immortalité est fait, si l'entrée dans la temporalité est accomplie. Cela suppose à la fois que la mère soit pensée et acceptée mortelle (non toute-puissante de son immortalité même). Chute alors l'archaïque imaginaire : il s'agit là à la fois de renoncer à ce qu'elle soit tout et d'être tout pour elle. Et que le père s'inscrive dans la lignée des pères, celle du père mort, père de l'histoire, non pas ce père de la petite histoire, mais ce père s'inscrivant dans l'Histoire des pères, les pères créateurs. Car sur le versant de la création, c'est coûte que coûte la reconnaissance des pères morts. La création suppose l'inscription dans l'histoire. Ce me paraît être un point capital de ce qui peut différencier création et créativité. Car si la création ne manque pas de s'appuyer sur ces pères morts de l'histoire de l'art, l'histoire précédant et incluant le sujet dans cette lignée symbolique, le dépassant (du côté de l'œuvre), la créativité soumet le sujet à son propre imaginaire sans pour autant le replacer dans de l'antériorité (du côté fabrication/production). S'il est question de père mort, il est question de cette dette, de dette possible à régler.

La création naît de ce qui est poussé d'où ça exige, soit du lieu de la dette, du lieu où ça somme de répondre. Elle s'effectue du lieu de la dette, lieu d'appui du mortel reconnu. Elle s'appuie sur ce mortel (pulsion de mort) pour ouvrir à la vie (pulsion de vie). Et le "ça exige" de la création auquel le sujet est sommé de répondre n'est pas sans jouissance. Il répond, soumis à un impératif. Non l'impératif surmoïque parental, celui de la jouissance morbide et/ou mortifère, venue d'une dette impossible à régler, le livrant à une culpabilité infinie, mais à un impératif symbolique de l'idéal du Moi, celui d'une jouissance esthétique symbolique, articulant le Moi avec l'idéal du Moi en son rapport avec le père mort. La dette devenue possible à régler le délivre de la culpabilité et lui permet d'accepter la non innocence. Ainsi s'accomplit un changement de position quant à la jouissance ; de cette jouissance de mort où prédomine le morbide en une jouissance de vie, jubilatoire.

(A propos de morbide, j'ai consulté par curiosité le Petit Robert: morbide - (1495, 1590, 1660) : "relatif à la maladie". Chez Montaigne, chez Retz : terme d'art - délicat, souple. Mortifère : le terme est absent. Par contre mortifier : "priver, châtier, faire souffrir, terme opposé à vivifier".)

Cette transformation de jouissance, de la mort en son immortalité même, en jouissance de vie (jubilatoire) n'est pas sans perte et sans deuil. Au prix de la perte de la chose et deuil de l'immortel, est-ce là le deuil du deuil? En tous les cas, la perte du fatal et la perte de la croyance. C'est à ce prix de ce deuil que s'ouvre un espace vierge, espace du féminin, d'où de la forme peut naître, support du beau et du vrai. Car cette forme devenue possible, n'est-elle pas née du corps perdu de la mère,

accepté d'être perdu et nommé par le père ? Comment l'appréhender ce lieu autrement que par cette confrontation renouvelée avec le deuil, deuil répété, jamais fait une fois pour toutes, qu'à être un homme ou une femme, le sujet s'inscrit dans une histoire/temps qui le place résolument du côté du mortel, du mortel imparfait.

Le deuil de l'immortel, est-ce que ce n'est pas le deuil du corps immortel, ni fatal en sa beauté, ni incarnant la vérité ? Autrement dit que la beauté perd ce qu'elle engendre de fatal pour montrer le beau et que la vérité perd ce qu'elle engendre de croyance pour que se dise le vrai.

Le moment dépressif précédant le temps création (expulsion renouvelée) surgit de l'effet perte et de la nécessité du deuil. De l'objet idéal en ce qu'il naît de choir existe, sous ce qualificatif même d'imparfait, ni tout bon ni tout mauvais. Il suppose ce moment, le deuil de l'état dépressif visant le maintien de l'objet en soi.

Pour en terminer, je rappellerai une anecdote de la vie de Mahomet, en ce qu'elle montre en quoi le féminin, la position féminine, le lieu même du féminin constitutif du lien symbolique permet la confrontation avec le réel. Je connaissais l'anecdote mais l'ai relue dans la revue Psychanalyse d'un article de Zhor ben Chems et Okba Natahi. Khadidja, l'épouse de Mahomet va l'aider en deux temps à dénouer la question qu'il se pose en le dégageant d'un moment dépressif précédant un temps prophétique.

Dépression, abattement en sa crainte de devenir fou, il croit voir en lui les signes du possédé. Premier temps : Khadidja crée un cadre d'écoute et d'accueil, à lui qui demande ce qu'elle en sait ; elle l'attire à lui et le prend sur son sein :

"Vois-tu encore cet être apparaître ?" lui dit-elle. Deuxième temps : elle découvre sa tête et ses cheveux : "Le vois-tu maintenant ?" "Non", dit Mahomet. "Réjouis-toi alors", lui dira-t-elle, "ce n'est pas un démon, c'est un ange, car si c'était un démon il n'aurait pas montré de respect pour ma chevelure et n'aurait pas disparu".

Ce deuxième temps d'un dispositif de lecture dans ce cadre global/accueil lui permet de dire un processus de lecture dans la constitution d'un savoir. Il peut accéder à une position de prophète du lieu même du féminin, lui ouvrant cette position. N'est-ce pas dire que l'analyste de sa place, intervient du lieu du féminin, de son rapport du féminin en lui ?

-:-:-:-

LETTRE POUR LETTRE

Claude SPIELMANN

Un jour une analysante a mis fin à sa cure. Il y a quelques années de cela. Périodiquement il m'arrivait d'y repenser. Une fin parmi d'autres possibles. Une fin pourtant directement en rapport avec la question du cadre.

D'autre part, après une discussion avec Annie Guérineau sur le deuil ou la dépression en fin de cure, cette même analysante me paraissait pouvoir illustrer et promouvoir une réflexion dans ce registre. Je me suis alors demandé si on pouvait en rester, pour parler d'une fin d'analyse, à ce moment dépressif et à ce deuil ou bien s'il ne fallait pas plutôt parler de deuil du deuil pour rejoindre l'idée d'Annie Guérineau à savoir que la fin d'une analyse serait l'ouverture sur la création. Mais alors comment ?

C'est donc autour de ces questions que mon propos est articulé avec ce présupposé, introduit dans la préparation par J.P. Lehmann, qui, j'espère, trouvera sa pertinence dans la suite et que j'énoncerai massivement ainsi : le cadre c'est le corps de l'analyste. .

Cette réflexion a par ailleurs été soutenue par le signifiant "lettre" dans son ambivalence : la lettre à la fois comme "le radical du symbolique" et la lettre que l'on écrit : "la bafouille". La fin de cette cure s'est en effet opérée autour d'une "bafouille" écrite de ma main, après une longue hésitation dans la mesure où ce geste, cet acte mettait en question le cadre.

Jusqu'à l'arrêt de la cure l'histoire pourrait être celle du trajet psychique d'un père sans corps au corps mort d'un père ; ou bien du deuil d'un père sans corps à l'inscription d'un père pour oublier les corps. Et encore, pour la fin de la cure, l'histoire d'une lettre écrite à la possible inscription d'une lettre comme reste d'une trace d'un corps de père nommé et oubliable pour avoir existé dans la fulgurance d'un moment de cure et dans l'imaginaire du transfert.

Son prénom pour la circonstance pourrait être Elle. Elle, dont je ne dirai que deux mots, deux comme son prénom double dans la réalité, doublant pour elle de l'inaugural contradictoire qu'elle ne cesse de répéter dans sa vie; prénom composé, à double injonction, dont le deuxième peut signifier l'échec de ce que le premier aurait réussi (ou l'inverse radicalement). Le père réel, le géniteur de Elle n'est que l'ombre ou le substitut du fiancé de sa mère, mort à la guerre. Ce fiancé a été le seul homme que sa mère ait aimé et elle a dû se contenter d'en épouser le frère. Ils n'auront qu'un enfant : Elle. Mais Elle n'aura jusque-là jamais eu qu'un seul père, celui qui ne pouvait l'être, ne pouvant reconnaître son géniteur dans une fonction

paternelle. Celui qu'elle tente d'inscrire dans celle-ci, c'est le mort dans une place de vivant. Elle aurait été engendrée d'un "père" mort pour pouvoir être le produit du désir et de l'amour. Mais elle n'est pas sans savoir que la réalité ne cesse de lui opposer un démenti.

Il n'est pas étonnant alors qu'Elie se marie avec un homme brillant qui plaisait beaucoup à sa mère, mais qu'elle n'aimait pas. Elle s'est laissé marier à cet homme par sa mère. A son premier fils elle donnera d'ailleurs le prénom du mort.

Son métier est de ceux qui s'intéressent au corps dans ses trois dimensions et où la mort rôde. Enfin dernier point : elle contracte une maladie grave à "une date historique" selon ses termes : celle de la dernière lettre du fiancé de sa mère.

Et voici ce qu'a été la fin de sa cure, tout au moins la fin des séances. Elle s'est absentée environ trois semaines sans, comme on dit, donner signe de vie. La période qui a précédé cette absence a été marquée par une abondance de rêves, fortement transférentiels et par le fait que son père géniteur ait coupé et arraché un arbre mort, un bouleau, dans le jardin de son enfance (acte qui contribuera sans doute à l'instaurer dans sa fonction paternelle par la suite). Toute cette période est encore marquée par les larmes et la tristesse profonde, tandis que se dessinent pourtant les possibilités d'un détachement par rapport à ce qui faisait symptôme (phobie, mal-être - elle va mieux dans sa tristesse -) et par rapport à l'analyste dans les associations autour de ces rêves ; analyste qui prend vie du côté de l'Eros mais aussi du côté du savoir (dans les livres). On pourrait dire qu'elle analyse le transfert sans le savoir.

À la fin de ces trois semaines, je me suis décidé à lui écrire une lettre d'une grande banalité, une "bafouille". Elle revient, me rend la lettre en me disant qu'elle l'avait à peine lue mais qu'elle ne pouvait la garder, aimant trop mon écriture. Puis elle éclate en sanglots en disant qu'elle avait tellement eu peur que je l'abandonne. Suivent trois ou quatre séances d'apaisement et l'annonce de l'arrêt possible maintenant. Elle veut pourtant savoir si j'ai conservé la lettre. A ma réponse affirmative elle me demande de la lui donner.

La fin de la cure s'est produite au moment de l'émergence d'un signifiant (lettre) mais aussi de l'écriture d'une lettre qui constitue un acte analytique dans le transfert ou pour dire autrement un acte de transfert. La lettre manuscrite que je lui ai adressée était en quelque sorte le rappel de la dernière lettre du fiancé mort dont la date a coïncidé plus tard avec une maladie grave pour elle, je le rappelle. Dans cette lettre manuscrite il y a le corps de l'analyste.

Cet acte de transfert se marque d'une modification du cadre de l'analyse mais aussi de son rappel et son maintien. La lettre manuscrite que je lui ai adressée rappelait la dernière lettre du, fiancé - père imaginaire - mort et les questions informulables de Elle : comment peut-on naître du désir d'un mort? Y a-t-il désintrication possible de l'amour et de la mort ? La modification du cadre vient de l'analyste: c'est le réel de la lettre adressée à Elle.

Une objection pourrait faire dire que Elle, par son absence de trois semaines, aurait introduit une rupture (ou même une attaque) du cadre. Il semble bien au contraire que, ne pas venir aux séances, c'était pour elle rester dans l'analyse pour peu que quelque chose vienne scander cette traversée dépressive.

Cette modification du cadre, je préférerais l'appeler mouvement dans le cadre : expression qui me paraît mieux rendre compte de cette nécessité où nous sommes parfois de devoir produire un acte qui ne soit pas de pure parole mais convoquant quelque chose du réel et ce, dans la stricte poursuite de la démarche analytique. En outre, mouvement dans le cadre résoudrait peut-être le problème de la poule et de l'œuf, à savoir si c'est la modification du cadre qui entraîne une modification de la cure, ou l'inverse. Toutefois il ne faut pas manquer de dire que ce mouvement comme acte est ici posé par l'analyste.

Mais qu'est-ce à dire que le cadre c'est le corps de l'analyste et la fin de la cure, la possibilité, à partir d'un frayage, d'inscrire en soi une lettre ? Le corps de l'analyste c'est bien sûr le corps de transfert soutenu par le réel. Si jamais l'expression "faire le mort" a eu du sens c'est bien dans la cure de Elle. Faire le mort au sens littéral et non métaphorique : se prêter à la nécessité d'être mis à cette place. Mais il s'agit (dans le transfert) d'un mort à qui l'on suppose de la vie ; il ne peut pas être sans vie comme n'est pas sans vie ce fiancé pseudo-père-mort. Un mort qui de surcroît parle à l'occasion (mais on peut halluciner les paroles d'un mort). Les paroles de l'analyste soutiennent l'activité pulsionnelle de l'analysante, viennent interrompre la jouissance dans laquelle il est possible de s'installer pendant la cure et permettent ainsi au travail inconscient de s'effectuer.

Elles soutiennent donc les pulsions de vie, l'Eros. Et puis, plus banalement, les séances ont un commencement et une fin : les scansions de la séance font lien et mettent en jeu le rapport vie/mort. Autrement dit le "faire le mort" est bordé du vivant de l'analyste. Pour que l'analyse ne soit pas pure répétition il faut qu'il y ait du jeu entre les pièces du puzzle : le sujet supposé savoir du transfert est celui qui en sait quelque chose sur sa jouissance d'analyste et de sujet, sans espoir pour l'analysant qu'elle lui soit un jour révélée. Parce qu'il y a aussi cette supposition, il y a un bord possible. Cette supposition-là affecte le corps de l'analyste. Peut-on dire que l'analyse se déroule entre le projet de l'analysant de savoir un jour quelque chose de sa propre jouissance et l'acceptation qu'il ne saura rien de celle de l'analyste ? L'analyse de Elle exemplifie en quelque sorte le passage d'un corps mort tenu pour vivant au corps vivant, d'abord tenu pour mort, puis au corps vivant pour une autre dont elle n'a rien à savoir. Si je ne tiens pas pour négligeable le dispositif de la cure, l'essentiel du cadre me paraît davantage dans cette mise en jeu transférentiel du corps.

Cette lettre manuscrite aurait ainsi été prise en compte par Elle comme trace réelle du corps de l'analyste. L'arrêt de la cure a donc été précédé d'une période que l'on peut qualifier de dépression pendant que s'accomplissait un travail de deuil. Peut-

on dire que cette lettre (dont il est peu probable qu'elle soit devenue relique) lui aura permis, après son départ, de faire le deuil du deuil ?

Sans vouloir jouer sur les mots, peut-on encore soutenir que cette lettre manuscrite, comme trace de corps et mouvement dans le cadre, aura été un élément qui lui aura permis d'inscrire à son tour la lettre finale du transfert et de la cure, lettre à inscrire et à oublier dans un coin de la mémoire. A l'image peut-être de la tombe, le lieu du mort, lui aussi "oublié" mais dont l'image estompée revient lorsque, à revenir au cimetière, on lit son nom sur la pierre.

Mais il faut préciser ce que pourrait être cette lettre à inscrire. Si l'on peut s'accorder sur le fait que la fin d'une cure (le moment où l'analysant arrête ses séances ayant le sentiment de pouvoir se débrouiller), c'est-à-dire le moment où à sa manière il dit qu'il n'y a pas plus de mère idéale, qu'il n'y a de père, d'amour, d'analyste, de cure idéals, cet analysant ne peut pourtant pas s'arrêter à ce constat. Ce constat comme résultat d'un long travail psychique, s'il n'était que constat, produirait une catastrophe. Mais on peut considérer aussi que ce constat est en lui-même un lieu vide déjà traversé et qui a donc produit une dépression qui libère l'accès à des "retrouvailles" et à une possibilité de création. Cette création c'est a minima une façon de dire : devenir sujet et acteur de son existence jusqu'à son terme et retrouver "le jeu du plaisir" comme dit S. Leclaire. Pour que ce constat soit du côté de la vie il faut donc aussi le considérer comme un temps logique de la cure qui permet dans ce même temps l'écriture d'une lettre. Cette lettre serait à entendre dans un double registre.

Tel qu'en parle précisément S. Leclaire : elle est la trace de la première lettre comme résultat de la création d'une zone érogène, lorsqu'il dit, par exemple, que la caresse du doigt "ouvre un cratère de jouissance, inscrit une lettre qui semble fixer l'insaisissable immédiateté de l'illumination". Ou quand il dit encore : "Une zone érogène est ouverte, un écart est fixé que rien ne pourra effacer mais où se réalisera de façon élective le jeu du plaisir pourvu qu'un objet, n'importe lequel, vienne en ce lieu raviver l'éclat du sourire que la lettre a figé"¹. C'est donc d'une création, d'une zone érogène dont il s'agit, mais Leclaire précise qu'elle s'inscrit aussi bien en un lieu du corps que dans l'abstraction du corps, "la matérialité abstraite du corps". L'inscription d'une lettre à la fin de la cure renouerait donc avec cette création et cette première inscription. Il y aurait donc à reparcourir le trajet entre le "je vous quitte" et cette première inscription, dans la fulgurance d'un mot, de quelques séances ou d'un acte, préparé par le long travail de la cure.

Mais la lettre à écrire en fin de parcours peut être aussi entendue plus précisément dans un deuxième registre : celui du radical du symbolique. En effet, ce qui s'est inscrit essentiellement du côté du réel et de l'imaginaire, selon ce qui a été dit plus haut, aurait à s'inscrire dans le symbolique sous forme d'une lettre, non comme

¹ Psychanalyser, Point, p.72.

point final, mais sans doute comme point de départ, comme radical de la chaîne signifiante, pour maintenir actif le processus psychique.

Le dénouement du transfert, la chute de l'objet a ou toute autre formulation dans ce registre aurait à s'accompagner de l'inscription de cette lettre pour que le sujet n'en reste pas à une simple (?) désillusion qui pourrait bien être parfois une désillusion catastrophique. Serait-ce là, par cette lettre, un moyen de retarder ou éviter ce qu'on appelle le déni de l'analyse ou de ses effets à la fin d'une cure et permettre qu'il y ait à la fois persistance, reconnaissance et oubli ? Mais à dire cela peut-être s'engage-t-on dans la voie d'une cure idéale, ce qui serait une autre catastrophe. Pourtant je ne le crois pas. D'ailleurs lorsqu'elle a lieu, sans doute n'en savons-nous jamais rien de cette inscription. Ce serait lorsqu'elle a manqué que nous pourrions en savoir quelque chose : par exemple lorsque nous voyons certains patients en seconde analyse. Ou bien encore lorsqu'à la place du déni de l'analyse ou de ses effets nous entendons plutôt une dénégation.

Quoi qu'il en soit mon propos était d'avancer l'idée que la séparation à la fin de la cure serait une sorte d'opération logique qui relèverait de ce que j'ai appelé un mouvement dans le cadre, où transfert-corps-cadre, pris dans un même ensemble, changerait de valeur, perdrait sa valeur passionnelle au profit de cette inscription. L'élaboration et l'inscription de cette lettre s'effectueraient au prix de cette chute passionnelle, de cette traversée dépressive dont la sortie, la lettre, ce radical du symbolique, serait la possibilité d'effectuer le deuil du deuil. Mouvement logique, proche peut-être du moment de conclure, pour que ça puisse commencer... Ce commencement serait par exemple pour l'analysant la réconciliation de la pulsion et du langage, la reconnaissance que le langage peut être langage de la pulsion et qu'encore le désir peut se parler.

Et pour finir, voici une courte évocation clinique.

Dernièrement une cure, une cure en fauteuil s'est arrêtée. Avant cet arrêt, au cours d'une dernière séance, cette analysante a longuement regardé l'ensemble de mon bureau par une série de "panoramiques". En même temps, elle souriait et son sourire me paraissait marqué de dérision et de nostalgie. Je me suis senti dérisoire et un peu triste dans mon corps : elle était déjà partie, elle en était déjà plus loin. Je lui ai dit : "Au revoir mademoiselle", quand nous nous sommes serré la main. Elle m'a répondu simplement "Au revoir", comme d'habitude.

Cette fin-là, un peu prématurée pour moi, n'appelait ou ne m'inspirait rien d'autre à dire. Elle s'était elle-même saisie du cadre matériel et de mes objets dans le mouvement circulaire de son regard pour les faire changer de place et de valeur. Elle ne m'avait pas pris dans son regard et me laissait donc seul, à ma place, n'ayant plus besoin de moi. À elle donc d'inscrire sa lettre en se saisissant peut-être, in fine, du "Mademoiselle" dont je la gratifiai.

-:-:-:-

LE CADRE DANS L'ANALYSE DU TRAUMA

Jean-Mathias PRE-LA VERRIERE

L'analyse du trauma requiert un cadre sensiblement différent de celui l'analyse du fantasme¹. Avant de soutenir cette thèse, il est utile de passer en revue les principaux auteurs qui se sont intéressés à cette matière.

Le trauma, au sens le plus classique, celui de Freud, est un choc violent qui provoque un afflux d'excitations. Le plus souvent, il y a une série traumatique, des traumas qui se succèdent et se renforcent au cours de l'histoire. L'effroi (*Schreck*) est une réaction au traumatisme quand le sujet n'y est pas préparé ; il s'agit d'un afflux d'excitations qui ne peut être maîtrisé par le psychisme, et qui, dit-il en 1937 "laisse des traces durables, bien que la mémoire de l'événement ne soit pas accessible à la remémoration". Ces traces sont durables, expliquait-il dès 1893, "parce que l'usure normale par abréaction et par reproduction des associations est refusée (*versagt*)".

Bien que, après les Études sur l'hystérie, il en ait réduit la portée, il a maintenu jusqu'à la fin de sa vie l'existence de l'effroi et du trauma. Il faut insister sur ce point, qui est bien souvent ignoré ou passé sous silence par les commentateurs. Par exemple, en 1915, il voit dans l'étiologie des névroses une double cause, "la constitution, plus un événement infantile traumatique", et il précise qu'il y a des cas où le traumatisme infantile est le seul facteur étiologique. Jusqu'en 1937, il soutient la réalité de l'événement. "Jadis un événement porteur d'effroi (*schreckhaftes*) s'est effectivement (*wirklich*) produit. Une part de réalité a été désavouée (*verleugnet*)".

Quant à la séduction (*Verführung*), elle a chez Freud un sens précis, différent du sens courant. La séduction est le fait de dévoyer ; elle produit de l'effroi. Il y a séduction si l'enfant subit passivement et avec effroi les manœuvres sexuelles d'un autre, adulte ou enfant plus âgé. De façon claire et marquée, dès 1893 il annonce Ferenczi :

Il ne peut y avoir effacement du souvenir ou perte en affect, parce qu'il n'a pas pu y avoir mise en parole (*Aussprache*) de la douleur (*Pein*) d'un secret (*Geheimnisse*).

Freud n'a jamais cessé de soutenir l'existence et la valeur pathogène de scènes de séduction vécues par les enfants. Dans l'édition de 1915 des Trois essais - et il le maintiendra dans les éditions successives de 1920, 1922, 1924 - il affirme que

¹ J'emploie le mot cadre dans un sens large : l'ensemble de ce que l'analyste met en place pour rendre possible le processus analytique.

La plus importante des causes extérieures (*ausseren Ursachen*) est celle exercée par la séduction qui fait de l'enfant un objet sexuel prématuré (*vorzeitig*). Je ne peux admettre avoir exagéré (*überschätzt*) en 1896 la fréquence (*Häufigkeit*) et la signification (*Bedeutung*) de ces cas de séduction.

Il faut donc être précis quand on parle de "l'abandon de la théorie de la séduction". Il l'a certes abandonnée en ce sens qu'il a répudié l'idée que la séduction serait la cause de toute névrose. Mais il n'a jamais abandonné la croyance à la séduction comme fait historique : il y a des enfants séduits parce qu'il y a des séducteurs, enfants plus âgés, mère, parents alliés.

Il l'affirme avec force en 1915. "Ne croyez pas que le mésusage, la profanation sexuelle de l'enfant (*sexueller Missbrauch des Kindes*) appartienne complètement à l'empire de la fantaisie". Et en 1938, à la fin de sa vie, il réitère. "Notre attention doit être attirée d'abord par certaines influences suffisamment fréquentes (*häufig genug*), mésusage, profanation sexuelle (*sexuelle Missbrauch*) d'enfants par des adultes ou par des enfants plus âgés, frères ou sœurs".

La seule chose dont Freud ne veut absolument pas c'est de la séduction par le père. Il en donne la raison dans sa fameuse lettre à Fliess du 21 septembre 1897, par une phrase qui a disparu de la traduction française: "parce qu'alors, il faudrait dans chacun des cas accuser le père de perversion, sans excepter le mien (*mein eigener nicht ausgeschlossen*)". Il continue avec aplomb à disculper le père en 1917 : "Lorsque, dans le récit des jeunes filles, c'est le père qui apparaît, quand cet événement (*Belebenheit*) est présenté comme le séducteur dans leur histoire infantile, et c'est presque toujours la règle (*ziemlich regelmässig*), la nature fantastique de cette accusation est hors de doute".

En revanche, il accepte sans difficulté en 1932, et jusqu'en 1938, la réalité de la séduction par la mère au cours des soins.

C'est réellement la mère qui a provoqué les premières sensations de plaisir dans les organes génitaux. S'il y a fantasme, il touche le sol de la réalité (*den Boden der Wirklichkeit*). Par les soins corporels, elle devient la première séductrice de l'enfant (*ersten Verführerin des Kindes*).

Il avance ainsi, pour ce qui concerne la mère, dans la voie ouverte par Ferenczi en 1929. "La tendance incestueuse des adultes, refoulée, prend le masque de la tendresse".

* * *

Ferenczi est le premier analyste qui ait eu le courage de regarder en face le trauma, de noter son inscription dans le corps, d'examiner les ravages qu'il cause, et de se demander à quelles conditions il peut être analysé. Il reconnaît, lui, la possibilité d'une séduction par le père, majorée par la cicatrice traumatique archi-originale venant de la relation à la mère. Il insiste sur le fait qu'elle n'est pas aussi rare qu'on aimerait le croire. "Des enfants appartenant à des familles honorables et de tradition

puritaine sont, plus souvent qu'on pourrait le penser, victimes de violences et de crimes".

Très tôt, dès 1912, il a avancé que l'effet de la séduction chez l'enfant est hypnotique. "Il l'empêche de sentir, de savoir, de vouloir. Il ne peut résister, il ne peut penser". Et, ce qui sera d'une grande importance pour la technique: "Sa fonction critique est abolie". Il élabore pendant les années 1931 et 1932 l'idée de la non-préparation de l'enfant au moment du surgissement du trauma. La confiance que l'enfant porte aux adultes a un effet ravageur: il se dit qu'une telle chose ne pouvait pas arriver, qu'il ne souffre plus, qu'il ne ressent rien. Il a rendu non advenu l'événement.

Il est amené à mettre en dehors de lui la partie de sa personnalité, qui a souffert dans son corps, qui a constaté la violence irresponsable de l'adulte.

L'adulte ne se contente pas d'agissements sur le corps de l'enfant, il leur dénie tout effet ultérieur. "Le séducteur, bien que coupable, se sent assuré de l'immunité. « Ce n'est qu'un enfant, il oubliera cela »". Mais il fait plus : "De surcroît, il arrive que par réaction à la culpabilité, il insulte, il humilie, il punisse l'enfant qui est obligé de se mutiler de la part de lui-même qui juge que la situation est folle. Il ne vit plus qu'avec la part de lui-même antérieure à la séduction, qui pense que les adultes ne peuvent pas avoir tort".

L'enfant va se retrouver seul, quand il tentera de parler de l'événement à un adulte, que Ferenczi nomme la deuxième personne de confiance. "Les tentatives d'aveu sont repoussées comme étant des sottises : « Ce n'est rien. N'y pense plus. Rien n'est arrivé. Un soldat ne pleure pas. »". La valeur traumatique de l'événement est l'effet de ce silence obligé. La solitude qui vient de l'interdiction d'en parler par le séducteur, la surdité de la deuxième personne de confiance qui la renforce, c'est ce qui constitue l'agression sexuelle comme traumatique. Cette solitude est absolue : il ne peut plus parler avec personne, la société ne veut pas entendre parler de ces choses. "La société est honteuse et pousse au refoulement".

L'enfant, radicalement seul, ne pouvant soutenir la pensée que le monde entier est fou, pense que c'est lui qui est fou.

* * *

Très tôt, dès 1912 Ferenczi a défini la condition principale du traitement analytique du trauma :

Laborieusement et patiemment, le psychanalyste cherche et trouve la plaie spirituelle oubliée (...). L'hypnose et la suggestion nient le mal, l'enfouissent plus profondément ; le psychanalyste exhume le mal et retrouve le foyer de l'incendie.

Ce qu'il appelle en 1929 la paléo-catharsis, catharsis liée à l'hypnose et la suggestion classiques, doit laisser la place à la néo-catharsis, qui, par la création d'une atmosphère de confiance permettra à ce qu'il appelle les symboles mnésiques corporels de réapparaître : paresthésies, crampes, mouvements d'expression corporels, vertiges.

"Ce qui distingue cette néo-catharsis de la paléo-catharsis, c'est qu'elle n'apparaît qu'après un long temps d'analyse, parfois des années, qu'elle est non fragmentaire, et qu'il a fallu un travail préliminaire de préparation inconsciente."

"La paléo-catharsis est une explosion unique, spontanée. Dans la néo-catharsis, cette explosion indique l'endroit où doit se poursuivre l'exploration en profondeur."

"On doit faire pression pour en apprendre plus, et pouvoir entrer en contact et rester en contact avec la partie inconsciente, tuée, fracassée de la personnalité. "

La régression à l'événement traumatique ne suffit pas ; il faut une régression aux époques pré-traumatiques d'avant le clivage, "où l'on était soi-même"², pour qu'il puisse y avoir. un nouveau départ. Pour arriver à la régression traumatique et à la régression pré-traumatique, l'analyste doit éprouver de l'intérêt pour le malade, et il doit avoir la volonté de donner au patient le sentiment qu'il n'est pas tout à fait seul. Il lui faut la capacité de croire à la réalité du traumatisme.

La situation analytique doit être "éloignée de la situation du traumatisme primitif". Le psychanalyste doit veiller à ne pas répéter le trauma par sa sévérité, sa froideur, son silence, bien que ce soit malheureusement le cas "quand les psychanalystes ne peuvent pas croire que de telles choses peuvent s'être réellement passées ". De plus, pour ne pas ressembler aux adultes qui rejettent toujours la faute sur l'enfant, "Il doit faire preuve d'humilité et admettre ses fautes éventuelles et les éventuels relâchements de son attention". Mais cela ne suffit pas :

"Il lui faut (...) se méfier du trop grand intérêt qu'il prend aux souffrances d'autrui."

"Il ne doit pas être trop curieux, et agir avec le tact qui lui permet de décider quand il peut se taire sans infliger une torture à son patient, et quand il doit respecter (sa) résistance."

Enfin, non seulement l'expression des sentiments négatifs de l'analysant doit être encouragée, mais, afin d'éviter que la cure ne tourne à la suggestion, le patient, est appelé, dès 1912, à exercer son esprit critique vis-à-vis du psychanalyste. "Nous l'invitons à contrôler, juger, attaquer, ridiculiser toutes nos affirmations qui lui paraîtraient incroyables, infondées, ridicules ".

² Il anticipe la notion winnicottienne de vrai self.

Ces prescriptions techniques sont encore valables aujourd'hui. S'il n'y a pas lieu de s'arrêter sur les critiques, évidemment fondées, adressées à Ferenczi à propos de l'analyse mutuelle, en revanche il est utile de retenir la critique théorique la plus sérieuse qui lui ait été faite, portant sur la supposition d'une innocence originaire de l'enfant. Cette supposition, en effet, rend impossible l'analyse de la séduction traumatique, puisqu'elle empêche d'analyser la part qu'y a prise et qu'y prend encore l'analysant. Bien plus, il faut se garder de postuler l'innocence de l'enfant, même quand il s'agit d'un traumatisme sans séduction. En effet, et pour le dire rapidement en prenant un cas extrême, il faut, le moment venu, ce qui prendra de longues années, faire porter l'analyse d'un traumatisme intra-utérin sur la relation entre le choc venu de l'extérieur et le développement dynamique du fœtus, sinon tout le dynamisme ultérieur sera vécu comme coupable, et le traumatisme en sera légitimé.

* * *

Balint, analysant de Ferenczi, s'est intéressé toute sa vie au psychisme des origines, mais son attitude par rapport au traumatisme et à la séduction a été de plus en plus défensive. Pourtant en 1932, au congrès de Wiesbaden, où Ferenczi va présenter *Confusion de langue entre adulte et enfant*, il allait plus loin que lui, tout en reprenant une idée esquissée par Freud dans le *Léonard* :

Ces séductions peuvent être agies dans le cadre d'actes non directement sexuels, supposés innocents, mais qui provoquent l'excitation sexuelle : baisers, embrassades, câlineries, bercements, jeux avec glissades.

Et il ajoutait, dans la ligne de Ferenczi : "Les enfants sont obligés de cacher cette excitation, ou de la nier". D'une manière générale, à cette époque, il est plutôt ferenczien. Il y a des adultes incapables de trouver leur place dans la vie, incapables de prendre du plaisir à quoi que ce soit. Ils ont peur de l'excitation sexuelle, parce que, enfants, ils ont été séduits par des adultes et soumis à des excitations trop grandes. En effet, leur confiance en l'adulte a été trahie, et ils doivent se défendre en refusant pour toujours l'abandon à la jouissance³.

Pour que l'analyse de la séduction soit possible, l'analyste doit respecter un certain nombre de conditions, dont certaines sont reprises de Ferenczi : reconnaissance et acceptation de la détresse du patient ; réduction de l'omnipotence et de l'omniscience de l'analyste, qui doit accepter ses limites ; emploi rare des interprétations, sauf si elles sont absolument nécessaires, car elles risquent d'être persécutives ; pas d'ingérence, d'intrusion, d'indiscrétion ; être présent, être ressenti comme présent, ni trop loin, ni trop près ; laisser le temps nécessaire à la régression ; accepter que le matériel soit incohérent, inorganisé ; laisser le patient trouver sa propre voie.

On voit malheureusement apparaître l'idéologie qui le conduira à renoncer à ces vérités qu'il vient de découvrir : le patient "doit encore apprendre à aimer

³ Deux ans plus tard, il se rétractera en affirmant que ces enfants ont eu leur capacité d'amour complètement atrophiée "par le manque de compréhension de leur éducation".

innocemment, inconditionnellement, comme seuls les enfants peuvent aimer", ce qui revient à maintenir la condition qui a rendu possible l'effet traumatique de la première séduction, la confiance en l'adulte, responsable de la non préparation à l'événement. Il semble que Balint fait une confusion entre deux types de résistances : l'une qui provient de la jouissance à répéter de façon destructrice la jouissance initiale du trauma, et l'autre qui n'est qu'une protection destinée à éviter le retour de cette jouissance. On peut certes souhaiter que le patient soit à nouveau capable de vivre un amour sans être obligé de trop le contrôler, mais l'erreur de Balint est lourde de dangers, car elle a pour visée d'amener le patient à s'exposer sans défense aux entreprises perverses que d'autres ne manqueront pas de mener à son détriment.

* * *

En effet, dès 1934, Balint va non seulement trahir Ferenczi, mais le travestir. Bien qu'il sache que le psychanalyste doit être là et porter son patient pour qu'il y ait régression, la régression dont il s'agit ne visera qu'à obtenir une "gratification", une "reconnaissance" et le "consentement à se servir du monde extérieur". Du coup, jamais la régression ainsi obtenue et soutenue n'aura à remonter jusqu'au trauma comme événement, et le renouveau ne sera que la levée du surmoi "qui empêchait le patient d'être tranquille".

Le stade de l'amour primaire est celui où l'on peut aimer en toute quiétude, "comme on aime l'air qu'on respire, qu'on respire sans y faire attention, qui est à notre disposition, et dont on ne peut se passer". Quand il y a eu disproportion, déséquilibre entre les besoins physiologiques précoces et le soin, l'attention, l'affection de la mère, il y a défaut fondamental. Ce qui est traumatisant, c'est ce qui fait disparaître cet équilibre⁴. Ainsi, en 1965, Balint énonce que le "trauma infantile pathogène" est provoqué par une "déficiência", par "un défaut ou par un excès de stimulations", et en 1969, dans une note au Journal clinique de Ferenczi dont il est l'éditeur, il n'hésite pas à affirmer que les "traumatismes" qu'a vécus Sandor enfant sont dus à une fratrie trop nombreuse, à des parents trop occupés, à la mort d'une petite sœur, à la mort de son père quand il avait quatorze ans. Même s'il est possible que ces différents éléments aient pu jouer un rôle pathogène, il est effarant de voir employer sans aucun avertissement, et probablement même sans qu'il s'en rende compte, un terme majeur chez Ferenczi, dans un sens aussi opposé à celui que ce dernier s'était attaché à définir avec précision.

Il n'est certes pas faux de dire que le manque de soins et d'affection de la mère peut être pathogène, en tant qu'il empêche l'enfant de surmonter les épreuves et de recouvrer la sécurité dans la relation à elle. Il n'est pas faux non plus d'établir un rapport entre la valeur traumatique de la séduction et l'impossibilité du recours à l'autre. Mais l'idée que la séduction traumatique est agie par un adulte, pour sa jouissance et au détriment de l'enfant, cette idée est perdue, de même qu'est perdue

⁴ Le trauma férenczien comme événement en deux temps disparaît du même coup.

celle que personne, ensuite, ne voudra entendre parler de ce qui s'est passé, et que l'enfant restera dans la plus profonde solitude, acculé, soit à se croire fou, soit à se mutiler de la partie de lui-même qui a subi le traumatisme.

La notion de traumatisme étant pervertie, il n'y a plus besoin de la séduction, et il cite de nombreux rêves traumatiques où, bien qu'elle soit clairement repérable, il l'ignore purement et simplement. En 1934, par exemple, il rapporte le rêve d'une femme sur laquelle fond un oiseau couleur chair qui lui fait une entaille au front ; elle tombe alors à terre sans connaissance. Le commentaire qu'en fait la patiente est pourtant dans le droit fil du drame sur lequel Ferenczi a insisté : "Le plus terrible, c'est que l'oiseau ne jeta pas le moindre regard en arrière".

Balint va mener l'opération d'annulation jusqu'à la dérision, et la "confusion de langue" deviendra "un manque de compréhension dans son éducation" qui provoque "une souffrance sérieuse de l'enfant". Il sera amené à confondre la première et la deuxième personne de confiance de Ferenczi, et ira jusqu'à oser dire que les parents restent bienveillants et objectifs en montrant qu'ils ne sont pas impliqués. Le dévoiement est absolu et montre jusqu'à quel point, même chez un psychanalyste estimable à maints égards, la pathologie du trauma et de la séduction est susceptible d'avoir des effets d'obnubilation qui peuvent ensuite être catastrophiques pour les analysants.

* * *

Winnicott s'est constamment interrogé sur la construction de la personne chez l'enfant. Dans le narcissisme primaire, l'environnement maintient l'individu, alors que l'individu ignore l'environnement. Le moi tend à s'intégrer pour devenir une unité, et le self central, authentique, vit la continuité à sa façon et à son rythme. L'idée centrale de Winnicott est que "la santé implique la continuité en ce qui concerne l'évolution progressive de la personnalité"

Or, le nourrisson est le plus souvent non intégré. C'est par le maintien (*holding*) de la mère, et la façon de le soigner (*handling*), qui sont des formes d'amour, que sont assurées la cohésion, l'intégration et la continuité. En 1960 sera précisée la manière dont le maintien doit protéger "contre les dangers physiologiques" : il doit tenir compte de la sensibilité de la peau de l'enfant (toucher et température), de ses sensibilités auditive et visuelle, de sa sensibilité à la chute ; il comprend toute la routine des soins, jour et nuit, et ces soins doivent être différents pour chaque enfant ; il doit s'adapter, jour après jour, aux changements infimes dus à la croissance et au développement.

La continuité d'être (*going on being*) peut être perturbée, éventuellement de façon grave, par les carences maternelles, qui "provoquent des phases de réaction aux empiétements" réactions consistant en angoisses primitives et en menaces d'annihilation.

"Le bébé est un être immature qui est tout le temps sur le bord d'une angoisse dont nous ne pouvons avoir l'idée. Les variantes de cette angoisse inimaginable sont : 1. Se morceler ; 2. Ne pas cesser de tomber. 3. Ne pas avoir de relation avec son corps. 4. Ne pas avoir d'orientation (1962)."

Il a souligné en 1959 que la carence de la mère a un autre effet, qui est de séduire l'enfant ; le faux self naîtra de cette séduction. La mère qui n'est pas suffisamment bonne, au lieu de répondre au geste spontané de l'enfant, y fait défaut et y substitue le sien propre, qui n'aura de sens que par la soumission du nourrisson. "L'enfant est séduit et se soumet. Il dissimule son vrai self et ne peut plus être spontané. Il donne toute la place au faux self, et dans les cas graves, perd le sentiment d'être réel (1960)".

Ces idées de Winnicott sont essentielles pour nous aider à comprendre les effets d'une séduction traumatique : d'une part, l'enfant, revivant une angoisse archaïque gravissime due à la violence de l'irruption d'une jouissance hors sens, va fonder son faux self sur la soumission pour retrouver la continuité perdue ; d'autre part, au deuxième temps du trauma, le déni, par la deuxième personne de confiance, de ce qui lui est arrivé va l'amener, pour la même raison, à se mutiler de la part de lui-même qui a vécu l'événement.

Mais la position de Winnicott est ambiguë. Il parlera bien, en effet, d'empiétements de l'environnement⁵ et de séduction, ce qui laisse une place à l'idée d'un vouloir, conscient ou inconscient, de la mère par rapport à ce qui arrive à l'enfant :

La maladie de la mère est le besoin de semer et de maintenir le trouble chez ceux qui sont en contact avec elle.

Cependant, même si, sur le tard, comme ici en 1960, il dit le contraire, sa pente est d'exonérer la mère d'intentions perverses, et il finit toujours par ramener à des carences les situations de rupture de la continuité. Si la mère n'a pas fait ce qu'il fallait, on peut toujours supposer que c'est seulement parce qu'elle n'en avait pas la capacité. La nécessité de la dédouaner de toute participation active au traumatisme, et la contradiction dans laquelle Winnicott se trouve alors, apparaissent nettement dans ce passage alambiqué de 1956.

Les carences maternelles provoquent des phases de réaction aux empiétements, et ces réactions interrompent la continuité d'être (going on being) de l'enfant. Un excès de cette réaction représente une menace d'annihilation.

Il est bien vrai que le développement de l'enfant est perturbé par les carences de l'environnement. Mais la soumission⁶, et donc la mise en place du faux self, responsable des défenses rigides, de la perte de spontanéité et du sentiment d'être

⁵ Comme on le sait, la confusion entre mère et environnement est permanente chez Winnicott. Elle lui permet de maintenir l'idéologie de la toute-puissance de la mère et de donner au père un statut d'assistante maternelle.

⁶ Soumission sur laquelle Ferenczi a mis l'accent comme étant la condition du trauma et l'effet de la séduction

vrai ne sont pas dus à ces carences, puisque la condition nécessaire en est la réponse pathogène de la mère aux besoins du nourrisson. Winnicott, qui n'ignore pas cette autre cause, ne va pas plus loin, car cette piste risquerait de le conduire à l'hypothèse d'une séduction érotique de type freudien, hypothèse dont il ne veut surtout pas.

* * *

Il insiste à partir de 1954 sur le fait que la régression est nécessaire pour retrouver le self authentique. Elle n'est pas la simple inversion du progrès : pour que le progrès puisse s'inverser, "il faut que l'individu dispose d'une organisation permettant à la régression de se produire. Le processus de guérison nécessite un retour à la situation de carence, qui permettra son dégel, mais qui renforcera la dépendance à l'analyste. Cette régression implique la menace d'un chaos, mais elle va permettre de retrouver le self authentique".

Ceci n'est possible que si l'individu a régressé dans un milieu qui accomplit l'adaptation nécessaire. Pour cela, une capacité particulière de l'analyste est requise.

"Pendant ce temps, le psychanalyste doit être capable de maintenir le patient, ce qui renforcera d'autant plus la dépendance du patient que la régression sera profonde."

"Si le psychanalyste maintient le patient, le vrai self dissimulé jusque là pourra réapparaître, ce qui rendra possibles la spontanéité et le sentiment d'être vrai."

C'est le maintien, en effet, qui permet de convertir le repli, où réside le faux self, en régression, où l'expérience peut être utilisée de façon constructive. On voit donc toute la distance qui sépare de celle de Balint cette conception de la régression, où l'effondrement est nécessaire à la retrouvaille du vrai self, ce qui permet à la colère d'être mise en rapport avec la carence primitive, d'être ressentie dans le présent et d'être exprimée.

Mais que font les analystes quand apparaît la régression ?

"Certains disent nettement: « Redressez-vous ! Tenez-vous bien ! Allons, parlez ! », mais ce n'est pas de l'analyse. Certains partagent leur travail en deux, quoique malheureusement, ils ne le reconnaissent pas toujours vraiment. a) Ils restent strictement analystes ; associations verbales libres, interprétations verbales, pas de réassurances. b) Ils agissent de façon intuitive. D'autres disent : inanalysable, et déclarent forfait ; l'hôpital psychiatrique prend la suite."

Ce texte de 1954 date donc de près de quarante ans, et le tableau est, hélas, toujours valable.

Lorsqu'il y a eu carence maternelle, le psychanalyste devra donc assurer le maintien (holding). Winnicott en précise les conditions :

"Ce n'est pas dans la régression qu'est le danger, mais dans le fait que l'analyste n'est pas prêt à accompagner cette régression. " "Nous devenons capables(...) de coopérer avec le patient en suivant le processus, celui qui, chez chaque patient, se déroule selon l'allure qui lui est propre, et selon son cours personnel." "N'importe quel détail peut être d'une importance extrême à un stade donné d'une analyse qui met en jeu une régression de la part du patient."

"Il y a une analogie entre tout cela et la tâche ordinaire des parents, et surtout celle de la mère avec son petit enfant."

"Le cadre de l'analyse reproduit les techniques primitives du maternage, les toutes premières. Elle invite à la régression en raison de sa stabilité."

En résumé, si le psychanalyste est présent, accepte le repli, accepte la régression, maintient la situation, comprend ce qui se passe et transmet par l'interprétation ce qu'il comprend⁷, alors le patient peut retrouver son vrai self, et se développer à nouveau. Et "Tout ceci suppose chez le psychanalyste une confiance dans la nature humaine et dans le processus de développement. Et le patient sent cela très vite".

* * *

Ces points sont essentiels pour notre propos. Malheureusement, l'importance incontestable de l'apport de Winnicott à la théorie et à la pratique de la régression et du développement s'accompagne d'un grave refus des avancées freudienne et ferenczienne sur le trauma.

Winnicott a élaboré la théorie et les conditions d'un type particulier de régression, la régression à la dépendance, nécessaire pour que le processus de développement, gelé par la situation de carence, puisse reprendre. Mais nulle part, il ne parle des conditions de la répétition du trauma et de l'analyse du trauma, ni des résistances qui vont être suscitées par les répétitions du trauma, et qui feront obstacle aux retrouvailles du vrai self et à l'émergence de la vérité historique. L'existence des traumatismes est toujours référée aux carences de l'environnement, ce qui peut le conduire à un aveuglement extrême. Par exemple, toujours en 1954, citant le traumatisme infligé à un enfant de deux ans qui subit une amygdalectomie, après qu'un lavement lui ait été administré par sa mère assistée de deux infirmières, il borne de manière stupéfiante son commentaire à dire que "ce traumatisme primitif relève d'une situation de carence". Le traumatisme de l'enfant n'est pas référé à une jouissance des adultes, et les effets pathogènes de l'intervention d'une deuxième personne de confiance pourront alors être purement et simplement ignorés.

⁷ Il faut entendre ici par interprétation la verbalisation empathique de ce que vit le patient, et non l'interprétation intellectualisante, voire endocrinante ou culpabilisante, critiquée par Balint.

D'autre part, si Winnicott sait bien qu'il n'existe pas de traumatisme qui soit extérieur à la zone de puissance de l'individu. Le psychanalyste n'est d'aucune aide s'il dit (au) malade « Votre mère n'était pas bonne ». « Votre père vous a séduite ». « Votre tante vous a laissé tomber », il évacue néanmoins, non seulement la jouissance de l'adulte, mais aussi celle de l'enfant au moment du traumatisme. Il ignore aussi la jouissance responsable de la compulsion de répétition, de même que la jouissance à être dans le faux self, jouissances dont il est pourtant facile de constater qu'elles sont de puissants obstacles à l'avancée de la cure.

Cette rapide revue historique étant faite, il est possible de parler des conditions de cadre exigibles aujourd'hui pour l'analyse du trauma, cadre pour la régression pré-traumatique et pour la régression traumatique, nécessaire pour rendre possibles l'analyse de la série traumatique comme dommage et destruction effroyables, et comme effet de la complicité et de la répétition.

J'examinerai les points suivants :

- Trauma et fantasme.
- Repérage du trauma dans la cure.
- Trauma répété et trauma abrégé ; paléo-catharsis et néo-catharsis
- Cadre de la régression pré-traumatique et cadre de la régression traumatique.

Comme la terminologie n'est pas stabilisée, je propose un certain nombre de définitions pour éclairer ce qui va suivre.

TRAUMATISME : choc faisant effraction et détruisant le sentiment de cohésion.

EFFROI : traumatisme survenant dans un état de non préparation. La jouissance de celui qui l'a causé y est intéressée.

SEDUCTION ACTIVE : manœuvres sexuelles pratiquées sur un enfant par une personne ayant une masse corporelle supérieure à la sienne. Elle produit de l'effroi.

SEDUCTION PASSIVE : effet de passivation de l'enfant, causé par la séduction active.

SEDUCTION TRAUMATIQUE : séduction par une personne ayant une responsabilité éducative, ce qui lui donne sa dimension incestueuse. La confiance de l'enfant est trahie.

TRAUMA : le trauma comme tel est constitué en deux temps, dont le premier est une séduction traumatique ; le second vient du déni de la deuxième personne de confiance, celle à qui l'enfant va rapporter ce qui lui est arrivé. Il sera blâmé pour avoir tenté de mettre en paroles la scène traumatique.

* * *

"Je suis tombé : j'ai glissé, je suis tombé. La chute était sans gravité, sans rien ; mais je suis mort. Je portais mon propre cercueil ; j'étais dedans. Je disais adieu à ma veuve. Elle disait : « C'est pas grave, ta chute ». En effet ; mais je suis mort."

Dans le récit de ce rêve, on trouve plusieurs éléments constitutifs du trauma. Un événement causant une coupure temporelle ; après cette coupure, plus rien n'est comme avant : il n'y a plus de vie ; on est enfermé dans un cercueil qu'on porte avec soi. La deuxième personne de confiance, la personne qui devait être un recours - ici, la femme - minimise l'événement et dénie ses conséquences. Le sujet se retrouve clivé entre un vrai self qui l'assure qu'il est mort et un faux self qui l'assure que ce n'est pas grave.

Ce qui manque à ce rêve pour qu'il réfère typiquement au trauma, c'est sa dimension sexuelle, bien qu'on puisse supposer que la chute soit sexuelle au sens freudien, en tant que "l'intensité des processus internes " aurait "dépassé un certain seuil quantitatif". La réponse à la question de savoir qui, ou ce qui a déclenché cette chute, cette mobilisation du sexuel (sexuelle Erregung) étant à découvrir dans la suite de l'analyse.

Pour qu'il y ait trauma, il ne suffit pas qu'il y ait choc, traumatisme, effroi, il faut aussi que la mise en parole de l'effroi et de la scène tout entière soit interdite ; que la quiétude de celui qui l'a causé et qui en a joui soit intéressée au silence de l'enfant ; et que, d'une manière ou d'une autre, consciente ou inconsciente, la quiétude de la personne à qui l'enfant essaie de se confier soit également liée à son silence.

Le trauma n'est pas le fantasme. Le fantasme est produit ; c'est un scénario mettant en scène plusieurs personnages, avec possibilité de permutation de rôles ; sa signification de jouissance est donnée. Au contraire, le trauma surgit, dans un état de non-préparation. Il cause, non seulement l'effroi, mais la passivité et la confusion. Il apparaît comme dépourvu de sens, incapable d'en acquérir. Son contenu de jouissance chez le sujet et chez les autres ne peut apparaître qu'après un très long temps d'analyse.

Dans le trauma, il y a deux dimensions, l'une, de chocjouissance faisant effraction et morcelant le corps, et l'autre, de carence symbolique.

1. Des paroles manquent, la pensée est rendue impossible

Non seulement, il n'est pas possible de parler de ce qui s'est passé, mais il est interdit de penser pourquoi ça s'est passé. Le rêve suivant montre l'effet de confusion qui en résulte :

"Quelque chose me décapitait la tête. Ma tête était toujours là, sur mes épaules. Je ne me rendais pas compte que j'avais mon cerveau à côté de moi. J'étais écervelée. Je me disais : « Je ne comprends pas, c'est quelque chose de vital »."

2. La confiance est trompée

La tromperie est revécue avec une très grande intensité à certains moments de la cure. C'est ce qui va ouvrir la voie à la construction.

Un analysant me raconte que pour arriver à sa séance, il a pris, comme d'habitude, l'ascenseur de mon immeuble. Alors qu'il avait appuyé sur le bouton de mon étage, contrairement à son attente l'ascenseur s'était mis à descendre dans les sous-sols (il s'agissait d'un ascenseur à mémoire).

Ça, il ne l'avait pas prévu. Il ne pouvait pas prévoir que, faisant un geste légitime dont la sanction, jusque là, avait toujours été positive, il serait entraîné dans le trou noir - et jusque où ? - sans aucun moyen de l'empêcher. Mais après tout, peut-être aurait-il dû le savoir, peut-être toute cette affaire est-elle arrivée par sa faute, et il avait bien tort de s'en plaindre et de suspecter n'importe qui, des voisins, le concierge, le fabricant de l'ascenseur. De plus, cette affaire n'était vraiment pas bien grave, il n'y avait pas de quoi en faire une histoire, et qui sait, d'ailleurs, s'il ne l'avait pas inventée pour se plaindre de la terre entière et pour faire l'intéressant ?

Il importe donc que le psychanalyste soit particulièrement vigilant en de tels moments, sinon, il risque de répéter le trauma en accréditant par ses interprétations ou par son silence l'idée que l'analysant est en tort.

3. Il y a déni par la deuxième personne de confiance

Ce déni peut revêtir trois formes différentes, ayant chacune leur visée.

A. Falsification, mignonnisation, "Un gros chagrin". "Un chagrin d'enfant".

B. Pathologisation. "Tu as inventé". "Tu es malade des nerfs".

C. Culpabilisation. "Comment oses-tu dire une chose pareille ?"

4. Le déni est redoublé, familialement et socialement

Cette complicité collective renforce l'interdit de voir, de sentir, de savoir, de penser, qui, comme le souligne Ferenczi, convertit la séduction traumatique en trauma. Aucun recours n'est alors possible. "Je dois me débrouiller seul" est une phrase qui doit alerter le psychanalyste, car elle est bien souvent l'indice d'un trauma.

Une mère administre, au su et au vu de toute la famille (la porte de la salle de bains est ouverte) et dans les cris, un lavement à sa fille de dix-huit ans ; la vie continue comme si rien ne s'était passé. Une analysante voit dans une fête de famille son père prendre une petite fille sur ses genoux, et la caresser de façon de plus en plus impudique, sans que personne ne semble s'en apercevoir. Elle me dit: "C'est moche de raconter ça". Je lui réponds: "C'est moche de s'en

rendre compte". A quoi elle réplique immédiatement : "On me traitait de vicieuse quand je me rendais compte des choses".

Dans ces deux exemples, on voit bien que l'effroi, comme irruption d'un sexuel non maîtrisable et sans qu'aucune parole de vérité sur l'événement ne soit possible, pousse à se dire :

"Rien ne se passe, ni dans mon corps, ni à l'extérieur".

Il est important de noter comment un événement du type de l'ascenseur est dénié socialement comme répétition du trauma : dans une œuvre de divertissement, il pourra être converti en gag, un des ressorts essentiels du comique. D'ailleurs quand il se produit dans la réalité, sa narration fait aussi rire les auditeurs ; celui qui en est la victime est obligé d'en rire aussi, répétant à son propre détriment - ce qui l'autorisera à faire de même avec d'autres, notamment avec ses enfants - la falsification dont il a été victime.

Le déni social est banal, même chez les soignants et les travailleurs sociaux.

Dans une institution de soins sont souvent rapportées en réunion des situations où plusieurs membres du personnel ont vu des parents embrasser leur enfant sur la bouche, pratiquer des manœuvres intimes sur eux, ou s'en vanter publiquement (exploration des organes génitaux ou du rectum sous prétexte de soins, alors qu'aucun médecin ne les a prescrits, etc.). Une réaction banale des autres participants à la réunion est de dire aux témoins :

"Est-ce que vous en êtes sûrs ?". "Il ne faut pas exagérer". "Vous en voulez aux parents".

Le déni (*Versagung*) social du trauma et de la séduction infantiles est actif même quand aucune personne réelle n'est impliquée. De cela, certains des commentaires de la Quatrième Symphonie de Mahler donnent une illustration frappante. Dans le lied final se trouvent des paroles qui n'ont rien d'équivoque, ou plus exactement dont l'ambiguïté sucrée devrait interdire toute lecture au premier degré.

"Nous jouissons des joies célestes (...). Tout vit dans la tranquillité la plus douce. Saint Jean fait sortir Je petit agneau." Apparition d'Hérode le boucher (*draufpasset*). "Nous conduisons cet agneau patient et innocent vers la mort. Saint Luc immolera le bœuf. Que l'on veuille un chevreuil, un lapin, ils accourent vers vous en pleine rue. Aucune musique sur terre ne peut égaler notre musique céleste. Onze mille jeunes filles se confient à la danse.

Sainte Ursule elle-même en rit. Des voix célestes incitent les sens (*ermuntem die Sinnen*) à ce que tout s'éveille à la joie".

Mahler savait très bien ce qu'il faisait en utilisant ce texte. Il explique qu'il a voulu peindre le bleu uniforme du ciel, mais qu'à plusieurs reprises, l'humeur de base

s'assombrit et devient effrayante, fantomatique, sans que le ciel ne se couvre. "Il reste éternellement bleu, mais c'est lui-même qui nous fait subitement peur : une terreur panique nous saisit, comme cela arrive parfois au jour le plus beau, dans une forêt splendide et pleine de lumière"⁸.

Or, Henry-Louis de La Grange⁹, spécialiste reconnu du musicien, affirme que les passages où Mahler prétend illustrer cette terreur panique sont difficiles à identifier. Pour lui, cette symphonie est "un des seuls ouvrages de Mahler qui respire de bout en bout le bonheur, la détente, la joie de vivre".

Les premiers commentaires, pourtant, avaient été plus lucides. À la première de Munich, on parlait de corruption viennoise, de musique mensongère, de musique déshonnête, de messe noire musicale, on y voyait Satan, ses pompes et ses œuvres. Un jeune musicien qui y avait assisté disait que c'était à la fois enfantin et rien moins qu'innocent : "Comme quand, au théâtre, l'ingénue est jouée par la plus corrompue de la troupe"¹⁰. À la première de Berlin, on y voyait une tromperie délibérée de l'auditeur¹¹. À la première de Vienne enfin, étaient dénoncées une fausse naïveté et une odeur de soufre¹².

Il est remarquable que cette lucidité se trouve principalement chez les détracteurs de l'œuvre, alors que ses admirateurs sont, dans l'ensemble, contraints au déni. Sans revenir à H. L. de La Grange, qui parle du "merveilleux lied final, si frais, si pur (...), musique céleste s'il en fut jamais"¹³, un chef aussi avisé que Bruno Walter par exemple, confident de Mahler au moment de la création, a pu écrire dans une lettre à un journaliste qu'il émane de l'œuvre "un bonheur indescriptible et une joie surnaturelle".

5. Un faux self gravement pathologique occupe la place

Le silence exigé, la solitude qui en découle, la crainte d'être fou vont amener l'enfant à exister de façon fausse, à donner toute la place au faux self et s'absenter de lui-même et de son corps.

Une analysante commence sa séance en se critiquant: en analyse, elle parle trop d'elle d'un point de vue événementiel, "en faisant le bulletin météo". Quand je lui demande à quoi ça lui sert, elle répond que, quand elle essaie d'être plus proche d'elle-même, "les mots manquent". Je marque ce qu'elle vient de dire, et elle lance alors, mais avec trop d'aisance, qu'elle palpite. Je lui demande ce qu'il y a de vrai et ce qu'il y a de mensonger dans ce

⁸ Cité par H.-L. de LA GRANGE, Gustav Mahler, Fayard, 1983, t. I, pp. 1055- 1056.

⁹ loc. cit.

¹⁰ op. cit., t. II, pp. 132-134.

¹¹ op. cit., t. H, p. 150.

¹² op. cit., t. II, p. 212.

¹³ op. cit., t. I, p. 1066.

qu'elle vient d'énoncer. Elle résiste beaucoup, puis : "Il me vient des pensées que je coupe sans arrêt, pour rester assise là où ça brûle".

Le faux-self peut persister pendant toute une analyse avec la complicité de l'analyste. Cela, Winnicott le sait et le dit, mais il ne peut le référer au trauma.

Une analyste l'exprime clairement sur le divan : "Quelque chose que je n'aurais jamais osé dire (à mes analystes précédents) : Je ne suis pas sûre d'être présente".

Il faut noter que certains analysants ne raconteraient pas en séance l'affaire de l'ascenseur, soit que leur analyste, lui-même suffisamment défendu contre le trauma, le leur interdise par son silence ou par ses interventions, soit qu'ils se l'interdisent eux-mêmes, parce que leur faux self les a définitivement convaincus "que ce n'est pas grave", "que ce n'est pas intéressant pour l'analyse", ou alors parce que l'événement est aussitôt rejeté, *verworfen*, comme s'il n'avait pas eu lieu.

* * *

S'il est important que le psychanalyste ne traque pas le trauma, il est non moins important qu'il sache que l'abréaction n'est pas son seul mode d'apparition dans la cure, même si elle est la voie royale pour en faire l'analyse. Le trauma apparaît sous diverses formes.

1. Dans les rêves

Comme celui du cercueil. Ce sont des rêves où sont présentés les effets d'un trauma, complet ou incomplet, ou bien une scène traumatique supposée entre adultes, mais dans laquelle se trouve un enfant dont la présence est inexplicable.

2. Par un vide, un blanc, un barrage

Dans le cours de la séance, on passe d'une scène à une autre, d'une image à une autre d'une façon telle qu'il est sûr qu'un événement effroyable et incompréhensible a eu lieu, sans qu'il soit possible de le penser. Ou alors une scène devient de plus en plus énigmatique, embrouillée, angoissante, et il faut en arrêter le récit. Ou c'est un écran de télévision ou de cinéma vide, une scène vide qui apparaît. Ou bien la chaîne associative se rompt brusquement, en même temps que disparaissent tout affect, toute image, toute pensée.

3. Par un déni

Après ou au cours du récit d'un événement présenté comme réel, conduit avec intensité, l'analysant prend un ton irrité pour dire : "Il ne s'est rien passé, j'ai rêvé", ou bien, sur un ton détaché : "Ce n'est pas grave".

4. Par le surgissement d'images isolées.

Chutes inexplicables avec bascule de perspectives, accidents bizarres et imprévus, voitures dont les freins lâchent, raz-de-marée subits, toutes ces situations graves sont des indices traumatiques, si l'analysant manifeste agressivement sa répugnance à associer : il n'en voit pas l'intérêt, il n'y a rien à en dire.

5. Par un sentiment de perplexité, d'absurdité.

Celui-ci apparaît pendant l'exposé d'une situation ou d'un événement violent qui peut souvent, comme ici, être un souvenir-écran :

"J'étais dans la cour de l'école. J'étais assis, j'étais tranquille. Un enfant vient, il me donne un coup de pied, il me casse la jambe. Je n'avais rien fait". L'analysant reviendra à plusieurs reprises sur cette scène, comme s'il savait qu'il y avait un mystère qui le concernait, lui, et non l'autre enfant.

6. Par un sentiment désespéré d'inanité.

"Plus rien n'a d'importance."

7. Par des manifestations corporelles, les symboles mnésiques de Ferenczi.

Piqûres, brûlures au sexe, à l'anus ; goût de sel dans la bouche; sensation de saleté, de souillure.

Nausée au sortir d'une séance terminée par une intervention de l'analyste qu'il avait crue anodine : "J'ai pensé que vous étiez fou. Génial ou fou".

* * *

Il est utile de distinguer trauma répété, trauma abrégé paléo-cathartiquement et trauma abrégé néo-cathartiquement.

J'appelle trauma répété la situation où quelqu'un, quel qu'il soit, et notamment le psychanalyste, par sa conduite, par sa parole ou par son silence, prend la place du séducteur ou de la deuxième personne de confiance. Il prend évidemment la place du séducteur s'il a des relations sexuelles, ou même simplement ambiguës, avec son analysant (par exemple, en lui serrant trop longtemps la main, en lui souriant de façon trop appuyée, en regardant les jambes d'une femme quand elle s'allonge sur le divan) pendant l'analyse ou peu de temps après son arrêt. Cette situation ne semble malheureusement pas aussi exceptionnelle qu'on pourrait le souhaiter, comme en témoigne de façon pathétique cette femme, qui avait évoqué ses relations sexuelles avec son analyste précédent :

"Faire l'amour, c'est une chose grave. Je vais vous dire une bêtise : la première fois que je vous ai dit qu'on avait couché ensemble, j'ai hésité à

vous le dire, parce que j'avais peur que vous ne me croyiez pas. J'espère que vous savez démêler le vrai du faux. Une semaine après, je ne me souvenais plus si j'avais couché avec lui, ou si c'était une pure invention. C'est pas facile à vivre."

S'il se met ainsi à la place du séducteur, la situation est verrouillée. L'analysant n'aura plus qu'à continuer son analyse dans le faux self en se mutilant une nouvelle fois, ou à l'arrêter dans l'amertume, la révolte ou la dépression. Mais le psychanalyste prend aussi la place du séducteur quand il exige une application rigide de la règle fondamentale, ce qui a valeur de viol de l'intimité et équivaut à une effraction traumatique dont les dommages ne pourront être symbolisés, puisque "C'est la règle, et vous l'avez acceptée en vous engageant dans une analyse".

L'analyste prend la place de la deuxième personne de confiance, quand il se tait au moment de la résurgence traumatique, répétant par son silence le désaveu, la désapprobation de celui qui a failli à son devoir tutélaire. Les ravages sont tout aussi graves quand il accorde foi à la scène, mais en l'interprétant comme l'effet d'un vœu de l'enfant, notamment au niveau œdipien : ce qu'il voulait, c'était supplanter son père pour avoir à lui seul son père, ou sa mère. Que l'interprétation soit juste ou non, elle revient à disculper l'adulte et à faire porter le poids des choses à l'enfant seul, ce qui renforce sa culpabilité et aggrave encore sa solitude.

Le trauma est abrégé paléo-cathartiquement quand l'abréaction arrive trop tôt, trop vite, parce que l'analyste s'est mis, ou se trouve en position d'hypnotiseur. On doit essayer de l'éviter, mais on n'y arrive pas toujours - certaines personnalités y sont prédisposées. On doit alors, comme le dit Ferenczi, essayer de refroidir la situation, mais c'est parfois difficile ou même impossible, et la violence prématurée de l'abréaction paléo-cathartique retardera pour longtemps la possibilité d'une abréaction néo-cathartique.

Le trauma est abrégé néo-cathartiquement quand l'abréaction se produit à un moment où l'analysant - et évidemment aussi l'analyste - sont prêts à lui donner sens, bien que l'analysant n'y soit jamais suffisamment prêt. Il s'agit d'une reviviscence et non d'une répétition. Cette reviviscence se fait toujours à grands frais, et elle est également une épreuve pour l'analyste, mais elle permet de retrouver le vrai self, et elle est permet d'espérer échapper à la répétition. L'abréaction néo-cathartique doit être acceptée par l'analyste, mais il ne doit pas la rechercher; sur ce point, on ne peut être d'accord avec Ferenczi qui recommande "de faire pression" sur le patient pour essayer de la provoquer. Elle arrivera à son heure, quand la question du droit à juger les grandes personnes aura été suffisamment travaillée, et à condition que l'analysant puisse dire ensuite que, cette fois, il savait qu'il n'était pas seul pour affronter cette épreuve.

Cette dernière condition, pour être réalisée, demande que la régression que constitue l'abréaction néo-cathartique soit précédée, et ceci plusieurs fois, par une régression à la période pré-traumatique, régression calme et sécuritaire, "d'unité avec soi" dit Ferenczi, dans laquelle l'analysant en état de moindre défense peut constater

que la confiance qu'il prend progressivement dans son analyste n'est pas utilisée à son détriment. Cette période ne peut revenir, comme y ont insisté Ferenczi et Winnicott, que si l'analyste en fournit les moyens.

* * *

Pour qu'il y ait possibilité de régression pré-traumatique, il faut du temps, et un lieu habitable, un lieu dans lequel on puisse résider en sécurité, un lieu chaud, calme et protecteur. Ceci est loin d'être une évidence pour tous les psychanalystes.

L'un d'eux a mis sur le mur qui se trouve en face de ses patients quand ils sont sur le divan un cadre' de tableau, mais vide "pour qu'ils n'oublient pas que la psychanalyse, c'est pas marrant".

Garder le silence, par exemple, quand un analysant demande s'il peut regarder les livres qui sont dans la bibliothèque de la salle d'attente, revient à lui fermer pour longtemps la possibilité d'habiter le lieu de son analyse : il sera renvoyé, quand la régression en arrivera là, à se dire "qu'il devrait savoir", et comme il n'en a pas les moyens, puisque, jusqu'à maintenant, il lui a été démontré qu'aucune certitude ne pouvait protéger contre la catastrophe, il s'abstiendra d'être vivant.

Il est important que l'analysant ait le témoignage que le psychanalyste lui évite les souffrances évitables - abréger un téléphone, même court, fermer la fenêtre si le bruit d'un marteau piqueur, d'une alarme de voiture, sont trop forts pour être supportés - sinon, il y a renforcement du faux self, qui assène, comme le note Ferenczi, qu'un soldat en vient à bout, qu'un soldat ne se plaint pas. Tout traumatisme qui rappelle un trauma vient en effet révéler la carence de l'autre tuteur, et l'analyste qui montre qu'il l'ignore ne pourra jamais aider celui qui est détruit à élaborer psychiquement un afflux effractif d'excitations.

Le sentiment de sécurité est nécessaire pour que les analysants arrivent à dormir pendant leur séance de façon non opposante, ce qui est, selon mon expérience, la condition optimale de régression pré-traumatique¹⁴ pour que puissent ensuite être affrontées les terribles épreuves de la reviviscence du trauma. Mais, même s'il ne conduit pas au sommeil, il peut permettre l'élaboration psychique des expériences archaïques relatives au traumatisme ou au trauma¹⁵.

Une analysante commence sa séance sur un ton agressif camouflé : "Je ne sais pas quoi dire". Puis, après un temps de silence marqué, elle dit sur un ton moins défendu "J'ai envie de dormir" et après un nouveau temps de silence, avec une toute petite voix "J'arrive pas à m'endormir". J'interviens sourdement "C'est parce que la situation est dangereuse". Un nouveau

¹⁴ J.M. PRE-LAVERRIERE, Le branchement, Cahiers du Cercle Freudien, 3, 1982.

¹⁵ Il y a probablement toujours, ou presque toujours, un traumatisme antérieur au premier trauma et qui le rappellera, tout en étant rappelé par lui. Ainsi, toute avancée analytique sur le traumatisme sera une avancée sur le trauma.

silence. "C'est comme si j'arrivais pas à me laisser aller ... ". Silence. "Je voudrais fermer les yeux ... ". Un silence encore. "Ça m'agresse de voir les choses - et puis ça me fait mal à la gorge". J'approuve, et elle éclate en sanglots de détresse en disant qu'elle a peur. Il y a un retour au calme, et elle peut alors commenter ce qui s'est passé : "J'ai eu l'impression que j'allais étouffer - non, pas étouffer : j'ai eu l'impression que quelque chose allait s'arrêter".

Cet exemple montre bien comment le silence peut changer de fonction au cours d'une séance, et, de défensif contre l'éventualité d'une régression prévue comme dangereuse, devenir un moyen de construire un lieu de sécurité qui permettra ici, non pas de dormir, mais de respecter suffisamment son corps pour que ce qu'il répète transférentiellement puisse être mis en relation avec un interdit de parole.

Il faut aussi, comme Ferenczi et Balint l'ont souligné, que le psychanalyste ne s'installe pas trop confortablement dans un statut d'omnipotence et d'omniscience, sinon la critique des personnages qu'il représente sera trop difficile, et la soumission à ceux qui rejettent toujours la faute sur l'enfant demeurera intacte derrière les manifestations d'agressivité. On rencontre souvent des analysants qui ont retiré de leurs expériences analytiques antérieures l'idée que "ça doit bien venir d'eux". C'est évidemment souvent juste, mais l'analyse de la complicité ne peut se faire sans inconvénients que lorsque l'établissement des dommages et la reconnaissance de la jouissance de l'adulte à détruire l'enfant aura été fait et refait le nombre de fois nécessaire.

Cependant il faut être plus précis. Il est bien vrai que c'est une bonne hygiène pour l'analyste de reconnaître ses erreurs, et qu'à certains moments de la cure, l'analysant peut être grandement soulagé de découvrir que son analyste n'est pas infailible, et qu'on peut garder l'estime de soi et celle de l'autre en reconnaissant ses insuffisances. Mais l'affaire n'est pas si simple, car plus la régression est importante, plus elle est dangereuse, et plus il est nécessaire que l'analyste soit perçu comme capable de maintenir sans faute le cadre comme sûr. Et pourtant quand la régression remontera à la détresse la plus archaïque, l'analyste ne pourra être qu'insuffisant, et, s'il a trop joui de son statut d'omnipotence, son insuffisance sera ressentie comme persécutive.

Que doit-il donc faire quand arrive le temps de la régression traumatique ? Ferenczi parle d'amicale compréhension, mais elle est le plus souvent inopérante, car ressentie comme une tentative de suggestion suspecte. Il propose de rassurer en apaisant, et, en effet, il s'agit bien de rassurer au moment du plus grand danger en disant à l'analysant qu'il n'est pas seul, mais, à mon avis, sûrement pas en apaisant, ce qui reviendrait à occuper délibérément la place de celui qui dit que ce n'est pas si grave.

L'analysant doit se sentir reconnu. "J'ai peur que vous me trouviez une personne pas assez intéressante" indique que le lieu de sécurité n'a pas été encore suffisamment établi pour que la régression pré-traumatique puisse se développer davantage. Ainsi va se poser la question de l'amour chez le psychanalyste. Ferenczi

affirme que chaque patient a le droit d'être considéré et soigné comme un enfant maltraité et malheureux, et il ajoute que le patient doit être aimé inconditionnellement.

Je ne suis pas d'accord sur ce point, et je pense que l'amour doit être conditionnel, sinon on tombe dans le risque de perversification de la relation. La condition de l'amour est que l'analyse est un travail, et que ce n'est qu'à ce titre qu'elle peut se continuer en droit. A mon avis, l'amour du psychanalyste consiste en ceci, qu'il considère qu'il a affaire à un être souffrant ; que, même si cette souffrance comporte une part de jouissance qui conduit à la répéter, il a subi un dommage et que ce dommage doit être reconnu ; qu'il considère l'analysant comme capable de progresser dans l'analyse de ce qui l'a conduit là où il en est. L'analyste doit être capable d'empathie, et dire à l'analysant, le moment venu, "Oui, c'est dur" pour lui donner le courage de continuer. Mais il ne doit pas tomber dans la sensiblerie ou l'apitoiement, comme le proposait Ferenczi, sous peine de rendre plus tard impossible l'analyse de la complicité qui l'a constitué en séducteur passif de l'adulte séducteur actif.

Il est maintenant possible de proposer un tableau où sont marquées ce qui m'apparaît comme les différences essentielles entre le cadre dans l'analyse du fantasme et le cadre dans l'analyse du trauma.

ANALYSE DU FANTASME	ANALYSE DU TRAUMA
Application stricte de la règle fondamentale.	Application souple de la règle.
Suspension de la question de la réalité.	Prise en compte de la question de la réalité
L'environnement est ce qu'il est, et, tel qu'il est, peut servir à l'analyse.	L'environnement doit être protégé et protecteur ; tel qu'il est, il peut entraver l'analyse.
Le psychanalyste déstabilise	Le psychanalyste soutient.
Le psychanalyste conteste.	Le psychanalyste authentifie.
Le psychanalyste donne des interprétations	Le psychanalyste propose des constructions.
Le psychanalyste scande.	Le psychanalyste assure la continuité par le maintien.
Le psychanalyste accepte d'être mis le temps qu'il faudra à une place omnisciente et omnipotente.	Le psychanalyste ne l'accepte que pour autant qu'elle donne une sécurité indispensable à l'analysant.
Le psychanalyste est réservé	Le psychanalyste peut témoigner, dans certaines limites, qu'il est affecté par ce qu'a subi le patient.
Le psychanalyste n'est pas là pour aimer.	Il importe que l'analysant sache que l'analyste l'aime, mais conditionnellement.

L'alternance de l'un et l'autre cadre peut être rapide, éventuellement plusieurs fois dans une même séance ; elle peut être lente, de plusieurs semaines à plusieurs mois, et même davantage.

Je n'ai pas eu le temps de traiter trois questions : la série traumatique ; les conditions de l'analyse de la complicité et de l'attachement indéfectible au séducteur ; et enfin les rapports entre réalité historique et vérité historique, et les conditions d'avènement de cette vérité. Ce sera pour une autre fois.

* * *

BIBLIOGRAPHIE

BALINT M.,

- 1932, Analyse de caractère et renouveau, Amour primaire et technique psychanalytique, Payot, 1972.
- 1934, Le but final du traitement psychanalytique, Amour primaire et technique psychanalytique, Payot, 1972.
- 1957, Les trois zones de l'appareil psychique, Le défaut fondamental, Payot, 1971.
- 1960, Narcissisme primaire et amour primaire, Le défaut fondamental, Payot, 1976.
- 1965, Formes bénignes et formes malignes de la régression, Le défaut fondamental, Payot, 1976.
- 1967, L'abîme et les réponses de l'analyste, Le défaut fondamental, Payot, 1976.

FERENCZI, S.,

- 1912, Suggestion et psychanalyse, O. C. 1, Payot, 1968. 1927-1928, Élasticité de la technique psychanalytique, O. C. 4, Payot, 1982.
- 1930, Principe de relaxation et néo-catharsis, O. C. 4, Payot, 1982.
- 1930-1933, notes et fragments, O. C. 4, Payot, 1982.
- 1931, Analyses d'enfants avec des adultes, O. C. 4, Payot, 1982.
- 1932, Journal clinique, Payot, 1985.
- 1932, La répétition en analyse, pire que le traumatisme original, O. C. 4, Payot, 1982.
- 1932, "De la commotion psychique", Réflexions sur le traumatisme, O. C. 4, Payot, 1982.
- 1933, Confusion de langue entre les adultes et l'enfant, O. C. 4, Payot, 1982.

FREUD, S.,

- 1893, Etudes sur l'hystérie, G. W./, P.U.F., 1967.
- 1887-1901, *Aus den Anfängen der Psychoanalyse*, S. Fischer Verlag, 1962, La naissance de la psychanalyse, P.U.F., 1956.

- 1905, Trois essais sur la théorie de la sexualité, G. W. V, Idées, N.R.F., 1962.
- 1907, Un souvenir d'enfance de Léonard de Vinci, G. W. VIII, Idées, N.R.F., 1977.
- 1915 -1917, Introduction à la psychanalyse, G. W. XI, Petite Bibliothèque Payot, 1962.
- 1920, Au-delà du principe de plaisir, Essais de psychanalyse, G, W. XIII, Payot, 1962.
- 1932, Nouvelles conférences d'introduction à la psychanalyse, G. W. XV, N.R.F., 1984.
- 1937, Constructions en analyse, in Résultats, idées, problèmes, G.W. XVI, P.U.F., 1985.
- 1938, Abrégé de psychanalyse, G.W. XVII, P.U.F., 1970.

WINNICOTT, D.W.,

- 1954, Repli et régression, De la pédiatrie à la psychanalyse, Payot, 1990.
- 1954, Les aspects métapsychologiques et cliniques de la régression, De la pédiatrie à la psychanalyse, Payot, 1990. 1956, La préoccupation maternelle primaire, De la pédiatrie à la psychanalyse, Payot, 1990.
- 1959, Nosographie : y a-t-il une contribution de la psychanalyse à la classification psychiatrique ? , Processus de maturation chez l'enfant, Payot, 1970.
- 1960, Distorsion du moi en fonction du vrai et du faux "self", Processus de maturation chez l'enfant, Payot, 1970.
- 1960, La théorie de la relation parent-nourrisson, De la pédiatrie à la psychanalyse, Payot, 1990.
- 1962, Intégration du moi, Processus de maturation chez l'enfant, Payot, 1970.

-:-:-:-

*

**