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TRANSMISSION : TAUSK, ERIKSON and HELENE DEUTSCH 

 
PaulROAZEN  

 
Within the general field of intellectual history there has long been agreement that 
it is extremely difficult ever to etablish the ways in which one thinker has an 
influence on another. To the extent, for example, that any genius like Freud has to 
create the world anew, it becomes hard for such a figure to acknowledge genuine 
precursors in the history of ideas. Therefore the relationship between Freud and 
Nietzsche, for example, has remained obscure1. Some have proposed that there is 
a general "anxiety" of influence, inhibiting any writer from acknowledging those to 
whom debts are owed.  
Psychoanalysis is now almost one hundred years old, and we have had to learn not 
just what Freud taught, but also that which others within the field have contributed, 
both while Freud was alive and in the years since his death. No matter how 
complicated the story of psychoanalysis is, with its various struggles and factions, 
somehow a tradition has grown up which get passed on to new generations of 
students.  
Still there are some special oddities to how psychoanalysis has been transmitted. 
First of all I would contend that every country has received Freud's teachings in 
accord with its own national needs and traditions of thought. When I first started 
out working on Freud in the early 1960s I was fascinated, for example, with the 
comparison and contrast with how he had been accepted in Great Britain and the 
United States. After I had spent only one academic year studying in England it was 
apparent to me that there was a gulf between psychoanalysis there and in America. 
And the more I have learned since, about different national communities and the 
way Freud's ideas get taught around the world, the easier it becomes to spot of the 
stricking aspects to each country's reponse to psychoanalysis.  
In my own research I stumbled upon the story of the struggle between Freud and 
Tausk ; this was first communicated by me in my Brother Animal and I have ever 
since its first publication in 1969 tried to keep track of the litterature about Tausk 
which has continued to come out2 Although the tale of Tausk's problems with Freud 
had been unknown untill I wrote about them, it seems to me that France was 
unusual in its response to my reconstruction of Tausk's life and death. France was 

 
1 Paul Roazen, "Nietzsche and Freud: Two Voices from the Underground", The Psychohistory 

Review, Spring 1991. 
2 Paul Roazen, Brother Animal: The Story of Freud and Tausk (N.Y., Knopf, 1969; second 

edition, with new introduction, New Brunswick, New Jersey, Transaction Books, I 990). 
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the first country to bring out a collected edition of Tausk's psychoanalytic writings 
; and now at last I have succeeding in bringing out these papers in English too3. The 
fact that it took me until 1991 to find a publisher willing to print Tausk's writings 
for the English-speaking world should say something about how threatening the 
story connected to him has remained for the powersthat-be within international 
psychoanalysis.  
 
When I got interested in Tausk it was because of my fascination with 
historiography, and how an aspect of the past could get dropped out. My concern 
with Tausk was part of my effort to show how capriciously history can get written. 
I came to conclude that because of magical fantasies that people had about Freud, 
attributing to him the power of life and death those close to him were apt to 
exaggerate Freud's part in Tausk's suicide, and because of that maintained a secrecy 
around Tauk's difficulties with Freud. Tauk's technical papers, and in particular his 
essay on the "influencing machine" succeeded early on in becoming a secure part 
of the psychoanalytic literature. Jean Laplanche and V.N. Smirnoff had translated 
that paper into French as early as 1958.  
It so happened that when I was doing my original research on Tausk I lived in the 
same small town, Cambridge, Mass., as Erik H. Erikson and Helene Deutsch. Dr. 
Deutsch was a great help to me in all my work on Freud, and I regularly brought 
her material as I gathered it ; and I would see Erikson too, on an irregular basis, 
sometimes just in passing on a street-comer or at a coffee-shop, and I sat in one of 
his faculty seminars.  
As my interest in Tausk awakened, I naturally mentioned it to Erikson. He had 
graduated from the Vienna Psychonalytic Society's Training Institute ; Tausk had 
first attended meetings of the Vienna Psychoanalytic Society in 1909, and was a 
regular participant until his death in 1919. Erikson entered Freud's circle in 1927, 
and yet he knew nothing whatever about the story of the problems between Freud 
and Tausk. In so short a time history had closed over Tausk. Erikson knew of course 
about the influencing machine paper, but as far as I can recall that was the extent 
of Erikson's knowledge. I can recall Erikson's teasing me about Tausk, referring to 
him as "St. Tausk", as if I were about to engaged in an idealization of Tausk's life.  
It turned out that Erikson, who had coined the notion of the "identity crisis" was 
unaware that Tausk had been the first in psychoanalysis to introduce the concept 
of identity. In his autobiographical reflections Erikson did aknowledge that Paul 
Federn's special ego psychology had been an important influence on Erikson's own 
work4. But Erikson was unaware that Federn, an intimate friend of Tausk's, credited 

 
3 Paul Roazen, editor, Victor Tausk, Sexuality, War and SchizophreniaCollected 

Psychoanalytic Papers (New Brunswick, New Jersey, Transaction Books, 1991). 
4 Paul Roazen, Erik H. Erikson: The Power and Limits of a Vision (New York, The Free Press, 

1976), p. 21. 
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Tausk with having originated the concept of "ego boundaries", for example, among 
other of Tausk's innovations.  
I am citing these discontinuities in the way psychoanalytic history has been re-told 
in order to illustrate how hard it can be to etablish the full account of the 
development of psychoanalysis. Of course every history has to be biased, and only 
in the mind of God could all aspects of reality get recorded ; yet even on the 
assumption that every historical reconstruction is inevitably limited and selective, 
still there seems to me to be unique problems associated with how psychonalytic 
knowledge has been communicated.  
When I knew Erikson he was on his way to becoming famous, at least in America ; 
for a time he was the most wellknown psychoanalyst in the United States. By now 
his reputation is rather in eclipse, partly I think because he did not seek to found a 
separate school of his own, nor to perpetuate his teaching throught having 
disciples5.Yet I think it worth nothing that when I was doing my research in the 
mid-1960, Donald Winnicott said to me that the one analyst in the world whose 
books Winnicott envied not having himself written were those by Erikson. But now 
Winnicott stature has soared, and he is more apt to be cited than Erikson ; books 
about Winnicott have been published in which one cannot even find Erikson's name 
mentioned. So Erikson is now in danger of suffering, at least temporarily, the fate 
of Tausk.  
In France I do not think that Erikson has yet succeeded in earning the recognition 
that his work deserves. In certain circumstances Erikson does get mentioned and 
yet I do not think the full impact of his ideas has yet been taken into account. Lacan 
once cite Erikson's paper on Freud's Irma dream, but on the whole Erikson's work 
had gone undiscussed and unappreciated. It is true that Erikson lacked the sense of 
tragedy which Lacan so properly has underscored within his own psychoanalytic 
writings. But Erikson brought a breath of fresh air into psychoanalytic thinking, and 
it would be sortsighted to ignore what his contribution adds up to.  
Erikson, like Winnicott, sought to get away from the negativism in Freud's thinking. 
It is odd, at least to me, that Winnicott should be so admired in France without 
Erikson also coming in for share of praise. In London, when I last visited the British 
Psychoanalytic Institute there, I was startled to find a large bust of Winnicott staring 
out at future students of psychoanalysis. Winnicott was a charming pixie of man, 
and I cannot imagine a more inappropriate person to embalm into stone. The 
creator of the squiggle now looks like some sort of political leader. Such are the 
tricks which events play on us as psychoanalysis get passed along.  
If Erikson has gone relatively unrecognized in France, I think that the opposite can 
be said for Helene Deutsch. Her reputation, at least in connection with the 

 
5 Paul Roazen, "Erik Erikson as a Teacher", Michigan Quaterly Review, Winter 1992.  
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psychology of women, has been under a cloud in the States ever since the 1960s 
when the women's movement first started to attack Freud, and Helene Deutsch in 
particular, for allegedly sexist biases.  
In France, however, it seems to me that feminism has been more sophisticated than 
on the other side of the Atlantic ; and that may account, I think, for the vitality 
Helene Deutsch's ideas have retained in France. Of course Simone de Beauvoir did 
rely on Helene Deutsch in The Second Sex; and Lacan too seems to have 
appreciated the special stature Helene Deutsch had. She was, for example, early on 
interested in conflicts women have between motherhood and sexuality, and Helene 
Deutsch relied on Balzac in support of her thinking. Americans, however, are more 
apt to want to believe that people can have every good thing all at once, and 
feminism has shared in a naive kind of utopianism which has wanted to remain 
blind to the tensions women experience as both mothers and sexual partners.  
I would not want to make it appear that I think that gaps in the history of 
psychoanalysis fail to appear in North America too ; I think we have been 
remarkably slow in picking up the significance of Lacan's teachings, and the general 
standing of the so-called French Freud. For example, only in Paris does one find 
senior analysts willing and open to discuss the need to abolish the institution of the 
requirement of training analyses. I have come across similar thoughts on the part 
of at least one German psychoanalyst ; but it would, in the United States and 
Canada, be considered heretical to challenge the legitimacy of training analyses.  
In this connection I think it worth-while to repeat a bit of my own historical 
understanding of how training analyses got to become part of psychoanalysis. Carl 
C. Jung was the first to propose the idea that all the analysts in the future be 
themselves analyzed. I came across this contribution of Jung's in the course of my 
interviewing Dr. Rene Spitz ; Spitz thought it bizarre of Jung to have once claimed 
to Spitz that Jung had invented the idea of training analyses. Yet I subsequently 
encountered a passage in Freud where he credits the so-called Zurich school for this 
particular suggestion.  
Now I would speculate that Jung must have felt that Freud had needed an analysis, 
and this may have played a part in Jung's generating the suggestion about training 
analyses. In any event I am pretty sure that Freud was not particulaly keen on seeing 
this idea getting institutionalized. When the subject came up at the Budapest 
Congress in 1918, for example, both Tausk and Otto Rank spoke against the idea 
; I do not think they would have publicly taken such a position if they thought they 
were crossing Freud in doing so. My own research indicates that he was 
unenthusiastic about the idea of training analyses, and in fact the International 
Psychoanalytic Association only adopted it as a requirement after Freud had himself 
fallen sick with his cancer of the jaw, and was relatively detached from the doings 
of his students.  
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In private Helene Deutsch certainly wondered about whether training analyses had 
been a good idea or not. She herself instituted various reforms in an effort to make 
sure that the freedom and autonomy of students got protected ; in Vienna she 
devised the notion of a continuous case seminar, as part of her handling the 
difficulties posed by Wilhelm Reich's technical contributions within the Vienna 
Psychoanalytic Society.  
Later she spoke about supervised psychoanalysis as an aspect of psychoanalytic 
training, although her paper on "control" analyses lay unpublished until after her 
death, I arranged for its appearance6.  
Discipleship has played a large role in the history of psychoanalysis, and the 
reputation of Helene Deutsch, like that of Erikson, has been harmed by their both 
being uninterested in promoting fanaticism in their own behalf. In almost every 
field I can think of, it is true believers who exercise the greatest amount of weight. 
So that the gentle sceptics, as both Erikson and Helene Deutsch were, tend to have 
to take a backseat to those thinkers who were more sure of themselves.  
Right now in America, for example, it is the self-psychologists, following the lead of 
Heinz Kohut, who are in the vanguard of promoting change within psychoanalysis. 
And in Britain, despite the efforts of Anna Freud and Edward Glover to check the 
influence of Melanie Klein, by now her terms are widely accepted within English 
psychoanalytic circles. It even seems now to go forgotten that it is precisely because 
Glover feared the suggestive impact of training analyses, some fifty years ago, that 
he tried so hard during World War II to stop the influence Melanie Klein already 
exerting.  
I can remember once trying to talk to Erikson about Klein ; il seems to me, as an 
intellectual historian, that there were parallels lo how Erikson and Klein were 
adopting a religious perspective on human psychology. Erikson, in an 
autobiographical piece, did once mention that his use of play construct ions with 
children had seemed, within the Vienna Psychoanalytic Society, alarmingly similar 
to Klein, and that the response he got then, which amounted to his being charged 
with betraying his own analyst, Anna Freud, was one of the reasons for him having 
decided it would be better to leave Vienna entirely7.  
But when I spoke to Erikson about Klein, he wanted to hear nothing at all about 
her work. His view of children, and of the human condition in general, was so 
different from Klein that he simply brushed her aside. I certainly failed to get him 
to reconsider his views about her; I am inclined to think, based on my own limited 
contact with Kleinian doctrine, that Erikson, like Winnicott, was on the right track. 
Both Erikson and Winnicott relied on others around them to place their work within 
the history of psychoanalytic concepts; neither had, I think, minds which were 

 
6 Paul Roazen, editor, Helene Deutsch, The Therapeutic Process, the Self, and Female 

Psychology (New Bruswick, New Jersey, Transaction Books, 1992), ch. 20. 
7 Roazen, Erikson, op cit., pp. 6-7. 



 11 

comfortable with making conceptual distinctions. Winnicott, living in Britain, could 
not evade coming to terms with Klein's ideas, while Erikson could go his own way 
without having to pay attention to her contributions.  
It would be unfair to think that individual personalities fail lo play their role in the 
development and transmission of psychoanalysis, entirely aside from the impact 
which training analyses can have. For I think that Masud Khan, an advocate in 
behalf of Winnicott in France, for example, played a key role in promoting his ideas 
on the continent as far I know, Khan was also an admirer of Erikson's epigenetic 
model of the life cycle, and Khan edited a volume of Helene Deutsch's 
psychoanalytic papers. Now that Khan has, for a variety of reasons, gone into 
disgrace within psychoanalysis, I think it would be unfortunate if his special role 
were to be forgotten.  
At the same time we must keep in mind the larger forces that have been at work. I 
have never quite understood, for example, the French interest in Edgar Allan Poe ; 
Poe is not by any means America's greatest contribution to world literature, but 
there does seem a special interest in him in France, entirely aside from Marie 
Bonaparte's psychoanalytic study of his writings. So I come back to my earlier point, 
the significance of national traditions in the way ideas get received and accepted. 
Each country has the Freud it needs, and takes possession of special aspects of the 
history of Freud's doctrines.  
It is my own conviction that French intellectual life has a special sophistication. And 
that whereas in the United States one encounters almost no criticism of Anna 
Freud's writings, in France she has been, partly due to her role in excluding Lacan 
from the IP A, subjected to the most searching kind of scrutiny. Her ideas almost 
never have been challenged in America, where some of her concepts, for example 
about child custody, have made their way into the legal system.  
And yet even in France the extent of the trangressions committed by Freud and his 
immediate circle have failed to become widely known. Not only was Anna Freud 
analyzed by her own father, a fact not publicly known until I put it into print in 
Brother Animal, but she in turn analyzed her own nephew Ernst. The whole 
tangled story of her involvement with the Burlingham children makes a story all its 
own.  
Someday, perhaps in France ahead of any other country, psychoanalysis and its 
history will become a secure part of academic life. And then historians can be free 
to study whatever they choose without the fears associated with being charged with 
heresy or disloyalty. If that time does succeed in arriving, then there may be fewer 
limitations to the transmission of psychoanalysis. Yet I would not want to conclude 
on a utopian note, which would be a reflection of my own national origins as an 
American. Perhaps it is also a part of my American upbringing that I have not been 
afraid to speak my mind, even when it means contradicting powerful forces within 
orthodox psychoanalytic thinking. Admitting some of my own biases would be in 
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keeping not just with what Erikson proposed in connexion with what he called 
psycho-history, but with the humility that I hope I picked up, thanks to my contact 
with meeting early Freudians, from Freud himself.  
Psychoanalysis should always, I think, remind us how little we know, not how much. 
The concept of the unconscious should not be a licence for arrogance, but set limits 
on what we think we can assert. It is that side of Freud's spirit, communicated to me 
from people like Erikson and Helene Deutsch, that I would like now to 
commemorate. These three psychoanalysts, Tausk, Erikson and Helene Deutsch, 
are inextricably linked to one another; not only was Tausk Helene Deutsch's first 
psychoanalytic patient, but Erikson told me that Helene Deutsch was his first 
instructor in psychoanalysis at the Vienna Training Institute. It is my hope that my 
research succeeds in repaying them the debts I owe them both as teachers of mine. 
 
 

-:-:-:-:- 
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ANALYSE AVEC OU SANS FILIATION ? 
 

Eugène PAPADIMA  
 
Je veux vous dire dès le début que je suis très honoré d'être invité par le Cercle 
Freudien de Paris et d'avoir l'occasion de vous parler. Puisque ma connaissance de 
la langue française est très sommaire, je ne suis pas capable de parler librement et 
je suis obligé de lire mon texte, ce dont je m'excuse. La traduction du roumain au 
français a été faite par une de mes collègues. Étant donné que je n'ai pas reçu 
d'informations sur ce que vous désirez entendre (ou apprendre) de moi, en ce qui 
concerne la psychanalyse en Roumanie ou en ce qui concerne mon travail 
personnel, j'essayerai de vous parler de ce que je suppose vous intéresser. Si je me 
trompe, s'il y a d'autres aspects qui vous intéressent, je serai heureux de répondre à 
vos questions.  
J'imagine que la réaction de ceux qui, au début 1990, ont découvert que la 
psychanalyse existait en Roumanie, en dépit de toute supposition raisonnable, a été 
semblable à celle de ceux qui ont appris, il y a un siècle, que quelque part dans un 
village isolé de Sibérie, un paysan russe avait inventé le vélo, une bicyclette en bois, 
parce que sûrement ses moyens techniques ne lui avaient pas permis de faire 
autrement. Au moment où cette comparaison m'est venue à l'esprit, j'ai eu un 
moment de tristesse à la pensée que nous avions construit quelque chose de 
rudimentaire, sans autre valeur que celle d'être une curiosité amusante. Bien sûr, 
pour nous, comme pour le paysan russe, l'acte de réinventer ou de reconstruire 
selon des descriptions, n'a pas été inutile parce qu'il nous a donné la possibilité de 
bénéficier de quelque chose que nous n'aurions pu avoir par d'autres voies. Mais 
est-ce que du point de vue de la psychanalyse ou du vôtre, c'est-à-dire du point de 
vue des psychanalystes qui sont plus ou moins intégrés dans les rouages nationaux 
et internationaux de la communauté psychanalytique, est-ce que ce que nous avons 
fait en Roumanie a été vraiment inutile ? Le fait de me trouver ici, invité par vous, 
prouve peut-être que notre effort n'a pas été inutile et que ce qui s'est passé pour 
nous présenterait un certain intérêt, au moins comme un fait inhabituel qui mérite 
d'être interrogé.  
En revenant au titre annoncé "Psychanalyse avec et sans filiation", je désirerais vous 
rappeler que mon pays, même s'il a connu une période d'isolement après la 
Deuxième Guerre mondiale, n'a jamais été hors de la communauté spirituelle 
mondiale. Il lui a appartenu surtout jusqu'aux années 1945- 1948. Les preuves en 
sont quelques noms très connus :  
Mircea Eliade, Eugen Ionesco, Vasile Coanda, Constantin Brincusi, Georges 
Enescu. J'insiste, en précisant qu'ils n'ont pas été les seuls à être formés dans le pays 
et à l'étranger, en contact avec les hautes valeurs scientifiques, artistiques, 
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philosophiques et morales de l'Europe occidentale. Parmi eux, peut-être moins 
célèbres mais non moins ancrés dans la vie intellectuelle européenne d'entre les 
deux guerres, figurent le docteur Constantin Vlad et le docteur Ion Popescu Sibiu. 
Ils ont été les premiers psychanalystes roumains. Je ne connais pas les détails de la 
vie personnelle et professionnelle du docteur Vlad. Je suis seulement tombé sur un 
de ses livres ou il décrivait, à mon avis avec compétence, sa pratique 
psychanalytique avec les névrosés. Ion Popescu Sibiu a été mon analyste durant les 
années 1970-1972. Je sais aussi qu'il a eu une correspondance avec Freud sur des 
thèmes de psychanalyse. Popescu Sibiu ne m'a pas donné de détails en ce qui 
concerne cette correspondance malgré le fait que j'aie essayé d'en savoir plus. J'ai 
compris que cette correspondance concernait des questions théoriques et des 
éléments d'analyse didactique. J'avoue que cet aspect m'a un peu surpris mais j'ai 
appris ultérieurement qu'au début du siècle certaines correspondances tenaient lieu 
d'analyses didactiques.  
Je n'ai pas certes l'intention de me considérer comme le petit-fils de Freud, c'est-à-
dire appartenant à la troisième génération d'analystes : on pourrait me 
diagnostiquer comme quelqu'un qui présente les symptômes d'un délire 
paranoïaque de filiation ... Je suis tout à fait conscient que mon analyste n'a jamais 
été officiellement reconnu comme analyste (au moins selon les informations que je 
détiens) et que ses contacts épistolaires avec Freud n'ont jamais été considérés 
formellement comme une analyse didactique. Je ne sais pas non plus s'ils se sont 
connus ou parlé.  
Peut-être que si la Roumanie n'avait pas été contrainte d'entrer dans le "black hole" 
communiste, Ion Popescu Sibiu aurait fini par appartenir à la communauté 
psychanalytique mondiale. Mais à cette époque-là les conditions étaient telles qu'il 
était inquiet même d'avoir publié des livres sur la théorie psychanalytique et sur 
Freud. Connaissant le destin de plusieurs intellectuels roumains, dont certains de 
ma famille, qui ont été mutilés physiquement et spirituellement dans les prisons 
communistes pour une "faute" moins grave que celle d'avoir écrit sur la 
psychanalyse, j'ai compris sa réserve à être considéré comme analyste. Voilà quelle 
est la situation de notre filiation, la filiation des analystes roumains. Elle n'existe pas 
du point de vue officiel, formel. Elle n'existait pas parce qu'elle n'avait pas été 
enregistré, parce qu'un enregistrement aurait mis en danger notre existence - celle 
de Popescu Sibiu et la mienne. Peut-être qu'ils ne nous auraient pas fusillés pour ça 
- c'était quand même en 1970 - et, enfin, le monde occidental commençait à 
surveiller et à sanctionner selon les possibilités les abus totalitaires des pays soi-disant 
socialistes. Mais notre fonctionnement en tant que professionnels - lui comme 
médecin, moi comme psychologue - auraient été interdit. Nous en avons la preuve 
dans l'histoire de la Méditation transcendantale de 1982 quand les intellectuels 
"pris" en flagrant délit, accusés d'y avoir participé, ont été "punis", étant obligés de 
gagner leur vie comme travailleurs non qualifiés. 
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Je me rends compte que ce que je viens de dire peut paraître une justification. Peut-
être que j'ai regretté qu'il m'ait deandé et que j'ai regretté d'avoir accepté de faire 
notre acte analytique dans un parfait secret, dans une clandestinité totale. Peut-être 
que le phantasme de l'héroïsme, du martyre a existé en moi. Et je me condamne de 
ne pas lui avoir cédé. Le principe de réalité a été le plus fort.  
En revenant au problème de la filiation dans le plan informel nous en avons une : 
c'est une filiation freudienne, pas reconnue, et peut-être sera-t-il impossible de la 
faire reconnaître. Mais cette filiation nous l'éprouvons comme réelle, authentique. 
Elle nous a donné le courage de nous former comme psychanalystes, de nous 
"instituer" - évidemment pas d'une façon officielle - comme analystes et de 
fonctionner, dans mon cas, pendant vingt ans comme psychanalystes. On peut 
certainement parler d'une autre filiation, indirecte, médiée par les livres de 
psychanalyse que j'ai lus et dont j'ai appris la pratique analytique et qui ont tenu 
lieu pour moi de supervision et de contrôle pendant ma période de formation. Mais 
je crois que ce genre de "filiation" ne constitue pas quelque chose d'inédit et que 
n'importe quel psychanalyste du monde, indépendamment de son appartenance ou 
de son manque d'appartenance aux associations internationales, peut s'en réclamer.  
Donc la réponse au titre-question "La psychanalyse avec ou sans filiation" est, dans 
notre cas, "avec" filiation. Qu'elle soit reconnue ou non, qu'il soit possible ou non 
de la faire reconnaître, elle a fonctionné et elle continue de fonctionner nous 
permettant de nous légitimer dans la qualité de psychanalystes, intérieurement et 
dans les relations avec les patients.  
Si vous le permettez je voudrais maintenant répondre à deux questions que 
j'anticipe de votre part et qui m'apparaissent fondamentales :  

1. Pourquoi j'ai choisi la psychanalyse ?  
2. Comment je suis devenu psychanalyste, qu'est-ce que j'ai fait pour atteindre 

cet objectif ?  
La première question, formulée d'une manière plus directe pourrait être : "Qu'est-
ce qui t'a pris de vouloir devenir analyste dans un pays où cette profession non 
seulement n'existait pas, mais en plus était considérée comme "antihumaine", 
"réactionnaire" et fausse du point de vue scientifique ?" La réponse spontanée et 
laconique serait: exactement pour ça. Contre eux. Et, parce que je n'ai pas envie 
d'être considéré comme un psychopathe antisocial, je décrirai brièvement les 
conditions qui ont marqué mon enfance.  
Mes parents étaient des intellectuels. Ils ont ressenti l'occupation soviétique et 
communiste comme une catastrophe nationale et individuelle. D'ailleurs la plupart 
des gens qui pensaient d'une façon honnête en Roumanie pendant les années 1945-
1950 ont ressenti la même chose. Leur désespoir, leur frustration, issus du fait 
d'avoir été trompés dans leurs attentes que "les Américains vont arriver pour nous 
sauver" m'ont été transmis sous la forme d'une haine et d'une peur généralisées 
envers les autorités communistes et envers les gens ordinaires, les gens de la rue, 
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dont je supposais, d'une façon partiellement erronée, qu'ils désiraient le 
communisme. Greffé sur les angoisses et les culpabilités œdipiennes, cette "homo-
simplus-phobia", si je peux l'appeler comme ça, m'a déterminé très tôt à essayer de 
comprendre ceux qui faisaient l'objet de ma peur pour pouvoir mieux me défendre. 
Pour être capable de les "apprivoiser", de réduire l'hostilité que je supposais qu'ils 
manifestaient contre moi comme "fils des ennemis du peuple" - et mes suppositions 
étaient d'habitude correctes. Pour réaliser cela, il fallait faire semblant de ne pas les 
blâmer, il fallait leur laisser comprendre, sans leur montrer, que je les approuvais 
entièrement ; au début ils ne m'ont pas cru, c'est-à-dire ils ne m'ont pas fait 
confiance : il s'agit de ceux qui étaient à jamais animés par le sentiment de la "lutte 
des classes". Cette auto-castration par laquelle j'arrivais à m'approprier mes 
camarades de jeu et que j'appliquais d'abord par instinct de conservation et ensuite 
par compétition, m'a apporté beaucoup d'amis et même des "vrais amis". Plus tard 
j'ai compris que ma "neutralité bienveillante" (au début simulée et puis de plus en 
plus authentique puisque j'avais commencé à m'identifier au rôle) réduisait leur 
culpabilité, satisfaisait leurs besoins agressifs de· castration et favorisait leur 
transfert, d'habitude positif et que j'essayais de maintenir. Évidemment je ne 
réussissais pas toujours mais ceux qui dépassaient la phase négative de ce type de 
transfert devenaient de "vrais amis" pour moi. A ce propos je me souviens que 
pendant toute mon enfance et mon adolescence j'ai été torturé par la question 
suivante : pourquoi, après une période de "lune de miel" qui durait des mois ou 
même des années, mes amis commençaient à se montrer hostiles, une hostilité que 
je ressentais comme ambivalente ? Ils me recherchaient mais quand nous étions 
ensemble ils ne pouvaient pas s'abstenir de m'attaquer, d'une manière verbale et 
même physique. D'autre part l'amitié qu'ils me donnaient ou plutôt que j'avais 
réussi à gagner était bienfaisante pour moi, parce qu'elle me donnait la possibilité 
"d'introjecter" comme "bon objet" mes propres projections de "mauvais objet", 
projections que j'avais faites sur eux. Sans que nous le soupçonnions, moi et mes 
"ennemis de classe", nous nous appliquions réciproquement une méthode 
analytique : moi, la freudienne, eux, la kleinienne ...  
C'est ainsi que j'ai débuté involontairement dans ma formation analytique. C'était 
une tactique personnelle, heureusement réussie, permettant d'utiliser d'une manière 
avantageuse mes vulnérabilités personnelles et sociales.  
Un autre phénomène, cette fois-ci plus proche du conscient mais qui a contribué à 
soutenir mon intérêt pour la psychanalyse, a été l'attitude des personnalités 
officielles communistes, soi-disant culturelles, envers ce type de pensée. J'ai senti 
dans leur peur et dans leur haine pour les idées de la psychanalyse que celle-ci 
pourrait constituer une arme terrible contre eux. Ils ne comprenaient pas ces idées, 
mais leur instinct d'autoconservation politique les avertissait correctement. Ils 
sentaient que la psychanalyse pourrait être une arme contre la fausse pudeur qu'ils 
propageaient, contre leurs normes morales hypocrites qui interdisaient le 
développement normal, sain, du narcissisme de l'individu. Contre leurs préceptes 
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officiels qui demandaient que l'individu humain ne vive pas pour lui, mais pour "la 
patrie et pour la cause du communisme" et que le but de la vie ne soit pas le bonheur 
personnel mais la prospérité du peuple. Contre le concept "d'homme nouveau", un 
type d'homme absolument altruiste et "modeste" (c'est-à-dire sans bénéfices 
narcissiques obtenus par le sacrifice des besoins personnels). On nous disait que cet 
homme était déjà réalisé en la personne du communiste et qu'il fallait ressembler à 
cet homme supérieur, mais sans avoir la joie "égoïste" de cette supériorité. Je me 
souviens, j'avais quatorze ou quinze ans, je n'avais pas encore lu de textes 
psychanalytiques, ni de textes concernant la psychanalyse ; je n'en avais que des 
références négatives mais j'étais convaincu, avec une passion presque religieuse, 
qu'elle devait être vraie. Sinon tout espoir aurait été perdu et, comme ils le 
prophétisaient, le communisme aurait vaincu sur toute la planète.  
Je n'avais pas encore l'idée "folle" de devenir moi-même psychanalyste. J'avais 
l'intention de devenir ingénieur électronicien. J'étais fasciné par l'idée de contrôler 
avec de petites énergies des forces immenses. Évidemment, je pourrais reconnaître 
ici aussi un "pattern" psychanalytique, mais je ne veux pas pousser la spéculation 
trop loin. J'ai renoncé à l'électronique après avoir compris qu'on demandait 
beaucoup de routine pour résoudre les exercices mathématiques ; j'aimais les 
problèmes, je trouvais facilement leurs solutions mais je commettais des fautes 
élémentaires au moment de calculer les résultats numériques.  
Parce que depuis toujours j'avais aimé lire, surtout de la prose, j'ai commencé à 
écrire et je me suis décidé pour la littérature. A la faculté des lettres j'ai rencontré la 
psychologie comme matière "secondaire". Quand j'ai lu le premier traité écrit par 
le psychologue russe Smirnov (et je crois encore aujourd'hui qu'il n'était pas un 
mauvais ouvrage de psychologie), j'ai été surpris que ces "observations de bon sens" 
aient été considérées comme science. J'avais l'impression que tout le monde aurait 
pu les faire, sans étude spéciale. Mais quand j'ai constaté, au cours des séminaires 
suivants, que mes collègues considéraient la psychologie comme une matière 
difficile, qu'ils devaient apprendre, j'ai eu l'intuition qu'ici il y aurait quelque chose 
pour moi. J'étais fasciné. J'ai commencé à lire tout ce que je pouvais trouver dans le 
domaine de la psychologie. J'ai cessé d'écrire car j'avais découvert que ma prose 
était une sorte d'analyse psychologique et j'ai pris la décision de devenir 
psychologue.  
Surtout que la faculté .de psychologie venait d'être rouverte, conséquence d'un 
certain relâchement idéologique, commencé dans les années 1960. J'ai réussi 
l'examen d'admission et j'ai passé presque tout mon temps libre, dans les deux 
premières années de faculté, à lire tout ce que je pouvais trouver dans les 
bibliothèques publiques de Bucarest !l celles de certains intellectuels qui avaient eu 
le courage de ne pas brûler les livres qu'ils possédaient avant 1945. Parmi ces livres 
il y avait celui de Popescu Sibiu : "La. Psychanalyse le Freud", édité en 1940/41. 
Ce livre ne m'a pas fait une impression particulière. Il me semblait qu'il s'occupait 
trop de la pathologie sexuelle. Et c'était peut-être vrai. Je ne l'ai plus lu après. Mais 
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cette lecture m'a décidé à lire Freud. Il n'y avait aucune traduction en roumain. J'ai 
trouvé, avec de grandes difficultés, une version française de "L'introduction à la 
psychanalyse". Je ne connaissais pas la langue française. Je fais partie de la 
génération de ceux à qui on a imposé la langue russe, sans autre option, et une 
année de langue latine. Mais j'étais familiarisé avec la langue française comme tout 
roumain, surtout parce que dans mon enfance mes parents avaient l'habitude de 
me lire la revue "Vaillant".  
J'ai donc commencé à l'aide d'un dictionnaire, à lire une page par heure. 
L'apprentissage des langues ne m'a jamais malheureusement passionné, mais il me 
fallait passer par là pour comprendre le texte de Freud. Autrement dit, il me fallait 
déchiffrer en même temps deux langues : le français et la psychanalyse. Ce travail 
m'a pris environ deux mois, à raison de quelques heures par jour. Ensuite j'ai 
poursuivi ma lecture par la "Psychopathologie de la vie quotidienne" et les choses 
ont commencé à se clarifier. Du moins c'était mon impression à l'époque... Peut-
être aussi parce que je comprenais mieux la psychanalyse que la majorité de mes 
professeurs de faculté.  
L'intention de devenir psychanalyste ne m'était pas encore venue à l'esprit. Je 
croyais que c'était la psychologie qui m'intéressait, surtout le problème de 
l'affectivité et de la motivation. Sans doute, je n'avais pas pensé devenir analyste 
parce que les malades psychiques ne m'intéressaient pas. Pour moi ceux-ci 
relevaient de la profession médicale et moi, j'y avais renoncé à l'âge de sept ou huit 
ans. Mais à la faculté j'ai découvert des cours de psychiatrie, de psychopathologie 
et le test de Rorschach. Par le Rorschach je suis entré dans le domaine de la 
pathologie. J'ai découvert, lors de la présentation des cas, que j'avais une "intuition 
diagnostique" et une attitude psychothérapique - mon ancienne attitude 
bienveillante et "neutre". A ce moment-là quelqu'un de très proche dans ma famille 
a eu des problèmes psychosomatiques sévères qui mettaient sa vie en danger 
(hypertension artérielle). J'ai été surpris en discutant avec cette personne de 
constater qu'elle commençait à me dire des choses étranges, pas psychotiques mais 
inhabituelles chez elle. Tous les diagnostics médicaux étaient en rapport avec des 
causes somatiques et les traitements étaient inefficaces. J'ai eu alors l'intuition, je l'ai 
sentie comme une certitude, que tout était psychogène. L'évolution ultérieure du 
malade a confirmé mon intuition. Mon intervention s'est démontrée salutaire, les 
symptômes se sont améliorés. Personne dans mon entourage, ni même le malade 
en question n'a cru à ma théorie, ni aux effets thérapeutiques de nos discussions. 
Mais moi j'étais convaincu. Je garde encore aujourd'hui cette conviction ... C'est à 
ce moment-là que j'ai décidé de devenir psychanalyste. Il y a eu aussi une autre 
raison, dirais-je secondaire, qui a contribué à ma décision. En 1970 les psychologues 
qui travaillaient dans le domaine clinique fonctionnaient comme une sorte 
d'assistants de psychiatre ou de neurologue, en pratiquant exclusivement les tests 
psychologiques. Je ne voulais pas du tout faire la même chose. Il y avait aussi un 
Institut de psychologie, institut de recherche qui ne m'aurait pas non plus permis 
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grand chose, surtout puisque je n'étais pas membre du parti ( et je ne le suis jamais 
devenu) ; donc il n'y avait pas de chance que je fasse un doctorat ou que je publie 
des travaux dans le domaine de la psychologie.  
Dans cette période-là en Roumanie, on ressentait une pression terrible envers les 
intellectuels pour qu'ils s'intègrent au dispositif politique communiste - d'ailleurs 
c'était la pression typique de toutes les sociétés communistes. Pour quelqu'un qui 
aurait choisi de vivre d'une manière honnête, en accord avec ses propres convictions 
personnelles et professionnelles, il n'y avait que deux variantes : l'opposition directe, 
ayant comme conséquence la perte de son statut professionnel, de ,a liberté et même 
de sa vie (en fonction du danger qu'il u-présentait pour le pouvoir) ou devenir un 
"rhinocéros" communiste. La première option mettait en danger l'existence 
biologique, la deuxième l'existence spirituelle. Je n'ai pu choisir aucune de ces 
variantes et je ne voyais pas non plus de compromis entre les deux.  
J'ai cherché alors une niche professionnelle-écologique qui puisse me permettre de 
me situer en dehors du système. Et je 'ni trouvée dans la profession de 
psychanalyste. Ici, je n'avais pas à faire directement avec les autorités communistes, 
mais seulement avec quelques représentants, par exemple certains médecins 
psychiatres, animés d'une "haine partisane" envers la psychanalyse. De toute façon 
à ce moment-là j'avais considéré, et je le crois encore maintenant, que c'était la 
moins mauvaise des solutions possibles ... L'immigration ne m'était pas venue à 
l'esprit...  
Voilà, en général, la réponse à la question "pourquoi je suis devenu psychanalyste ?". 
J'ai été déterminé par mes particularités individuelles, relativement favorables à cette 
profession, et par les conditions socio-politiques de la Roumanie dans les années 
1960/70.  
Avec votre permission je voudrais m'arrêter à la deuxième question, à savoir 
"comment me suis-je formé dans une situation qui ne me permettait pas d'accéder 
aux institutions spécialisées existant dans le monde ?".  
En lisant des livres de psychanalyse (entre-temps j'étais arrivé à lire quatre-vingts à 
cent pages à l'heure en français) j'ai appris qu'il était nécessaire de passer par une 
cure analytique, par une analyse personnelle. De ce fait, j'ai sollicité l'aide de la seule 
personne dont je savais ou dont j'espérais qu'elle aurait pu être mon analyste 
didacticien : le docteur Ion Popescu Sibiu. J'ai réussi à le voir grâce à des relations 
familiales et je lui ai présenté ma demande. Il a été choqué, surtout au début, mais 
comme il était quelqu'un d'une très bonne qualité intellectuelle et morale, il a 
compris qu'il ne pouvait pas me refuser. Tout s'est passé dans une clandestinité 
absolue. Il fallait nous protéger tous les deux de la réaction négative des autorités, 
au cas où elles auraient appris notre activité "subversive". Mon analyse a duré 
presque deux ans, un peu plus de trois cents séances.  
Mon analyste a été un freudien "classique", mais il m'a avoué, avec une modestie 
peut-être exagérée qu'il n'était pas psychanalyste. Qu'il n'était pas non plus 
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absolument convaincu de toutes les idées de Freud. Maintenant, si je veux 
reconsidérer les choses, je peux dire qu'il a été un analyste acceptable. Mais à ce 
moment-là, parce qu'il avait décliné sa compétence, il n'a pas représenté pour moi 
"l'homme qui sait", mais une personne qui a eu la bienveillance de m'offrir la 
possibilité d'expérimenter la position de l'analysé. J'ai découvert beaucoup de choses 
en ce qui me concerne, des choses importantes qui ont considérablement réduit ma 
peur inconsciente provoquée par les gens simples. Et pourtant, à cause du temps 
relativement court et des résistances spécifiques au processus analytique, au 
moment où il a fallu arrêter la cure indépendamment de ma volonté, mais à la 
demande de mon analyste, je n'ai pas senti que mon analyse était finie. Je veux dire 
qu'elle n'était pas achevée dans ses parties principales. Mais en même temps je me 
demande maintenant qui pourrait parler, en parfaite connaissance de cause, de "la 
fin de son analyse didactique" ? Avec ma cure j'avais réalisé quelque chose de décisif 
: le développement de ma capacité d'auto-analyse, l'ouverture vers mon propre 
inconscient, Et, à mon avis (je suis ferme là-dessus) c'est ce qui devrait être l'objectif 
le plus important dans toute thérapie analytique et surtout dans une psychanalyse 
didactique.  
J'ai commencé à pratiquer. L'enthousiasme ne m'a pas quitté même quand j'ai 
connu les premières difficultés dans le transfert avec le patient. Comme anecdote, 
et c'est significatif de mon état d'esprit à ce moment-là, je vous avoue que dans les 
premiers mois de ma pratique, j'écrivais mot à mot tout ce que le patient disait dans 
ses associations plus ou moins libres. Je me demande encore aujourd'hui comment 
j'avais été capable d'imaginer que quelqu'un pouvait se sentir libre de parlcr dans 
la Roumanie communiste des années 1972, devant un jeune et assidu psychologue, 
à peine sorti de ses études et qui notait sur un papier même les pauses de la 
respiration, selon le modèle du protocole de Rorschach ... Si j'ajoute à cela la 
présence permanente d'un bureau massif entre mon patient et moi (bureau qui me 
sécurisait encore plus quand il s'agissait d'une jeune et jolie patiente !), je crois que 
je vous ai donné, en général, le tableau de mon début comme psychanalyste. Quand 
j'ai tapé à la machine la version roumaine de ce texte, rédigé dans la manière 
spontanée des associations verbales" pour éviter la censure de l'écriture, j'ai tapé 
"spsychanalyste" au lieu de "psychanalyste". Je crois qu'il n'y a plus besoin 
d'interpréter ce lapsus. La vérité est qu'au début j'étais comme ça: quelqu'un qui 
voulait apprendre le plus possible, pour des raisons qui ne lui étaient pas très claires, 
quelqu'un qui notait tout sans savoir à quoi ça pourrait lui servir, tout en essayant 
de ne pas s'impliquer, enfin quelqu'un qui avait peur d'être découvert dans son 
activité "d'espion" au service de certains "patrons" dont il ne connaissait pas très 
bien l'identité. Je me demande encore maintenant à quoi je dois la confiance que 
mes premiers patients m'ont accordée, patients dont l'évolution a été favorable et 
qui sont "restés" en analyse pendant des années ... Peut-être à cause de mon habileté 
à cultiver le transfert, habileté longuement exercée, et peut-être aussi à cause de ma 
propre confiance, presqu'absolue en cette méthode.  
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Heureusement pour mes patients et pour moi-même j'ai toujours été un 
autodidacte. Mes parents ont été pareils et puisqu'ils ont voulu me protéger contre 
l'endoctrinement communiste ils ne m'ont envoyé à l'école publique "habituelle" 
qu'au moment où ils n'ont plus eu le choix ; c'est pour ça que j'ai fait la majorité de 
mes années d'étude en privé, en me présentant seulement aux examens en fin 
d'année scolaire. Je ne peux pas dire que quelqu'un m'ait jamais appris quelque 
chose, sauf mes parents qui m'ont appris à être comme ça.  
C'est moi qui ai appris des autres, surtout quand je sentais que je ne pouvais pas 
découvrir tout seul, mais je n'ai jamais aimé me laisser apprendre par les autres. 
Cette indépendance, peut-être exagérée, a été soutenue et même accentuée par 
l'opposition envers la propagande officielle, envers le "brainwash" communiste qui a 
été supporté par tout le monde et il y en a eu beaucoup qui n'ont pas résisté. La 
preuve en est la situation actuelle en Roumanie et dans d'autres pays de l'Est, ex-
communistes ...  
De toute façon, en ce qui me concerne, mon attitude autodidacte m'a aidé à me 
perfectionner comme analyste sans ressentir le manque d'une instruction 
institutionnelle psychanalytique ; et, pour être sincère, même si je regrette de ne pas 
l'avoir eue, je ne sais pas si cette possibilité m'aurait aidé pour mieux progresser (je 
ne sais pas, par exemple, si une supervision spécialisée pendant mes premières 
années de pratique aurait mieux résolu mes difficultés).  
En revenant à la question à laquelle j'essaie de répondre, je dirais que je suis devenu 
un analyste à travers ma lecture et ma pratique, en confrontant l'une et l'autre. J'ai 
continué mon auto-analyse par l'analyse de mes rêves, de mes lapsus et surtout par 
l'analyse de ma relation avec chaque patient.  
Pendant cette période-là j'étais avide de lire des livres de psychanalyse où il y avait 
des présentations de cas, des séances de thérapie et de supervision. Je cherchais des 
patients semblables aux miens, des thérapeutes semblables à moi et des relations 
thérapeutiques plus ou moins identiques aux miennes.  
C'est dans ce type spécial de formation comme psychanalyste, type extrêmement 
rare en réalité, que se trouve l'intérêt pour "l'expérience analytique roumaine". Les 
aspects spécifiques de ce type d'expérience, je dirais "naturelle", et "d'apprentissage 
par découverte" me sembleraient être les suivants :  

1. L'accès à la théorie psychanalytique exclusivement par les livres de 
psychanalyse sans l'intermédiaire d'un "professeur" ou d'un"éducateur", sans 
les indications ou les suggestions qui opèrent d'une certaine manière une 
"traduction" des textes en question et surtout sans l'autorité tutélaire d'un 
cadre structurant.  

2. L'accès direct au champ de la pratique, champ devenu expérimental, sans 
avoir complètement assimilé un cadre théorique : ici encore une fois, 
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l'absence de "celui qui sait" provoque une " redécouverte" de la réalité 
analytique par le biais d'une pensée et d'un inconscient qui ne sont pas 
préformés par le.processus d'instruction.  

3. Le feed-back permanent et réciproque entre l'activité pratique et la formation 
du cadre théorique.  

 
Il y a évidemment plusieurs désavantages dans une telle "formation 
psychanalytique", désavantages parmi lesquels le plus important serait, il me 
semble, le risque d'échecs graves tant pour le patient que pour le thérapeute. Ensuite 
je dirais que cette formation dont je suis le résultat exige un très long temps pour 
arriver à un optimum de fonctionnement : personnellement il m'a fallu une période 
de six ou huit ans avant de sentir que "tout est O.K pour moi", en tant qu'analyste 
et aussi pour lui en tant qu'analysé. Ce sont des obstacles décourageants qui 
empêchent la recommandation d'une "autoformation" en psychanalyse. Je l'ai faite 
parce que je n'ai eu aucune autre solution et j'ai réussi, j'espère, parce que j'ai 
bénéficié heureusement d'une série de facteurs favorables, internes et externes. Je 
ne recommanderai à personne de suivre mon exemple, s'il y a une solution plus 
facile. C'est peut-être pour ça qu'après avoir senti que j'avais dépassé les difficultés 
du début et que j'avais commencé à fonctionner comme analyste d'une manière 
acceptable, j'ai proposé à quelques-uns de mes collègues de me permettre de les 
aider par une analyse didactique et par une supervision.  
Voilà les faits : bons ou mauvais, condamnables ou pas, ils sont réels. La 
désapprobation de quelqu'un ne peut rien changer à ce qui s'est passé. Mais si c'est 
comme ça que les choses se sont produites, indépendamment de notre opinion, il 
vaudrait mieux, je crois, les analyser pour en dégager les aspects positifs et utiles : 
je me permettrai donc d'essayer sans recommander à personne de suivre mon 
exemple - de mettre en évidence les aspects positifs de ces faits.  
Le fait est en général accepté que le résultat d'une expérience, scientifique ou pas, 
soit interprété en accord avec le cadre de référence de celui qui l'a construit ou de 
celui qui, involontairement, a subi cette expérience et l'a évaluée. Plus la doctrine 
théorique est structurée dans la pensée de l'expérimentateur, plus les chances de 
saisir les aspects contradictoires du cadre théorique initial sont réduites. Les 
avantages de l'apprentissage par expérimentation, donc sans que le sujet sache 
avant de découvrir, consisteraient dans une revérification de certains aspects 
pratiques et théoriques de la doctrine. Je n'ai pas la prétention d'avoir absolument 
fait ça, mais je pense que ce type de vérification pourrait dépister, à l'intérieur de la 
théorie même, des procédés moins efficaces gardés par tradition et par une 
transmission partisane. Je sais que tout homme de science, le psychanalyste aussi 
(même si le psychanalyste n'est que partiellement un homme de science) essaie de 
vérifier en pratique les informations théoriques.  
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Je ne veux pas rentrer maintenant dans un débat épistémologique mais je considère 
que la difficulté de vérifier serait une des conséquences des convictions a priori 
constituées en dehors de toute expérience personnelle. Nous sommes ici en présence 
d'un aspect très discuté et qui revient toujours dans nos débats : qu'est-ce qui est 
préférable pour la psychanalyse ? Que nous fassions des efforts et que nous prenions 
des mesures pour la garder "inaltérée", "dans l'or pur", comme disait Freud, ou bien 
que nous acceptions de l'ouvrir à l'expérience, en la soumettant de ce fait au risque 
de la "déviation" ? J'avoue ne pas connaître la réponse à cette question. Les deux 
variantes offrent des avantages et des risques. Peut-être l'idéal serait-il la diversité 
des démarches : permettre à quelques-uns d'essayer, même en acceptant une 
ignorance partielle, de modifier, d'altérer la psychanalyse et.de garder, en même 
temps, la version originelle comme un possible lieu de regroupement au cas où il y 
aurait une "errance". Je ne veux pas vous raconter maintenant toutes les "errances" 
et les "déviations" que j'ai connues, le plus souvent à cause d'une insuffisance de 
mon savoir ou à cause d'un déficit de fonctionnement au niveau inconscient. J'ai 
renoncé à plusieurs de mes "erreurs", mais pas à toutes, parce que j'ai constaté, au 
moins en ce qui me concerne, qu'elles sont moins "erronées" qu'on ne le croyait.  
Je veux vous dire très rapidement comment j'ai dévié - et ,~ continue de le faire - 
de la manière habituelle d'aborder le patient. Je le fais sans modifier essentiellement 
la technique freudienne. Seulement avec une ouverture, peut-être avec une sincérité 
plus grande, parfois très grande, presque brutale, au niveau conscient et surtout au 
niveau inconscient. J'essaie de localiser mon intervention sur l'attitude du patient 
envers son inconscient, envers ses symptômes. Comme ça, j'essaie d'obtenir dès les 
premières phases de la thérapie une implication responsable de la part du patient 
dans son processus analytique. Je vais vous donner un exemple plus clair avec un 
fragment de dialogue.  

Le patient :  
Je n'ai pas voulu sentir ce que j'ai senti et je n'ai pas voulu non plus faire ce 
que j'ai fait. ..  
Le thérapeute :  
Mais qui d'autre, si ce n'est vous, a senti et a fait comme ça ? Et comment 
pourrions-nous savoir ce que nous avons vraiment voulu dans les conditions 
dans lesquelles nous nous soumettons, à notre insu, aux falsifications ? 
Comment pourrions-nous nous rendre compte de ce que nous avons voulu, 
sinon par l'analyse du sens e du but de ce que nous avons fait et senti ? Si ce 
n'était pas notre désir, conscient ou non, quo· d'autre ou qui d'autre nous 
aurait déterminés ?  

Pour ceux qui pourraient trouver ça scandaleux de la part d'un thérapeute qui se 
prétend en plus analyste, je veux préciser qu'il ne s'agit pas d'une citation. Les 
informations que j'ai groupées d'une manière démonstrative dans ce dialogue sont 
éparpillées discrètement pendant plusieurs séances, d'habitude sous la forme des 
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interprétations faites avec prudence et "neutralité". Je ne nie pas qu'une telle 
attitude thérapeutique, différente du cadre standard, implique une perspective aussi 
différente des rapports supposés entre les aspects motivationnels (besoin, désir, 
phantasme, volonté et but, intention, sens de l'action).  
Je m'arrête ici et je vous prie de m'excuser d'avoir dépassé la réponse à la question 
proposée. J'avais commencé, en fait à expliquer comment je suis devenu 
psychanalyste et pas comment je procède en tant qu'analyste. J'ai essayé de vous 
faire comprendre ce que j'oserais appeler "la spécificité de 1a psychanalyse 
roumaine", c'est-à-dire la modalité par laquelle mes collègues et moi, dont 
quelques-uns ici présents, nous avons pratiqué et peut-être nous pratiquons encore 
(mes col lègues vous le diront eux-mêmes) la psychanalyse. Je crois que nos 
particularités proviennent en grande partie des conditions dans lesquelles nous nous 
sommes formés et dans lesquelles nous avons fonctionné comme psychanalystes. 
Nous avons essayé d'accommoder la méthode aux situations réelles existantes, 
évidemment après en avoir épuisé toutes les possibilités d'assimilation (dans le sens 
de Piaget). Cette "flexibilité" que nous n'avons jamais poussée au-delà des limites 
de la spécificité de la psychanalyse, cette "flexibilité" nous a. aidés à survivre du 
point de vue spirituel mais aussi du point de vue matériel, dans des conditions 
tellement hostiles que vous et probablement tous les autres psychanalystes qui se 
sont posé la question, vous n'avez pas pu imaginer que nous existions et 
fonctionnions.  
La question qui pourrait aussi se poser et à laquelle je ne suis pas capable de 
répondre serait : qu'est-il préférable pour nous, psychanalystes formés en 
Roumanie, et pour vous, dont nous sollicitons la reconnaissance ? Essayer de 
"corriger" ce qui est différent chez nous pour nous "standardiser" dans le bon sens 
du mot ou garder ces différentes variantes comme notre spécificité ?  
Peut-être que les discussions qui vont suivre vont nous permettre de mieux 
comprendre les différences qui nous séparent, les effets de ces différences sur la 
pratique analytique de formuler des objectifs pour des actions futures.  
 

-:-:-:-:- 
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L'AUTRE DE LA TECHNIQUE 

 
Guy DANA  

 
Sans excès de procédure, Freud privilégiait "ce qui vient à l'esprit" comme principe 
actif de la technique analytique.  
C'est aussi ce principe que Lacan à sa façon aura cherché à théoriser. Le champ du 
langage peut ainsi se comprendre comme le lieu privilégié de l'expérience 
analytique. Un champ, un lieu ou un cadre que la parole (ou l'esprit) ne cesse 
d'arpenter, de traverser tout au long d'une analyse.  
Sous cet angle, et loin des polémiques du passé, l'intitulé générique de cette matinée : 
le langage comme cadre s'inspire et retrouve l'idée de champ, chère aux premières 
formulations lacaniennes. Quelque chose a dû guérir dans la communauté analytique. 
Quelque chose a dû guérir où se devine un sensible refoulement de la théorie, preuve 
peut-être de son succès.  
La psychanalyse ne saurait pourtant se suffire de concepts totalisants et le concept 
de langage reste, à mon sens, une conquête à renouveler; au moins faudrait-il 
préciser comment l'écoute analytique fait et défait sa réalité ou comment reste en 
[eu la question de son hypothèse. Mieux vaudrait entretenir une fragilité dans cette 
approche plutôt que d'appuyer exagérément sur la structure ; c'est à cette condition 
que peut s'entendre, me semble-t-il, la source vive de la lettre. Rendre le cadre à la 
parole pourrait s'inscrire ainsi comme le premier pas afin que la technique puisse 
réellement tomber dans la prose1 ! 
Tel sera mon propos. Ce fil va nous permettre en effet de réfléchir à l'idée que le 
langage contient la technique : le verbe contenir peut ici s'entendre différemment : 

- d'une part donne des limites, retient,  
- d'autre part comprend dans sa substance, donne un fond, un sol, un 

contenant là où la technique évolue.  
Les deux acceptions sont à l'œuvre simultanément et il apparaît que le langage 
oblige la technique à autant de figures imposées qu'il lui permet de figures libres.  
Il est clair que la singularité de la psychanalyse tient précisément à cette proximité, 
à cette intimité entre technique et langage déjà présente à l'énoncé de la règle 
fondamentale. Il est vrai que dans cette voie Lacan aura été pleinement 

 
1 Comme on dit d'un brevet ou d'archives dont le secret est pendant un certain temps préservé, 

puis tombe dans le domaine public. En ce sens, il n'y a pas de secret de la technique, puisque 
celle-ci est immanente à la chose parlée. 
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structuraliste, faisant perdre à la technique l'extériorité, l'immunité peut-on dire que 
Freud lui avait en partie conservée. Le pari lacanien aura été de finaliser le transfert 
au-delà de la "personne du médecin" pour le transmettre, l'éprouver et en un sens 
le déléguer2 à ce champ du langage dont nous disions plus haut que la parole du 
sujet le traverse. Cette traversée est porteuse d'une promesse qui reste le véritable 
enjeu d'une psychanalyse : que du savoir de l'inconscient advienne.  
En somme, la traversée du langage donnerait de l'idée à la résolution du transfert, 
tel est le pari, et la psychanalyse devient ici un art à éviter que la technique si 
organiquement liée à cette traversée ne totemise le langage !  
Que la technique tombe dans la prose veut dire que c'est à la régulation de l'Autre 
qu'elle se leste ou qu'elle s'expose. Là est la difficulté à utiliser toute la vérité de ce 
matériau-langage en particulier lorsqu'il s'agit du point de fuite de ce matériau: la 
limite interne de l'Autre, son trauma et finalement sa subversion requièrent un 
savoir-faire qui ne peut se formuler expressément. De même la prise en compte de 
l'objet que l'analyste à sa façon fait valoir ne résume pas toujours sa présence à l'insu 
des protagonistes.  
En prolongeant notre interrogation pourrait naître, entre fi~ures libres et figures 
imposées, une réflexion sur l'interminable considéré ici du seul point de vue 
technique.  
 
 
l. Figures imposées  
 
a) figures classiques  

"on ne guérit pas parce qu'on se remémore on se 
remémore parce qu'on guérit…"3  

Avec cette phrase en forme d'aphorisme, Lacan illustre en partie notre propos 
introductif. Je vous propose un commentaire à partir de ce fil tendu entre guérison 
et remémoration là où précisément Lacan est resté particulièrement discret.  
À prendre les choses pas à pas, cette guérison évoque en premier lieu la ou les 
résistances : c'est-à-dire celles qui entrent en jeu entre analysant et analyste comme 
obstacle à la remémoration,  
À moins qu'il ne s'agisse de guérir de la conscience puisqu'aussi bien pour Freud 
conscience et mémoire s'excluent. En réalité, guérir de la conscience consiste peut-

 
2 La première définition du sujet chez Lacan est à ce titre exemplaire : un signifiant représente le 

sujet pour un autre signifiant. Le terme "représente" est ici à entendre comme délégation du 
sujet. 

3 Lacan, « La direction de la cure », ÉCRITS, p.624, Seuil. 
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être à ne pas en faire une bannière de combat : avoir les idées claires, dit Freud dans 
La psychopathologie de la vie quotidienne, résulte d'un processus de condensation à l'œuvre 
à tout instant ; la conscience est donc assujettie à ce travail souterrain des processus 
primaires que la remémoration réveille et confirme.  
 
b) Une prémonition  
 

"On ne guérit pas parce qu'on se remémore on se 
remémore parce qu'on guérit... "  

 
Il y a dans cette formule un pas de plus. Ce pas de plus est une prudence, une valeur 
retranchée aux louanges de la remémoration. Freud, chacun le sait, considérait la 
remémoration comme le cadre électif de la psychanalyse, avec l'idée directrice que 
c'est la remémoration qui oblige la technique et qui l'oriente. Lacan semble vouloir 
introduire un ascendant à la remémoration elle-même, mais le paradoxe est que cet 
ascendant prenne le signe d'une guérison préalable sans préjuger des effets de la 
remémoration et sans que la nature de cette guérison soit définie.  
En réalité, guérison dit trop ou pas assez ; il s'agit d'une anticipation, d'une avance. 
Cette avance que l'analyste capitalise dit que la remémoration ne suffit pas, qu'elle 
est porteuse d'un mal dont l'épreuve fait partie intégrante de la psychanalyse et ce, 
même si les effets de la remémoration le dispersent pour un temps.  
Ce mal n'a pas de nom. Il signifie l'entame de l'Autre dans son principe. Un jour ou 
alors peu à peu, la remémoration devient désuète, comme frappée d'un vertige 
après coup ; l'Autre devient traumatique. Ce pas décisif, à mon sens est technique, 
il s'agit d'anticiper cette passe. Ce pas décisif est une transmission par le réel ; live ! 
C'est ce franchissement qui est attendu dès les entretiens préliminaires, dès le ticket 
"d'entrée" comme une prémonition à l'œuvre qui doit s'accomplir.  
Autrement dit, l'interminable est en partie une question technique avant d'être une 
question de fond. Ceci suppose que l'analyste ait pris la mesure de son acte dont il 
anticipe les effets à terme, et ceci mesure à quel point une physique est à l'œuvre 
qui fonctionne à l'inverse de la projection comme une mécanique du dedans. 
L'analyste se fait le support de cette mécanique du dedans; tantôt il souffle sur les 
braises (malgré lui) et donne de l'idée à la remémoration (supposé-savoir), tantôt 
placé à la conjonction de l'objet, il détourne, joue du malentendu, de la méprise, 
s'efface et fonde son acte sur un sans-idée de l'objet ; ou rien.  
Étrange mécanique qui sert à traverser le langage pour ce qu'il suppose et à créer 
du non-sens entre le supposé-savoir et le sans-idée de l'objet. On comprend combien 
la voie est étroite, difficile et rigoureuse car si, au contraire, venait du sens dans ce 
lien, le risque serait une dérive idéologique, religieuse ou perverse et l'inconscient 
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se chargerait d'une consistance qu'en réalité il n'a pas. Ce qui me fait penser qu'il y 
a du circassien dans la pratique analytique : que l'on songe aux fildeféristes, 
équilibristes, antipodistes ou trapézistes impliqués au même titre dans cette voie 
délicate de la figure imposée. Tel pourrait être le sens d'une guérison préalable à la 
remémoration où l'on comprend que la fin, ici, se justifie vraiment du moyen. Dans 
cette anticipation du terminable/interminable, l'analyste vise exclusivement le 
temps de comprendre, temps qui peu à peu se substitue à sa personne et au sens 
qu'elle revêt. On peut ainsi admettre que le transfert tient pour une grande part à 
la mise en jeu de l'analyste lui-même dans le processus. L'analyste se prescrit pour 
la cause, et qu'il se prescrive pour la cause (ni bonne, ni mauvaise) donne à la 
remémoration comme une seconde chance.  
" ... On se remémore parce qu'on guérit" s'éclaire alors d'un jour nouveau, puisque 
la guérison, ici, est de s'affranchir de l'analyste pour ce qu'il représente, soit la 
possibilité d'une compréhension au-delà de la remémoration. Reste à élucider ce 
qu'est le matériau de fond sur lequel la psychanalyse travaille : le langage.  
 
2. Figures libres  
A. De la technique appliquée au matériau-langage  

"Le langage est la condition de l'inconscient  
l'inconscient est structuré comme un langage."  

Lacan n'a pas cessé de marteler ces deux formules. Seul ici, leur agencement en une 
fragile convergence peut nous permettre de proposer une méthode. Au centre de 
ce dispositif l'inconscient et, de part et-d'autre, le mot langage tantôt introduit par 
l'article défini LE, puis à l'extrémité de la chaîne, l'article indéfini UN. Pour 
comprendre comment fonctionne en psychanalyse le matériau-langage dont nous 
disposons, il est nécessaire me semble-t-il d'en passer par cette construction qui est 
porteuse d'un double vœu : que de l'inconscient advienne et qu'un langage puisse 
s'y lire.  
a) "Le langage est la condition de l'inconscient", n'est pas un postulat. C'est un sol, 
une terre, mais c'est surtout LA terre. Le langage, article défini, celui aussi bien des 
historiens, des philosophes, des linguistes, LE langage au sens où l'universalité 
anoblit le geste à commencer, tout simplement, par l'interlocution. Il faut partir de 
là, mais que l'inconscient advienne par le langage, c'est un vœu, une attente 
partagée, une hypothèse à reconstruire que Freud n'a cessé de rappeler (" ...il 
convient d'éliminer radicalement ses convictions préexistantes.")4. C'est pourquoi 
l'espace qui se dessine entre le langage qui est la condition de l'inconscient (a priori) 
et l'inconscient structuré comme un langage est un espace fragile, doublement 
fragile.  

 
4 S. Freud, Histoire d'une névrose infantile, in CINQ PSYCHANALYSES, p. 329, PUF. 
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b) L'inconscient est structuré comme UN langage. L'article indéfini annonce 
maintenant un second vœu : un langage à venir, un langage à extraire, un langage 
à entendre comme trait singulier, dont on attend qu'il invente le suivant : " ... ce qui 
émerge de l'inconscient doit être compris non à la lumière de ce qui précède mais 
de ce qui suit"5.  
On remarquera que la mise en perspective, ici, de l'article indéfini donne un 
supplément de vérité aux séances à durée variable dont la vocation essentielle est 
de souligner un dire pour ce qu'il apporte, soit au sujet, soit au réel. Il est cependant 
tout à fait essentiel, à mon idée, de conserver au sujet un temps de séance le plus 
souvent fixe, ce que notre cheminement théorique confirme : en effet, si le langage 
est la condition de l'inconscient, il faut une méthode où l'universel initie, a priori, la 
pratique ; de ce point de vue, le temps fixe scelle un pacte au-delà des personnes, et 
d'une certaine façon au-delà de la psychanalyse elle-même. La répétition du temps 
fixe se conjugue à terme avec l'intemporel où l'hypothèse de l'inconscient trouve ses 
marques.  
On peut mesurer à quel point la technique est ici convoquée, orientée, voire 
magnétisée par ce lieu de l'Autre, et, de l'universel au singulier, des séances à durée 
fixe aux séances à durée variable, peu à peu la technique se déleste d'une maîtrise 
toujours superflue quand il s'agit au contraire de renforcer l'hypothèse de 
l'inconscient.  
Or, à parler d'hypothèse, s'impose l'idée qu'il n'y a pas de psychanalyse sans risque. 
Le risque pris par l'analyste est qu'il y ait de l'Autre (ics), soit: à considérer que les 
mots qu'il entend soient eux-mêmes riches d'une double détermination, d'une 
"ambiguïté" pour reprendre le terme freudien de la GRADIVA6.  
C'est un risque en forme de prophétie où l'enjeu consiste à éviter la défaite de l'Autre 
(ics), tout en passant par son trauma ; c'est pourquoi le circuit qui s'engage est un 
circuit long (quel que soit le temps d'une analyse).  
Qu'il y ait l'Autre est un vœu ; et c'est un vœu paresseux puisqu'il indique que le 
patient produira de son propre discours du savoir inconscient (délire ?). C'est un 
vœu paresseux et c'est un vœu paradoxal. L'analyste veut qu'il y ait de l'Autre pour 
qu'ensemble, analyste et analysant puissent conjurer son existence ... tenant ainsi 
sur un fil l'hypothèse d'un inconscient structuré comme un langage et tenant 
l'inconscient lui-même en situation fragile. On peut comprendre que la fragilité est 
ici considérée comme une qualité à entretenir. En effet, le risque serait qu'un savoir 
organise le savoir-faire de l'inconscient et que le signe, lieu ou saisie d'une garantie, 
emporte les mots du patient en un territoire où le langage ne voyage plus.  
Tel est le cadre de l'analyse où porté par un double vœu, seul le désir du 
psychanalyste émerge. Ce double vœu s'énonce désormais ainsi :  

 
5 S. Freud, Le Petit Hans, in CINQ PSYCHANALYSES, p. 132, PUF. 
6 S Freud, Le délire et les rêves dans la GRADIVA, p. 235, Gallimard 
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- que de l'inconscient advienne par le langage  
- qu'un langage advienne par l'inconscient.  

Ceci évidemment rappelle les dernières formulations de Lacan : " La psychanalyse, 
c'est un délire dont on attend qu'il porte une science"7. À le lire attentivement Freud ne disait 
pas autre chose : " ... les mots constituent l'instrument essentiel du traitement psychique. Le 
profane aura sans doute quelque peine à comprendre comment les troubles pathologiques de l'esprit 
et du corps peuvent être supprimés par de simples mots. Il aura le sentiment qu'on lui demande de 
croire à la magie. Et il ne sera pas tellement éloigné de la vérité car les mots dont nous nous servons 
quotidiennement ne sont pas autre chose qu'une magie affaiblie ; mais il nous faudra adopter un 
chemin détourné si nous voulons expliquer la façon dont la science s'y prend pour restituer aux mots 
une part au moins de leur pouvoir magique de jadis ... "8  
 
B. De la technique à l'Autre de la technique  
Tant que les mots n'ont pas franchi le seuil de cette "magie" dont parle Freud ou le 
seuil de l'ambiguïté, lorsqu'ils gardent encore cette stabilité a la porte du transfert, 
peut-être est-il alors licite d'évoquer une technique appropriée à son objet ? Oui, 
mais pour combien de temps ?  
En réalité, entre stabilité et fragilité, le seuil a franchir dépend essentiellement du 
désir de l'analyste. Il y a là un fil à tenir autant qu'à tendre entre guérison (mise de 
l'analyste) et remémoration (temps de comprendre), et dans un autre registre entre 
LE langage et UN langage.  
Dans ce contexte la technique doit, au gré de l'EINFALL se fondre et se confondre 
à ce double vœu énoncé plus haut.  
Telle est la réalité d'une technique qui accepte de tomber dans la prose: " ... 
n'enfreignons pas la règle ( dit Freud) suivant laquelle il ne faut jamais, au bénéfice 
d'une interprétation de rêves interrompue, négliger d'utiliser d'abord tout ce qui 
vient à l'esprit du malade9.  
Ce qui veut dire que seule la règle fondamentale que l'analyste accompagne de son 
écoute est en prise directe avec l'Autre. " ... Il ne convient jamais, ajoute Freud, que 
le but thérapeutique cède le pas a l'intérêt suscité par l'interprétation du rêve"10. Le 
mot important, ici, c'est but thérapeutique. Et a aucun moment Freud ne se laisse 
bercer par la certitude qu'une voie tracée pour un patient sera équivalente pour un 
autre.  

 
7 Lacan, Séminaire du 11 janvier 1977 (L'insu ... ). 
8 Freud, Traitement Psychique (1890) in RÉSULTATS, IDÉES, PROBLÈMES, p. 2, PUF. 
9 Freud, "Le maniement de l'interprétation des rêves en psychanalyse" in La Technique 

analytique, p.45, PUF. 
10 Ibidem, p.44.  
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Mais cela veut dire aussi qu'à aucun moment un savoir constitué ne prend le pas 
sur la disponibilité du psychanalyste. Une disponibilité ou s'inscrit en creux quelque 
chose comme une figure du vide.  
Ce but thérapeutique dont parle Freud, Lacan l'aura cherché pendant les dernières 
années de son séminaire. A mon sens, la notion de but thérapeutique dit beaucoup 
plus et beaucoup mieux que fin de l'analyse où peut s'inscrire comme l'assurance 
d'une langue codée. Cela ne veut pas dire bien sûr que la fin de l'analyse ne se heurte 
à des problèmes que l'on peut catégoriser ; certes ; mais cela veut dire surtout que 
chaque patient doit inventer une façon de faire pour franchir ces difficultés, ce que 
Lacan résumait d'une formule en 1975: " ... ce que cherche le psychanalyste, c'est 
quelque chose qui consiste à l'inciter (le patient) a passer par le bon trou de ce qui 
lui est offert, a lui comme singulier"11.  
Il n'y a donc pas de secret de la technique. Celle-ci se disperse, se délocalise parce 
qu'elle appartient au langage lui-même, lequel langage n'a de sens en psychanalyse 
qu'a se laisser traverser par ce savoir si particulier dit de l'inconscient. 1 ~n somme 
la traversée du langage (celui qui se situe du côté de l'article indéfini, UN langage) 
est la traversée de ce savoir. L'analyste permet cette traversée12 et en indique une 
limite à son su ou à son insu. C'est ce qu'il convient de détailler maintenant.  
 
3. Hors du corps, une physique du dedans  
" ... il y a dans le matériel en soi, quelque chose qui vous oblige à aller de l'avant, à s'enfoncer plus 
profondément dans le symbolisme sexuel, dans l'exclusion, dans l'audace à être à tu et à toi avec 
l'inconscient..."13. A relire Freud, écrivant au pasteur PFISTER, il n'y aurait rien de 
plus physique que le travail avec l'inconscient. Ici, particulièrement, l'impression 
prévaut qu'une lutte est en cours où curieusement la dimension du toucher est à la 
fois suggérée et à la fois mise à distance dans un mouvement quasi phobique.  
Dans la pratique analytique, seule la poignée de mains qui s'échange met le sens 
tactile en éveil et ce avant que ne s'engage une nouvelle bataille entre les mots et le 
sexe ; ainsi vont les séances. Tout aussi bien pacte et séparation, cette poignée de 
mains inaugurale délimite un seuil sur la façon de subjectiver un corps. En réalité, 
l'analyse est une traversée du langage qui ne concerne le corps que de surcroît. 
Autrement dit, le corps est ce qui se retrouve après ; on y entre à nouveau, le plus 
souvent dans une disponibilité modifiée, car non seulement la parole provoque en 
elle-même une satisfaction (befriedigung), mais ces retrouvailles après un long détour 
(chaque séance est un détour) mesurent a quel point la question du sujet est 
étrangère au corps proprement dit.  

 
11 Lacan, intervention à la suite de l'exposé d'A. Albert, 1975. Lettres de l'E.F.P. 
12 Où il s'agit autant de traverser que de se laisser traverser. 
13 Correspondance Freud/Pasteur Pfister, lettre du 24 janvier 1910, p.68, Gallimard. 
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Qui sait si cette distance entre le corps et le sujet que la psychanalyse fait éprouver 
n'est pas elle-même thérapeutique ? Dans le fond, le corps se déleste d'un trop de 
sens et retrouve une liberté qu'il ne soupçonnait pas.  
Quant à la phobie du toucher, il faudrait plutôt invoquer une métaphore active du 
travail avec l'inconscient dont je soulignais plus haut la fragilité :  

- d'une part, il faut de l'Autre pour que les mots qui s'énoncent prennent une 
valence, un coefficient, une valeur d'échange qu'estampille l'histoire de 
chacun.  

- mais d'autre part, cet Autre reste une hypothèse.  
Toutefois se conforter de l'idée qu'il s'agit d'une hypothèse ne suffit pas a le 
subvertir.  
La subversion de l'Autre nécessite de passer par son Trauma. Le point fondamental 
concernant ce Trauma est qu'une physique est à l'œuvre dans le travail analytique 
que seul l'analyste, de sa place, peut actionner. Cette physique nous la résumerons 
maintenant à la mise en tension de la fonction du semblant. Cette physique est à la 
discrétion de l'analyste et se rejoint ici l'avance ou l'anticipation déjà écrite plus 
haut. Sa finalité ultime est de souligner la limite interne de l'Autre, son encoche 
irréductible ; à reprendre une terminologie freudienne on reconnaîtra ici 
l'incapacité (provisoire) de la remémoration à aller plus loin ...  
Dans cette défaillance, se creuse une place que n'hésitent pas à occuper bon nombre 
de psychothérapies à visée "positive"; la religion y trouve un fondement. Tentation 
pour l'objet, l'analyste procède différemment et s'offre à cette place sans l'incarner. 
L'analyste cerne le réel ; son rôle est de désespérer la pulsion là où elle se charge de 
pensées à son endroit !t ceci constitue un point crucial de la névrose de transfert ; 
celle-ci a pour effet de rassembler les motions pulsionnelles comme au bord d'un 
précipice, a charge pour l'analyste de détourner alors in extremis ce mouvement 
non pas sur sa personne, sa voix ou son regard (encore qu'il puisse en jouer) mais 
de susciter comme une faillite de l'objet pour que se creuse du réel.  
On remarquera ici que sans cette faille dans le transfert, l'analyse serait interminable 
et c'est en ce sens qu'il faut comprendre que l'interminable est d'abord une question 
technique lorsque seul l'analyste en détient la clé : telle est la fonction du semblant 
où du réel se creuse à la mesure du semblant éprouvé.  
Autrement dit :  
a) Le transfert est traumatique du fait de la structure de l'Autre (le supposé savoir 
ne suffit pas),  
b) l'agalma est une énigme qui perpétue l'illusion d'une complétude,  
c) par la défaillance du transfert, trou réel, le désir de l'Autre vient en écho du désir 
de l'analyste ; ainsi se passe la transmission,  
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d) le désir de l'analyste est de faire basculer du côté du singulier, et c'est en ce sens 
que s'inscrit un enjeu tout à fait capital entre but thérapeutique et fin de l'analyse, 
entre l'interminable et la raison technique.  
Il n'y a donc pas de technique où l'analyste serait en marge.  
À charge pour lui de donner la perspective suffisante pour que le signifiant du 
transfert, signifiant quelconque dit Lacan, puisse à la fois nouer l'analyse et à la fois 
la désubjectiver, la dénouer.  
Le projet d'une analyse serait donc avant toute remémoration de savoir comment 
subvertir l'Autre pour ne pas en tomber malade. Est-ce pour cette raison que Freud 
aimait tant ce vers de Schiller :  

"se réjouisse qui respire dans la rose lumière". 
 
 

-:-:-:-:- 
  



 35 

 

L'ARME DE FOND 
 

Paola MIELI  
 
La salle d'attente est séparée du cabinet par un vestibule.  
Ici, d'un côté s'ouvre la porte du cabinet de l'analyste, et de l'autre une porte à rideau 
qui donne accès à une petite bibliothèque adjacente. De son cabinet l'analyste peut 
aussi passer directement dans la bibliothèque, et d'ici à son cabinet de toilette 
personnel, grâce à une deuxième porte opposée à celle d'entrée mais se trouvant du 
même côté du mur. Ce jour-là, ayant une heure de libre, il est en train de faire "(il) 
ne sait pas quoi" dans son bureau, quand il entend qu'on appelle son nom du côté de 
la bibliothèque. Par la porte entrouverte qui sépare son cabinet de la bibliothèque, il 
voit apparaître le grand sourire d'un de ses patients, en avance de presque une heure 
sur l'horaire convenu de la séance. Au sourire répond la surprise. Néanmoins, 
l'analyste reçoit l'analysant, lequel se met à raconter de façon détaillée l'un de ses 
derniers travaux : étant cartographe de profession, il vient de terminer le relevé 
géographique du territoire du pays étranger qu'il est en train d'étudier. Il s'agit d'un 
territoire rural, divisé par des formations géologiques montagneuses et s'ouvrant en 
partie sur la mer. La campagne et les animaux qui l'habitent lui rappellent l'histoire 
d'un pari qu'il fit récemment au cours d'une visite chez un de ses amis, propriétaire 
d'un restaurant. A l'heure du déjeuner, cet ami l'invite à commander ce qu'il aime. 
En parcourant le menu, il s'arrête sur le plat le plus cher : du faisan. L'ami, qui est 
censé lui offrir ce repas, a l'air ennuyé par ce choix coûteux. La conversation devient 
un peu tendue, mais l'analysant continue à rire et à plaisanter à sa manière. Avant de 
quitter le restaurant, il dit à son ami :  "Je parie qu'avant la fin de la journée, tu vas 
me réinviter dans ton restaurant pour me préparer du faisan". Mi-ennuyé, mi-amusé, 
l'ami répond : "Eh bien, j'accepte le pari, parce que je suis sûr que je ne t'inviterai 
plus à manger du faisan".  
Le patient se rend alors dans une boutique de venaison et y achète trois faisans. Plus 
tard il retourne chez son ami le restaurateur et lui en offre deux, tout en en gardant 
un dans son sac. L'ami redevient très chaleureux et apprécie énormément le cadeau. 
A ce moment l'analysant sort le troisième faisan de son sac, et lui dit: "Ça, c'est mon 
faisan à moi, et j'aimerais bien que tu me le prépares pour le dîner de ce soir". 
L'histoire se termine en effet par un grand dîner à base de faisan. Il a gagné son 
pari, fait-il remarquer triomphalement à son analyste, qui, comme il me le 
racontera, l'écoute un peu désemparé.  
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Si on parie, c'est justement parce qu'on sait qu'on peut gagner; mais l'autre face de 
ce gain, c'est la perte. Il s'agit de la nature même du risque qui est en jeu. Qu'est-ce 
qu'un pari dont la perte est exclue ?  
Cette histoire de faisan est une histoire de gibier ; elle se conclut par un dîner qui 
m'évoque tout de suite l'image d'un banquet sacrificiel ou totémique. A cette 
remarque l'analyste me répond qu'en effet, c'est au cours d'un accident de chasse 
dans un pays étranger que son patient avait perdu un fils. Il s'agissait de la troisième 
mort qui avait profondément marqué sa vie. La première était celle de son père 
quand il était enfant, et la deuxième celle de son oncle paternel quand il était 
adolescent. Pour ce fils unique de la famille dont il porte le nom, les morts incarnent 
le destin de la descendance.  
Je remarque qu'il y a quatre faisans en jeu, un plus trois, cet un étant la cause même 
du pari. En effet, c'est à cause d'un état dépressif injustifié et d'angoisses soudaines 
que le patient s'était décidé à contacter cet analyste, tout en lui déclarant d'emblée, 
avec un certain soulagement, que de toute façon il savait bien qu'il lui restait bien 
peu de temps à vivre : bien qu'il ne fût aucunement malade, il devait mourir tel jour 
de telle année ... l'échéance étant assez rapprochée.  
Si le pari est un pari avec la mort, une façon d'être sûr de le gagner est de savoir 
exactement quand il est dû. Le savoir élimine alors, avec le hasard, l'inconnu et le 
risque s'en trouve "supprimé". Si ce n'est qu'on meurt quand même.  
Dans le pari des faisans, la victoire implique un prix à payer, justement celui des 
trois faisans. A cette remarque l'analyste répond par une association soudaine. Tout 
d'un coup il se souvient d'un autre pari fait par le patient en question : étant enfant, 
lors d'une maladie de son père, il était en train de jouer avec un copain, quand sa 
mère le prit à part pour lui apprendre que son père venait de mourir. Après un long 
silence, il était retourné à ses jeux, pour parier avec son copain, lequel ignorait ce 
qui venait de se passer, que son père était mort. Qu'avaient-ils misé? Rien, répond 
l'analyste, mais il avait quand même "gagné".  
S'engager dans un pari dont on connaît l'issue, c'est ce qu'on appelle duper. 
Cependant on peut se demander qui dans notre exemple est la dupe. Si la 
connaissance est la condition de l'escroquerie, il faut remarquer que la connaissance 
dont il s'agit dans notre exemple frappe le sujet sous forme d'une fatalité soudaine, 
d'événements venus d'ailleurs auxquels le sujet doit se plier.  
Est-ce la même chose de parier en fonction du détriment de l'autre, ou de lui 
extorquer ce "rien" d'une victoire symbolique ? On peut remarquer que, si dans le 
premier cas l'autre est réduit par son exploitation aux objets qu'on lui vole, dans le 
second, le défi supporte un gain symbolique dont l'enjeu est le pur prestige. 
Cependant dans les trois paris qu'on vient de mentionner, celui avec le copain de 
jeu, celui avec l'ami du restaurant ou celui avec la mort même, l'acquisition du 
prestige de la part du gagnant vient sanctionner sa perte à lui ; et la victoire affiche 
son prix. Si le prix à payer est en effet celui de la mort - de la mort du père, du fils, 
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du nom de la famille, sa propre mort - le pari en question a l'air d'une ruse qui vient 
restituer au sujet une certaine maîtrise symbolique face à l'irruption du réel. Au 
moyen de ses victoires, le sujet rétablit les coordonnées du champ de son action, il 
redéfinit les limites de son emprise sur la réalité. Cependant la victoire n'équilibre 
pas la perte : elle lui renvoie plutôt sa perte répétée, confirmée, selon un 
changement de registre qui, en le rendant maître du jeu auquel il est soumis, 
transforme l'inéluctable en l'incorporant sous forme de la loi.  
Qu'est-ce donc que la fonction de l'autre dans ces paris "innocents", de celui qui, 
dupé, à travers son défi ne perd que du rien ? Si le pari est de mauvaise foi, s'il est 
une entreprise perverse, l'autre, exploité, manipulé, et éventuellement ruiné par le 
piège de l'escroquerie, se retrouve jouer le rôle du déchet. Au contraire, dans le cas 
du pari-duperie innocent, l'autre auquel on vole du rien est plutôt là pour 
représenter, pour incarner la position même du Perdant. Il est là au fond pour que 
grâce à la ruse de ce pari dont on connaît l'issue, le rôle de la dupe puisse se 
transférer sur lui. Otage dans les mains du vainqueur, il devient métaphore de son 
destin. C'est ainsi qu'il libère l'autre, c'est-à-dire l'auteur de la ruse, en se chargeant 
de sa vérité. Sa fonction, à la différence de celle de l'objet du déchet pour le pervers, 
évoque plutôt la fonction du tiers, comme Freud l'a illustré dans les mots d'esprit. 
Ce tiers est "indispensable"1 pour que le mot d'esprit puisse avoir lieu. Il fonctionne 
comme le moyen par lequel l'auteur du mot peut décharger "par ricochet"2 le plaisir 
accumulé dans la technique même du travail du mot, ce plaisir de jouer (Spiellust) 
ou de déblayer (Aufhebunglust), qui résulte de l'économie d'une dépense psychique 
déployée jusque-là par la raison - le jugement critique - le refoulement.  
Ce pari-duperie innocent a l'air d'une plaisanterie. Freud considère la plaisanterie 
(Scherz) comme une catégorie intermédiaire entre le jeu et les mots d'esprit 
proprement dits. Sa caractéristique, souligne-t-il, est de n'être pas encore 
complètement "appropriée" et "efficace"3 quant à son contenu, preuve qu'elle tire 
sa substance de la qualité insensée et gratuite du jeu. Le fait que le pari de la mort 
du père, inscrit comme il est dans un jeu infantile, ressorte comme une plaisanterie 
de mauvais goût, ne lui enlève pas son caractère énigmatique, ce caractère 
surprenant qui accompagne aussi la plaisanterie réussie des faisans. En effet cette 
qualité incompréhensible, cette absurdité qui nous laisse étonnés, indique 
comment, ici, quelque chose du symbolique, pour utiliser l'expression de Lacan, "se 
resserre"4 comportant l'abolition du sens. C'est justement cette contraction, ce 
"pasde-sens" qui vide le réel du symptôme, qui fait de la plaisanterie une sorte 
d'interprétation.  

 
1 S. Freud, "Der Witz und Seine Beziehung zum Unbewussten", SW, VI, p.174..  
2 Ibid 
3 Ibid, P 147. 
4 J. Lacan, "La Troisième", Lettre de l'EFP. Numéro 16, 1975, p.200. 
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Le tiers du mot d'esprit trouve son avantage dans sa position de moyen 
indispensable. Il "achète"5, selon l'expression de Freud, son plaisir sans dépense. Il 
le reçoit "en cadeau"6. Dans le pari-duperie innocent, au contraire, le cadeau que 
l'autre trouve entre ses mains, c'est un manque de dommage, c'est l'avantage de 
s'être engagé dans une confrontation de pur prestige où il a perdu sans devoir payer 
aucun prix. En incarnant l'être du perdant, son profit est constitué par la 
soustraction d'une perte réelle supposée, ce qui permet que le soulagement 
nécessaire à la plaisanterie puisse avoir lieu. Ce banquet de faisans est un banquet 
détendu, un banquet où l'amitié retrouvée se célèbre dans les rires. C'est justement 
parce qu'il peut confirmer symboliquement sa dignité de perdant, sans avoir rien 
de réel à perdre, que l'autre de ce pari innocent, se sachant dupé, arrive quand 
même à soutenir son intégrité narcissique face à l'attaque de l'autre. Par le biais de 
la reconnaissance, assumée dans le pacte même qui fonde cette lutte de pur prestige, 
il arrive à ne pas se faire "vomir"7.  
Si ce genre de plaisanterie sans dommage suscite moins l'hilarité que l'étonnement, 
si le pari est "pas-ri", c'est-à-dire· "sans-ri (re)" pour l'autre, son auteur n'y trouve 
pas moins une satisfaction qui déborde dans l'ironie. Ce mi-rire, ce sourire intérieur 
de victoire vient répondre par le biais de la ruse à la découverte de l'inéluctable. 
Devant l'inconcevable de l'événement, la mort du père, par exemple, ou du fils, 
devant la lame de fond qui vient soudain l'ébranler, il invente l'arme qui lui permet 
d'endiguer le raz de marée du réel, de se remettre, disons, sur ses pieds. Comme le 
bon magicien, il transforme les larmes en sourire, il fait d'une connaissance soudaine 
et insupportable, d'un impossible à penser, la source même de son savoir de parieur. 
Cet art de l'appropriation symbolique, cette technique du bon magicien, fait penser 
au rire du petit Hans devant le sexe de sa sœur, ce rire qui, comme l'a remarqué 
Claude Rabant, "évite à l'être parlant de s'étrangler d'émotion devant la beauté"8. 
Si ce rire signale comment l'émergence de la beauté est "tangence à l'abîme en 
nous"9, il signale aussi dans ce mouvement de suspens, de contraction de la pensée, 
le battement même du savoir face à l'inconcevable - ici l'inconcevable de la 
différence des sexes. Le rire donne lieu à une réponse qui est "naturellement fausse" 
(ist naturlich eine falsche)10, qui n'est pas sincère, dit Freud, mais qui cependant montre 
pour la première fois dans la vie de Hans "la reconnaissance de la différenciation 
des sexes"11. Hans, "philosophe du compromis"12, lors de l'arrivée au monde de sa 

 
5 S. Freud, Ibid, p. 166 
6 S. Freud, Ibid. 
7 Cf Lacan, "La Troisième", op. cit. p.191. Sur le rapport entre la lutte de pur prestige et la 

poursuite de la pure description de l'autre, cf Paola Mieli, "SeeSaw", the Most Inséparable of 
Companions, littoral, n°3 l 32, p.216. 

8 C. Rabant, "L'orient, le sexe", Espaces, n° 17, 1990, p. 116. 
9 Ibid.  
10 Freud, "Analyse der Phobie eines funf jâhrig en Knaben", GW, Vil, p.257. 
11 Ibid. 
12 Virginia Finzi Ghizi, "La barriera delle tasse : l'apparato psichico e la sua rappresentazione nella storia di 

una fobia". Il Piccolo Hans, n°3 l, 1981, p.26. 
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sœur ("son fait-pipi grandira" assure-t-il) se retrouve finalement à rire. Ce rire, cet 
évidement du sens, ponctue l'apparition de l'antinomie, la béance ouverte entre 
savoir et théorie. Ce rire sanctionne la reddition momentanée de la théorie, 
l'oscillation du mythe, de la limite nécessaire au sujet pour se protéger face à un 
impossible à penser. Si le rire marque, comme Freud le soutient, une 
reconnaissance, c'est qu'il révèle, dans l'antinomie, l'affirmation de la loi - 
l'assomption, si l'on veut, de la différence des sexes, de l'interdiction de l'inceste. 
Cette loi qui sanctionne la perte est nécessaire au sujet pour donner statut à son 
désir, du moment qu'on ne peut désirer, comme le remarque Lacan, que selon la 
loi.  
Le rire est le dernier événement annoté dans l'histoire de Hans avant un 
changement de chapitre ; le chapitre suivant est celui de la phobie. Une 
construction, une barricade devient maintenant nécessaire pour rétablir la limite 
menacée par l'antinomie, par l'apparition d'une béance. Une barrière se dessine 
pour séparer, selon l'assomption de la loi, le sujet de l'objet du désir, pour faire de 
l'objet phobique ce signifiant qui supplée au "manque dans l'Autre"13, ce moyen qui 
protège le sujet contre la "disparition même du désir"14. Mais si le rire dans l'histoire 
de Hans ponctue le passage à la phobie, c'est parce que d'une certaine façon, il en 
annonce l'arrivée : cette phobie, il la contient déjà. Arme face à l'événement réel, 
technique de resserrement du symbolique, ce rire montre sa congruence avec la 
stratégie phobique. Face à l'impensable, c'est pour arracher à l'angoisse ce qu'elle a, 
comme le dit Lacan, "d'affreuse certitude"15, que le rire ou le pari-duperie innocent 
se déclenche. C'est pour qu'il y ait transfert de certitude que la pensée et l'action 
inventent leurs ruses dans ce champ coupé par l'émergence de l'angoisse. Par le 
biais de la duperie, le pari sans dommage restitue au sujet sa reconnaissance sous la 
forme d'une confirmation qui déplace la qualité insoutenable de la certitude. Cette 
confirmation, d'ailleurs, est le rétablissement d'une théorie, de la théorie même du 
pari ; c'est le rétablissement d'une réponse, d'une limite, qui fait frontière, obstacle 
au réel. Dans le pari ultime, relui avec la mort, la théorie constitue une limite dans 
le temps, dans l'espace - tel jour, telle année ; la théorie se fait limite de la vie.  
C'est ainsi que le rire, le sourire intérieur, ce resserrement du sens de l'appropriation 
symbolique, montre avec la reconnaissance de la loi, la possibilité même de son 
refoulement.  
On voit donc comment dans le pari innocent cette connaissance qui évite le hasard, 
qui soutient ce mythe du savoir qui se sait, en redessinant le champ du possible, 
dessine une stratégie analogue à celle de la phobie. Là où le pervers accepterait avec 
le pari, dupé ou pas dupé, le hasard et le risque de perdre, du fait même de sa 
certitude de gagner de toute façon (comme c'est le cas pour Gontran, ce cousin de 
"Donald" qui représente le gagnant par excellence), le phobique se trouve obligé de 

 
13 Lacan, Écrits, p.610. 
14 Rabant, "Phobie", à paraître dans l'apport Freudien, Ed. Bordas.  
15 Lacan, l 'Angoisse, séminaire inédit, journée du 19.12.1962. 
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duper - sa réponse, dit Freud, n'est pas sincère - donc de soutenir la fausseté de la 
théorie pour faire bord au réel, pour délimiter avec sa pensée le champ de la réalité 
et fonder une éthique grâce à sa peur.  
Pour en revenir à notre exemple du départ, l'analyste est en train de faire "(il) ne 
sait pas quoi" quand il est surpris par l'arrivée de son patient en avance sur l'heure 
convenue, surpris par son sourire qui l'interpelle par la porte secondaire de son 
cabinet. Ce grand sourire qui retient le rire ponctue la plaisanterie, la ruse avec 
laquelle il surprend l'analyste en bouleversant la règle du jeu où il est engagé, ce 
dispositif qui veut qu'il soit respectueux du rituel de l'analyse. Cette fois-ci, c'est 
l'analyste qui incarne l'être du perdant, ce qu'il confirme d'ailleurs en ne faisant pas 
payer à son patient la séance suivante, celle de l'heure convenue, annulée par cette 
apparition prématurée.  
Une perte, donc, a lieu, fait lieu. Le sourire ponctue la présence, la consistance d'un 
seuil à l'intérieur de l'espace analytique, ce mur, cette porte qui séparent le cabinet 
de la petite bibliothèque. A nouveau la ruse indique le poids de la connaissance, 
cette fois-ci de la connaissance du cartographe aventuré dans le territoire de l'autre. 
Rien au fond ne l'en empêchait, aucun signe n'interdisait cette exploration, si ce 
n'était le rituel de parcours de l'analyste et de cette convention implicite qui fait 
qu'on respecte l'intimité de l'autre. Mais, après qu'il a franchi la porte à rideau, qu'il 
est entré dans la petite bibliothèque - dans ce domaine du savoir de l'Autre - qu'il a 
découvert la conformation topographique de l'endroit, le poids d'une transgression 
se cristallise dans le cadre ainsi dévoilé. C'est alors que la ligne de division entre le 
cabinet et la bibliothèque révèle la consistance d'une barrière qui coupe l'espace de 
l'analyste. Si la ruse restitue au sujet le fruit de sa transgression sous la forme d'une 
plaisanterie innocente, elle n'en souligne pas moins l'émergence d'un obstacle 
témoin de l'interdiction. En donnant son investiture symbolique à ce seuil 
imaginaire qui borde le réel, le sourire de la plaisanterie sanctionne l'événement 
d'une perte.  
On peut remarquer que l'apparition de cette limite actualise dans l'espace 
analytique la mise à jour de ce "lieu de la phobie" comme Virginia Finzi Ghizi l'a 
dénommé, de cette barrière qui sépare le sujet (occupant la place de la vérité dans 
le discours du Maître) de l'objet (de ce plus-de-jouir qui occupe la place du reste)16. 
Il s'agit d'un champ de défense avec lequel le sujet ne répond pas, ajouterai-je, à 
l'angoisse mais avec l'angoisse, à l'événement réel.  
Je vais conclure avec une anecdote à propos d'une petite fille de cinq ans. Phobique, 
lors de ses visites chez l'analyste, elle s'invente le jeu suivant : elle a un faible 
manifeste pour des boules de verre rouges et dorées. Elle demande à l'analyste de 
fermer les yeux pendant qu'elle les cache. Il sera ensuite censé les retrouver. Elle 
met les boules sous le siège de l'analyste, mais quand ce dernier rouvre les yeux elle 
lui dit : "Regarde sous les coussins du divan; j'ai caché les boules là derrière". Elle 

 
16 Virginia Finzi Ghizi, op. cit., p.27-28. 
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court vers le divan, soulève les coussins, lui montre cette "absence" dans un éclat de 
rire. C'est à ce moment-là qu'elle ajoute : mais surtout ne regarde pas sous ton siège, 
parce que sous ton siège il y a quelque chose de très, très dangereux".  
Tout se sait dans ce jeu où l'analyste est la dupe d'une petite fille qui ne peut qu'être 
pas sincère, dans ce jeu, métaphore de la certitude même qu'il essaie d'empoigner, 
de déplacer. Si on voit comment l'objet de la convoitise est celui qui se charge de 
danger, on voit aussi comment il vient pointer du côté du corps de l'analyste. Alors 
le cadre se dévoile pour montrer le dessin du symptôme. En mettant en scène la loi 
du désir, le jeu en transfère le poids sur la personne de l'analyste, et le rire marque 
avec la confirmation de cette loi, la possibilité même de son oubli.  
 

-:-:-:-:- 
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La question des entretiens préliminaires pose d'emblée une question éthique : 
pourquoi? Parce qu'on connaît leur destin dans l'histoire du mouvement 
psychanalytique international, leur utilisation à des fins de diagnostic et de contrôle 
des pratiques singulières, asservies dès lors à des codifications médicales ou 
médicalisantes en opposition avec ce que peut être une clinique analytique. D. 
Koren rappelait à cet effet ce qui se met en place aux Etats-unis dans le cadre de 
l'I.P.A, soit une codification serrée des dits-entretiens afin de réserver la pratique 
analytique aux seuls "névrosés" dûment répertoriés, excluant les "psychotiques", ou 
sélectionnant pour les "border-lines" des analystes aux qualités "spéciales"; analystes 
bureaucrates donc, dont l'écoute est orientée (ou plutôt déroutée) non par une 
éthique, mais par une "grille" indifférente aux enjeux de la rencontre avec un 
patient dont on a pu mesurer, par l'insistance qu'a mise Lacan à cette question, que 
l'important n'en était pas le diagnostic que l'on aurait à établir "mais ce qui peut se 
formuler comme demande".  
De cette rencontre inaugurale, J. Hassoun a pu dire que "les entretiens préliminaires 
représentent tout à la fois une rencontre et un cheminement au cours duquel les 
éléments de la souffrance et du malheur sont énoncés"; à cette formule peutêtre un 
peu ambiguë (car cette rencontre est-elle autre chose qu'un cheminement? ), je 
préférerai celle dont il use dans le même texte à savoir, que les entretiens dits 
préliminaires sont le temps de la "mise en tension d'un dit". En effet qui dit "mise 
en tension" suppose cette nécessaire dissymétrie qui se constitue entre l'analyste et 
son patient, dissymétrie d'emblée à l'œuvre puisqu'elle spécifie la place du sujet-
supposé-savoir, mais également dissymétrie qui se constitue dans le moment où un 
analyste consent à en assumer les effets et les conséquences. La "mise en tension 
d'un dit" spécifie ce qui, de la place d'un analyste, oriente le transfert, mais cette 
formulation laisse dans l'ombre la part de décision qui est celle d'un analyste quand 
il accepte d'en supporter les conséquences. Les entretiens dits préliminaires ne 
seraient-ils que le temps nécessaire à un analyste pour se mesurer à cette décision ? 
C'est sans doute une vision quelque peu étroite du problème puisqu'en toute logique 
ces entretiens se révéleraient surtout préliminaires ... à un refus ; que reste-t-il du 
sens de ce vocable en effet quand une analyse s'engage ? Ces entretiens étaient-ils 
préliminaires à l'analyse? Nous savons combien cette rencontre y est pourtant déjà 
tout entière inscrite même quand les signifiants qui y sont engagés ne prennent sens 
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que beaucoup plus tard. C'est dire que le terme même d'entretien "préliminaire" 
me semble impropre à rendre compte de la richesse de ce qui se joue dans ce que 
je préférerai appeler, pour ma part, plus simplement, un premier entretien ou "des" 
premiers entretiens.  
N'y a-t-il d'analyse que du divan ? Cette question intéresse au premier chef ces 
premiers entretiens : s'ils sont tout entiers dans le processus analytique lui-même 
alors il nous incombe de mieux définir les raisons qui nous font vouloir utiliser le 
divan et ne pas faire démarrer le processus analytique au moment où le patient 
s'allonge. Par ailleurs qu'est-ce qui va conduire un patient à répéter cette première 
rencontre si ce n'est ce cheminement qu'un tant soit peu elle inaugure et dont un 
analyste supporte l'insu ?  
C'est ce dernier point qui me semble définir le mieux ce que sont ces premiers 
entretiens quand ils signent la présence d'un analyste au détour d'un dire ; il est en 
effet à la portée du premier futé venu que d'occuper cette place du sujet-supposé-
savoir (ou du moins d'en occuper le semblant), il n'est à la portée que d'un analyste 
d'en supporter les conséquences ; aussi retrouvons-nous la dimension éthique de ces 
premiers entretiens quand nous songeons que l'écoute qui s'y offre n'est en rien 
désinvolte, pas même amicale, simplement bienveillante à l'anticipation d'un savoir 
que cet individu bien singulier qu'est un analyste s'expose à supporter sans s'y 
dérober, du moins pas volontairement.  
N'y aurait-il d'autre cadre à l'analyse que celui constitué par cette rencontre ? Non, 
pas d'autre.  
S'il est trivial de mesurer combien cette première rencontre est différente de toutes 
les autres d'être adressée spécifiquement à un analyste, est-ce parce que nous serions 
le véhicule d'un supposé qui ferait du savoir et son sujet un lieu anonyme et 
impersonnel ? On a pu le croire, quand il y a déjà quelques années, le lieu 
institutionnel qu'était une école d'analystes bénéficiait du transfert à cet un-seul que 
constituait le travail de J. Lacan, et ce, quelles que furent ces institutions, quoi 
qu'elles en pensent actuellement. A cette époque les entretiens "préliminaires" 
servaient à évaluer la "demande": forme élégante de mise en place d'un diagnostic? 
Les "il n'y a pas de demande" servaient à récuser celui qui ne la formulait sans doute 
pas selon les critères du temps, tandis qu'actuellement l'on se plaindrait plutôt que 
les demandes eussent changé, que les "cas" fussent différents, que les demandes 
eussent cette fois réellement disparu ... Si ont disparu ceux qui savaient, comme de 
trop bons élèves, accepter le cadre de travail analytique comme allant de soi, l'on 
ne peut que se réjouir du recul de ces faux semblants qui se paient cher dans 
l'analyse. A la limite nos "cas" actuels auraient-ils été récusés il y a quelques années 
? Sont-ce des "cas" pour lesquels le cadre analytique ne va pas de soi ?  
La question est encore plus complexe quand on songe qu'il ne va tout simplement 
plus de soi de s'adresser à un analyste quand il y a tant d'autres "thérapies" qui 
annoncent haut et fort leurs buts (résultat garanti), leurs fins (le bonheur), leur coüt 
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et leur durée (évidemment limités). Les psychanalystes ne peuvent rien annoncer de 
tel, ni garantir le moindre résultat, il y va là encore d'une question éthique. Qu'est-
ce qui donc conduirait quand même des patients à s'adresser à nous ? Question 
cruciale, qui concerne le cadre analytique en tant que, dès ces premiers entretiens, 
il est porteur d'une question à l'analyse et à notre désir d'analystes. Qu'est-ce qui 
nous soutient à ne pas garantir une durée limitée par avance, un coût défini 
d'emblée, un résultat positif, sinon cette position éthique faite de notre refus à nous 
complaire à toutes ces séductions qui masquent pour un sujet l'accès au réel, nous 
engageant au contraire à mesurer d'emblée avec nos patients le coût de ces mêmes 
séductions dans leur vie, dans leurs actes.  
Dans ces premiers entretiens, on le pressent, l'on est amené a supporter cette 
angoisse de s'adresser à un analyste comme l'on sauterait dans le vide; il convient 
aussi de mesurer cette réticence à s'adresser à lui et le chemin parcouru pour la 
vaincre que déjà recueille cette première rencontre.  
Parmi tout ce que s'engage à supporter un analyste, une question demeure, source 
de controverses : un cadre analytique peut-il s'épargner la question d'un arbitraire 
? Non ; parce que tout cadre est par définition une découpe, il est toujours limité 
face au vœu toujours illimité d'être entendu.  
Supporter l'arbitraire du cadre c'est mesurer que celui-ci est le support silencieux 
d'un accord tacite essentiel à l'existence même d'un travail analytique, à savoir que 
celui qui s'adresse à un analyste consente (fût-ce pour le détruire) à s'appuyer sur 
l'espace psychique d'un autre pour y lire le lien originaire signifiant qu'il a eu à 
démêler. Il s'agit là d'un support silencieux (le cadre est silencieux) car bien des 
dispositifs peuvent être contestés par un patient : argent, durée des séances, etc ... 
tandis qu'un cadre analytique est déjà à l'œuvre à condition que l'on mesure ces 
"contestations" à l'aune de ce qui réellement fait cadre pour lui, ce qui n'est pas 
forcément identique à consentir à ces demandes, sauf à faire preuve d'une séduction 
où nous ne serions plus dès lors dans une position analytique.  
N'est-ce pas en mesurant ce qui réellement fait cadre, tant pour un analyste que 
pour son patient, que l'on pourrait éviter des positions passionnelles concernant les 
analyses qui se déroulent avec des feuilles de remboursement de sécurité sociale ? 
Comment ne pas être étonné aussi de voir que la durée de ces premiers entretiens 
peut être considérable au regard du raccourcissement que subissent les séances une 
fois que le travail est engagé ; le problème de la séduction se révèle encore une fois 
essentiel. N'y a-t-il en effet aucune autre séduction à exercer vis-à-vis d'un patient 
que celle du pire? Face aux multiples séductions dont nos patients ont fait l'objet, et 
dont ils chercheront parfois d'emblée le retour, il me semble que l'analyste au cœur 
de son éthique exerce à son tour une séduction, une séduction du gain symbolique 
lui-même. Or cette séduction-là nous avons à la soutenir, à la vouloir.  
Au total, le cadre analytique est constitutif de la rencontre qui se produit lors des 
premiers entretiens et l'on peut lire les mises en question immédiates de ce cadre 
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par certains patients comme une difficulté éprouvée par eux à mettre cet arbitraire 
du cadre à leur profit. Pourquoi ? Peut-être là encore parce que le cadre n'est pour 
eux qu'un "dispositif' parmi d'autres et que pour des raisons qui restent à éclaircir, 
sa réalité ne se constitue que lentement à l'épreuve du travail avec un analyste. Tôt 
ou tard cependant, ne saurait être méconnue la nécessité de cesser de nier 
l'arbitraire d'une limite. Cette négation pourtant n'est pas forcément le fait du seul 
patient, tel analyste peut céder à l'idéal séducteur d'un accueil illimité et conduire 
ses premiers entretiens vers une durée très longue laissant le patient dans 
l'incompréhension du temps plus court des séances qui succèdent, tel autre 
préférant un temps extrêmement bref pour ancrer tel patient dans sa conviction 
(qu'il croit alors partagée) d'une horreur de tout lien. Faut-il pour autant 
réglementer le temps des séances et des premiers entretiens (si tant est qu'il faille les 
distinguer sur ce point, ce .qui n'est pas mon avis) ? Toute codification serait en ce 
point une erreur si tant est qu'il est au carrefour d'habitudes, d'idéaux, de 
symptômes ... Tâchons simplement de réduire la force des deux derniers car on 
change plus facilement d'habitudes que d'idéaux ou de symptômes ; ne pas vouloir 
de réglementation en ce point est aussi une affaire d'éthique, et le problème surgit, 
qui en confirme l'enjeu, quand les anathèmes se lancent sur ces questions au nom 
justement de l'éthique !  
L'arbitraire du temps des séances, que l'on sait n'être ni plus parfait, ni plus juste, ni 
plus adéquat qu'un autre choix, est la possibilité laissée à un patient de mesurer 
qu'un analyste qui fait ce choix n'est pas omniscient ni omnipotent ; supporter cet 
arbitraire sans l'idéaliser outre mesure n'est-ce pas l'augure de cette promesse que 
l'on fait silencieusement de son fauteuil pour guider un patient vers les rives d'un 
"pas si traumatique" que cela du rapport au Phallus (pour reprendre l'expression de 
F. Baudry), pas si traumatique qui fait écho à ce que Lacan disait, dans le Séminaire 
sur l'Angoisse, de l'issue de la névrose qui revenait à consentir à ce que la castration 
ait une valeur positive ...  
Passer de l'arbitraire du cadre, repéré souvent par les patients comme un rituel, un 
manque de chaleur et de proximité (qui met ainsi en valeur la sexualisation 
excessive de tout geste - comme celui de se serrer la main-), passer de l'arbitraire du 
cadre à sa valeur, à son réel, qui n'est autre que le travail psychique d'un analyste, 
m'apparaît être le moyen de se démarquer de la question "face-à-face ou divan" 
comme critère de valeur de l'analyse qui s'y déroule.  
Il est en effet de très bonnes analyses en face-à-face et de très mauvaises sur le divan 
! De nombreuses 2es ou 3es "tranches" attestent de ce passage du divan au face-à-
face comme une nécessité analytique et où le recours "par habitude" au divan est le 
symptôme de leur tentative d'échapper à ce que le transfert pourrait les conduire à 
devoir affronter ; on peut fuir cette rencontre sur le divan et par le divan. Là encore 
parce qu'il n'y a pas de standard d'une analyse, parce qu'il n'y a pas d'analyse-type, 
si l'on supporte cet a-sensé du cadre ce n'est que pour interroger mieux encore ce 
qu'un patient peut y miser, ce qu'il peut y introduire subrepticement ou de façon 
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plus nette comme forces léthales de répétition ou de jouissance, et ce, parce que 
nous supposons à notre tour que ces forces se serviraient d'autant mieux du cadre 
qu'il nous apparaîtrait comme allant de soi.  
 
 

<> 
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CADRE ET ENTRETIENS PRÉLIMINAIRES 
 

Jacques HASSOUN  
 
Disons-le d'entrée de jeu : le cadre de la psychanalyse c'est le transfert... c'est-à-dire 
tout à la fois ce qui soutient le processus de la cure et ce qui de la règle fondamentale 
trace les limites de ce qui s'énonce en termes de "dire le déplaisant, déplaire en 
disant".  
Nous pouvons dès lors émettre l'hypothèse que le cadre analytique pour telle cure, 
pour "cette cure-là" se met en place, pas à pas lors de ce qui est classiquement 
dénommé "entretiens préliminaires".  
Il est d'usage de désigner des termes entretiens préliminaires les premières séances 
où un futur analysant vient formuler une demande (d'analyse) à un analyste. Ces 
entretiens ont les tonalités d'une rencontre, ou tout au moins, elles peuvent se 
donner à entendre comme telles.  
Il est encore aujourd'hui fréquent d'entendre déclarer que si, au cours des deux ou 
trois premiers entretiens, l'analyste n'entend pas ce qu'il en est de cette demande 
d'analyse, il se doit de mettre un terme à ces entretiens.  
Or, il me semble évident que si l'acte analytique se promeut d'un inaugural, celui-
ci peut parfois n'advenir qu'au terme d'un très long parcours.  
Et d'ailleurs, quand peut-on dire que commence une analyse ? Est-ce au moment 
du passage sur le divan, et d'ailleurs, celui-ci est-il indispensable à la conduite de la 
cure dans tous les cas ?  
Autant d'interrogations qui rendent la question des entretiens préliminaires quelque 
peu ardue. Par ailleurs, je considère que ces entretiens peuvent durer un temps 
indéterminé, pouvant aller jusqu'à six à huit mois sinon un an. Le passage au divan 
se situant secondairement au temps où l'analysant(e) se sent prêt(e) à affronter ce 
remaniement de l'espace qu'implique ce passage, sans crainte majeure, sans 
craindre une expérience de morcellement du corps ou pire, d'envahissement par un 
sentiment de terreur qui témoigne d'une désintrication pulsionnelle qui semble 
mettre l'analysant en danger de mort.  
Quoi qu'il en soit, j'émets l'hypothèse que les entretiens préliminaires doivent se 
prolonger dans le temps, retracer pas à pas le frayage qui irait jusqu'à la 
reconnaissance qu'il est de l'inconscient.  
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Somme toute ces entretiens préliminaires représentent le temps et les modalités 
d'une mise en tension d'un arc, alors que la cible elle-même n'est pas encore dessinée 
... si tant est qu'elle puisse jamais l'être.  
C'est dire que les entretiens dits préliminaires supposent que le facteur temps puisse 
jouer à l'endroit de ce que je nommerai la délimitation d'une zone d'ombre qui 
donne à entendre que c'est à partir d'un insu (et non d'une ignorance) et d'un mi-
dire (où le dire tout de la règle fondamentale se module dans l'impossibilité de tout 
dire) que l'analysant travaille. D'ailleurs si l'analyste est requis de "dégainer plus vite 
que son ombre", il se doit aussi de délimiter quelle est cette zon d'ombre - de 
décalage - qui lui permet d'énoncer en temps opportun l'interprétation.  
Il me semble donc évident que toute platitude d'un dit qui exclut l'ombre, toute 
interprétation qui prétend se formuler partir de la jouissance de l'analyste relèvent 
de l'obscénité q signe un "trop de pas de regard" sinon un désaveu de l'imaginaire 
qui représente une résistance à l'analyse.  
Somme toute, le temps de la constitution de l'ombre s soutiendrait d'un "tu dis la 
vérité" qui fait que dans l'analyse joue cette chose inouïe, unique, qui représente 
une mise échec des "idéologies de la communication et de la double re contre". 
Dans l'analyse, il n'est jamais aucun doute pensable l'endroit des propos de 
l'analysant : c'est toujours la vérité qui est énoncée, dans le mi-dire.  
C'est dire que les entretiens préliminaires offrent la possibilité d'énoncer et de 
donner à entendre, non sans déplaisir suscité, la règle fondamentale : "dites ce qui 
vous passe par la tête - n'omettez pas de dire ce qui est déplaisant".  
Le déplaisir ici, est à mettre au compte de l'au-delà du principe de plaisir qui est au 
travail dans la cure.  
Lacan dans sa réponse à André Albert disait1 : "Le piège, ce n'est pas ce qu'on appelle le 
plaisir. Le piège, c'est la jouissance. Le principe de plaisir, pour tout de même dire quelque chose 
qui est trop souvent oublié, le principe du plaisir, pour le dire en clair, c'est de ne rien foutre, c'est 
d'en faire le moins possible". En foutre le moins possible ... il est à se demander, soit dit 
en passant, si parfois l'analyste n'est pas dans cette position dès lors qu'il précipite - 
trop tôt - le futur analysant sur le divan. Il y aurait là une preuve d'intelligence - 
comme on dit "intelligence avec l'ennemi" - qui me semble tout à fait préjudiciable 
quant à l'avenir de ces cures dans lesquelles nous constatons que l'analysant 
s'enfonce dans le divan comme d'autres s'enfonceraient dans une tombe ... Mais 
ceci est une autre histoire qui au demeurant ne nous éloigne pas trop de notre 
propos.  
Mais revenons à ce qui nous préoccupe : somme toute, à quoi est requis l'analysant ? 
A quoi serait convoqué l'analyste sinon à l'incitation à dire qui fraye un chemin au 

 
1 Réponse de Jacques Lacan à l'exposé d'André Albert, lettres de l'École freudienne n° 24, juillet 

1978. 
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déplaisir, celui qui se situe à la limite du silence et de la parole qui s'énonce dans 
l'écart qui existe entre dire le déplaisant et le déplaire en disant ?  
Ainsi, comme le dit Lacan dans une réponse à Lucien Mélèze : "S'il y a une 
psychanalyse c'est parce que le symptôme, loin d'être de nature mensongère, est de nature véridique. 
Et puisqu'il s'est agi ce matin d'agiter la question de la présence de la vérité, la première présence 
de la vérité est dans le symptôme"2 
Dès lors, ce temps des entretiens "préliminaires" est celui qui permettra - mais n'est-
il pas déjà là dès le début, à l'instant où le symptôme est abordé ? - que le singulier, 
appelé par Lacan "destinée", soit abordé au terme d'un long parcours.  
Nous l'avons dit précédemment, le "tu dis la vérité" est un énoncé qui s'impose à 
tous et doit s'imposer à l'analysant. Hypothèse qui trouverait un écho dans les 
propos de Lacan : "Mais c'est justement ce dont on se doute depuis un moment : la vérité n'est 
pas connaissable, mais ça ne l'empêche pas d'être là. Elle est là, en face de nous, sous la forme de 
ceux que nous adoptons comme "malades": ils sont la vérité. C'est de là qu'il faut partir"3·  
Dès lors que nous partons de cette proposition (devrais-je dire de ce postulat ?), nous 
pouvons nous demander si cette vérité-là n'est pas celle que les entretiens 
préliminaires permettent non pas de mettre en évidence, mais de constituer comme 
telle au lieu du sujet supposé savoir.  
Dès lors notre question qui se formulerait ainsi : "entretiens préliminaires ... mais à 
quoi ?" peut trouver une réponse : il s'agit en l'occurrence d'un préliminaire à la 
constitution de cette instance tierce nommée Sujet-Supposé-Savoir.  
Somme toute, c'est bien contre le risque de se mettre "trop tôt dans les plis du Sujet-
Supposé-Savoir" que je m'élève ... car ce "trop tôt" relève souvent d'une passion 
épistémophilique qui fait qu'un analysant endosserait le désir de l'analyste comme 
d'autres endossent une toge professorale dont on peut se demander comment 
l'analysant pourra s'en défaire si l'analyste ne suppose pas que le "préliminaire "est 
le propre non seulement des premières séances mais qu'il est aussi présent dans les 
différentes étapes de la cure.  
Je considère donc comme nécessaire de donner une remarquable extension aux 
termes d'entretiens préliminaires, et mon expérience d'analyste me permet de dire 
que ce temps est peut-être celui qui permet à l'analysant de s'interroger sur le 
déplaisir à dire. Celui-ci représente l'expression d'un piège à déjouer et auquel 
l'analysant a à se confronter dans le même temps : celui de la jouissance.  
Ce découpage séquentiel ne renvoie-t-il pas très précisément à ce que Freud dit à 
propos de la règle fondamentale :  

 
2 Réponse de Jacques Lacan à M. Ritter (à la suite d'une intervention de Lucien Mélèze), lettres 

de l'École Freudienne, n° 6, octobre 1969 
3 Intervention introductrice de Jacques Lacan à la journée du samedi 12 octobre 1968 au Congrès 

de !'École Freudienne de Paris, Lettres de l'École Freudienne, n° 6, octobre 1969. 
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Nous concluons donc ce traité (ou contrat) avec le moi du patient. Pleine sécurité 
contre absolue discrétion. Cela donne l'impression que nous ne tendons qu'à 
prendre la place d'un confesseur profane. Mais la différence est grande, car nous 
ne voulons pas seulement entendre de lui ce qu'il sait et dissimule aux autres, 
mais il doit aussi nous raconter ce qu'il ne sait pas. Dans cette perspective, nous 
lui donnons une estimation approximative de ce que nous entendons par 
sincérité. Nous l'engageons à la Règle Fondamentale de l'Analyse qui désormais 
doit dominer sa conduite à notre égard. Il ne doit pas seulement nous faire 
partager ce qu'il dit à dessein et volontiers, ce qui lui apporte soulagement 
comme dans une confession, mais aussi tout le reste, ce qui se livre à sa propre 
auto-observation, tout ce qui lui vient à l'esprit, même si cela lui est désagréable 
à dire, et aussi si cela lui paraît insignifiant ou même vide de sens. S'il parvient 
après cette introduction à mettre hors circuit son autocritique, il nous livre une 
quantité de matériel : pensées, idées subites, souvenirs qui sont déjà placés sous 
l'influence de l'inconscient, en sont souvent des rejetons directs, et qui nous 
mettent donc en situation de deviner chez lui l'inconscient refoulé et d'élargir 
par notre médiation la connaissance par son moi de son inconscient4.  

Aveu de ce qu'il ne sait pas encore/ (c'est-à-dire) de ce qu'il sait déjà ... Entre le 
silence embarrassé et l'aveu, l'idéal du Moi peut être mis à niai à cette occasion et 
passer du côté du Surmoi. Dès lors le "dites n'importe quoi sans hésiter à dire des 
bêtises" laisse filer le dit de l'analysant au point où celui-ci atteint l'indé-sens d'un 
signifiant que ne viendrait pas affadir le principe de plaisir, mais qui ne coupe pas 
moins dans la jouissance ; d'où les périodes dépressives qui apparaissent en cours 
d'analyse, réactualisant une perte de l'objet que la rencontre renouvelée avec le 
risque de déplaire ou celui de se déplaire, instaure. Cette perte réactualisée est un 
des temps constitutifs de la formation d'un objet (dans son statut d'objet perdu) dans 
la cure.  
Il est certain que ce qui est ici décrit s'entend tout au long d'une cure et il me semble 
que si nous ne laissons pas affleurer au cours des dites séances préliminaires ces 
"soupçons d'étapes", nous risquons bel et bien de manquer notre coup.  
Car enfin, si l'acte analytique se spécifie d'un engagement - celui de soutenir 
l'inaugural qui en est la cause - il suppose que celui-ci est appelé à soutenir aussi le 
développement du concept d'inconscient en tant que lieu.  
Lieu du "là où Ça était le je advient", que l'analysant se doit de soupçonner non pas 
comme un postulat scientiste mais comme une rencontre insue et renouvelée tout à 
la fois : car somme toute s'il est une rencontre dans ce temps préliminaire c'est bien 
celle que l'analysant effectue avec le lieu d'un mi-dire qu'il tente d'articuler et de 
donner à entendre. C'est dire que la règle fondamentale s'adresse au sujet et ne se 

 
4 Sigmund Freud, Abriss der Psychoanalyse, p 30-33, cité par J. Rudrauf  "De la règle fondamentale», 

in Lettres de l'École Freudienne, n° 9, décembre 1972 
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doit dès lors d'être énoncée - au même titre qu'une interprétation - qu'en son temps, 
en temps opportun.  
La situer comme une ritournelle assénée sur le mode psittacique a quelque chose 
de profondément misérable sinon de caricatural : ils savaient tous (ou en tout cas 
presque tous) ce qu'il en est d'au moins un des termes de cette règle, mais c'est en 
tant qu'elle se présente comme le creuset possible de l'analyse, c'est-à-dire du 
transfert et de l'interprétation, qu'elle donne la mesure de son efficace.  
Les entretiens sont donc préliminaires à la formulation de la règle fondamentale 
non pas comme une consigne mais comme une interprétation adressée au sujet et 
visant au premier chef le symptôme.  
Si "la psychanalyse est la cure qu'on attend d'un psychanalyste", formule lacanienne 
plaisamment tautologique (comme le reconnaît d'ailleurs Lacan), signifie quelque 
chose, c'est bien à cet endroit : la règle qui se représente comme fondamentale est 
celle qui dès lors qu'elle est émise, situe l'analyste dans le transfert et non au lieu du 
pédagogique ou du thérapeutique, ou pire, de celui qui serait le producteur d'une 
exigence surmoïque.  
S'il est de l'analyse, si dès les premiers entretiens ce qui est visé est le transfert et 
l'interprétation, la cure ne saurait être qu'analytique et non psychothérapique 
même si le face-à-face peut s'imposer dans un certain nombre de cas.  
Les entretiens préliminaires ne sont là que pour mesurer ce qui de l'analytique peut 
s'engager à plus ou moins long terme dans le transfert ; ils représenteraient alors un 
praticable susceptible de donner à entendre ce qui de l'inconscient et de ses 
formations est à l'œuvre dans la cure et dont ils tracent le cadre.  

*** 
Arrivé à ce point (où nous pourrions somme toute conclure), il me semble important 
d'évoquer la question que pose l'argent dans l'analyse, puisque classiquement, elle 
se présente comme faisant partie des entretiens préliminaires et du cadre 
proprement dit. (Je me référerai ici à mon exposé présenté au colloque de Moscou 
organisé par le M.I.R.E en avril 1992).  
En quoi l'espace de la cure analytique - c'est-à-dire du transfert - se supporte-t-il 
d'un échange symbolique, sinon qu'à suivre Lacan, ce qui dans l'analyse est en jeu 
se trame ( dans la double acception d'un scénario dramatique et d'une texture) non 
pas dans un mouvement de va-et-vient entre l'analyste et l'analysant, mais du fait 
même de la relation transférentielle, à partir d'une formation tierce, le Sujet-
Supposé-Savoir, qui n'est pas l'analyste, mais qui procède de celui-ci et de 
l'analysant. C'est à partir de ce lieu tiers qui ne saurait être réduit à un être que 
l'analyste intervient dans le transfert. C'est à ce titre que ses interventions peuvent 
avoir effet d'interprétation.  
C'est à cet endroit que se situe l'échange. Au lieu même où nous nous faisons les 
émissaires des lettres volées qui pour un temps au moins seront chez nous en 
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souffrance. Comment entendre ici ce terme de lettres volées sinon comme la 
transposition métonymique de missives, qui concernent au premier chef l'analysant 
qui ignore pourtant être tout à la fois le destinataire et le co-auteur de ces adresses. 
Ces lettres forment l'alphabet d'une histoire que l'analysant épelle non pas selon une 
temporalité diachronique bien sûr, mais dans un ordre qui témoigne de l'insu dont 
il est porteur.  
A ce titre nous pouvons dire qu'en psychanalyse il n'est que des lettres volées et le 
lieu de l'échange serait celui de l'espace transférentiel où elles changent de main, où 
elles transfèrent pour venir signifier à leur destinataire - à partir d'un lieu tiers - le 
message dont il ne se souvient plus.  
Aussi est-ce bien cette dérobade qui constitue la trame même du récit qui met en scène - en une 
autre scène - l'échange symbolique. Car c'est dans l'opération qui permet à l'analyste de 
transférer des lettres volées que se joue cet échange symbolique qui permet à 
l'interprétation de révéler son efficace.  
C'est dans le déjà-là à construire du cadre que cette opération s'accomplit: au même 
titre que le temps de durée d'une séance, le rythme hebdomadaire de celles-ci, 
l'échange qui se soutient par l'argent se doit d'être considéré comme faisant partie 
du processus transférentiel même.  
D'où la nécessité de "prendre son temps" - ici aussi - pour que - suivant en cela 
Lacan - les mots de l'analyste puissent être entendus comme "des vases faits pour être 
vides, des boucliers trop lourds, des gerbes desséchées, des piques enfoncées dans le sol "5, bref, des 
objets sans valeur d'usage et dont la valeur d'échange ne se révèle qu'après coup dans le pacte qu'elles 
impliquent : c'est à ce titre que nous pouvons dire qu'il est de l'échange symbolique 
dans une analyse.  
Somme toute, l'analysant serait comme celui qui, confronté à une langue prolongée 
(comme peuvent l'être pour les Européens de ces dernières décennies le latin 
d'église, le grec ancien, le slavon ou l'hébreu rabbinique), la lit, la module et l'épelle, 
tout en ignorant les significations que ces mots charrient. Cela fonde certes un 
savoir, celui du scribe qui recopie indéfiniment le même texte, et c'est la répétition 
- sinon le ressassement - qui manifeste une insistance signifiante que l'analyste est 
convoqué à entendre comme telle.  
Somme toute, ces lettres ne sont volées que dans la mesure où elles représentent 
pour l'analysant l'énigme d'une transmission foisonnante de signifiés, d'images 
et/ou de souvenirs-écrans qui semblent en attente de pouvoir être reconnus, 
cependant qu'ils sont encore frappés de suspens sinon d'illégitimité. Ces lettres sont 
en souffrance de reconnaissance, en souffrance d'être reconnues comme arrivées 
véritablement à leur destinataire, comme énoncées par le sujet de l'énonciation.  
N'est-ce pas le temps des dits entretiens préliminaires qui permet de donner le coup 
d'envoi à cette reconnaissance qu'il n'est pas de lettres véritablement perdues, pas 

 
5 Jacques Lacan, "Fonction et champ de la parole et du langage "in Écrits, op. cit. 
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plus qu'il n'est de langue morte, mais seulement des lettres volées, dérobées !t les 
langues anciennes, que nous avons dites prolongées, sont là pour témoigner de la 
persistance dans l'inconscient d'une synchronie que l'interprétation peut venir 
mettre en évidence. 
Dès lors, les mots de l'analyste, l'interprétation seraient la manifestation d'un acte et 
d'un temps tout à la fois. C'est en un temps opportun (tel que le théâtre antique le 
désignait du terme de kairos), le temps du saut d'un lion que le symbole trouve sa 
matérialité. Il ne s'agit pas plus de l'ériger en souvenir immortel qu'en phallus divin 
et encore moins de recommencer l'opération, avec les mêmes protagonistes et la 
même pièce de monnaie. Éphémère comme un mot de passe, le symbole est le 
signifiant d'un pacte qu'il constitue comme signifié.6 
Le transfert dans l'espace de la cure psychanalytique serait étayé par ce pacte, 
cependant qu'en fin de cure, dans le dénouement du transfert, seul demeurerait le 
savoir qu'il a fondé au titre d'interprétation.  
Que celle-ci soit frappée d'oubli ou que l'analysant en garde le souvenir, peu 
importe. Il persiste, soit comme étayage au titre d'une permanence conceptuelle7, 
soit au titre d'un insu qui poursuit sa trajectoire signifiante.  
Or, dans la mesure où nous sommes dans le registre de l'analyse, cette circulation 
de la dette symbolique sans laquelle il ne saurait y avoir de transfert (c'est-à-dire) 
"l'aveu d'une parole "8 tenue par celui "qui est en dette de quelque chose ... comme sujet de la 
parole", cette circulation donc est "neutralisée par le signifiant le plus annihilant qui soit de 
toute signification, à savoir l'argent"9. Qu'est-ce à dire, sinon que l'argent dans l'analyse 
est, au même titre que le symbole, littéralement démonétisé ? Cette proposition 
paradoxale me permet in fine d'avancer que ni l'argent versé, ni la formulation et 
le respect de la règle fondamentale ne suffisent à assurer et encore moins à garantir 
le symbolique. Ainsi, prétendre que l'exigence de paiement des séances est une 
condition nécessaire et suffisante pour assurer qu'il est de l'analytique relèverait de 
la plus grande naïveté, cependant que croire et faire croire qu'il suffit de payer cher 
son analyste pour que l'analysant se garde de payer "sa livre de chair" en souffrance 
et malheur, relèverait de la canaillerie.  
Je soutiens pour ma part qu'une analyse peut être durant un temps plus ou moins 
long remboursée en partie ou en totalité par la Sécurité sociale sans remettre en 
cause ladite fonction neutralisante de l'argent. C'est donc plus dans l'acte du 
paiement, dans ce que les termes ''payer son analyste" impliquent comme 
reconnaissance de dette, que se trouve l'enjeu de l'échange symbolique.  

 
6 Jacques Lacan, "Fonction et champ de la parole et du langage», op. cit 
7 Ibidem 
8 Jacques Lacan, "La psychanalyse et son enseignement" in Écrits, op. cit 
9 Jacques Lacan, Séminaire sur "la Lettre Volée’’, op. cit. 
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Ainsi, qu'un(e) analysant(e) en vienne à soutenir une demande d'analyse n'implique 
pas forcément que le nouage de la dette et du transfert se soit effectué.  
Payer, payer sans fin peut être aussi une solution de facilité, une solution paradoxale 
qui ne fait que perpétuer une dette imaginaire dans laquelle se confondraient, par 
exemple, castration et blessure délabrante, dans laquelle viendraient se télescoper 
aussi "être le légataire d'une dette/ en être le témoin vivant". Ainsi en est-il de 
certains patients qui semblent "s'assurer de leur castration"en campant dans une 
dette imaginaire, vis-à-vis de leur entourage, dette qu'ils réactualisent dans une 
analyse interminable où payer semble (si l'analyste ne prend garde) représenter 
comme une assurance-vie, une assurance de ne pas être en défaut de dette.  
Seul le travail analytique peut permettre de passer de l'un à l'autre registre pour 
donner au paiement des séances, quand il se présente d'emblée comme enjeu 
conflictuel - hors de toute réalité sociale - son véritable statut : celui qui nous autorise 
à l'intégrer dans le déroulement même de la cure. ·  
Que l'ensemble de ces questions (auquel l'analyste se doit d'être attentif tout au long 
de la cure) se dessinent et se mettent en place lors des entretiens préliminaires nous 
amène à revenir avec insistance sur ce temps d'esquisse du cadre et du transfert. 
Rater cette séquence revient à situer une cure dans le simulacre : celui que déploie 
une parole qui, émise du divan vers le fauteuil, ne cesse de moudre une ritournelle, 
un éternel ressassement qui témoigne de la recherche d'un prélude jamais advenu 
et auquel l'analyste semble répondre en un écho silencieux par l'affirmation : "j'ouïs".  
 
Ce piège mortel qui se ferme sur l'analysant et l'analyste destitue le sujet supposé-
savoir et témoigne d'une impatience qui ignore que le terme de préliminaire 
représente le signifiant d'une généalogie et d'un insu que la cure analytique retrace 
et que nul ne saurait ignorer.  
 
 

<>
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L'EXPÉRIENCE NORD-AMÉRICAINE  
 

Daniel KOREN 
 
Dans les lignes qui vont suivre, j'essaierai d'aborder la question des entretiens 
préliminaires à partir d'une expérience qui me semble à bien des égards un exemple 
"a contrario": celui de la pratique des entretiens préliminaires tels qu'ils sont conçus 
et réalisés par des psychanalystes nord-américains, tout au moins tels que dans 
certains écrits les dits psychanalystes nous le laissent entendre.  
Cette question me semble suffisamment importante pour faire l'objet d'une étude. 
Ceci, bien entendu, si nous considérons que les entretiens préliminaires constituent 
un moment particulièrement privilégié, celui où une demande analytique pourrait 
être formulée, où un transfert pourrait s'amorcer, où l'espace d'une cure pourrait 
s'ouvrir. Au risque que cela paraisse évident, voire banal, je pense qu'il est 
fondamental de rappeler que les entretiens préliminaires constituent le premier 
socle du cadre de l'analyse et, de ce point de vue, leur place reste fondamentale et 
leur moment crucial.  
Les entretiens préliminaires, leur pratique, déterminent d'emblée, qu'on le veuille 
ou non, la conception qu'un analyste se fait de la psychanalyse. Ceci conditionne 
également, qu'on le reconnaisse ou pas, la mise en jeu d'un certain nombre de 
concepts fondamentaux. En effet si on considère - selon Lacan - qu'il y a une 
direction de la cure, et si pour ce faire l'analyste a un certain "savoir-faire", on peut 
légitimement se poser la question des éléments qui guideront l'écoute de l'analyste ; 
en d'autres termes, ce que l'analyste fait ne va pas sans un savoir, il est donc 
nécessaire de poser quelques questions sur ses choix théoriques voire, doctrinaires.  
Certes, on accepte assez souvent et comme une évidence, que l'analyste "oublie" 
son savoir au moment de l'écoute, Néanmoins les guillemets indiquent par eux-
mêmes qu'il n'oublie pas tout, ou en tout cas que l'oubli en fait retour. En d'autres 
termes, ce que l'analyste sait ou croit savoir - de par sa formation (analyse 
personnelle, contrôle mais aussi savoir théorique) jouera d'une façon ou d'une autre 
dans son écoute et dans les modalités de son acte, bien au-delà de ce qu'on a 
convenu d'appeler le "style" de l'analyste. Effectivement, il suffit de songer aux 
différences que l'on peut rencontrer à tous niveaux ("critères" d'analysabilité, 
conception et maniement du transfert, utilisation de l'interprétation, idéal de fin 
d'ana lyse, pour ne mentionner que les points les plus saillants) dans des analyses 
conduites par des freudiens "orthodoxes" - les guillemets sont péjoratifs -, par des 
kleiniens ou par des lacaniens.  
Mais le point décisif n'est cependant pas celui de l'appartenance à telle ou telle 
association ou école psychanalytique ; la question se pose de façon radicale quant à 
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la théorisation que les analystes font de leur pratique : que font-ils, comment font-
ils, et pourquoi ? C'est la conception de la psychanalyse qui est en jeu ; et celle-ci 
gouverne pour tout un chacun la portée et les limites du praticable de la 
psychanalyse.  
Insistons : quelle idée se fait-on du symptôme, de l'inconscient, du transfert, de la 
place de l'analyste, de l'interprétation ? Il est évident à nos yeux que la réponse à 
ces questions ne se résoudrait pas seulement dans des " styles" différents d 'analyse. 
Bien au contraire, ils conditionneront, forcément et ce dès le début, le "type" même 
de cure qui éventuellement se déroulera. Et ceci de deux façons différentes et 
complémentaires à la fois : d'une part du point de vue de la direction de la cure, 
d'autre part du type de patients qui seront susceptibles d'être pris en charge 
psychanalytiquement.  
Afin d'éclairer mes propos, prenons le cas de certains analystes d'inspiration 
kleinienne. Nous savons combien de débats ont été menés depuis Freud par rapport 
à la question de l'analysabilité des psychotiques, et combien de réticences existent 
encore de nos jours par rapport à la prise en charge psychanalytique de ces patients. 
Or - et bien évidemment en schématisant l'affaire de façon quelque peu abusive - 
ces analystes pouvaient prendre en analyse des psychotiques, non seulement parce 
qu'ils portaient de manière incontestable une véritable et légitime passion à la 
question de la psychose, de la folie, mais aussi et surtout parce qu'ils partaient de 
présupposés théoriques précis. Ceci signifie qu'ils prenaient en analyse un 
paranoïaque, par exemple, car dans la conception kleinienne de la paranoïa il s'agit 
d'une régression au stade schizo-paranoïde ; on pouvait ainsi s'attendre 
raisonnablement à produire à un moment donné de la cure un passage à - j'allais 
dire : une progression vers - un stade dépressif, et par ce biais atteindre une 
réorganisation du Moi avec une intégration - relative mais intégration tout de même 
- des bons et des mauvais objets1.  
Il me semble qu'à ce niveau-là on peut se risquer à esquisser une petite ébauche 
d'épistémologie de la pratique psychanalytique - également conditionnée par les 
choix théoriques de l'analyste - qui pourrait mettre en évidence les écarts entre les 
différents courants qui partagent l'héritage freudien, écarts qui existent non pas sur 
le seul plan théorique - là où la .ritique épistémologique est de mise - mais aussi sur 
les enjeux centraux de la cure. Et ceci par son commencement, c'est-à-dire, l'entrée 
en analyse.  
Or pour Freud la question ne se posait pas dans les mêmes termes. En fait, il 
déconseillait la pratique de longs entretiens, et préférait essayer ce que nous 
pourrions définir comme une "tentative préliminaire d'analyse" afin d'évaluer les 
réelles possibilités de mener une cure. Il n'en reste pas moins qu'il s'est bien gardé 
de faire de ce point un dogme technique ; néanmoins, le point central qui devait 
être élucidé, et qui était le but avoué de son dispositif, était irréductible : le 

 
1 Je pense ici notamment aux travaux de H. Rosenfeld 
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développement d'un transfert qui puisse ouvrir le champ à un travail analytique. Et 
c'est par ce biais très précisément que Lacan a insisté sur l'importance des entretiens 
préliminaires.  
"Entretiens préliminaires" : ce couple devrait nous interpeller, car cette notion a été 
introduite par Lacan avec un accent tout particulier, marquant d'emblée une 
différence de taille, à savoir: pour Lacan il y a un limen, un seuil à franchir, celui 
de la constitution du sujet-supposé-savoir et de l'instauration du transfert sous la 
forme d'une demande adressée à partir de la souffrance ("du corps ou de la pensée", 
tel qu'il l'exprimait· dans " Télévision") et qui ne se résout pas seulement par un 
demande de guérison mais qui devient interrogation pour 1 sujet : une demande de 
savoir sur son désir. Différence de taille avons-nous signalé car, en effet, est-ce que 
l'on pourrait trouver une commune mesure entre cette démarche et ces autres qui 
se bornent à mesurer "l'analysabilité qui évalue les capacités du Moi à faire face aux 
aléas de la cure"2, la "souplesse des mécanismes de défense", la "capacité de 
tolérance à la frustration que la situation analytique entraîne", "l'accessibilité qui 
jauge le potentiel transférentiel"3 et j'en passe ... ?  
Les choix théoriques de l'analyste et la position dans laquelle il se place 
conditionnent-ils oui ou non les "règles du jeu", et ceci du début jusqu'à la fin ?  
Or, notre choix par rapport aux analystes nord-américains n'est pas hasardeux, loin 
de là. Nous considérons cette démarche éclairante au moins sur deux questions 
précises. D'une part, parce que les positions que ces analystes présentent dans leurs 
écrits se situent à bien des égards aux antipodes des pratiques analytiques soutenues 
par les divers courants qui se réclament de l'enseignement de Lacan. D'autre part, 
parce que les écrits de ces analystes témoignent d'un certain nombre d'impasses, 
lesquelles incitent nécessairement à repenser la pratique des entretiens préliminaires 
comme le moment irremplaçable de toute cure qui se voudrait spécifiquement 
analytique.  
 
Back to the USA  
Un article intitulé  "How can we know if it's true ?" fut publié dans The New-York 
Times Review of Books du 26.2.1989. L'auteur dudit article s'inquiète sur l'avenir 
de la psychanalyse. Il constate qu'il existe une perception assez répandue selon 
laquelle la psychanalyse est en crise, tout au moins la psychanalyse aux USA. Il 
souligne qu'en tant que "psychologie qui prétend expliquer comment l'esprit (mind) 
agit de façon cohérente", elle est en retrait de ses proclamations les plus ambitieuses, 
assiégée par d'autres visions psychologiques explicatives. Aussi, en tant que thérapie 
pour les personnes perturbées émotionnellement et mentalement, ses résultats sont 

 
2 Bachrach, Henry: "On the concept of analyzability", Psychoanalytic Quaterly, vol.52, l 

983,pp.180-203. 
3 Glover Edward : "The indications for Psycho-Analysis", On the Early Development of Minlld, Londres, 

Imago, 1956. 
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plus modestes qu'on aurait pu le penser jadis, et celle-ci se retrouve concurrencée 
par une myriade d'autres thérapies sérieuses - dit-il, dérivées des paradigmes 
psychologiques alternatifs, thérapies marginales qui recouvrent tout le spectre et qui 
arrivent jusqu'à l'ésotérique, et toutes sortes d'efforts d'aide personnelle pour la 
plupart des catégories de maladies ou troubles. Et, last but not least, en tant 
qu'entreprise scientifique, ses cartes de crédibilité ont subi une attaque croissante 
tant externe qu'interne de la part des critiques de la philosophie de la science. Voilà. 
Seulement, l'auteur de ce texte n'est autre que Robert Wallerstein, à l'époque 
président de l'International Psychoanalytical Association.  
Pour quelles obscures raisons le plus haut dignitaire de cette institution qui fut créée 
par Freud avec l'objectif exprès de veiller au développement et à la transmission de 
la psychanalyse, et pour la mettre à l'abri des attaques de ses opposants, se fait-il 
l'écho de cette "perception largement répandue" ? Gageons que la réalité de la 
psychanalyse aux Etats-Unis, tout au moins dans les institutions officielles qui la 
représentent, accréditerait des propos aussi dramatiques.  
Nous n'aborderons pas les multiples raisons de cette crise ; nous nous bornerons 
cependant à montrer que la façon dont les psychanalystes nord-américains 
conçoivent les entretiens préliminaires n'est pas sans rapport, de notre point de vue, 
avec ce discrédit croissant de la pratique psychanalytique. Discrédit qui a justement 
été mis en évidence dans un livre de récente parution qui porte le titre "On beginning 
an analysis", publié en 19904  
Dans la préface de ce dernier, Arnold Rothstein, un des coauteurs, fait état d'un 
rapport de l'American Psychoanalytic Association, daté de 1978. Ce rapport souligne 
"qu'une partie considérable des membres agréés (graduate members) conduisent 
relativement peu de cures psychanalytiques. Vingt-deux pour cent ont rapporté que 
leurs patients en analyse composaient dix pour cent de leur clientèle privée, voire 
moins ; dix neuf pour cent ont constaté qu'ils avaient un seul patient en analyse, 
voire aucun." Shapiro, l'auteur de ce rapport conclut : "Deux tiers de ceux qui 
éprouvaient cette diminution de clientèle l'attribuent à un décroissement de 
dérivation de patients analytiquement convenables-adéquats (suitable analytic 
patients)"5. 
J'essaierai de donner quelques éléments d'appréciation quant à la façon dont les 
analystes nord-américains entendent conduire les entretiens préliminaires ; ceci 
constituant en quelque sorte l'introduction à la discussion sur ce qui nous semble 
être le point fondamental à souligner, et qui peut être résumé dans la formule 
suivante : la façon dont on entame les entretiens préliminaires engage le style de la 
cure, laquelle ne peut être envisagée que comme une pratique radicale et 
irréductible de la singularité.  

 
4 Jacobs, Theodore & Rothstein, Arnold (Eds): On beginning an analysis, International Universities 

Press, Madison, Connecticut, 1990. 
5 Ibidem, p. XI. 
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Or, afin de bien saisir la portée de cette pratique par les analystes nord-américains, 
il faut la situer dans le contexte théorique où elle trouve ses racines. Il s'agit de cette 
version américanisée de la psychanalyse qui est représentée par la psychologie du 
Moi, et ses héritiers directs, la Self-Psychology et l'Object Relations Theory.  
La critique adressée par Lacan à la psychologie du Moi et ses théoriciens - et 
notamment à l'égard d'Hartman, Kris et Loewenstein - est bien connue et reste, à 
nos yeux, parfaitement valable. Il s'agissait de dénoncer une dérive de la 
psychanalyse outre-Atlantique, dérive qui se traduisait par un abandon progressif 
de ce qui constituait le noyau dur de la psychanalyse, à savoir la question de 
l'inconscient, pour s'axer, coté théorique, autour du "quatrième postulat 
métapsychologique" d'Hartman : la zone du Moi libre de conflit, le Moi autonome. 
En conséquence, la pratique qui s'articulait autour de cette théorie se focalisait sur 
l'analyse des résistances, l'intégration de la personnalité par le biais du renforcement 
du Moi, et la quête d'une adaptation harmonieuse du Moi à la réalité, adaptation 
dont l'analyste était devenu étalon et modèle. Je pense qu'il n'y a nul besoin d'insister 
là-dessus, l'affaire étant entendue depuis longtemps, il ne reste guère qu'à se référer 
aux textes de Lacan de l'époque, et plus particulièrement à "Variantes de la cure-
type" et "La direction de la cure et les principes de son pouvoir"6.  
Or, que s'est-il passé après ? L'ego psychology apparut à la fin des années 30 (en 
1939 c'est la parution du livre d'Hartman "La psychologie du Moi et le problème 
de l'adaptation"7 l'année de la disparition de Freud. N'y a-t-il pas un effet irrésistible 
de "linkage" métaphorique de ces deux événements, comme si la disparition 
physique de Freud trouvait son écho dans la parution dudit livre comme une sorte 
d'acte de décès ?), se développant tout au long des années 40 et 50 et commençant 
à s'effacer progressivement au fil des années 60 donnant lieu à un autre discours, 
lequel tout en reprenant la relève du modèle précédent, le fléchit - à nos yeux - dans 
une direction plus éloignée encore de la référence freudienne : la Self-Psychology et 
l'Object Relations Theory.  
Pour marquer directement la différence fondamentale qui se dessine d'une théorie 
aux autres il faut préciser que, si nous esquissons la comparaison d'une doctrine à 
l'autre, l'ego-psychology reste encore freudienne ; certes un Freud biaisé, déformé, 
mais où l'on retrouvait encore la référence à l'Œdipe, à la castration, à la notion de 
conflit psychique entre les instances, même si l'objectif déclaré était de l'éliminer. 
Le problème réside dans le fait que l'on a si bien réussi à l'éliminer que le self 
apparaît comme l'unité qui intègre définitivement la personnalité au-delà de tous 
ces "splittings" du moi, si dérangeants. On revient subrepticement à la conception de 
l'individu, l'individu non divisé, unifié, prédestiné à une relation harmonieuse avec 
le monde et la réalité. La scission, le "splitting", c'est le triste, le regrettable destin de 
ceux qui ont succombé à la maladie parce qu'ils n'ont pas été suffisamment bien 

 
6 Lacan, Jacques, Écrits, Ed. du Seuil, 1966, pp.323-362 et 585-642. 
7 Hartman, Heinz, La psychologie du Moi et le problème de l'adaptation, PUF, 1968. 
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aimés pendant leur enfance, ceux qui ont subi les effets dévastateurs d'une mère pas 
"good enough", laquelle leur occasionna un déficit d'intégration qui les amène 
rétroactivement à développer un self grandiose et idéalisé qui trouve sa sanction 
clinique dans cette nouvelle catégorie nosographique des états borderline et des 
personnalités narcissiques.  
Il y a donc toute une série de nouveautés : une conception étiologique, celle du 
déficit de soins maternels, une nouvelle psychopathologie, celle des états dissociatifs, 
une nouvelle psychologie, celle du self, une nouvelle technique8, ainsi qu'un nouveau 
but thérapeutique, celui de la restauration du self. Le résultat, nous pouvons le 
résumer dans la boutade d'un analyste argentin, Roberto Harari : "La psychanalyse 
restaurante ".  
Quid des entretiens préliminaires dans tout ce brouhaha théorico-clinique ? Pour 
introduire la question, je me permettrai un dernier rappel historique. Comment et 
pourquoi certains analystes nord-américains ont commencé à enquêter sur cette 
nouvelle entité clinique des "états limites" (borderlines) ? Ces entités cliniques étaient 
mises en avant par quelque chose ayant une relation directe avec les entretiens 
préliminaires : c'est qu'ils constataient qu'un certain nombre de patients admis en 
psychanalyse - en ce qu'ils appellent psychanalyse -, c'est-à-dire des supposés 
névrosés, commençaient à manifester au bout d'un certain temps des manifestations 
transférentielles qui faisaient plutôt penser à une psychose. Or, ces patients n'étaient 
pas non plus des psychotiques. Cette discordance entre le diagnostic posé au 
moment des entretiens (qu'il vaudrait mieux dorénavant définir comme 
"diagnostiques" plutôt que préliminaires) et les manifestations transférentielles 
"unexpected", inattendues, a été le moteur de l'irruption de ces nouvelles entités 
morbides9.  
Que font-ils donc nos collègues de la Nouvelle-Angleterre lors des entretiens 
diagnostiques préliminaires ? Si l'on se réfère à la littérature psychanalytique 
produite par les institutions psychanalytiques nord-américaines officielles - toutes 
affiliées à l'IPA, cela va de soi - la préoccupation majeure est la question de 

 
8 Pour illustrer ce point je ne saurais que trop conseiller de se rapporter à la lecture du deuxième 

volume de l'ouvrage de Merton Gill et Irwin Hoffman : Analysis of Tranference : Studies of nine Auclio 
Recorded Psychoanalytical Sessions, New-York, International Universities Press, 1982.  

Par rapport aux développements de la Self-Psychology et de l'Object Relations Theory et leur 
rapport concernant la théorie freudienne, voir N. Braunstein, "Freud desleido" in La casa 
Freudiana, Ld. de la Fundacion, Mexico, 1991. 

9 Il n'est pas question ici de l'existence ou non des états limites (borderlines), ni de la cohérence 
ou de la consistance du concept Le fait que nous souhaitons souligner est que lesdites 
personnalités li mites ont vu Je jour - conceptuellement - grâce à une impasse pratique de la 
conduite des entretiens préliminaires diagnostiques. Que cela puisse être devenu par la suite un 
atout clinique n'enlève rien à l'impasse dans laquelle se trouvait alors cette pratique, concernée 
davantage par la nosographie que par le transfert.  
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"l'analyzability", l'analysabilité d'un sujet. Je me bornerai à quelques exemples 
récents. Prenons par exemple l'article d'Henry Bachrach "On the concept of 
analyzability"10. Cet auteur nous explique que l'idée d'analysabilité prend sa. source 
dans l'effort afin de spécifier l'application de la procédure analytique, et nous 
rappelle que cette question a été étudiée - par différents auteurs - en termes de 
"types de patients", "qualité de patients", "indications", "adéquation" (suitability), 
"regroupements diagnostiques et catégoriels", "prognosis et prédiction", etc ... 
Bachrach remarque que malgré les différentes dénominations, toutes font référence 
"à l'aptitude à être analysé, aux qualités des personnes, favorables ou défavorables, 
à la prise en charge analytique" et souligne qu'il existe un consensus selon lequel il 
y aurait une relation directement proportionnelle entre le niveau d'organisation et 
le fonctionnement de l'ego et la prognosis.  
Bachrach insiste sur le point selon lequel le processus psychanalytique est la 
conséquence de l'application de la procédure analytique à des personnes à potentiel 
analytique. En fait, dit-il, cela dépend d'un relatif équilibre entre le conflit 
intrapsychique et l'arrêt du développement dans chaque cas, ainsi que de l'habileté 
de l'analyste à engager l'analysant analytiquement.  
Voilà que la capacité, l'expérience, la vision, le style et les autres qualités 
personnelles de l'analyste entrent en jeu, "lesquelles sont moins dissociables en ce 
que nous sommes prêts à l'accepter la plupart du temps"11.  
Tout lecteur de Lacan aura sans doute ressenti derrière ces propos les questions, 
tout à fait fondamentales, de la formation et du désir de l'analyste. Mais ce qui 
tarabuste notre auteur de façon primordiale ce ne sont pas ces questions 
précisément ; bien au contraire, la question qui le travaille est justement celle de 
l'unification des critères, à savoir : d'après quels critères peut-on évaluer qu'un 
analysant moyen (average expectable analysant) pourrait évoluer vers une situation 
analytique moyenne (average expectable analytic situation) avec un psychanalyste moyen 
(average expected analyst) et que l'observation ainsi obtenue pourrait être soumise à 
comparaison - véritable obsession, comme nous le verrons plus tard.  
Remarquons au passage que cette question de la position de l'analyste (le désir de 
l'analyste, dirions-nous) est des plus ambiguës ; en effet, quelques lignes plus avant, 
et en s'appuyant sur des auteurs différents, Bachrach soutient que "la leçon que nous 
apprend généralement l'expérience clinique est que la personne de l'analyste porte 
à très peu de conséquences pour le résultat final par rapport aux névroses de 
transfert". Et pourtant: "l'expérience clinique nous a aussi appris que l'effet de la 
personne de l'analyste prend une signification clinique proportionnelle à la faiblesse 
de l'ego du patient"12. Faudrait-il souligner encore que cette ambiguïté facilite 
l'escamotage des vraies questions, nommément celle qui nous amènerait à nous 

 
10 Cf. ci-dessus, n°3.  
11 "On the concept of analyzability", op. cit., p.196.  
12 Ibidem, p.197. 
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interroger sur les enjeux de la formation de l'analyste ? A savoir: comment un sujet 
parvient-il à occuper cette position impossible, à soutenir cette parole qui, par le 
biais du transfert, véhicule le désir ? Loin de ces considérations, la question centrale 
pour Bachrach reste celle des critères moyens : quels types de changements se 
produisent, avec quel type d'analysants, en rencontrant quel type de difficultés, par 
quel biais de procédure analytique et par quel type d'analyste. Ce qui importe c'est 
ce que l'on peut apprendre de l'uniforme, du constant et généralisable lorsque les 
différences individuelles sont écartées de l'équation. Mais justement, ce que l'on 
obtient alors ce sont "les assomptions qui gouvernent notre enquête", tel le lapin du 
prestidigitateur qu'il faut cacher d'abord pour pouvoir ensuite le faire apparaître. 
C'est ce qui amène Bachrach à enfoncer le clou là où il reconnaissait pertinemment 
l'impasse : "un approfondissement de notre compréhension des facteurs qui 
gouvernent l'analysabilité requiert une enquête systématique des conséquences des 
différences individuelles (des analysants)".  
C'est ainsi qu'il se croit obligé de définir la division actuellement acceptée, d'après 
les critères d'analysabilité - qui restent cependant très flous - en trois types de 
patients : les premiers, sont des personnes avec un ego "reliable" (capable de liaison), 
capable de s'adapter à "l'expectable range" de différences parmi les analystes et qui font 
l'usage le plus profitable des opportunités analytiques ; les deuxièmes sont les 
psychotiques et les personnes ayant une telle faiblesse du moi ou un caractère si 
infantile qu'ils sont tout simplement incapables de participer au travail analytique ; 
le troisième groupe est celui des "borderline", dont la possibilité d'un travail analytique 
dépend de la personne et des talents spéciaux du psychanalyste13. Nous restons sur 
notre faim en ce qui concerne la personnalité et lesdits talents que l'on serait en 
droit d'attendre de l'analyste.  
Nous soulignions plus avant l'obsession concernant la comparaison des données 
"objectives" dont Bachrach faisait preuve. En effet, cette préoccupation lancinante 
trouve une de ses manifestations les plus accomplies - mais, hélas ! sans pouvoir y 
répondre - dans un des chapitres de " On beginning an analysis", portant le joli titre 
suivant : "The Analyst's Thinking and Attitude at the Beginning of an Analysis - The Influence 
of Research Data at the Beginning of an Analysis"14. Dans ce texte Bachrach passe en revue 
six recherches distinctes menées dans différentes cliniques psychanalytiques aux 
Etats-Unis, certaines d'une durée de vingt-cinq ans et portant sur plus de 1 800 
sujets au total. L'objectif de ces recherches étant, bien entendu, de fournir des 
matériaux de comparaison fiables sur les critères - toujours moyens - de conduite 
des entretiens préliminaires, qui devraient aboutir par la suite à une finesse accrue 
dans les diagnostics élaborés et qui devaient à son tour permettre de juger la 
pertinence d'une psychanalyse s'adressant à un type déterminé de sujet. Afin de 

 
13 Ibidem. p. 199-200. 
14 Bachrach, Henry, "The analyst's Thinking and Attitude at the Beginning of an Analysis", On Beginning 

an Analysis, op.cit., pp.3-26.  
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sensibiliser le lecteur à la tenue de ces recherches, je résumerai les dimensions 
cliniques qui devaient être examinées dans l'esprit de nos collègues : il s'agit de 
"dimensions cliniques définies soigneusement", telles que: A/ "force de l'ego, niveau 
d'angoisse, motivation ; B/ "qualités de traitement: techniques interprétatives, 
transfert, capacité ou aptitudes (skill) du thérapeute du cas", et C/ "facteurs 
situationnels : stress, déclencheurs de conflit, niveau de support - étayage - 
interpersonnel". Les résultats ont été mesurés en termes d "niveau d'amélioration 
globale, augmentation de la force d l'ego, résolution du transfert". En dépit de tous 
ces efforts 1 résultat est décevant : "Malgré les efforts de sélection (des patients) aussi 
bien par entretien clinique, comité d'évaluation, diagnostic par tests 
psychanalytiques, ou combinaison de ces méthodes, les études démontrent que les 
niveaux de bénéfice thérapeutique et analysabilité ne sont que marginalement sujets 
à prédiction à partir du point initial d'évaluation"15. Hormis ces considérations, 
Bachrach nous éclaire lors de ses conclusions sur certains points sensibles, tel le fait 
que les névrosés sont les patients les plus indiqués pour une psychanalyse et sont 
ceux qui pourront tirer le plus grand profit de cette forme de thérapie ; qu'un 
processus analytique peut seulement être tenu pour tel dans l'après-coup de sa fin, 
et par là même, les zones d'incomplétudes ont été également repérées lors d'analyses 
réussies. Remercions-le. Il aurait pu assurément s'épargner tant d'efforts 
infructueux s'il s'était avisé au préalable d'un point mentionné au cours de la 
discussion des résultats : "Des questions de définition et de conceptualisation ont 
limité la généralisation des résultats dans la mesure où il n'existe pas de consensus 
établi quant au sens des termes, ou quant à la méthode de mesure des concepts 
cliniques. Lorsqu'il s'agit d'une définition opérante en psychanalyse, ou des termes 
tels que "amélioration, bénéfice thérapeutique, processus analytique, et même 
circonstances de terminaison", tous existent sous des conceptualisations variées et 
dans des structures de travail institutionnelles distinctes, et devant être mesurées 
différemment selon les études"16.  
On peut remarquer aisément, à la lecture de tels propos qu'il ne s'agit en aucun cas 
de l'écoute d'une parole singulière, celle d'un sujet, qui devrait être subjectivable. 
Non, l'effort d'élucidation de tous ces auteurs vise la standardisation moyenne : la 
moyenne des cas, la moyenne des diagnostics, la moyenne des analystes. En résumé, 
l'analyse de n'importe qui par n'importe qui, comme si le(s) symptôme(s) en cause, 
la souffrance et le désir pouvaient être des éléments réductibles à des catégories 
statistiques et ne portaient pas en soi un élément incommensurable, celui de 
l'histoire d'un sujet particulier ainsi que la parole qui le traverse, portée par le vent 
de son histoire, lui soufflant sa vérité. Cette conception des entretiens préliminaires 

 
15 Ibidem, pp. 19-26 
16 Ibidem, p. 24 
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- et de l'analyse - à quoi conduit-elle sinon à la standardisation et à la bureaucratisation de 
la psychanalyse par le biais d'une accommodation aux normes toujours moyennes le l'institution ?17  
Qu'advient-il du désir de l'analyste, lui aussi irréductible, dans un cadre ainsi 
instauré ? Comment s'étonner dès lors que le destin de la psychanalyse puisse être 
scellé sans rémission, suite à une pareille démission face à l'exigence éthique 
consubstantielle à la pratique de la psychanalyse, celle qui consiste à construire 
l'espace où pourra se déployer la parole qui, du seul fait de ce déploiement, devient 
subjectivable. Il est vrai qu'ils n'ont pas connu Lacan, de même qu'ils s'efforcent 
encore aujourd'hui de le méconnaître18. Mais ceci est une autre histoire.  
 
 

<> 
 
 

-:-:-:-:- 

 
17 Soulignons au passage que certaines institutions se réclamant de l'enseignement de Lacan 

n'échapperaient peut-être pas à la même critique. 
18 Pour cet effet de "méconnaissance" je recommande la lecture de la "Redécouverte du stade du 

miroir (46 years later !) par Margaret Mahler et collaborateurs. Cf. Mahler, Margaret S 1 
McDevitt John B .. "Thoughts on the emergence of the sense of self, with particular emphasis on the body self",; 
Journal of the American Psychoanalytical Association, 30 (4), 1982, pp.827-  
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UN CADRE POUR UNE RÉGRESSION 

 
Jean-Pierre LEHMANN  

 
Lacan faisait remarquer que même si la situation analytique ne pouvait créer de 
toute pièce le transfert - il faut en effet qu'il y ait, déjà présentes, des possibilités en 
dehors d'elle - cette situation le produisait en donnant aux possibilités de transfert 
une texture tout à fait particulière. Dans la même leçon du séminaire sur les quatre 
concepts, il ajoutait à propos du transfert que son concept dirige la façon de traiter 
les patients.  
Je m'appuierai sur cette remarque en tenant comme équivalents à ce que désigne le 
terme "cadre", les expressions "situation analytique" et "façon de traiter les 
patients", et en considérant que processus et transfert sont, en analyse, brins d'une 
même tresse.  
Ce petit préliminaire pour bien souligner que le processus analytique est toujours 
orienté par le cadre, c'est-à-dire par l'agencement des éléments qui le constituent. 
Mais cet agencement, c'est-à-dire le mode selon lequel le cadre est mis en place et 
maintenu par l'analyste, n'est-il pas lié lui-même aux objectifs que privilégie 
l'analyste en fonction de ses options théoriques et de la structure du patient ? Ce qui 
revient à dire que si le processus est orienté par le cadre, le cadre lui-même est 
orienté (par l'analyste). C'est sur une de ces modalités, particulières, d'orientation 
du cadre que je vous propose de nous arrêter quelques minutes. Une modalité 
d'aménagement permettant le déploiement d'une certaine forme de régression.  
Dans le préliminaire je rappelais que le concept de transfert dirige la façon de traiter 
les patients ou encore qu'il est déterminé par la fonction qu'il a dans une praxis. 
Mais du transfert, il y a, dans les cures, bien des formes, formes en relation avec les 
structures des analysants ou peut-être plus exactement av1 les moments de cure ou 
sont mobilisées les diverses parts névrotiques et psychotiques de ces analysants. Or 
dans certaines phases, bien peu de choses peuvent se mobiliser efficacement s'il n'est 
pas donné place à la régression. Mais pas à n'importe quelle régression : à une de 
ses formes, bien particulière.  
Par là je souhaite signifier que je n'entends pas parler d sens le plus obvie pour la 
doxa psychanalytique, de régression, celle qui s'ensuivrait comme naturellement de 
la situation analytique, du simple fait du divan, du retranchement d monde objectal, 
de la routine du cérémonial analytique, l'absence de réponse de l'analyste, de la 
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frustration de toute satisfaction, bref de cet ensemble d'éléments du cadre auquel 
l'analysant ne peut s'adapter que de manière régressive.  
Ida Macalpine, à laquelle Lacan faisait référence dans 1 séminaire que je citais au 
début, a développé cette thèse avec beaucoup d'acuité : l'analysant répond à la 
situation infantile frustrante en régressant et en produisant une névrose de transfert. 
En cela, elle n'est habituellement guère contestée et je pense que Lacan lui-même 
ne la récusait pas quand elle écrivait "qu'une frustration de toutes les satisfactions mobilise 
sans cesse la libido et entraîne à de nouvelles régressions à des niveaux plus profonds".  
Ce n'est pas de cet aspect de la régression que je souhaite vous entretenir mais de 
celui qu'en son temps un psychanalyste appelait "thérapeutique". Ce même analyste 
affirmait que "l'analyste doit accepter la régression. Il lui faudra donc créer un environnement, 
un climat qui permette à son patient et à lui-même de supporter l'expérience commune de la 
régression". Ce dit de Michaël Balint laisse entendre plusieurs choses : d'abord qu'il 
peut bien arriver que l'analyste n'accepte pas la régression, qu'ensuite l'expérience 
de la régression dans la cure peut être difficilement supportable aussi bien à 
l'analysant qu'à l'analyste et qu'enfin pour qu'elle soit possible, il revient à l'analyste 
de créer un environnement, un climat, une atmosphère favorables. 
Environnement, climat, atmosphère, autant d'expressions qui tentent de cerner cette 
modalité particulière d'agencement des éléments constitutifs du cadre. Est-ce si 
"incertain, hésitant, au bord de l'indicible ... " que le pensait Lacan (Sém. I p.230) ? 
Cet aménagement est pourtant nécessaire pour que dans ces phases de la cure, 
l'analysant ait la possibilité de se laisser aller. Il faut "une atmosphère de confiance 
mutuelle entre le patient et l'analyste, qui nécessite beaucoup de tact, de 11oin et 
d'habileté", disait encore Balint (Am. Prim. p.264).  
Comment la décrire ? Comment parler de cette modalité de cadre dont je dirai que 
l'analyste doit être partie prenante tout en étant part intrinsèque ? Car c'est, me 
semble-t-il, en ces circonstances plus encore qu'en toute autre qu'on pourrait dire 
du corps de l'analyste qu'il est le cadre lui-même, si on entend par là qu'il s'agit de 
l'analyste habitant son corps, l'analyste présent, là, en son unité psyché-soma.  
Faut-il souligner l'importance, ici, de la durée de la séance ? Durée suffisante pour 
que l'analysant puisse s'installer, se laisser aller, laisser venir ce qui peut venir, sans 
avoir à se prémunir contre le risque d'être prématurément rejeté à la rue. Une durée 
suffisante pour laisser place à la parole, au silence, à la rêverie, voire au sommeil 
dans le sentiment de la présence non défaillante de l'analyste.  
Comment parler de cette présence qui maintient le cadre nécessaire à la sécurité de 
l'analysant, quand ce dernier abandonne à l'analyste le soin de veiller sur lui-même 
à sa place ? Présence corporelle calme, attentive et discrète telle qu'elle puisse 
écarter de l'analysant tant la crainte d'être laissé tomber que celle d'être envahi par 
des empiétements intempestifs. Une présence de l'analyste, attentive à jauger 
l'opportunité de laisser le temps aux temps de silence en les accompagnant de telle 
sorte que l'analysant n'éprouve pas le silence de l'analyste comme un retrait.  
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Une présence discrète qui puisse mesurer les effets des craquements de son fauteuil 
ou des variations de sa respiration. Une présence apte à ressentir.les moments ou il 
importe que soient transmise à l'aide de mots la perception que l'analyste peut avoir 
des états que traverse l'analysant.  
À la pertinence, au tact de ces interventions peut être suspendue la possibilité pour 
l'analysant de s'abandonner assez profondément dans cet état de régression à la 
dépendance de telle sorte qu'elle devienne pour lui le lieu ou il pourra accéder au 
sentiment d'exister, de vivre. Car le risque est toujours présent que l'analysant soit 
ramené à se replier, à se remettre en retrait. Si l'analyste, en ces occurrences, à la 
capacité d'exprimer ce qu'il en comprend, ce moment de repli, d'arrêt, pour se 
convertir en régression et réintégrer le processus de la cure.  
Faudra-t-il encore dire quelque chose sur l'agencement de l'espace, sur les 
modifications qui peuvent s'imposer dans 1a disposition et la distance 
divan/fauteuil ? Cette mobilité dans l'espace physique n'est-elle pas corrélative 
d'une mobilité dans l'espace psychique, mobilité de l'analyste percevant les 
oscillations de l'analysant sortant de la dépendance pour aller vers l'indépendance, 
ou revenant d'une phase d'indépendance pour se réfugier dans la dépendance, 
mouvements qu'il importe d'accompagner autant que faire se peut car c'est à ce prix 
que la régression peut devenir un processus par lui-même opérant.  
Sur quoi l'analyste peut-il s'appuyer pour aménager un cadre, de la sorte ? 
Winnicott parlait d'une modalité d'identification projective qu'il appelait 
identification primaire et rattachait à la "Primary maternal preoccupation". Il établissait, 
en effet, un rapport entre la capacité de l'analyste à s'identifier au patient et l'état 
particulier de la mère portant son enfant avant et après l'accouchement. Est-il 
nécessaire de prendre à la lettre ce mode d'explicitation de la forme que doit 
emprunter le transfert de l'analyste pour permettre ces régressions ?  
À le faire on en vient vite à opposer un versant freudo-lacanien qui serait dit 
"paternel" à un versant winnicottien dit "maternel", opposition qui stérilise 
réflexion et discussion en provoquant des mouvements d'inflation imaginaire.  
Ce qui me semble plus important de souligner ici, ce sont les options théoriques de 
l'analyste et en l'occasion la prise ou la non-prise en compte de ce mode particulier 
de régression. Car c'est d'elle que dépend en premier lieu la disponibilité de 
l'analyste à laisser développer en lui, si elle existe et n'a pas été définitivement mise 
au rancart par des idéaux pétrifiés, à laisser développer en lui la sensibilité 
nécessaire pour constituer cette sorte de cadre qui en ces moments de cure est plus 
importante que l'interprétation.  
Le rappeler me semblait nécessaire dans une discussion portant sur l'orientation du 
cadre et l'orientation par le cadre, car du sort que réserve l'analyste à la régression 
découle, en grande part, le processus de la cure.  

<> 
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ORIENTATION DU CADRE / ORIENTATION PAR LE CADRE 
 

Jean-Jacques BLEVIS  
 
Chacun ici, à cette table ronde, va donc tenter de se questionner et de nous 
questionner sur ce qui permet dans notre pratique de construire, constituer et 
orienter un cadre pour l'analyse et l'analysant.  
Vous parler, depuis cette table ronde, ne peut qu'orienter particulièrement ce que 
je pense pouvoir vous dire et, peut-être, est-ce là une chance d'échanger nos idées 
entre nous, ce qui ne saurait se réaliser aussi aisément dans le cadre d'un exposé en 
bonne et due forme. Certains en prennent ombrage, considérant que la table ronde 
a plutôt le rôle, identique à celui de la voiture-balai du Tour de France, qui est de 
ramasser tous les éclopés qui n'ont pu tenir leur rang en tête de la course aux 
exposés… 
Pour ma part, je me réjouis de cette occasion qui m'est proposée : les mots que nous 
utilisons entre nous sont souvent si surcodés que notre énonciation dans le collectif 
s'en trouve mise en péril avant même d'être tentée ou tenue. Et l'on se prend à 
trouver miraculeux d'être tout simplement écouté, si ce n'est entendu, tant les 
maîtres-mots, les mots fétiches de nos narcissismes risquent de classer les propos de 
chacun ou chacune dans le tiroir apaisant de tous ceux qui sont déjà repérés et 
étiquetés.  
Les analystes qui ont été formés dans l'EFP avec Lacan ont été marqués au plus vif 
par ces lignes de Buffon qui ouvrent les Écrits : "Le style c'est l'homme ... l'homme 
même ... à qui l'on s'adresse".  
Formule, incarnée par Lacan lui-même et dont la puissance de mise au travail a 
fait, dès longtemps, ses preuves : notre idéal, dans l'analyse, que je ne confonds pas 
avec notre éthique, est impensable sans cette référence. Pourtant, toute formule, si 
belle soit-elle, s'use à être répétée ou ânonnée, et tout idéal à son revers à la mesure 
du lien étroit que l'on entretient avec lui. Et nous ne pouvons qu'être sensibles au 
risque qui nous guette si nous nous raccrochions de manière privilégiée et exclusive 
à un idéal du style qui ne serait plus, dès 1ors, que le signe d'une stérilisation 
mimétique de la pensée et d'une fermeture aux autres et au nouveau.  
Une telle promotion du style en analyse devait trouver son revers de médaille avec 
cette sorte de dévalorisation que nous avons fait supporter à la technique, à l'idée 
même d'une technique dans l'analyse. Que la psychanalyse ne soit pas d'abord une 
technique c'est ce qui, je le crois, la différencie, au plus loin, de toutes les thérapies 
qui s'offrent actuellement aux laissés pour compte du malaise dans la civilisation. 
De là, à ne pas même condescendre à aborder les différentes questions techniques 
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qui se posent dans la direction des cures, il y a un pas dont le coût ne pourra se 
mesurer qu'à évaluer les conséquences du retournement désastreux des effets 
positifs de nos idéaux en leur contraire le plus absolu : fermeture vis-à-vis de l'Autre, 
infatuation narcissique.  
Aussi ai-je accueilli, avec plus que de l'intérêt, la réouverture opérée par J.P. 
Lehmann au Cercle Freudien, qui dans la suite d'une filiation analytique (dont je 
rappelle les noms principaux : Ferenczi, Balint, Winnicott) nous pose des questions 
essentielles concernant le cadre, ce qui l'oriente et ce qu'il oriente. A ce titre J.P. 
Lehmann nous propose des hypothèses et des solutions techniques à des problèmes 
cliniques qui mènent aux limites de l'analysable.  
J'ai apprécié la critique ironique et brillante que D. Koren a pu faire pour nous, ce 
matin, des néo-théoriciens d'outre-Atlantique découvrant l'Amérique de ces 
nouveaux mondes que sont pour l'analyse, ces pathologies du narcissisme et du self, 
nommées Borderline. Pourtant, ces difficultés et ces butées dans l'analyse existent bel 
et bien et je ne sache pas que d'autres théoriciens de ce côté-ci de l'Atlantique ou 
d'ailleurs aient fait la preuve sensible qu'ils s'en tiraient plus facilement dans leur 
pratique que ces théoriciens du self...  
J. P. Lehmann nous a parlé de l'orientation par le cadre à partir de l'importance 
qu'il donne à l'utilisation, au cours du processus analytique, de la régression 
thérapeutique à la dépendance, telle que Winnicott l'a définie et pratiquée. Ce n'est 
pas aujourd'hui et ici que je reprendrai tous les éléments d'un débat qui a déjà 
commencé et est destiné à se poursuivre ailleurs.  
L'aménagement technique du cadre pour favoriser un retour non traumatique de 
l'analysant à ce lien régressif à la dépendance : voilà l'exemple d'aménagement que 
J.P. Lehmann a voulu prendre, exemple qui n'est évidemment pas utilisé au hasard 
puisqu'il semble bien lui donner justement une valeur exemplaire, voire heuristique.  
La question n'est pas, centralement, pour moi, celle de la pertinence, ni celle de 
l'efficacité d'une telle pratique : je suis persuadé que des analystes obtiennent, dans 
bien des cas, d'excellents résultats par cette voie.  
C'est ce qui m'autorise à poser à Lehmann d'autres questions, que je crois être de 
fond, quant à ses supposés théoriques et cliniques qui, comme il nous l'a rappelé, 
participent à l'orientation du cadre.  
I - Peut-être la discussion permettra-t-elle de préciser un point, qui n'est pas de détail 
pour moi et que j'énoncerai ainsi : qu'est-ce qui décide l'analyste à proposer à 
l'analysant un nouveau cadre pour permettre cette régression ? A quel moment de 
la cure et pourquoi ? Cette question prend encore plus de relief si l'on sait que cette 
décision peut être prise "à froid" et proposée au patient de manière anticipée (Cf : 
le témoignage de Margaret Little sur son analyse avec Winnicott).  
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II - Ma deuxième question qui est étroitement reliée à la première, nécessite 
quelques précisions préliminaires. Si l'inconscient est bien ce savoir particulier qui 
n'est pas à notre disposition lorsque nous le souhaitons et qui même se manifeste 
sans nous demander notre autorisation, alors il devient possible de tracer les limites 
de l'intervention de la technique à l'intérieur de la pratique analytique. La technique 
de l'analyste aura donc pour fonction principale d'établir les conditions favorables 
et de saisir les occasions pour qu'advienne ce qui ne l'était pas encore pour le sujet 
(le refoulé, le dénié, le désavoué, le censuré, voire l'inconscient lui-même). Une fois 
cela précisé, je dois ajouter qu'aucune mesure technique ne fera venir par elle-
même ce qui est le plus conflictuel ou le plus traumatique pour le sujet ou le pas-
encore-sujet au sein de 1a situation analytique : seul le peut l'inconscient (ou parfois 
le réel) ; il demande reconnaissance de la part de l'analyste. Ceci est affaire de 
contingence.  
Je peux donc poser ma deuxième question. Dans la mesure où toute atteinte ou 
attaque du dispositif de la part de l'analysant vient témoigner d'une mise en jeu de 
l'inconscient (ou parfois du réel) sous la poussée de la répétition (du traumatique), 
est-ce à l'analyste de l'anticiper, en proposant un aménagement, une transformation 
de ce dispositif pour aller au-devant de cette compulsion de répétition, afin 
d'épargner l'analysant dans la crainte que l'analyse ne soit que pure réitération du 
Trauma.  
C'est, me semble-t-il, la constance du cadre qui permet que survienne dans le 
champ du transfert, de la manière la plus radicalement inconsciente, à l'insu de 
l'analysant et de l'analyste pour tout un temps, la répétition du conflit et du 
traumatique. C'est dans ce contexte que l'on constate les impasses subjectives et 
objectales de l'analysant.  
Élaborer l'objet à partir du plus traumatique, cela ne se décide peut-être pas "à 
froid" mais est toujours affaire d'opportunité, d'occasions à saisir quand elles se 
présentent dans la répétition du mouvement transférentiel ; que cela aille jusqu'a 
toucher le cadre (envisager des aménagements ponctuels. ou durables), le pousser à 
la limite du côté de l'acte, nous le vérifions dans la pratique et c'est seulement la 
stabilité, la continuité et la fiabilité de ce cadre (dispositif compris avec des séances 
à durée constante) qui permet à l'analyste de répondre d'une place où il n'est pour 
l'analysant, ni le maître du désir, ni le maître de la loi (position éminemment paternelle) : 
"La vraie fonction du père qui foncièrement est d'unir (et non pas d'opposer) un désir à la loi" 
(Lacan).  
Laisser venir, attendre, être à l'écoute de la répétition, dans la constance que nous 
assurons au cadre et au dispositif, est également une position éthique que nous 
soutenons, dont la visée est de préserver au maximum la position active, activement 
subjective, de l'analysant ; le choix de ce terme est bien là pour marquer cet 
irréductible de l'actif chez celui que l'on appelle trop aisément le patient... Et cet 
actif de l'analysant, nous nous devons, me semble-t-il, de le respecter jusqu'au point 
traumatique où se révèle qu'il y a déjà ou non de l'inconscient constitué comme tel.  
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III - Si le choix d'un cadre oriente le processus d'une cure, Il y a donc bel et bien 
des présupposés théoriques à l'orientation du cadre. Ma question porte donc sur 
l'un des principaux présupposés d'une pratique de la régression (au moins depuis 
Balint et Winnicott) : si favoriser la régression peut être pour certaines personnes un 
passage favorable, en direction d'un renouveau (new beginning) comme s'exprime 
Balint, cela implique de postuler une "relation à deux" de type apulsionnel (selon 
toujours le même Balint). Comment penser un tel mythe de l'apulsionnel dans la 
relation à la mère, au point de pouvoir faire l'économie de la sublimation et de la 
création, ce que ne fait pas Winnicott, il est vrai, avec l'objet et l'espace potentiels ? 
Et pourtant comment faire place en même temps à la création et à la sublimation 
tout en pré-supposant une étape a-pulsionnelle ou pré-pulsionnelle de la relation à 
l'Autre ?  
Pour terminer je ne développerai pas ce qui est sous-jacent à tout ce que j'ai essayé 
de vous dire, cet après-midi, à savoir la question des orientations du cadre en 
rapport avec les idéaux du collectif des analystes, puisque, s'il y a sans doute 
plusieurs manières de rater une analyse, n'y en a-t-il pas également plusieurs de la 
réussir ?  
 
 

<> 
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DOUBLE SENS 
 

Annick GALBIA TI  
 
A partir de quoi s'engage une analyse si ce n'est une demande qui laisse passer que 
quelque chose chez le sujet "ne tient plus", voire est devenu "intenable" ? De ce 
point de vue, ne pourrait-on dire que sa première fonction, alors, est de venir 
suppléer au cadre défaillant des symptômes qui jusqu'alors "tenaient" le sujet : tant 
bien que mal.  
De cette faille l'analyste va venir occuper la place, entourée tout au long de la cure, 
par un dispositif qui viendra la présentifier et constituer une sorte de "garde-fou". 
Ce dispositif, ce cadre matériel de l'analyse, se manifeste sous le signe de la 
répétition - des séances, du paiement - et de quelque chose de l'ordre du "même". 
En règle générale, même lieu, même divan, mêmes horaires, même tarif, mais aussi 
... même analyste !  
Imaginons un instant la tête d'un analysant qui, arrivant à sa séance, aurait la 
surprise de découvrir ce jour-là, délégué par son analyste, un "remplaçant". Ce cas 
de figure, dans la pratique médicale, par exemple, est courant ; il ne déroge pas à 
son éthique, bien au contraire. Que l'analyste soit tenu, lui aussi, d'assurer quelque 
chose de l'ordre du "même" et de la "permanence" ne relève sans doute pas du 
hasard ; bien plutôt, semble-t-il, d'une nécessité structurale à quoi pourrait répondre 
ce que Freud désigne dans "l'Esquisse", comme la partie constante du "Complexe 
de Nebenmensch" (littéralement: "l'homme d'a côté", traduit en français par "ce qui 
est le plus proche", "le prochain" - à distinguer du "semblable"). Cette répétition 
dans la discontinuité, ce même à travers les différences, les différents moments, les 
différentes phases et facettes du transfert, constituent le support de l'analyse du sujet 
et assurent ses conditions "d'existence".  
Reprenons la situation où le sujet, quelque peu affolé par la proximité de la 
jouissance sur laquelle ses symptômes n'ont plus barre comme il le faut - "perdant 
plus ou moins le nord" - décide de s'adresser à un analyste. Un nom, une adresse, 
un numéro de téléphone ; un "premier rendez-vous" - la rencontre d'un "style" - un 
second, puis un troisième ... de nouveaux repères interviennent, prenant place dans 
l'organisation du sujet, comme dans son économie.  
L'angoisse, dont il ne savait plus comment se débarrasser, commence à se trouver 
filtrée, allégée, d'autant que l'analyste l'invite à "mettre en mots" ce qui émerge de 
son malaise. "L'Unheimlich ", n'est-il pas, comme le fait remarquer Freud se référant 
à Schelling, manifestation de ce qui aurait dû rester "secret", "caché" ?  
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L'analyse, telle une sorte de "cadre vide" peut d'entrée offrir à l'analysant les 
"moyens du bord", ceux auxquels il va pouvoir se raccrocher : ouvrant la voie à 
"l'association" dite "libre", qui inéluctablement, s'il joue le jeu qui n'en est pas tout 
à fait un, va le conduire à suivre sa pente, celle de sa jouissance.  
Pourquoi le désir de l'analyste - s'articulant donc à la "règle fondamentale" - oriente-
t-il ainsi la cure ? Parce qu'il n'y a - dans le cadre de l'analyse et à la faveur du 
transfert - qu'à rejouer son symptôme et la jouissance qui le sous-tend, que le sujet 
a quelque chance, non pas absolument de s'en passer - la "passe" heureusement n'a 
qu'un temps - mais de modifier, de transformer d'une façon décisive son rapport à 
cette jouissance et partant, sa nature même.  
Comment s'y prend-il ? Ceci relève, non pas de recettes, mais d'un certain "savoir-
faire", d'un savoir "y" faire - notamment avec l'inconscient, "structuré comme un 
"langage". Comme y insiste depuis longtemps M. Levy, et comme le rappelait très 
bien, récemment, O. Grignon que je cite : "Il s'agit de parler à l'inconscient du sujet 
et non pas au sujet de son inconscient ".  
Prise au filet du langage, l'analyse est une partie qui se joue à deux : l'association 
libre d'un côté, l'attention flottante de l'autre. Pour l'analyste, une boussole : son 
désir ; lequel, d'une façon régulière, et c'est nécessaire, est "excédé" - par la 
jouissance véhiculée dans ce qu'il entend, et de par ce cadre du transfert qu'il a lui-
même paradoxalement mis en place.  
Il y a lieu alors d'intervenir, et vite : "L'interprétation doit être preste pour satisfaire 
à l'entreprêt" (Lacan). Ceci afin de déjouer, de se mettre en travers, "d'évider" 
comme dirait F. Baudry, cette jouissance qui se présente et re-présente sur la scène 
de l'analyse. Il s'agit de la "saisir" - de la "croiser" - de la "nouer". Comment ? "Au 
vol", "à la lettre". L'interprétation - en tout cas telle que Lacan l'a promue - "prend" 
la jouissance aux mots : la leur soustrait, pour la séparer des signifiants qui, par 
ailleurs, du symptôme, sont constitutifs.  
Ceci - et "l'homophonie", "l'équivoque" - jouent ici un rôle privilégié, en s'appuyant 
sur le matériel, le maternel de la langue "où la jouissance fait dépôt" dit Lacan; sur 
quelque chose, là aussi, de l'ordre du "même", qui encore de façon paradoxale, en 
prêtant à deux sens différents, va venir ouvrir un espace pour le sujet, lui procurant 
une autre jouissance, celle prise aux "mots" - "maux" que l'on peut écrire comme 
on l'entend. Se trouve alors mise à jour - "entre les lignes" - la cause de son désir.  
Dans cet acte, dans ces actes qui scandent l'analyse, un double sens intervient : celui 
de la jouissance de l'analysant · qui, telle quelle, va à l'encontre du désir de 
l'analyste, mais, un instant, à sa rencontre - pour s'y "associer"; mettant l'un et 
l'autre, souvent, "sens dessus dessous".  
"Qu'au moins la langue tienne lorsque tout le reste cède" me disait un jour un 
analysant. C'est bien à travers ce cadre, celui de la langue et la sienne, que le sujet, 
de l'aliénation dont il témoigne en début d'analyse, peut prétendre à "se" trouver, 
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"s'y retrouver" et dès lors, s'orienter soi-même. "Même" comme point de butée, 
indice de l'irréductible du réel ; "soi" excentré - vide cerné par un trait.  
Ceci donc par l'intermédiaire de l'analyste et de son désir, qui, tel un trait d'union, 
le temps de la cure, à la fois sépare le sujet et le relie, à ce "même" à l'intérieur de 
"lui" ; mais aussi, des autres ...  
 
 
 

<>
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DU MOUVEMENT ET DE L'IMMOBILITÉ DANS LA 

SITUATION ANALYTIQUE 
 

Alain DENIAU  
 
Freud, pour faire entendre le mouvement continu de l'inconscient, a aussi écrit "La 
Psychopathologie". Ces petits riens, événements-rebuts de la vie quotidienne, 
viennent témoigner que son déroulement n'est pas celui d'une mécanique : qu'il y 
ait du ratage montre qu'une pression, un mouvement sont sans cesse à l'œuvre 
imprimant une marque à chaque activité humaine.  
Notre vie quotidienne d'analyste c'est la situation analytique avec son processus et 
son cadre. Freud nous a incités à l'attention à l'égard du processus ; mais de même 
que "La Psychopathologie" prend son sens par rapport au cadre de la vie 
quotidienne, de même dans la cure, ce qui est langagier n'est pas que le processus, 
lié à la mise en jeu de la règle fondamentale, le cadre aussi est un dire, établi 
conventionnellement ; il est donc un discours, mais un discours immobilisé, fixé, 
maintenu par l'analyste au profit de la situation analytique de l'analysant.  
Si on doit attendre d'un analysant névrosé qu'il s'approprie le processus jusqu'à en 
faire la constante de sa pensée, avec un analysant psychotique c'est le cadre lui-
même qu'il doit s'approprier alors qu'il tend à le repousser, à le dénier ou à le 
transformer. L'établissement d'un cadre constant et stable devient ainsi la première 
condition pour que s'institue la situation analytique.  
Cet effort flagrant que fait le psychotique pour étendre le cadre à la démesure de 
l'incertitude de son corps, le névrosé, dans chaque analyse, en porte la marque sous 
forme d'une trace, d'un trait projeté sur le cadre. Si le névrosé a pu déposer dans le 
processus de parole, le mouvement du transfert l'analysant psychotique, lui, le 
dépose sur le cadre. Bien plus que le processus de parole, c'est de retrouver constant 
cet espace, ce temps, puis de se l'approprier, qui permet que cesse "l'automaton" de 
la pensée hallucinée. C'est donc dans 1e mouvement sur le cadre que peut se répéter 
le transfert psychotique.  
Il paraît que Lacan s'écria un jour : "Vous n'imaginez pas la folie qui vient vers 
moi". Cette exclamation fait entendre qu'en pratiquant la séance courte, il focalisait, 
sur son corps, la partie psychotique du transfert quand le processus trouvait aussi à 
s'exprimer ailleurs. D'être attentif à ce qui trébuche dans le cadre oriente donc 
l'écoute de l'analyste vers ce qui n'est jamais dit, mais seulement agi, par dérogation 
à ce qui est établi.  
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Ainsi chaque patient, psychotique ou névrosé, porte avec lui le trait qu'il fait 
achopper au cadre, soit continûment, soit très discrètement, soit même 
momentanément. Le premier temps pour l'analyste est donc de voir. Voir ce trait, 
c'est l'accepter porteur d'un sens potentiel, ignoré du patient et de l'analyste. Peu à 
peu, comme la Lettre volée, ce point d'achoppement dans Je cadre prend son relief. 
Le difficile sera de le faire venir dans le processus. Ce trait immobilisé, répétitif mais 
immobile dans le cadre, c'est à l'analyste par ses associations de lui donner une 
consistance potentielle jusqu'à ce que devenu excessif vienne le temps de sa 
décharge d'angoisse. En effet cette porte qui claque, ce temps de mutisme pour 
maîtriser la fin de la séance, ce jet de l'argent sur le bureau ne sont pas actes de 
colère, actes intentionnels, mais une manière constante et répétitive de geler 
J'angoisse.  
L'analyste en ressent un effet "Unheimlich" par rapport au cadre qui lui est familier. 
L'irritation, l'angoisse est du côté de l'analyste : l'étrange, l'inquiétant est de ne pas 
trouver de lien entre ce qui est dit dans le processus et l'acte par lequel se révèle ce 
transfert sur le cadre.  
Le pointer amènerait immédiatement une réaction persécutive, comme si se 
communiquait, par les mots de l'analyste, l'étrangeté que produit cet acte. Cette 
réaction persécutive indique bien que ce serait l'équivalent d'une intervention sur le 
corps, dans son réel. Mais ne rien en faire serait laisser dans l'ignorance commune 
la partie de l'analyse la plus liée au corps.  
En effet, dans cet achoppement répétitif, s'exprime un gel dans l'histoire du sujet, 
un temps où il a abdiqué son proces.us de pensée. Ce qui est venu à la place est une 
haine de l'autre qui ne peut trouver son espace de métaphorisation dans k processus 
où se déploie le mouvement de la pensée.  
La haine, nous dit Lacan, s'articule entre le Réel et l'Imaginaire. Cette 
psychopathologie du cadre renvoie non pas au désir, comme le processus, mais au 
mouvement de la destruction auquel le cadre offre un point de tension.  
Face à cette pression de destruction, l'exigence de l'analyste est de veiller à maintenir 
la permanence du cadre. Puis vient le temps d'un mouvement, d'un retournement, 
temps de la passe peut-être, temps où l'analysant se saisit de la "situation" analytique : 
la permanence est passée du cadre au processus. Ce qui devient permanent est la 
mobilité associative dans ce rien d'ombre qu'est devenu le cadre. L'espace psychique 
du sujet est alors constitué. Le cadre n'est rien, que l'ombre nécessaire au détachement 
du sujet.  
 

<> 
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LE CADRE EN PSYCHANALYSE D'ENFANTS 
 

Jacques AUBRY  
 
Le cadre en psychanalyse d'enfants a pour corollaire la place de l'enfant dans le 
cadre familial.  

- Que demandent les parents au psychanalyste de leur enfant ?  
- Comment les parents énoncent-ils à leur enfant ce que le psychanalyste 

pourrait lui proposer ?  
- Comment évaluer suffisamment vite la place que les parents accorderont et 

maintiendront au psychanalyste pour qu'un cadre de travail, et son 
orientation soient possibles ?  

 
Cette évaluation est complexe puisqu'elle doit répondre à plusieurs questions :  

- Qu'est-ce que les parents ont entendu de la difficulté de leur enfant, dont il 
est attendu du psychanalyste qu'il l'écoute ?  

- Ou bien, s'ils n'ont pas entendu cette difficulté, une question chez l'un des 
deux parents est-elle restée en souffrance depuis sa propre enfance ?  

- Si un des parents, ou les deux, ont connu des difficultés dans l'enfance qui se 
conjuguent pour les rendre sourds aux questions de leur enfant, la présence 
d'un psychanalyste suffira-t-elle à mobiliser chez l'un ou les deux parents le 
travail psychique nécessaire pour que cette surdité soit modifiée ; voire 
vaincue? Cette question s'adresse aussi aux enfants dont l'un des parents est 
en analyse ce qui dans la pratique survient souvent. Mais surtout cette 
question ouvre le problème des limites qu'il convient que le psychanalyste se 
donne pour travailler sans mettre en danger l'enfant dont il se propose d'être 
l'analyste.  

C'est sur ces conditions que je voudrais faire porter mon intervention. Je pourrais 
condenser ces questions ainsi : avant d'entreprendre une psychanalyse avec un 
enfant, quelles sont les conditions minima pour que cette entreprise ne mette pas 
l'enfant dans un danger ou une détresse supérieure à celle dans laquelle il arrive 
dans le bureau du psychanalyste pour la première fois avec ses parents ?  
Les demandes avec lesquelles les parents consultent mobilisent l'analyste par 
plusieurs pôles. La multiplicité des personnes compliquent singulièrement le travail 
puisqu'il s'agit à la fois d'accepter - au moins de considérer - les liens qui unissent les 
personnes en présence, pour ensuite penser une disposition de travail qui permette 
de dégager l'enfant de l'unique responsabilité de ses parents pour lui faire sentir sa 
responsabilité dans la vie, sa responsabilité dans le choix d'occuper la place qu'il 
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occupe. Si l'enfant est assigné à résidence, c'est-à-dire s'il n'y a pas d'ouverture 
véritable du côté des parents, engager un travail avec l'enfant consiste alors à placer 
l'enfant devant un choix impossible, voire une double contrainte, si l'analyste 
méconnaît ce que j'appelle une assignation à résidence.  
Cette méconnaissance installe le psychanalyste dans une place d'impuissant. Son 
"désir d'analyste", par le jeu d'une identification à l'enfant, le met d'une part en 
rivalité avec l'un des parents ou les deux, mais surtout renforce, voire cautionne 
durablement pour l'enfant l'idée que ses parents sont dans une toute-puissance 
légitime à son endroit. S'il n'existe pas a minima une disposition parentale qui 
permette à l'enfant de se sentir responsable de sa position subjective, il faudra ou 
bien travailler avec eux suffisamment longtemps pour que les conditions minima de 
cette disposition adviennent, ou bien si cette disposition ne peut pas advenir, il 
faudra renoncer à entreprendre ce travail non seulement voué à l'impuissance, mais 
surtout dommageable pour l'enfant dans la mesure où l'entreprendre consisterait à 
lui dire : "Tes parents sont responsables de toi et de tes choix et je vais travailler 
pour que tu l'admettes !".  
Si les parents occupent une position qui confond responsabilité et culpabilité, 
l'enfant est dépossédé de ses actes et de sa parole puisque ceux-ci et celle-là sont 
récupérés par les parents comme l'effet de leurs attitudes. Ce n'est pas l'enfant qui 
soutient une position subjective que les parents reconnaissent, voire critiquent, mais 
les parents qui se sentent coupables d'une attitude qui a pour conséquence, ou effet, 
le symptôme de l'enfant pour lequel ils viennent consulter.  
"Son père le sadise ! Son père ne s'en occupe pas ! Son père n'est jamais là ! Je l'élève 
seul ! Son père est contre cette démarche ; il dit : "Ça coûte cher et ça ne sert à 
rien !" ! Je viens avec lui ou vous le recevez seul ?" La violence interprétative est 
souvent d'emblée sollicitée par ces paroles maternelles qui interrogent la position 
paternelle.  
Demander à l'enfant s'il pense, lui, que son père sera un jour d'accord pour 
rencontrer son psychanalyste, est parfois fondateur d'un espace de travail possible 
pour l'enfant. Si l'enfant est convaincu que son père méprise les difficultés que sa 
mère exprime dans sa démarche vers un analyste pour son enfant, il est nécessaire 
de rencontrer la mère avec son enfant pour tenter de trouver dans ses propos une 
parole qui positive le père. Sans cette parole l'analyste est placé en rival du père 
pour séparer l'enfant et sa mère. Position qui renforce la confusion parent-enfant.  

- "Qu'est-il pour toi ? demande l'enfant à sa mère à propos de son père, et s'il 
n'est rien pour toi, qu'est-il pour moi ?"  

- Un bon amant rie fait pas nécessairement un bon père!  
- Repérer la place qu'occupe le père dans le discours de la mère: il convient de 

ne pas le négliger, pour apprécier l'espace de parole que l'enfant pourra 
soutenir sans danger.  
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- À partir de là, une orientation du cadre étant posée, une orientation par le 
cadre peut être engagée.  

Dès lors cadre familial et cadre analytique sont potentielle ment distingués. Une fois 
posée cette distinction, il faudra 1 maintenir. Dans la logique de ce que j'énonce, il 
pourrait ri venir à l'enfant lui-même de maintenir cette distinction, seulement c'est 
là qu'intervient un deuxième point.  
Comme l'enfant, l'analyste d'enfant est dépendant financièrement des parents pour 
assurer son travail analytique. Cett dépendance peut faire partie, si elle est 
méconnue, des stratégies intrusives, voire de forçage des parents dans l'espace du 
cadre analytique. Il y a des parents qui confient à leur enfant de quoi payer 
l'analyste, d'autres qui souhaitent payer euxmêmes. A l'occasion du paiement ils 
racontent, voire questionnent sur la nature du travail de leur enfant avec son 
analyste. C'est dans ces moments-là qu'il convient de faire fonctionner une 
dissymétrie entre l'enfant et son analyste en rappelant que si l'analyste ne peut pas 
raconter aux parents le contenu des séances, il n'en est pas de même pour l'enfant 
qui, lui, peut répondre aux questions que ses parents lui adressent sur son travail 
avec son analyste. Cette dissymétrie ne dégage pas pour autant le psychanalyste de 
sa responsabilité vis-à-vis de ses parents.  
"Est-ce qu'il vous a raconté que j'ai rencontré son prof ?" ou bien: "Je l'ai tapé ce 
matin, je voudrais savoir s'il vous en a parlé ?" Ces questions telles quelles m'ont été 
posées. Elles m'ont amené à répondre à la fois aux parents qu'ils pouvaient le 
demander à leur enfant, d'autre part à informer l'enfant qu'elles m'ont été posées. 
Il me paraît important qu'il le sache ainsi que la réponse que j'ai faite à ses parents. 
Pourquoi ?  
Il me semble qu'avec les enfants, il faut dire comment l'analyste répond dans la 
réalité quand celle-ci fait irruption dans le cadre. C'est en effet une difficulté pour 
l'analyste d'enfant d'occuper une place qui soit distincte d'une place de 
responsabilité éducative, voire d'une place de direction de conscience. Place que les 
parents parfois proposent à l'analyste ce qui vient redoubler la contrainte à laquelle 
l'enfant est soumis. En effet si l'analyste occupe à son insu cette place, elle le met 
dans une position parentale qui contribue à déloger les parents de la leur. Cette 
situation se rencontre quand un parent éprouve la nécessité de parler de son enfance 
et des difficultés qu'il a rencontrées à sa génération.  
En d'autres termes comment aménager le dispositif avec un enfant quand un (ou les 
parents) n'a pas traversé subjectivement l'épreuve œdipienne ? Cette question 
convoque les fonds sur lesquels la pratique du travail analytique avec les enfants 
trouve ses appuis. Appuis sur lesquels, pour reprendre une formule d'Élise Guidoni, 
"un monde de la distinction se construit sur un monde de mélange". Mélange 
incestueux dont la méconnaissance peut participer à noyer des enfants à qui il n'a 
jamais été permis de parler. 

-:-:-:-:- 
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LE SYMBOLIQUE, LE DIABOLIQUE  
 

Irène DIAMANTIS 
 

"Certes les charmes d'une personne sont une cause moins 
fréquente d'amour qu'une phrase du genre de celle-ci : "Non, 
ce soir je ne serai pas libre". On ne fait guère attention à cette 
phrase si on est avec des amis ; on est gai toute la soirée, on ne 
s'occupe pas d'une certaine image ; pendant ce temps-là elle 
baigne dans le mélange nécessaire ; en rentrant on trouve le 
cliché, qui est développé et parfaitement net. On s'aperçoit que 
la vie n'est plus la vie qu'on aurait quittée pour un rien la veille, 
parce que, si on continue à ne pas craindre la mort, on n'ose 
plus penser à la séparation".  
Marcel Proust Sodome et Gomorrhe.  

 
Le contenu manifeste et le contenu latent de la rencontre  
On pourrait lire ces quelques lignes de La Recherche du temps perdu comme un 
résumé de toute l'œuvre. Elles démontrent chez Proust une perception aiguë du 
fonctionnement humain dans la quête amoureuse.  
La signification manifeste de l'intérêt soudain que notre héros porte à la dame sont 
"ces charmes incontestables". C'est, en tout cas, ce dont il est persuadé et qu'il 
semble prêt à proclamer bien haut, puisque, grâce à eux, il justifie déjà le nouvel 
émoi qui l'étreint. Ces charmes incontestables sont souvent le contenu manifeste et 
la justification apparente de bien des rencontres ; ils sont magnifiés par le regard et 
l'amoureux se persuade que ce qu'il voit est objectivement visible par tous. Dans 
tous les cas, il reste pour sa part "sous le charme". L'autre contenu de la scène, le 
contenu latent évoque une situation bien différente. Mais surtout il offre la véritable 
vision de la rencontre qui nous est donnée par la séquence sui vante :  
"Non, je ne serai pas libre ce soir". Que le texte qui suit ne fait qu'expliciter. A 
première vue, il n'y a pourtant pas là de quoi déclencher un coup de foudre ; le plus 
souvent ces quelques mots, dans leur sens le plus quotidien, n'appellent pas l'amour 
mais, plus simplement pour les deux interlocuteurs, le fait de sortir leur agenda afin 
de conclure d'un nouveau rendez-vous. Certes, chacun le sait : un refus suscite 
davantage le désir qu'une acceptation. Mais comment fonctionne le mécanisme 
catalyseur de tels sentiments, voilà ce qui nous reste à comprendre. Lui refuser une 
soirée, c'est venir sceller la qualité d'une relation naissante et donner le la. Dès qu'il 
a entendu cette phrase, il va aimer, il aime déjà, les charmes supposés de la belle 
n'y sont pour rien. C'est seulement à partir du "Non, je ne serai pas libre ce soir" 
qu'il va s'émouvoir. L'instant d'avant, elle n'était qu'une jolie personne sur laquelle 
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notre héros s'attardait. L'instant d'après, c'est l'exquise émotion, où pourtant la 
souffrance s'annonce déjà. L'investissement amoureux est inauguré par cette 
phrase, nécessaire au déclenchement du processus. Ce refus - véritable objet de 
l'amour est la traduction, dans un système autre que le système conscient, de ce à 
quoi s'identifie notre héros et dont il reconnaît immédiatement la marque. Il 
reconnaît - infailliblement comme toutes les relations amoureuses qui irriguent le 
cours de La Recherche, à quels saints il est prédestiné à se vouer : "l'horreur de la 
séparation". Bien plus que ses charmes, cette simple phrase lui assigne la place qu'il 
occupe en tant que sujet désirant. Entre ce qu'elle dit et ce qu'il est, il y a parfaite 
coïncidence. L'autre vient dévoiler, de l'extérieur, la marque interne qui le 
détermine en tant que sujet.  
La séparation, l'horreur de la séparation, Proust l'a connu dès sa plus tendre 
enfance. Tout au long de l'œuvre, de Gilberte à Odette de Crécy, il saura identifier 
à coup sûr le bras séculaire capable de le meurtrir à nouveau. Il ne fait rien là que 
venir tendre le cou à son premier bourreau.  
Par le "on" du "on n'ose plus penser à la séparation", Proust renvoie le héros dans 
un anonymat qui ne peut qu'être vécu comme un supplice, là où l'identité fait défaut 
et n'est plus que confondue au désir de l'autre - non séparé.  
C'est, si l'on ose dire, l'invitation du "Non, je ne serai pas libre ce soir", qui vient 
identifier notre sujet dans ses capacités à aimer et instaurer les prémices d'un amour 
sous l'augure d'une longue souffrance à venir. En place et lieu de lui prédire l'avenir, 
la dame, aux charmes incontestables, lui prédit son passé : temps perdu et retrouvé 
intact, instantanément, en une phrase qui lui rappelle du déjà-vécu quoiqu'oublié - 
du déjà répété, sans pour autant être reconnu, d'une "séparation passée" maintes 
fois survenue - comme condition sine qua non à une relation amoureuse.  
Au-delà de ces charmes tentateurs, cette Autre vient lui réitérer ce "Non, je ne serai 
pas libre ce soir" déjà proféré par la mère du narrateur dans Un amour de Swann. 
Les charmes viennent prendre le voile tentateur et séduisant de la réponse négative, 
celle de sa mère qu'il attendait vainement le soir, pétrifié, s'empêchant de dormir 
dans l'espoir souvent déçu que celle-ci allait monter l'embrasser tendrement. Ces 
soirées où sa mère recevait à dîner étaient un tourment pour l'enfant.  
On comprend que le narrateur survalorise cette caresse, ces illusions que l'on ne lui 
donnait pas. Il aimait-souffrait d'un amour fou pour une mère inaccessible, à 
laquelle s'adressaient ses supplications d'enfant. Mais il n'arrivait pas à la faire céder 
et venir lui dispenser les caresses qui l'auraient apaisé.  
C'est bien pourquoi il reconnaît d'instinct celle qui saura lui apporter cette 
souffrance et en fera immédiatement son élue.  
Cette sentence lui enjoint aussitôt "d'investir". Elle implique une souffrance où 
Marcel se reconnaît, objet extérieur qui vient à l'identique faire la preuve de qui il 
est. Cette séquence énoncée par l'Autre, vise ainsi l'identité primaire du sujet, celle 
des premiers liens, négociation dialectique où, à travers les besoins de l'enfant, la 
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mère imprime son propre passé. Séduit par une mère trop inaccessible, Proust 
répétera indéfiniment cette nécessité de la trahison de l'autre dans ses liens 
amoureux.  
Les cartes sont maintenant distribuées. Pour notre héros, son jeu consistera à venir 
s'offrir à l'espace insoutenable de celle qui lui procurera l'attente interminable. Nous 
assistons à l'entrée en scène de ce qu'il est convenu d'appeler l'amoureux transi, qui 
a su reconnaître dans l'autre sa propre identité comme condition d'émergence de 
son sentiment. La phrase "Non, je ne serai pas libre ce soir" perd de sa banale 
signification et de son sens symbolique, pour ne plus réapparaître que dans 
l'imaginaire. C'est donc bel et bien ce qui est refusé dans le symbolique qui 
réapparaît dans l'imaginaire ; et c'est bien ainsi qu'il faut appréhender le mécanisme 
de la phobie : en tant qu'hémorragie de l'imaginaire quand le symbolique vient à 
faire défaut.  
 
Le symbolique / le diabolique  
"Le symbolique réunit, il inclut et exclut" écrit Gurvitch. Il signifie quelque chose 
et du même coup ce qui n'est pas. Le drapeau tricolore signifie par exemple quelque 
chose pour tous ceux qui sont français, mais il exclut du même coup tous ceux qui 
ne se rangent pas sous cette bannière. On peut dire à ce titre que le symbole 
construit une identité.  
La sentence "Non, je ne serai pas libre ce soir" devrait, dans son sens symbolique, 
ne signifier que ceci : à l'exclusion de ce soir, tous les autres soirs sont possibles. 
Dans son sens logique, cette phrase n'en exclut qu'un seul. Or, pour notre sujet, 
nous l'avons vu, les mêmes mots perdent ce sens commun et renvoient à ce qui 
l'identifie, lui, comme sujet. Elle le convie à nouveau dans un double mouvement à 
tenter de nier l'écart d'une séparation et à en assurer la répétition.  
L'étymologie du mot symbolique fait appel aux mots grecs : sym volein (jeter deux 
choses ensemble, faire tenir les choses ensemble, ou encore produire un objet 
nouveau en jetant ensemble deux morceaux séparés, soit en créant un nouvel objet: 
créer un sens). Je joints ou joindre ensemble, annule la séparation, le non-sens, et 
ainsi créer un objet, le reconnaître, l'identifier. L'acte diamétralement opposé à sym 
volein, au symbolique, consiste donc à prendre un objet et, toujours en le jetant, à 
le casser en deux morceaux, chacun de leur coté. Le contraire de sym, qui consiste 
à mettre ensemble, est di (ce que l'on disjoint, acte de séparer, et ainsi de détruire le 
sens premier de l'objet - c'est-à-dire de ne plus pouvoir le reconnaître et le désigner 
comme tel - créer de l'innommable, défaire, mettre en pièce, délier : dia-volein).  
Le mouvement contraire de créer du sens, l'inverse du symbolique, est de défaire ce 
sens et de faire surgir du diabolique. Le diabolos est celui qui, infernal, désunit le 
lien et abolit le sens. Comment ne pas remarquer que le terme de diabolique 
s'applique à ce qui vous saute au visage, au sens figuré, à ce qui est 
incompréhensible, les maladies mentales, l'épilepsie ou les grandes épidémies ainsi 
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qu'aux comportements sexuels ou sociaux les plus déviants ? Et à ce qui, insensé ou 
aberrant, ne peut entrer dans le cadre de la raison. D'ailleurs, le "Je ne serai pas 
libre ce soir", proféré par le "charme incontestable", phrase-objet symbolique, 
libère, telle la boîte de Pandore, et hors de tout cadre rationnel, le diabolique d'une 
insoutenable séparation.  
Aussi incontestables et évidents que soient pour Swann les charmes d'Odette elle 
aura pour le reste de la société le visage et le comportement du diable, et tous 
s'accorderont à trouver cette liaison insensée. Tous les amours qui traversent La 
Recherche sont ainsi constitués : ce ne sont que rencontres furtives, 
questionnements sans fin, souffrances solitaires. La conquête s'effectue dans le 
désespoir. L'Autre, qu'il s'agisse de Gilberte, d'Albertine, d'Odette ou du valet de 
Charlus, l'autre trahit toujours. Ce fantasme mis en acte est celui de l'inaccessibilité 
de l'Autre. Rares sont les scènes d'amour, en tant que lien vécu dans la réciprocité.  
L'objet d'amour, tout comme la phrase, perdent leur fonction d'objet et 
questionnent le sujet qui y reconnaît sa blessure. Comme dans l'amour narcissique, 
au sens du narcissisme primaire dont parle Freud, la raison des amours proustiennes 
n'est plus à chercher du coté de l'objet mais bien du sujet lui-même. Lacan, dans 
son séminaire sur la relation d'objet, commence par énoncer ceci : "Cette année 
nous parlerons du sujet". Puis il emploie le terme de "relation" dans son sens 
logique, soulignant ainsi qu'il ne saurait y avoir d'objet qu'en relation avec le sujet. 
L'assurance, la réalité de l'objet tout comme la réalité de la phrase "Non, je ne serai 
pas libre ce soir" sera donc tributaire de la structure du sujet. Pour sa part, l'objet 
sera désigné et aussitôt interprété par un système autre qui relève des premiers 
investissements.  
Voilà ce que dit Taine (De l'intelligence, T.II, p. 72): " objets que nous touchons, 
voyons ou percevons par un se quelconque, ne sont que des simulacres ou fantômes 
exact, ment semblables à ceux qui naissent à l'esprit d'un hypnotisé d'un rêveur, 
d'un halluciné, d'un homme affligé de sensations subjectives". Phrase lumineuse qui, 
de notre point de vue psychanalytique, nous permet de retenir que le trait, la 
consistance ou la résistance de l'objet (une phrase, un pont, etc.) est condition de la 
structure du sujet. Pour qu'il y ait un objet, il faut, par définition logique, pouvoir 
objecter, car seul reconnaître un objet permet de le nommer. Ce faisant, on l'exclut 
des autres catégories d'objets auxquelles il n'appartient pas, L'opération de 
désignation de l'objet en réunit toutes les caractéristiques en excluant celles qui ne 
lui appartiennent pas (jeter ensemble). Ainsi s'effectue l'opération du refoulement - 
séparer de l'innommable, du diabolique, du "n'importe quoi" pour créer du sens, 
nommer. De fait, il n'y a plus d'objet si on peut en dire n'importe quoi. Nous 
abordons ici un domaine, celui de l'absurde, où "Tout est possible".  
Nous pourrions maintenant schématiser les choses ainsi :  

A. "Non, je ne serai pas libre ce soir" implique "Prenons un autre rendez-vous".  
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B. "Non, je ne serai pas libre ce soir" implique soit "N'importe quoi (tout est 
possible)" soit "Je vous aime"! (ce qui en l'occurrence revient au même).  

Dire "N'importe quoi" ou dire que "Tout est possible" permet de dire qu'il fait 
chaud et qu'il fait froid, ou bien, c'est 1 'exemple des logiciens, que O = 1, ou bien 
encore que ce café est sucré et pas sucré, noir et pas noir. Ces formulations sont 
absurdes au regard de la simple logique parce qu'elles nient l'écart, la différence, la 
séparation : pas noir ou noir, le café n'est plus le même. Zéro ou un, ce n'est pas la 
même chose, de même chaud et froid. Les objets ne peuvent être désignés que dans 
leur différence : les désigner les "sépare" des autres objets et leur donne leur 
consistance.  
Tout comme dans le rêve, le système primaire accepte pourtant cette absurdité. Il 
fonctionne ainsi et nie tout écart ou toute différence, l'autre ou moi-même, le bien 
ou le mal. C'est pourquoi le refus de rendez-vous proféré par la belle renvoie 
absurdement au texte primaire, "donc je vous aime", et non à l'agenda de Swann. 
C'est ainsi que fonctionne la partie inconsciente de notre psychisme, qui ignore la 
contradiction.  
Objecter consistera donc à trancher : une porte sera ouverte ou fermée. Mais dans 
le cas de la phobie, il arrive que cette porte soit seulement entrouverte, ce qui 
complique un peu la vie.  
Le jugement primaire, pour Freud, ne trouve pas son origine dans l'appareil de la 
raison : c'est une régulation automatique, qui "juge" et apprécie en fonction de ce 
qui produit une réduction, une atténuation de la tension. Cette appréciation est en 
elle-même fonction des soins donnés à l'enfant, c'est-à-dire de son identification à 
ce qu'il reçoit, et de son identification à qui lui procure ces réponses. Ce que reçoit 
l'enfant est d'abord perçu comme chaotique, inorganisé, dépourvu de sens : c'est 
peu à peu que va s'organiser un parcours de connaissance-reconnaissance où il 
identifiera ce qu'il reçoit et comment il le reçoit. Les objets vont ainsi être pris dans 
une procédure de subjectivation ou de reconnaissance d'un "c'est tout à fait ça", qui 
marque que le petit d'homme reconnaît ce qu'il a déjà reçu. A partir de là seulement 
pourra s'instaurer d'une manière plus élaborée la perception de la différence comme 
condition de la pensée. Si les charmes incontestables et marqués du sceau de son 
désir ont pu être perçus par lui comme "ce n'est pas ça"; à l'inverse, le "Non, je ne 
serai pas libre ce soir" était perçu comme "tout à fait ça". Il n'y avait plus, pour lui, 
possibilité d'objecter - mais d'aimer et répéter éperdument. Dans la 
psychopathologie de la vie quotidienne, il arrive de croiser un être humain, qui n'est 
pas fou pour autant, et le voir s'arrêter au milieu de son processus d'objection.  
 
 

-:-:-:-:-
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ANALYTIQUE DU CADRE 
 

Olivier GRIGNON  
 
Quelque chose dans la psychanalyse tient au dispositif créé par Freud, et se transmet 
depuis, quelles que soient la subjectivité ou les théories des analystes. C'est cela que 
visait Leclaire au principe de l'Instance Ordinale.  
Il me semble que Freud lui-même n'a pas su énoncer ce qui fait le plus vif du génie 
de ce dispositif. Il ne faut pas croire que ce dispositif, ou ce protocole, dans son génie 
est univoque. Il y a toutes sortes de strates. A la strate la plus déterminante, ce 
protocole n'est pas moins fiable pour les phobiques que pour n'importe qui. Je crois 
que ce protocole ou ce dispositif, le setting, n'est fiable pour personne. C'est 
véritablement un pas nouveau avec Freud. Et ce n'est jamais quelque chose qui est 
déjà là ; c'est au contraire la tache de l'analyste de pouvoir, dans certaines cures, 
amener la cure à la dignité de cette strate du dispositif.  
Or, à ce point du dispositif, il y a la mise en acte de ce qui ne peut être justifié. C'est-
à-dire que ce génie du setting ne se satisfait d'aucun bla-bla, ça ne peut pas 
s'expliquer. Ça ne veut pas dire que c'est hors langage, mais que là le cadre effectue 
ce que le discours n'attrape pas. Ce qui est d'une énorme portée et sûrement comme 
un peu notre trésor, puisque c'est tout à fait remarquable qu'il puisse exister quelque 
chose comme ça dans notre monde où de façon si frivole on imagine que dire ça 
vaut pour tout. Je crois que nous avons quelque chose à soutenir de cette gageure 
dont nous nous sommes fait les héritiers, qui est de donner la parole à ce qui ne 
parle pas. Pour vous le faire sentir tout à fait concrètement : vous vous rendez bien 
compte que si un philosophe dans une conférence ou dans un cours de philosophie 
énonce que Dieu est mort, on peut raisonnablement penser qu'il a transmis quelque 
chose. Mais imaginez un petit peu ce que produirait un analyste qui, pour justifier 
du fait que les séances manquées sont dues, explique à son patient : c'est parce que 
Dieu est mort. Vous vous rendez bien compte qu'à énoncer ceci de la place 
transférentielle où il se trouve, ça serait tout simplement aberrant. Non seulement 
ça serait aberrant, mais ça viendrait au contraire donner consistance à jamais au 
Minotaure.  
Cette strate, dans la mise en jeu du cadre, c'est en quelque sorte son acmé. À mon 
sens, ça n'est pas productible dans toutes les cures, loin de là, et même ça n'est pas 
souhaitable. Pourtant, c'est posé comme toujours déjà là. C'est que le cadre mise 
spécifiquement la métaphore paternelle. Nous avons avec le génie du dispositif 
inventé par Freud, quelque chose qui fonctionne comme une formidable machine 
à défaire les projections et à renverser la fétichisation de la loi puisque nous payons 
pour du rien.  
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Dans le séminaire sur la réalité de la clinique, nous avons eu dernièrement à 
travailler à propos d'un fragment de cure sur l'histoire d'une jeune femme dont on 
pourrait dire que son histoire est marquée par des viols de toutes sortes. À la suite 
d'un départ de ses parents, elle est prise de saignements divers, notamment des 
épistaxis, et à ce moment-là elle manque une de ses séances et son analyste sent bien 
qu'il va y avoir quelque chose de délicat, compte tenu de la structure de cette 
femme, à demander le paiement de ces séances manquées. Or dans la dérive des 
commentaires de cette difficulté, ce qui est tout à fait spontanément venu aux 
analystes du séminaire pour commenter la difficulté d'avoir à soutenir cet acte, ce 
sont deux éléments : d'une part que le mot n'est pas la chose, d'autre part qu'on 
butait sur la question du désir de l'analyste. Là, l'exigence du paiement en fait avait 
amené l'interprétation ; c'est-à-dire que l'interprétation elle est venue chez la 
patiente bien sûr, comme toujours.  
Elle a dit : "Mais je ne vais quand même pas vous nourrir !" Ce qu'il faut 
comprendre, il me semble, c'est que le cadre effectue quelque chose que le b1a-bla 
ne permettrait pas d'effectuer. Par contre, ce qui revient après à l'analyste c'est de 
pouvoir soutenir son acte, et de soutenir le travail du cadre ; c'est-à-dire que 
justement, en fonction du fait que les éléments de l'interprétation viennent chez la 
patiente, c'est là où il devient possible de soutenir quelque chose de la pertinence 
du cadre - qui réalise par exemple que le paiement en argent n'est pas un paiement 
en sang.  
 

*** 
 
Je veux maintenant introduire ce que je voudrais essayer de creuser en liaison avec 
ce que Claude Rabant a appelé le "berceau de la parole".  
Après ce que je vous ai dit, il est assez compréhensible que le cadre est en quelque 
sorte la référence pour la psychanalyse freudienne à quelque chose comme "il y a 
du père". Et même il semblerait que ce soit le lieu déterminant d'effectuation de 
ceci. Ce qui me semble essentiel, pour éviter toutes sortes de dérives, c'est de piger 
que ce n'est pas si simple que ce soit paternel. Il me semble que c'est tout autant 
maternel. Ou plutôt : par-delà le paternel et le maternel.  
Je vais essayer de reprendre ça de façon assez simple. Quand quelqu'un vient vous 
trouver pour une analyse, assez rapidement me semble-t-il - ça dépend évidemment 
des personnes - il s'arrête de parler, de se confier, parce que fait irruption pour lui 
la nécessité de la mise en place d'un cadre pour que ce qu'il dit ait un sens : questions 
de régularité, de temps, de paiement. Je pense que vous l'avez sûrement remarqué 
- il y a toujours un délai qui est variable et subitement le patient lui-même dit : 
"Mais enfin, ça ne va pas comme cela, il manque quelque chose pour que ce que je 
dis ait un sens ; il faut que la parole ait un poids".  
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Le cadre, bien sûr, n'est pas qu'un effet du protocole ou du dispositif. Il y a une 
dimension du cadre qui tient tout à fait à la doctrine. Par exemple quelque chose 
de très simple : quand on interprète un rêve, on fait une opération qui est 
métonymique d'un modèle de l'appareil psychique ou d'un mode du psychique, qui 
est le plus disjoint qui soit de la psychologie. Pourquoi ? Parce qu'on s'éloigne de 
plus en plus de la ressemblance. On dérive à partir des traits, des signifiants, et par 
exemple les personnes en cause ne sont pas - au sens qu'elles ne ressemblent pas à - 
celles du rêve. Quelque chose d'aussi bêta que cela, qui est dans le principe de la 
doctrine de la condensation et du déplacement freudiens dès le début, rien que ceci, 
à le suivre, induit qu'on lâche une prégnance de l'image sur le psychisme. Et donc 
l'analytique du cadre est évidemment aussi fonction de la doctrine et de la pratique 
qui en découle, où ce qui est vérité ne ressemble pas à son image. Ce qui induit 
forcément un rapport qui n'est pas de moi à moi.  
En ce qui concerne la dimension du cadre qui relève spécifiquement du dispositif 
mis en place par Freud, je voudrais faire deux remarques qui vont dans le même 
sens, qui rejoignent quelque chose de ce que disait hier Paola Mieli sur le sacrifice. 
Parce que c'est paradoxal. Quand on pense le divan, on pense forcément - à un 
endroit propre à se détendre, à un endroit un peu moelleux, relaxant. Mais c'est de 
façon concomitante articulé en même temps à un sacrifice, le sacrifice du regard. 
Ce qui est évident là pour le divan est encore plus évident pour le paiement des 
séances manquées. Cette dimension du sacrifice, du reste, pourrait nous conduire à 
reprendre toute la question de "la part maudite" ; peut-être qu'un point est misé, 
ou, plutôt que de parler du paiement des séances manquées, on pourrait à un 
certain point, de menée de la cure parler de don des séances manquées. 
Évidemment, vous pensez bien que ceci n'est fiable pour personne, phobique ou 
non. Ceci est posé d'emblée comme règle, mais ça n'a évidemment pas d'emblée 
une telle portée. Comment s'en débrouille-t-on de cette question des séances 
manquées qui sont dues ? Il est évident que, par exemple, à une première strate, il 
est indiqué qu'il y a un prix qui doit être payé pour constituer un cadre qui dépende 
aussi peu que possible d'aucun caprice humain, y compris celui de l'analyste. C'est 
pourquoi en contrepartie du prix d'argent et non du prix du sang, le patient est 
assuré d'une place – peut-être faudrait-il mieux dire d'un temps - qui est le sien, qu'il 
y soit présent en chair et en os ou non. Ce temps-là lui est réservé, ce temps-là lui 
est gardé. Il y a une mise analytique sous-jacente à la règle technique du départ qui 
n'est jamais entendue comme on la pousse là, évidemment. On peut être amené à 
la soutenir sur un autre registre. Par exemple, quand le patient proteste: "Mais 
c'était pour mon travail". C'est-à-dire la question des "bonnes" raisons. Il est évident 
que dans nombre de ces cas, je crois nécessaire de ne pas exiger le paiement 
systématiquement, si la cure n'en est pas là. Comme je vous le disais, je ne crois pas 
que cette strate puisse être produite dans toutes les cures, loin de là. Mais on peut 
quand même faire avancer la cure en posant la question de savoir à quelle aune on 
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va mesurer si c'était une bonne ou une mauvaise raison ... avant cette strate où il 
n'y a plus de raisons, et signifier que, forcément, l'aune finit toujours par être le 
caprice de l'analyste lui-même. Parce que s'il y a une strate véritablement 
libératoire, c'est celle où il n'y a plus de contrepartie pensable, où rien n'est 
fétichisable ; il n'y a aucun bénéfice, y compris de justice. Là, on paie pour du rien. 
Ça a des effets. Quand mon premier analyste m'a dit le jour où je tempêtais : "Mais 
alors, je n'ai pas le droit de prendre des vacances, je ne peux pas manquer!" - "Mais 
c'est justement pour pouvoir les manquer que les séances manquées sont dues", je 
peux vous assurer que ça m'a fait un certain retournement ! Si on n'y va pas, on y 
est présent ; on y est présent en tant qu'absent. C'est libératoire, parce que la dette 
symbolique vient là libérer le sujet du fardeau infini des dettes imaginaires. Il est 
donc légitime de poser que le setting fonctionne à ce niveau comme effectuation, 
dépliure de la fonction paternelle, puisque le patient peut y faire l'épreuve de la 
castration symbolique avec ce cadre où il rencontre une dissymétrie, un mur 
purement arbitraire, métonymique de ce que le mot n'est pas la chose. Mais 
attention, du même coup est signifié que nul n'est propriétaire de la langue. Vous 
remarquerez qu'il faut être psychanalyste pour ne pas s'étonner que ce soit si dur, 
que ce soit une telle douleur ce passage-là, et précisément surtout chez ceux qui ont 
le plus de libération à en attendre ; ceux dont l'histoire est marquée par une 
soumission terrible à la jouissance de l'Autre. C'est libératoire parce qu'il y a là un 
arbitraire, le mot n'est donc pas la chose, mais personne n'est possesseur de cet 
arbitraire. Chacun y est assujetti et l'analyste tout le premier, qui doit s'en tenir à 
ceci : je ne fais de l'Autre que pour votre analyse.  
Là où ça n'est pas si simple, c'est qu'à ce moment-là précisément, et à mon avis à ce 
moment-là seulement, est constitué un espace radicalement étanche. Il y a création 
d'un espace où chuterait une peur fondamentale. On ne craindrait plus 
l'intervention d'un autre, voire même on n'aurait plus à craindre une interprétation 
de son psychanalyste. Je crois que peuvent m'entendre ceux qui ont eu la chance de 
rencontrer un psychanalyste qui leur foutait la paix. Disons un lieu où personne ne 
vient m'interrompre.  
Vous savez, c'est un peu un lieu où serait épargné ce qui se passe si souvent avec les 
enfants. J'ai toujours l'impression qu'à moins d'y réfléchir un petit peu ou de se faire 
un peu violence, les enfants, nos enfants, on ne cesse de les interrompre. Ils ne 
cessent de nous dire : "Je n'ai pas fini". On les interrompt toujours trop brutalement. 
C'est un espace, cet espace étanche dans la cure, où le phallique pourrait ne plus 
apparaître comme une menace. Ce serait un possible de l'anonymat.  
Vous voyez le point où j'essaie de vous mener. Ce que je veux dire c'est qu'il est créé 
un espace en réserve de toute nomination. Alors, est-ce qu'on pourrait dire - 
pourquoi pas, je suis prêt à le soutenir - que ce serait un espace maternel ? Et c'est 
vrai que c'est une sorte d'espace où on pourrait être comme un bébé pensant. Il me 
semble qu'on a avec ce point le plus paradoxal, le plus difficile à saisir du cadre, 
quelque chose comme _µn échangeur. Pour moi, si j'y tiens tant, c'est que c'est au 
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plus juste de mon idéal de la conduite de la cure, qui serait de contenir avec du trou. 
Comme échangeur à la fois un cadre qui ne lâche jamais, comme horizon de l'acte 
analytique, ceci : il y a du père. Mais en même temps (je ne sais pas si c'est en même 
temps - ce n'est pas en même temps, il ne faudrait pas dire "en même temps" - du 
reste, peut-être que plutôt qu'un échangeur, il vaudrait mieux dire un oscillateur), 
un espace qui constituerait du maternel au sens du corps de la langue.  
C'est bien pourquoi tenir tous les éléments du chiasme est ce qui permet, par 
exemple, d'échapper à cette ânerie qui consiste dans les analyses, et notamment les 
analyses d'enfant, à croire que mettre des mots c'est symboliser. Il y a une certaine 
consistance à créer. Ça nous indiquerait là que paternel et maternel sont des 
métaphores qui ne nous suffisent plus pour penser ceci.  
 

*** 
 
Je voudrais maintenant expliquer pourquoi je tiens tant à ceci.  
Parce qu'évidemment, c'est loin de résumer une cure, puisque même des fois ça 
n'arrive jamais dans une cure : on n'y arrive pas. J'ai l'impression de tout le temps 
parler de cela, alors que bien évidemment je fais comme tout le monde - et je crois 
qu'on fait tous, plus ou moins les mêmes choses, par exemple on se fait tous une 
idée de la folie des parents de nos patients, etc. Or il me semble que ceci, dans la 
façon dont je témoigne de la psychanalyse, je ne peux en parler que par surcroît. 
Pourquoi je tiens tant à quelque chose qui n'est pas explicitement ou directement 
mis en acte de façon patiente dans la conduite de nombre de cures ?  
La première hypothèse, c'est parce que je pense qu'avec le fluide on sait y faire. 
C'est la pente naturelle. Ce qui est le plus dur c'est cet aspect rude qui est ce noyau 
qui se transmet depuis Freud, en grande partie de par le dispositif freudien lui-
même, et qui est en quelque sorte comme le trait unaire de la psychanalyse.  
La deuxième idée, c'est que je crois que c'est ce qui sous-tend, c'est le fond de 
l'écoute de l'analyste. Parce que tout simplement - et c'est là où je vais tenter un 
autre pont par rapport au travail de Claude - on entend avec la théorie, inconsciente 
ou non, de ce qu'est le refoulement primaire et de ce qui permet son effectuation. 
Une bonne métaphore pour penser l'impossible de la technique psychanalytique 
serait le travail du peintre. Il y avait aussi le concert de Patrick Moutal hier soir. 
Vous avez peut-être été sensibles à cet art où il fait jouer le silence, c'est-à-dire que 
dans le temps du silence des notes qui manqueraient, à ce moment-là, c'est la 
personne, ce sont les auditeurs qui composent la musique. Ce que j'appelais passer 
du corps du son au corps du manque. A quoi Jean-Loup Poisson-Quinton me disait 
hier soir : "Oui, mais ce qu'il y a là de tout à fait extraordinaire, c'est aussi à quel 
moment il reprend après le silence ... " Pour le peintre c'est pareil. Pourquoi le 
peintre suspend-il son geste là plutôt qu'ailleurs ? Ça suggère que le cadre est ce qui 
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constitue l'essentiel du style et signe jusque dans l'enjeu du plus ténu de la trame de 
la cure, que ce soit votre simple grognement à tel ou tel moment, la façon dont 
s'agence, dont il peut même penser le refoulement primaire, l'analyste. Quand 
Claude nous dit : "Le cadre, c'est l'ensemble des points de rebroussement", c'est 
comme ça que je l'entends, c'est-à-dire l'ensemble de la multitude de ces temps d'un 
regard, de la multitude de ces suspensions de la main du peintre dans une toile, et 
de l'infinie multitude de tous ces gestuels, de toute cette geste dans la conduite d'une 
cure. Le problème, c'est que tu dis "l'ensemble". Le premier tour c'est ce qui est 
revenu au "point de départ", qu'une boucle soit accomplie c'est-à-dire la part de 
jouissance à l'origine du trait unaire. Mais à partir du moment où tu dis que c'est 
un ensemble, il est évident qu'on passe évidemment à quelque chose qui est de 
l'ordre d'un deuxième tour, d'un ensemble de tours qui sont ce qui dépend non pas 
du savoir de l'analyste mais de son jugement - c'est-à-dire au bout du compte du 
désir de l'analyste. Ce qui fait que je crois que c'est paradoxalement avec ce point 
le plus extrême du génie du dispositif freudien qu'on peut prendre en compte ce qui 
n'est pas déjà du signifiant. Là, quand nous sommes à vouloir assumer cette tâche, 
il faut penser une stratégie qui n'est plus celle du bon sens. Cette stratégie qui n'est 
plus celle du bon sens, c'est paradoxalement non pas border l'espace sans nom, mais 
faire de l'espace sans nom un bord. Et là je pense avoir achevé ma passerelle vers 
ce que tu nous avais proposé dans ta conférence au Cercle Freudien.  
 

 
 

-:-:-:-:-
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ENTRE INVENTION ET STRUCTURE 
 

Claude RABANT  
 
Je ne sais pourquoi le thème du pont insiste tellement depuis hier1, mais on peut 
l'imaginer. Je vais tenter de saisir le bout d'arche que tu viens de me lancer, Olivier. 
En t'écoutant, je pensais que cette question du cadre de l'analyse, qui a germé un jour 
dans ma cervelle et qui a fait des petits, était essentiellement destinée à aborder un 
problème à la fois simple et extrêmement délicat dans la pratique des analystes : le 
rapport entre l'invention et la structure.  
J'ai rappelé vendredi soir qu'aux dires de Freud, ce qui soutient un analyste, c'est 
l'acte de foi dans l'inconscient. Cet acte de foi, en réalité, a deux faces : l'une est de 
croire à la vertu de l'invention, l'autre de croire à la réalité de la structure.  
Ce rapport entre l'invention et la structure permet d'aborder à nouveaux frais une 
exigence devenue triviale : pourquoi faudrait-il avoir été analysé pour être analyste ? 
Si nous voulons traiter aujourd'hui des problèmes posés par la formation de l'analyste 
et la transmission de la psychanalyse, nous devons revenir à cette question, dont la 
force, encore une fois, s'est effacée à force d'évidence : pourquoi faut-il, ie ne dis pas 
seulement avoir fait une analyse, mais être analysé pour être analyste ?  
Bien au-delà du temps où peut avoir débuté sa pratique, la nécessité de l'analyse 
s'impose à l'analyste. Certes chacun peut, sans être analysé, faire des choses très 
utiles, voire transmettre, à son insu, un bout de psychanalyse. Mais l'exigence d'être 
analysé pour assumer la position de l'analyste tient à l'existence de ce champ ouvert, 
entre l'invention et la structure, par l’acte de foi dans l'inconscient.  
Puisque nous avons eu le plaisir d'écouter vendredi soir Paul Roazen, je vous 
conseillerai la lecture de son livre :  
"Comment Freud analysait"2. Quel genre de libertés Freud s'accordait-il dans son 
travail d'analyste ? Comme Lacan, Freud n'énonçait pas dans ses textes tous les 
écarts qu'il assumait, nécessairement, dans sa pratique. Il n'en faisait pas état dans 
sa théorie, mais, dans le fil de l'écoute, il était conduit à des interventions qui nous 
paraîtraient aujourd'hui bien peu canoniques, aussi peu canoniques, souvent, que 
le paraissent à certains les interventions de Lacan.  
Il y a pour nous une leçon à méditer : qu'est-ce qu'une liberté fidèle à la structure ? 
Dans le travail de l'analyste, eu égard à cette liberté qui se soumet en même temps 
à une loi plus forte, une part des actes peut s'écrire, et une autre ne le peut pas. Je 

 
1 Cf. F. KAFKA, "Le Pont", in : La muraille de Chine, pp.149-150, trad. Alexandre Vialatte, 

Gallimard, Paris, 1950 ; 1985. 
2 Paul ROAZEN, Comment Freud analysait, Navarin Ed., 1989, Extrait de Freud and his 

Followers, de P. Roazen, 1974. 
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dirai même qu'une grande partie de cette liberté et de ce qui la détermine dans 
l'inconscient, est, par définition, destinée à être perdue, et, peut-être, à échapper 
intrinsèquement à l'analyste lui-même. Il faudrait donc envisager plutôt une sorte 
de perméabilité de l'analyste à cette liberté de l'inconscient, qui justifie, déjà, comme 
un prix à payer, l'exigence d'être "analysé". Cette double inscription, dont l'une, en 
somme, reste invisible, guidant l'analyste dans le chemin difficile entre l'invention 
et la structure, est peut-être une bonne définition, justement, de ce que c'est que 
d'être "analysé". Dans le travail d'un analyste, il y a toujours à lire cette double 
inscription, entre les actes qui s'écrivent et ceux qui ne s'écrivent pas, et leur jeu 
intermédiaire, entre les lignes de l'interprétation.  
Voici un exemple, tiré du livre de P. Roazen. "Un jour, une analyste en formation 
chez Freud vint lui dire comme elle était inquiète de son propre comportement avec 
l'une de ses patientes : elle lui avait donné de l'argent, l'avait aidée pour ses travaux 
au Radcliffe College, et lui avait commandé un portrait - bref, elle avait commis 
toutes les bourdes "actives" (les entorses au cadre, dirais-je ici. C.R.) qu'un bon 
analyste est censé éviter"3. Freud, en réalité, se montra alors tout à fait 
compréhensif, et lui dit que, parfois, il fallait savoir être à la fois une mère et un père 
pour son patient. Incidemment, nous avons aussi une indication sur ce qui peut se 
transmettre, de cette liberté, dans la relation de contrôle.  
Voici un autre exemple de la manière dont il arrivait à Freud d'infléchir sa propre 
technique. "Un jour, une de ses patientes, gênée de ce qu'elle était en train de lui 
dire, lui demanda de ne pas la regarder. Il se leva de son fauteuil, vint se planter au 
pied du divan et la regarda droit dans les yeux en lui disant qu'elle devait avoir le 
courage de le regarder en face et d'affronter son problème"4. Audacieux et 
hétérodoxe, conclut Paul Roazen à propos de Freud !  
Liberté fidèle à la structure. Si l'on entrevoit ici ce que peut être la liberté - liberté 
dans l'écoute, et comme imposée à l'analyste par l'inconscient dont il accepte de se 
rendre captif, en quoi consiste la "structure" qui détermine les traits de cette capture 
même, et réalise le "schématisme"5 opérateur entre l'intuition inventive et le concept 
développé en théorie ? Je voudrais, pour en donner une idée, revenir un instant sur 
la notion de "points de rebroussement" que tu as évoquée.  
Si j'ai été amené à dire, en effet, au cours de mon exposé au Cercle Freudien6, que 
le cadre pouvait être conçu comme l'ensemble des points de rebroussement, ce 
n'était pas pour signifier par-là que ces points étaient en nombre infini, mais, tout 
au contraire, qu'il fallait savoir comment les dénombrer, et que pour cela, il fallait 
s'aider d'un espace, de l'espace de leur projection ou construction (abstraite ou 
abstraite/concrète). Si le nombre des points de rebroussement était infini, on ne 

 
3 P. ROAZEN, ibid. o.c., p.18 
4 P. ROAZEN, ibid, o.c., p.18. 
5 Pour user ici d'un terme kantien, qui désigne le médiateur entre l'intuition sensible et le 

concept. 
6 Décadrer, exposé au Cercle Freudien, 23.10.91. Repris dans les Cahiers du Cercle Freudien. 
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pourrait pas faire d'analyse, pas plus d'ailleurs qu'on ne pourrait faire de musique : 
l'infinité est une illusion de l'auditeur, de même qu'elle peut être une illusion de 
l'analysant, mais l'apprentissage du musicien suppose une structure musicale finie, 
de même que le travail de l'analyste suppose une structure d'écoute finie (ou un 
ensemble fini de structures d'écoutes finies). C'est cela, pour une part du moins, qui 
donne son contenu à l'apprentissage de l'analyste. Les points de rebroussement, 
dans une analyse, sont même en nombre extrêmement limité (malgré l'extension 
dans le temps) - et constituent ce qu'en langage thomien on pourrait appeler le 
"fermé des catastrophes", c'est-à-dire l'ensemble des points au voisinage desquels il 
faut faire passer la structure (cette fois au sens phénoménologique), si l'on veut 
qu'elle se transforme et change d'aspect (ce qui serait une des définitions de la 
"guérison").  
Dans un tracé topologique donné, les seuls points intéressants, les seuls points 
"remarquables" sont ceux où se fait, soit un trouage, soit une coupure. Mais étant 
donné un tracé quelconque, qui représenterait, par exemple, le symptôme en début 
d'analyse, vous pouvez avoir une série de "lacets", comme on dit, qui ne servent 
qu'à brouiller l'image, mais qui n'ont pas d'influence sur la structure. Une série de 
fioritures, autrement dit, qui masquent des points remarquables - "masques d'écrit", 
si j'ose dire7, qui ne constituent pas des passages au sens strict, mais seulement des 
autonouages, des pelotes que vous devez passer tout un temps à démêler sans avoir 
encore atteint aucunement la "structure", c'est-à-dire les points clés, où il peut y 
avoir rebroussement à proprement" parler, par trouage, coupure, déplacement réel 
d'une dimension par rapport aux autres. Autrement dit, dans une analysé ; vous 
avez un très grand nombre de va-et-vient, de gestes, du symbolique avec le 
symbolique, de l'imaginaire avec l'imaginaire, ou du réel avec le réel, vous n'avez 
pas encore avancé dans le dénouage ou le renouage de la structure. C'est pourquoi 
certaines analyses ne commencent que bien longtemps après leur "début". C'est 
pourquoi aussi les entretiens préliminaires sont en bonne partie consacrés à démêler 
certains de ces autonouages, pour apercevoir au travers un petit bout sous-jacent 
des "points remarquables" qui feront l'os de l'analyse.  
En poussant les choses à l'extrême, on pourrait sans doute dire que ce que tu viens 
de rappeler, Olivier, comme le "deuxième tour" d'une analyse, est le temps où l'on 
aborde à proprement parler la structure. Le premier tour, pour l'essentiel, est le plus 
souvent consacré à défaire les autonouages - ce qui d'ailleurs peut parfaitement 
suffire à ce que quelqu'un se sente mieux "dans sa peau" (dans son sac de nœuds), 
se sente débarrassé, en partie du moins, du malaise dans sa civilisation personnelle. 
J'ajoute qu'alors il est parfaitement légitime de laisser aller cette personne si elle le 
souhaite, de ne pas la pousser à entrer dans le deuxième tour, sauf si cette personne 
prétend à devenir analyste. Car là, en revanche, nul, je crois, ne peut prétendre à 
ce devenir, s'il n'a pas fait ce deuxième tour, évidemment en général beaucoup plus 
douloureux, parce qu'il fait avancer le sujet à un niveau où ne peut plus être évitée 

 
7 Pour reprendre ici un titre de Claude Maillard 
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la question du refoulement originaire, de sa plus ou moins grande fragilité, voire de 
son inconsistance, de sa destruction possible et de sa reconstruction - bref, nul ne 
peut éviter alors cette rencontre avec la psychose, à travers laquelle la névrose même 
devient lisible. Ce n'est pas seulement qu'il y ait davantage de réel en jeu - ce qui 
explique qu'il y ait alors des interventions, peut-être imprévues, peut-être violentes, 
qui apparaissent comme celles d'un "dehors" obscur, étranger-, mais c'est aussi que 
l'imaginaire et le symbolique se trouent, se retournent dans une certaine altérité à 
eux-mêmes, qui ne les laisse pas intacts.  
L'une des dernières questions que nous ait laissées Lacan concerne, précisément, ce 
qui se traduit alors dans une continuité de l'imaginaire avec le réel. Dans ces 
conditions, les fonctions respectives du symbolique et de l'imaginaire se trouvent 
bouleversées, le symbolique vient à la fonction du semblant, du peu de réel ou de 
l'irréel même (mais en rester là serait s'installer dans une position pseudo-perverse), 
ce symbolique ne tenant, par moments, aux deux autres que par le rond 
supplémentaire du sinthome. Je remarquerai, au passage, que cette question 
lacanienne n'est pas sans rapports avec ce que Freud nous a laissé comme dernier 
message : l'étrange proximité, inquiétante et pourtant féconde, de la théorie 
analytique elle-même avec le délire. De fait, tenter de saisir la nature de cette 
continuité de l'imaginaire avec le réel suppose un travail difficile sur l'imaginaire 
lui-même. Nous devons, c'était la dernière lancée de Lacan, nous forger un autre 
imaginaire. La "strate libératoire" dont tu parles, Olivier, qui touche à cette 
continuité de l'imaginaire avec le réel, n'est pas aisée, si j'ose dire, à garder en 
mémoire, puisque la mémoire, c'est le symbolique même. Cette difficulté à mettre 
en mémoire la strate la plus profonde de la structure est le problème central de la 
formation des analystes au travers de la transmission de la psychanalyse. Ce que 
j'appelle une position pseudo-perverse consiste à méconnaître cette difficulté, au 
profit de la seule dérision d'un symbolique démystifié8.  
C'est pourquoi nous en revenons, encore une fois, à la question de l'écriture, de ce 
qui s'écrit et de ce qui ne s'inscrit pas, de la double inscription. J'appellerai ici 
écriture cette production d'espace qui permet, en déjouant une certaine peur, de 
s'enfoncer dans cette profondeur ("dans la profondeur du papier" disait Kafka) - qui 
n'est rien d'autre que ce que Freud appelait "appareil psychique" ou Wunderblock. 
Cette production consiste à laisser s'enfoncer l'écriture de la psychanalyse dans les 
couches de textes dont nous sommes faits, si bien que l'acte de foi dans l'inconscient, 
que je rappelais en commençant, n'apparaît pas constitué par un phénomène de 
croyance, mais par un processus d'inscription.  
Je donnerai ici une image simple : il y a d'un côté un enfoncement jusqu'à cette 
continuité de l'imaginaire avec le réel, incluant le temps de dépersonnalisation qui 
peut survenir du fait de l'inconsistance soudaine du refoulement originaire, ou, 

 
8 Position assez courante à la fin de l'École Freudienne et qui a permis quelque reprise en mains 

musclée. 
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selon les cas, de la découverte de son inconsistance déjà là. De l'autre, il y a le retour 
de ce fond vers la surface d'inscription - la capture des sources dans le dessin autant 
que dans le mot (au fond, ce que Lacan a ajouté à Freud, c'est la graphie), et donc 
la remise en jeu, sous une nouvelle forme, de l'imaginaire-réel dans le symbolique. 
L'invention lacanienne de la passe était (peut-être dans une métaphore inadéquate 
- les institutions sont toujours des métaphores inadéquates) la tentative de produire 
une surface d'inscription pour cet instant de retournement.  
Car s'il n'y a pas d'écoute sans double inscription, encore faut-il parvenir à produire 
l'espacement nécessaire à ce qu'elle ait lieu. Sinon l'écriture coagule en processus 
défensifs. Notre ami Eugen Papadima nous a rappelé vendredi soir qu'un analyste 
à ses débuts, quand il ne sait pas encore comment écouter, quand il n'est pas encore 
analyste (tout en recevant déjà des patients), peut se trouver sous la contrainte d'une 
sorte d'écriture automatique, qui l'amène à "tout écrire" de ce qu'il n'entend pas, et 
que, par la suite, il ne peut pas non plus (re)lire. Il ne peut y entendre quelque chose 
que s'il dispose d'un lieu de réinscription, d'un autre lieu constitué par son analyse 
et (ou) son contrôle, sans quoi cette écriture automatique restera une sorte de 
première inscription de la jouissance, illisible sans une double inscription pour la 
déchiffrer par ailleurs. Être "analysé", au fond, veut dire pouvoir produire ce lieu 
de la deuxième inscription, qui donne son espace de lisibilité à la première.  
Entre la première et la deuxième inscription, il y a forcément de l'oubli, et c'est pour 
cela qu'il faut en passer, presque forcément, par l'écriture au sens trivial du terme, 
c'est-à-dire noter, manipuler des lettres, tracer, graver, raturer, et cela moins en vue 
de la signification engendrée, qu'en vue de la constitution même d'une surface ou 
d'une paroi, comme je l'ai dit en d'autres occasions. Une paroi contre l'oubli et 
l'effacement. Car il se trouve - je ne sais pas comment vous faites - que les instants, 
les paroles, les événements les plus fondamentaux de la pratique de l'analyse 
disparaissent presque aussitôt, pâlissent irrémédiablement si l'on n'en garde aussitôt 
trace, trace gardée pour une petite part seulement, bien entendu, laissant la plus 
grande part s'enfoncer dans cette épaisseur textuelle que j'évoquais tout à l'heure, 
pour revenir, par moments, après coup, dans une sorte de cryptomnésie, germer et 
éclater en surface dans des formes imprévues.  
Ces formes, encore faut-il savoir quel statut leur donner. Ce statut n'est peut-être 
pas sans rapport avec la question que j'adressais à Irène Diamantis, hier, après son 
exposé, concernant l'élaboration du fantasme, non pas comme imaginaire, mais 
comme espace de la double inscription, fonctionnement de paroi. En tout cas, une 
élaboration qui fasse arrêt à la fétichisation. • Arrêt ou plus exactement bifurcation. 
J'illustrerai ma pensée, ici encore, par une référence très simple : le texte du rêve 
que Kafka transcrit aux pages 77-78 du Journal. Dans ce rêve, il y a d'abord 
l'indication d'un mouvement qui s'achemine vers une paroi tout à fait semblable à 
celle qu'Irène Diamantis décrivait hier, une paroi "soit transparente, soit trouée".  
"Je marchais ... à travers une longue file de maisons à hauteur du premier ou second 
étage, comme on passe d'un wagon à l'autre dans un train à couloir. Je marchais 
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très vite ... La file d'appartements était souvent interrompue par des bordels que je 
traversais encore plus vite, - bien que ce fût apparemment pour m'y rendre que je 
faisais ce trajet, - de sorte que je n'ai rien retenu d'eux, sauf qu'ils existaient. Or, la 
dernière chambre de tous ces appartements était encore un bordel, et c'est là que je 
m'arrêtai. Le mur opposé à la porte par laquelle j'entrais était soit de verre soit troué, 
et si j'avais continué à marcher, je serais tombé dans le vide".  
Vient ensuite, dans le rêve, une scène où le rêveur pose ou découvre une jouissance 
exquise, qui est une jouissance singulière, la jouissance de la singularité même où 
chaque sujet se tient, se soutient comme sujet de la solitude. Une jouissance qu'on 
peut dire de la castration - de la castration, précisément, comme singularité.  
"Le mur était vraisemblablement troué, car les filles étaient couchées du côté de 
l'extrémité du plancher ... J'avais principalement affaire à la fille dont la tête pendait 
dans le vide ... Je palpais ses jambes, puis me contentais de presser le haut de ses 
cuisses sur un rythme régulier. J'en tirai un si grand plaisir que je m'étonnai de 
n'avoir rien à payer pour ce divertissement, qui était justement le plus agréable. 
J'étais persuadé que je dupais le monde (et que j'étais le seul à le. faire)". Il y a donc 
un point de jouissance où le sujet se suspend et s'inscrit comme tel, comme solitude 
ou singularité.  
Mais il est, du même coup, à l'orée d'une bifurcation. Car, ou bien le champ de la 
castration reste ouvert - et c'est en cela que l'exigence de l'analyse rejoint la 
production d'un espace d'écriture -, ou bien il se clôt dans le surgissement d'un 
fétiche. Dans le texte du rêve de Kafka, il reste ouvert sur un certain effroi, qui 
s'inscrit et se prolonge dans l'énigme d'un sceau brisé - en un sens celui de l'écriture 
même.  
Le fétiche, comme on sait, est toujours à l'appui du pouvoir et de la suggestion. Le 
fétiche fondamental à toute perversion, comme dit Lacan, réassure le narcissisme 
menacé (le trône et l'autel en danger !). Le fétiche, construit autour du déni, s'arroge 
le trait même de la jouissance arrêtée - juste avant l'horreur de la castration, et l'on 
peut voir, dans le rêve de Kafka, le type exact du geste de bord que Freud indique 
à l'origine du fétiche, à ceci près que ce rêve, justement, désigne l'instant où le fétiche 
ne se produit pas.  
L'insupportable qui hante les sociétés d'analystes, c'est ce champ de la castration 
qui reste ouvert comme un espace phobique, une ouverture que, bien sûr, comme 
tout un chacun, nous faisons tout pour ne pas voir, ou du moins ne pas regarder en 
face, et refermer. A moins qu'un Freud, périodiquement, ne se plante devant nous 
pour nous empêcher de fléchir et ne vienne nous mettre dans les mains ces 
particules, "rouges comme celles d'un sceau brisé", qu'évoque Kafka dans la suite 
du rêve, ces fragments de cire à cacheter qui sont, toujours et à nouveau, comme 
les traces et les taches du meurtre fondateur sur la peau de nos écritoires et le velours 
de nos boites à penser...  

-:-:-:-:- 
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LE CADRE DE L'ANALYSE ET LE CORPS DE L'ANALYSTE 
 

Hector YANKELEVICH  
 

"Der Weg des Analytikers ist ein anderer, ein solcher, 
fur den, das reale Leben kein Vorbild liefert".  
S. Freud.  

 
1. En 1914, en écrivant "Observations sur l'amour de transfert", Freud inscrit cette 
maxime que nous mettons en exergue, qui devrait être gravée chez chaque analyste 
aussi fortement qu'a pu l'être, jadis, pour les gens de lettres, le début du Chant III 
de la Divine Comédie* : "La voie de l'analyste est autre ; pour celle-ci la vie réelle 
ne fournit aucun modèle".  
Or, si Freud dit vrai, l'analyse, pour faire partie de la vie, n'est pas réelle ; ou bien, 
si elle est réelle, ne fait pas partie de la vie. Dans le premier cas, elle appartiendrait 
à l'irréel de la vie. Dans le second, elle aurait partie liée avec la mort, en tant qu'elle 
précède la vie.  
Nous soutiendrons ici que le cadre de l'analyse n'est pas seulement les conditions de 
temps et d'espace dans lesquelles se déroule la cure, même si elles en font partie. Le 
nombre de séances et leur rythme, leurs scansions internes, leur relative fixité et 
l'avènement de l'imprévisible que la règle fondamentale permet font partie du cadre 
et en sont leur aspect substantiel.  
Mais le cadre, lui, ne peut être défini seulement à partir de ses applications, puisqu'il 
admet dans ses possibles autant les séances longues de Ferenczi et de Winnicott que 
celles scandées ou courtes de Lacan. Puisqu'il permet autant la présence pleine de 
l'analyste, mais en silence, que les longues constructions kleiniennes, plusieurs fois 
dans une séance. La construction du concept de cadre ne peut donc reposer sur le 
recensement de ses variations formelles et même extrêmes pour en dégager son 
bornage et sa définition, car elle serait seulement triviale.  
Le cadre de l'analyse est la marque et le dépliage de la première forclusion, de la première 
expulsion de jouissance, qui rend le corps apte à l'inscription du langage.  
 

 
* Inferno, III, 15 : "Qui si convien di lasciare ogni sospetto; ogni viltà convien chi sia morta ...  
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Cette "mise au dehors", radicale, crée l'objet, en tant que tel, et donne un 
soubassement réel et non pas linguistique, à la coupure signifiante.  
Ainsi conçu, le cadre est bien l'"Autre scène", c'est-à-dire celle qui soutient le 
monde. Il n'a donc rien d'imaginaire, et ses dispositions n'ont pas non plus un 
caractère de règle ou de norme symbolique. Elles sont signalées, seulement. N'ayant 
pas de revers, si d'aventure elles ne sont pas respectées, elles ne sont pas pour autant 
susceptibles d'interprétation. Il ne faudrait pas, par ailleurs, que les murs du cabinet 
de l'analyste fassent croire que la scène analytique a réellement des bords. Puisque, 
si tel était le cas, le Ring de Vienne, au long duquel Freud permit que Ferenczi et 
quelques autres deviennent analystes, n'en a pas.  
Cette scène - toujours cadrée, quel que soit son scénario - est telle dans la mesure 
où il s'y dit ce qui dans le monde ne peut se dire.  
Ce cadre, enfin, est composé ou défini, par quatre lettres. L'examen de ces lettres, 
et de leurs positions respectives, nous permettra d'en venir à ce qui est l'opérateur 
du cadre: le corps de l'analyste.  
Mais avant, nous devrons passer par quelques stations intermédiaires dont l'abord 
est, somme toute, moins difficile que celui d'un corps. D'un corps qui est à la fois 
bien vivant et pur produit d'un discours.  
 

*** 
 
2. Qu'est-ce qu'il sait, un analyste ?  
Cette question, tout patient se la pose tout au long d'une analyse, même lorsqu'il est 
lui-même analyste et entame une énième 'cure. Et si, en général, nous nous 
accordons tous pour dire qu'il ne sait rien, sur le patient, il serait utile aussi de 
signaler qu'il a un savoir formalisé, quelle que soit son appartenance théorique. 
Nous en donnerons seulement un bref aperçu, puisque ce n'est pas l'objet de ce 
travail de le développer in extenso.  
a) Il sait que le langage est travail : que ce qui organise à la fois la vie et la souffrance 
du patient n'est pas à retrouver comme un vieux jouet cassé au fond d'une remise, 
mais que son éventuelle retrouvaille est une création de la parole.  
b) Que le fait d'énoncer la règle fondamentale : dites tout ce qui vous tombe dans 
l'idée, déclenche la répétition.  
c) Qu'il ne peut repérer le refoulement qu'à partir de son retour. Et que celui-ci ne 
passe jamais par les mêmes voies qu'à "l'aller".  
d) Ce qui supposera de sa part que son attention soit attirée par les riens réels (reale 
Nichtigkeiten) qui lui permettent de saisir les identités dans les différences. C'est cela 
que Freud appelait "attention flottante".  
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e) C'est-à-dire que c'est dans sa lecture de ce qui est dit, que l'inconscient se produit.  
f) Et ceci pour une raison fondamentale : du fait de parler, le symbolique se scinde. 
Irrémédiablement se divise.  
Freud l'écrivait on ne peut plus clairement dans Remémoration, Répétition, 
Perlaboration, en 1914, lorsqu'il mettait dans la bouche du patient la déclaration 
suivante : "Je l'ai toujours su, mais je n'y avais jamais pensé"**. Et il explique que ce qui 
empêche l'accès à la remémoration est une barre (Sperrung).  
Il y a donc une barre entre la pensée et le savoir. Qu'est-ce que cela signifie ? Que 
la pensée inconsciente, gouvernée par le principe de plaisir, est impuissante à 
prendre sur soi l'exigence que lui impose le savoir, celle d'accroître sa capacité 
d'opérer sous haute tension. Pour ce faire, pour penser ce savoir qui est plongé dans 
la jouissance, en s'y satisfaisant, la pensée devrait inverser le vecteur qui la dirige 
vers la moindre tension, et vouloir produire de nouvelles différences. Ce que, sauf 
exception, elle ne peut faire d'elle-même. Lacan écrit le savoir inconscient S2. Nous 
écrivons S1, l'ensemble des signifiants qui organisent la pensée inconsciente.  
Ces signifiants qui ont toujours un caractère de commandement, au moment même 
où le patient commence à parler à l'analyste et à dégager du savoir sur le sexuel, 
sont déplacés. Ils disparaissent, pour ainsi dire, de l'endroit d'où il parle et sont 
remisés, défaussés sur la place de l'analyste. Ces signifiants qui constituaient pour 
Freud la partie "la plus refoulée" de chaque complexe, seront virés sur le compte de 
l'analyste***. Ce sont les signifiants du transfert. C'est grâce à ce virement que le 
patient pourra constituer son savoir. Grâce à la mise en réserve d'une partie du 
trésor symbolique. Mais au demeurant, ces SaT restent inconscients, autant pour le 
patient que pour l'analyste.  
Cependant, ce dernier, s'il fonctionne réellement comme tel, n'est pas sans avoir un 
savoir opaque de ces Sa qui le constituent en propre. Il est ces signifiants, il est en 
souffrance d'eux, et chaque fois que le patient rentre dans la zone d'où ils ont été 
enlevés, il est physiquement embarrassé, il en est empêché de penser.  
Une des activités de l'analyste, lorsqu'il n'est pas propulsé à l'acte par l'un de ces Sa, 
est de penser les pensées non-pensées du patient. L'embarras et l'empêchement 
pour ce faire sont, chez celui-ci, la manifestation de sa résistance, la présence 
effective, en lui, de la barre.  
L'expérience du contrôle, et aussi bien du cartel d'intercontrôle, montre que le faire 
de l'analysant s'en trouve modifié sans que l'analyste en ait dit ou signifié quoi que 
ce soit, dès l'instant même où celui-ci a travaillé sur sa résistance, c'est-àdire sur son 
versant à lui du transfert, avec un autre.  

 
** "Das habe ich immer gewusst, aber nicht daran gedacht", Erinnern, Wiederholen, Durcharbeiten, S.A. 

Ergârzungsband "Zur Behandlung der Technik". 
*** Michèle Montrelay. Communication personnelle. Voir J. Lacan Radiophonie 
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Ou bien, lorsque l'analyste n'est plus en contrôle, la situation transférentielle mute, 
s'il se laisse, au milieu d'un envahissement affectif, constituer comme la surface où 
la lettre de l'analysant, lue, devient déchet.  
Au tout début de la cure, le savoir de l'analyste est formel - quelle qu'en soit 
l'obédience théorique. Au fur et à mesure qu'elle avance, ce savoir devient un savoir 
de la cure. Mais jamais un savoir sur l'analysant. Aussi bien, l'analyste sait que le 
savoir qui se produit dans la cure, et qui continue à se produire après, comme son 
effet, une fois celle-ci terminée, n'est pas le grand Autre. Le déplacement de la barre 
opéré par le patient, lui permet de commencer à dire un savoir qui était en lui, ce 
qui ne veut pas dire qu'il dise ce qu'il sait, qu'il sait ce qu'il dit. Ce faisant, il se 
dégagera un premier objet, autour duquel ce savoir tourne.  
C'est ce que Freud nommait la prime du plaisir – Lustgewinn -présente autant dans 
le mot d'esprit que dans le fantasme, que nous notons an.  
Les lettres que nous avons commentées jusqu'ici, et leur position respective, 
auraient cette écriture :  
 
Sa T (commandements inconscients)   S2 (savoir dans la Jouissance)  
 
/ (sujet à venir)       an (prime de plaisir)  
 
 
3. Le désir de l'analyste  
L'un des concepts les plus difficiles à penser que jamais Lacan ait avancés est celui 
qu'il édicte pour la place de l'analyste dans la cure : en position de semblant. Ce qui 
veut dire que nous avons affaire à deux concepts : celui d'analyste, d'un côté, 
indissociable de sa position ; et celui de semblant. En même temps, tous les lacaniens 
savent - on peut au moins le penser - que la lettre qui permet d'assurer cette position 
est a.  
Or, une fois ceci étant dit, loin de croire que nous avons tout résolu, nous nous 
trouvons plutôt face à un ensemble d'énigmes impénétrables, qui font que l'écriture 
proposée par Lacan nécessite une longue recherche pour _ouvrir ce que ses lettres 
cèlent.  
Pour pouvoir penser quel genre de petit a est l'analyste : est-il l'étron, cette partie de 
moi à jamais perdue? ou cet œil de cauchemar sans paupière qui me pétrifie ? Ou 
cette source qui, d'en boire, m'assoiffe ? Nous proposons d'écrire sa position ainsi :  
  .c'est à dire l'aleph א
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 est, en tant que point d'origine, l'aleph de l'angoisse, le point d'où petit a se א
détache. Car, c'est seulement de cette place, celle de la Hilflosigkeit, de la détresse, 
que le signifiant mord dans le réel, que le savoir s'inscrit comme corps.  
La barre qui frappe chez Lacan, le grand Autre et le Sujet, les divisant d'avec eux-
mêmes, est une et double à la fois. Elle sépare, de prime abord, le savoir de la 
pensée, ou l'inconscient du fantasme. Mais aussi la pensée de la jouissance.  
La première barre, le dispositif de la cure permet, peu ou prou, que l'analysant la 
prenne en charge. Puisque c'est l'analyste qui prend sur soi le refoulement. Mais la 
seconde, celle où la pensée s'ombilique dans la jouissance, seul ce dernier peut en 
égrener les lettres qui la composent.  
Pour pouvoir être fait regard, il s'en dépossède du sien. Pour pouvoir être fait voix, 
il perd la sienne. Ainsi, ce qu'il voit ce sont les vecteurs dynamiques qui soutiennent 
ou entravent le corps de l'autre. ce qu'il entend ce sont les variations tonales de la 
voix, son déplacement dans la tessiture.  
L'analyste, en tant que tel, n'a pas de corps. Ou bien, son corps n'a pas d'Erscheinung, 
de manifestation de ce qui lui est propre comme sujet.  
Que sa position s'origine dans l'angoisse ne signifie nullement qu'en prenant sur lui 
la détresse, il en préserve le patient. Mais au contraire, qu'il lui permet de la 
traverser. Ceci est la raison que si c'est bien l'analysant qui place l'analyste en 
position de grand Autre, il se garde bien d'y répondre, puisque de là, 
immanquablement, son désir aurait l'effet contraire de celui qui est cherché.  
Ce faisant, l'analyste non seulement préserve la place de l'angoisse - car toute 
émergence traumatique signale un progrès dans la cure - mais il est parcouru, 
parfois, par une jouissance qui n'est pas la sienne. Comme si une lamelle irréelle de 
l'analysant le touchait, chaque fois que les mots de celui-ci laissaient en rade la 
jouissance qui leur donne leur poids.  
Si cette jouissance qui le touche et s'empare de lui part aussi vite qu'elle n'était 
arrivée, alors elle s'avère n'être pas la sienne, d'être phallique, et il nous faut bien 
penser que celle qu'on doit appeler sienne, ne l'est pas.  
Mais pourquoi, finalement, vouloir - diriez-vous - qu'il en ait une, et de surcroît si 
étrange ? Mais comment saisir une jouissance inconsciente venant de l'autre, dans 
son corps, et cesser de la recevoir aussitôt que le discours du patient change, si ce 
n'est dès une position de jouissance, autre ?  
C'est cela être, pour l'analyste, à la place de a, mais dans le semblant. Nous l'écrivons 
ao- C'est de cette place qu'il devient le support des éclats pulsionnels du patient. 
Qu'il devient une merde abhorrée - pour ne pas sombrer dans le deuil de ce rien 
perdu ; un sein évidé de pensées ; un œil qui sait les pensées des autres avant qu'ils 
ne les formulent.  
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Mais peut-être sommes-nous allés trop vite. Puisqu'il n'est en rien évident, sauf 
comme argument d'autorité, que l'analyste soit, ou doive être toujours en place de 
cause de désir.  
Que veut dire, finalement, soutenir un désir qui n'est pas subjectif ?  
Avant tout, assurer toujours la relance de la demande. Que celle-ci ne s'étiole pas, 
ensablée dans les difficultés de la répétition. Car c'est lui qui s'offre comme objet de 
la demande - comme le prouvent les émois libidinaux de son corps - et par son acte 
il devient un partenaire réel de l'histoire du patient. Non seulement de l'histoire de 
la cure, mais de l'histoire tout court. Puisqu'avant et après une analyse, personne 
n'a la même histoire de sa vie. Les personnages sont toujours les mêmes, mais le 
corps sans Erscheinung de l'analyste (ao) leur a fait changer de visage.  
Loin d'être un désir extatique, immobilisé par la résistance, le désir de l'analyste se 
prouve par la persistance de la demande.  
Nous avons laissé pour la fin le plus difficile, qui est le secret d'une cure, surtout s'il 
s'agit de la cure d'un analyste. Lacan n'a cessé de le travailler pendant des années et 
indubitablement cela se transmet dans les cures. Mais que les analystes n'en parlent 
jamais montre que l'acte est transmissible mais pas communicable. Pour en parler, 
pour en rendre compte, il faut produire des constructions qui en fassent référence.  
Nous nous limiterons ici à signaler une des voies possibles pour le cerner, puisque 
aucune ne l'épuise, et elles ne font pas ensemble.  
Nous pourrions partir d'une constatation freudienne : Le patient souffre de ce qu'il 
suppose su par son analyste. Or, puisque l'analyste le sait, lui, ce dont il s'agit, 
pourquoi en parlerait-il, lui, le patient ?  
Cette supposition n'est pas pleinement inconsciente. Au contraire, la première 
proposition de la chaîne de raisonnements est consciente. Mais pas la suite. Cette 
suite des raisonnements est ce qui soutient et le transfert, et la souffrance, s'aliénant 
et reproduisant une jouissance dont l'accès est celé.  
S1 est le nom du signifiant qui chiffre cette jouissance. Mais il n'est pas dicible, et 
ce, non pas pour une raison mystérieuse, mais tout simplement parce qu'il est hors-
chaîne parlée. Toute tentative de le réintroduire dans le discours en donnant de la 
voix le condamne dans l'acte de le saisir, à le faire aussitôt disparaître. Là, dans cette 
circonstance, l'acte de l'analyste est faire signe.  
Un faire signe (Zeichen) qui marque l'objet (auszeichnen) et permette de le montrer 
(zeigen), de le faire voir, de le faire paraître. Ce faisant, celui qui montre fait montre, 
se fait monstre, devient ce qu'il signale.  
Les mots en allemand, les deux premiers, sont ceux que Freud utilise pour décrire 
l'opération réalisée sur l'objet par l'identification primaire. Le troisième en est, en 
allemand, un équivalent immédiat.  
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Lacan, d'une façon très codée, kabbalistique même, lorsqu'il voulait se référer à 
cette modalité de l'acte et à ce moment-ci de la cure, le faisait à mots couverts en 
citant plus d'une fois Héraclite : "Le prince dont l'oracle est à Delphes ne cache ni ne révèle, 
il fait signe" (Diels und Kranz. fragment B XCIII).  

Faire signe se dit en grec semainein (seµainen) et signe se dit semeion (seµeion) qui 
veut dire aussi point. Aristote pour dire point, utilise autant semeion que stigmé : point, 
marque du poinçon.  
Cet acte, qui fait trace dans le regard, comme le tracé d'une calligraphie, comme la 
suprême violence d'un geste de ballet, en poinçonnant l'objet, le fait parêtre. Le pari 
de cet acte, c'est que la voix du patient fasse naître, de cette lettre que l'analyste 
vient de tracer, et qui n'a aucun son dans la langue, un signifiant nouveau.  
Pour écrire la lettre qui inscrit le désir de l'analyste en son acte, a, il est nécessaire 
de lui donner trois occurrences א, ao, an.  
 
Ou bien d'ouvrir une clé, une clé de a et écrire  

  an 

a  ao 

 א  

 
Mais qu'est-il advenu du sujet, à travers l'étagement de la place de l'analyste ? Lacan 
avait l'habitude d'écrire le sujet$, quelle que soit la place qu'il occupe. Mais s'il est 
vrai que comme lettre, il est identique à lui-même, il ne l'est pas comme signifiant, 
qui diffère de lui-même par rapport à la place occupée. Au début, lorsqu'il tenait la 
place de la vérité, nous l'écrivions simplement (/), brimé qu'il était par les 
commandements inconscients.  
Quelle place occupe-t-il maintenant comme partenaire de a? a - > $.  
Lacan a hésité à nommer cette place. Il l'a appelée l'Autre, mais aussi, lors de 
l'introduction des quatre discours, la Jouissance. Ce n'est pas un changement de peu 
d'importance, surtout lorsque l'on songe que si le sujet est bien à la place de l'Autre, 
il se signifie ailleurs.  
Et si c'était la jouissance, il ne peut en aucun cas s'agir de la jouissance phallique, 
puisqu'elle empêche le sujet de se manifester. A la limite, il serait possible d'y écrire 
le "je" de l'énonciation de la jouissance. Mais pas le sujet.  
Entre la jouissance et l'Autre, nous choisissons ... les deux et écrivons : l'entre-deux 
jouissances, comme le nom de la place du sujet de l'inconscient produit par 
l'analyse.  
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Nous disions aussi que cet Autre n'est pas le savoir inconscient, qui lui est 
logiquement extérieur. Il est une terre parcourue de fils d'eau, un entre-deux-mers, 
une Mésopotamie, un delta. Il n'est pas la langue de tous les jours, ni non plus nos 
différentes langues. Il est la langue sauvée.  

*** 
4. Au contraire du mystique, pour l'analyste, l'Autre jouissance, dans la plupart des 
cas, ne préexiste pas à son acte. Mais c'est lui qui la fait exister. Pour le mystique la 
jouissance de la parole, si elle est guidée par un discours, peut servir pour extorquer 
au corps la jouissance qui ne convient pas. Tandis que l'analyste considère, plutôt, 
que c'est la parole qui introduit dans le corps le ver qui le flétrit.  
Le mystique et le logicien partagent le désir d'une forclusion qui éradique le sens 
sexuel du langage, pour que seule reste la référence. Mais celle-ci n'est pas la même 
pour l'un et pour l'autre. Il reste, tout de même, une parenté entre les deux 
démarches.  
Peut-être l'analyste est la preuve que l'Autre a une consistance jouissive qui dépasse 
autant la jouissance incluse dans le symptôme que la vertu de coupure que la 
première génération freudienne attribuait à celle orgasmique.  
Plus modeste, mais aussi attentif que ses deux compagnons d'armes, l'analyste 
éprouve que touchant le "sens" des mots - pour le réduire - on touche aussi le corps, 
en deçà de son image spéculaire; le "sensorium" comme on disait naguère.  
Installé à une place où la scène sexuelle est forclose, l'analyste fait en acte le travail 
d'un logicien, en extrayant du mur du langage les lettres en souffrance du trésor du 
sujet.  
 
an (le désir de l'analyste)           $ ( le sujet dans l'entre-deux jouissances)  
 
S2 (le savoir irrépétable d'une cure)   S 1 (le chiffre d'un nouveau savoir)  
 
 
Nota bene :  
Plus que des citations, ou des renvois, il nous semble plus propre au dialogue qu'est 
tout texte, de nommer ceux dont les textes nous ont, à un moment donné, parlé.  
Nous avons cru reconnaître dans Le déploiement de laparole de Martin Heidegger 
une des références de Lacan. Au moins, cela a été ainsi pour nous (Acheminement 
vers la parole, Gallimard, 1981 ). J. Derrida nous y a conforté dans ses deux travaux 
Geschlecht (1983) et La main de Heidegger (Geschlecht Il). Le premier publié dans les 
Cahiers de l'Heme dédiés à Heidegger, les deux dans Psyche, Galilée, 1987.  
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François Baudry a introduit le concept de double fond de l'objet dans plusieurs 
travaux, regroupés dans L'intime, éditions de l'Eclat, Montpellier, 1988. J.D. Nasio 
a travaillé dans L'inconscient à venir, Ch. Bourgeois, 1980, sur le rôle essentiel de 
la forclusion en tant que processus fondamental et non seulement borné à la 
psychose.  
 
 
 

-:-:-:-:- 
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UN TRAVAIL ANALYTIQUE 
DANS UNE INSTITUTION HOSPITALIÈRE 

 
Andrée LEHMANN  

 
L'Institut Gustave Roussy est un hôpital spécialisé en cancérologie. C'est aussi un 
centre de recherche où le travail clinique et la recherche sont étroitement intriqués. 
Enfin, l'I.G.R est une institution très structurée, avec des règles de fonctionnement 
rigoureuses, des protocoles de traitement, des techniques de pointe ... Même si la 
dimension de la recherche y apporte une relative ouverture, il n'y avait, à l'époque 
du moins, pas de place prévue pour ce qui pouvait de loin ou de près se rapporter 
à la dimension subjective. L'émergence de cette dimension ne pouvait que perturber 
le fonctionnement de l'institution et le travail des soignants.  
Dans le cadre d'une recherche sur les chimiothérapies (alors à leur début), les 
services de pathologie mammaire et de chirurgie générale décident de faire appel à 
un psy. Je suis pressentie en tant que psychanalyste pour cette recherche. S'engage 
alors, entre les médecins et moi-même, une discussion sur la méthodologie qui va 
durer plusieurs semaines.  
Les règles de fonctionnement ont été fixées d'un commun accord. Il a été décidé :  

- que le travail de l'analyste, même s'il s'agissait d'une recherche, devait 
bénéficier en priorité aux patients;  

- que la méthodologie utilisée, y compris pour .la recherche, serait 
d'inspiration analytique. Pour les bilans comme pour les psychothérapies, j'ai 
eu recours à des entretiens "non directifs", à l'exclusion de tout instrument 
d'investigation standardisé comme les questionnaires ou les tests ;  

- enfin, il a été entendu que les femmes qui le souhaiteraient pourraient 
bénéficier d'une psychothérapie, dans le cadre même de cette recherche.  

L'effet positif des premières psychothérapies a incité les médecins à m'envoyer 
d'autres malades, ce qui a entraîné d'autres recherches. L'orientation de départ n'a 
jamais varié. C'est à travers le travail psychothérapique avec les patients que 
l'analyste s'est vu reconnaître une place dans cette institution. J'ai eu également à 
m'intégrer au travail même de l'institution. Je l'ai fait à ma manière, c'est-à-dire en 
me référant continuellement à l'orientation de base.  
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C'est donc la façon de faire de l'analyste, sa façon d'être présent dans l'institution, 
au milieu des patients et des soignants qui a été déterminante tant pour l'évolution 
du travail que pour sa prise en compte. Rétrospectivement il semble que l'on soit 
passé d'une pure présence de l'analyste, plutôt ressentie comme inquiétante, à une 
reconnaissance de la réalité de la dimension analytique, qui a permis à l'analyste 
d'avoir sa place d'analyste. Autrement dit, il y a eu un changement dans la position 
transférentielle.  
Comment ce changement s'est-il opéré ?  
Au départ, il avait été convenu que tout en travaillant avec les patients, j'aurais à 
acquérir une formation en cancérologie. Il me paraissait en effet indispensable non 
seulement de repérer et situer les rouages de l'institution dans laquelle j'avais à 
m'insérer, mais aussi d'acquérir les connaissances nécessaires concernant les 
cancers, leurs traitements et les effets de ces derniers. Cette formation s'est faite en 
quelque sorte sur le tas, en profitant de toutes les opportunités : consultations, cours, 
discussions, travail dans les différents services ... C'est à travers cette participation 
aux consultations, aux discussions et au travail des soignants que des changements 
dans les relations entre les différents protagonistes se sont opérés progressivement.  
Ces changements "relationnels" ont permis que quelque chose passe de la 
signification de mon travail avec les patients, et de ma position éthique concernant 
ce même travail. Ainsi, durant les consultations et les staffs, tout en étant attentive 
à ce que je pouvais percevoir de la souffrance des patients, je demeurais très discrète. 
Selon les cas, je demandais qu'on me prévienne au moment de l'hospitalisation. Par 
ailleurs lorsqu'on me demandait des explications concernant l'attitude ou l'état 
psychique de certains malades, mon premier souci était de préserver l'intimité des 
patients. Cela a toujours été une exigence éthique. Cette position, pas toujours bien 
comprise au début, a en fin de compte rassuré et incité mes interlocuteurs à me faire 
confiance. Bref, j'avais et j'ai encore le souci de ne pas dévoiler ce qui n'a pas à l'être.  
Néanmoins, il est nécessaire de répercuter aux soignants quelque chose de ce qui se 
passe pour les patients. Il a donc fallu trouver ce qu'il convenait de dire et la façon 
de le dire. Progressivement les soignants sont devenus plus sensibles à ce qui 
témoigne de la "dimension subjective". Plus précisément, ils se sont sentis plus à 
l'aise par rapport à ce qu'ils ressentaient à propos des malades, ce qui leur permettait 
aussi de l'exprimer, et à partir de là de l'élaborer.  
Ainsi, un jour, nous voyons en consultation une jeune femme enceinte, atteinte d'un 
cancer. Les traitements rendent l'avortement inévitable. Cela va à l'encontre de 
toutes ses convictions. Elle reste silencieuse. Nous respectons son silence. Cependant 
la jeune femme et moi échangeons un regard. Après la consultation on discute de 
la situation de cette patiente, et quelqu\m me dit: "C'est un cas pour vous". "Oui", 
dit le médecin, "mais pas tout de suite". Il avait compris que cette femme avait 
besoin de dire quelque chose de ce qu'elle vivait, mais que ce n'était pas le moment 
de l'y inciter. J'ai rencontré cette jeune femme au moment de son hospitalisation, à 
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sa demande d'ailleurs. Elle m'a confirmé qu'elle n'aurait pas supporté d'avoir à 
parler de ce qu'elle ressentait, le jour de cette pénible consultation.  
Les infirmières et les médecins ont appris à déceler, avec une grande finesse, les cas, 
pas toujours évidents, où ilconvient de proposer à un patient une rencontre avec un 
analyste.  
 
La place de l'analyste  
Les hommes et les femmes qui viennent à l'Institut Gustave Roussy, y viennent avec 
leur souffrance, leur malheur. Ils sont aussi confrontés, souvent pour la première 
fois, avec le risque de mort. Ils demandent qu'on les sorte de là, qu'on les guérisse 
du cancer. Cette demande est reconnue, et doit l'être.  
Mais ils viennent aussi avec leur angoisse, leur manière singulière de vivre cette 
angoisse. Cette angoisse est dite et montrée de toutes sortes de façons. Bien qu'elle 
n'ait pas de place prévue dans l'institution, elle interfère sans cesse non seulement 
dans les relations soignants-soignés, soignants-soignants, mais aussi sur le 
déroulement des traitements. C'est par là, dans ces ratés, que le travail de l'analyste 
peut se glisser. C'est-à-dire, là où il y a une faille, là où cela ne cadre pas.  
L'analyste saisit au vol les signes qui lui parviennent. Il lui faut à chaque fois trouver 
comment intervenir, sachant qu'il a à tenir compte de ce qu'il sait de la situation, 
de ce qu'il perçoit dans l'instant même, mais aussi de ce qui lui est demandé. Pour 
se repérer et maintenir la bonne distance, il s'appuie sur son éthique et sur son 
travail d'analyste.  
Dans un tel lieu, chacun est sans cesse confronté aux problèmes de la souffrance, de 
la mutilation et de la mort. Il est impossible d'y travailler sans que se mettent en 
place des mécanismes de défense. Ceux-ci sont d'ailleurs à repérer et à respecter. 1: 
y a aussi nécessairement un travail d'élaboration. Cette nécessité d'élaborer 
concerne tout le monde, patients, soignants et analyste. Chacun mène son travail à 
son rythme, et en fonction de son histoire et de sa structure.  
Pour les soignants, dans mon expérience, le travail d'élaboration ne peut se faire 
qu'indirectement et individuellement, à l'occasion des difficultés concrètes 
rencontrées dans la prise en charge des patients. Ce travail comporte deux phases : 
dans la hâte, et souvent dans l'urgence, il s'agit de trouver des solutions adéquates 
aux problèmes souvent délicats qui se posent à l'équipe dans la prise en charge des 
malades. C'est généralement dans un deuxième temps qu'infirmières et médecins 
sont amenés à reparler de la situation - souvent d'ailleurs à l'occasion de difficultés 
comparables - et ainsi comprendre ce qui s'est joué pour chacun. En ce qui me 
concerne, je n'interviens qu'à la demande, ou lorsqu'on vient me parler d'un 
problème.  
Lorsque les mécanismes de défense et d'élaboration qui permettent de "tenir" sont 
pris en défaut, ce qui survient c'est un phénomène de fascination, dû à une collusion 
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entre le réel et l'imaginaire fantasmatique. Ce phénomène concerne tout le monde, 
patients, soignants et analyste. Les gestes indispensables, les soins à prodiguer aux 
malades permettent aux soignants de ne pas rester prisonniers de cette fascination. 
Pour l'analyste il est essentiel d'abord de reconnaître cette fascination, afin de 
pouvoir en sortir, et prendre les choses par un autre biais. Il sait d'expérience qu'il 
y a autre chose qui est donné à voir. Il n'est pas dans mes attributions d'examiner 
les patients comme le ferait un médecin. Cela me permet d'avoir un autre regard 
sur le corps et d'entendre autre chose à travers ce qui est donné à voir. C'est à partir 
de cette autre chose, à savoir, ce que nous appelons les signifiants, que l'analyste 
intervient.  
En voici un exemple. Madame F. est hospitalisée pour une reconstruction 
mammaire, cinq ans après sa mastectomie. Je la vois à la demande de son chirurgien 
qui la trouve "bizarre et étrange", bien qu'il n'y ait aucune complication médicale. 
Elle m'accueille fort bien, se dit très satisfaite de cette reconstruction qu'elle 
souhaitait depuis longtemps. Elle a attendu le moment propice, ses enfants sont 
élevés et son mari n'est pas hostile à l'intervention. Elle décrit sa vie comme bien 
organisée et "solidement amarrée" ...  
Elle a. maintenant deux beaux seins parfaitement symétriques et un ventre plat de 
"jeune fille", dit-elle. En effet la technique utilisée à l'époque, et dans son cas, avait 
consisté à prélever un muscle de l'abdomen pour reconstituer le sein. "Quand je me 
regarde dans la glace" dit-elle, "je trouve cela joli, mais en même temps cela me 
paraît étrange, surtout ce ventre plat... Je ne me retrouve pas". "De plus mon 
nombril est déformé et déplacé", ajoute-t-elle. En disant cela, elle semble troublée 
et embarrassée.  
Après un temps de silence, elle se met à parler longuement de son enfance, de son 
père et des difficultés de relation qui ont toujours existé entre eux. Elle tente de 
comprendre l'origine de "cette espèce de gêne qui s'est instaurée entre eux". Au 
cours de sa psychothérapie elle réalisera que cette gêne qui existe entre elle et son 
père s'est nouée autour d'une question qu'elle ne s'était jamais formulée précisément 
et qui concernait ses origines ainsi que sa place dans la lignée familiale.  
 
Le corps, le sujet, les signifiants  
L'expérience de la maladie, la confrontation à la mort, les traitements invalidants 
et surtout les mutilations induisent des remaniements psychiques chez les patients. 
Ceci concerne tous les patients, qu'ils aient ou non recours à l'analyse. Ils ont d'une 
part à faire le deuil de leur sentiment d'invulnérabilité, d'autre part, à se faire à leur-
nouvelle image et aussi à assumer leur nouvelle condition.  
L'expérience du miroir après de telles interventions est un moment capital, et 
constitue un tournant de ce travail psychique. C'est bien en se regardant dans le 
miroir que Madame F. éprouve ce malaise, ce sentiment bizarre, tellement bizarre, 
que le chirurgien le ressent sans qu'elle en ait parlé. II y reconnaît quelque chose 
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qui s'adresse à l'analyste. Il ne s'est pas trompé puisque Madame F. m'accueille 
volontiers, et me parle immédiatement de son malaise. Ce malaise, elle le relie à sa 
nouvelle image, et en particulier au nombril déplacé et déformé.  
Lorsqu'elle évoque cette déformation et ce déplacement quelque chose se passe. 
Quoi qu'il en soit de la déformation, le nombril, je l'entends aussi comme lié à la 
question des origines, d'autant plus qu'elle l'associe immédiatement avec son père 
et cette question sur sa place dans la lignée.  
"Déformé et déplacé", ces deux termes freudiens évoquent le travail psychique. Le 
travail psychique, c'est-à-dire, les fonctions de la métaphore et métonymie sont 
justement ce qui n'est plus possible, ce qui est arrêté. La trace sur le corps apparaît 
comme un trou dans l'image et comme une suspension du sens. Là est la fascination.  
Pour cette patiente, la question des origines était là depuis longtemps. Mais l'Autre, 
son père, lui opposait une fin de non-recevoir. Le geste sur le corps fait réapparaître 
la question dans un lieu hautement symbolique certes, mais d'une façon telle que 
l'image de la patiente est perturbée. Autrement dit, l'organisation de la pulsion 
scopique se défait. D'où l'impression d'étrangeté.  
L'analyste ne se situe ni dans ce registre du scopique, ni dans la problématique du 
référent (Il ne demande pas à voir le nombril). Il entend en fonction du contexte, 
c'est-à-dire en fonction de la question qui travaille le sujet. Cette question, il la 
repère à des signifiants, c'est-à-dire, des mots ou gestes qui échappent au contrôle, 
qui surgissent hors cadre, et qui sont comme les traces d'une question, d'un désir 
que le sujet ne parvient pas à se formuler.  
C'est pourquoi, dans cette trace sur le corps, il peut identifier une lettre, c'est-à-dire, 
une trace signifiante, non reliée aux autres signifiants. Le contexte lui permet de 
reconnaître dans cette lettre un signifiant, le signifiant d'une question sur l'origine. 
A partir du moment où l'analyste repère la valeur signifiante de cette "lettre isolée", 
la patiente peut reprendre le fil de ses associations, détourner son regard de l'objet 
étrange, et partir effectivement à la recherche de ses origines. C'est de cette façon 
qu'elle retrouve une vérité la concernant.  
Il n'est pas rare que des traces d'intervention sur le corps renvoient aussi à des 
questions portant sur l'origine et toujours passées sous silence, ce qui confronte le 
sujet à la question de la tromperie de l'Autre. Une cicatrice renvoie tout autant au 
geste du chirurgien qu'aux plaies mal fermées de l'histoire. Cette coexistence de la 
trace réelle et du défaut dans l'inscription symbolique plonge le patient dans une 
sorte de confusion. Elle rend indispensables les remaniements psychiques auxquels 
nous assistons.  
Ces remaniements s'accompagnent souvent de moments pénibles ou dramatiques, 
qui perturbent le travail des soignants. C'est ce qui les incite à faire appel à l'analyste. 
Dans ces moments-là, on a le sentiment que le patient est entièrement pris dans sa 
souffrance, mais que dans cette souffrance il n'y a pas que le fait de la maladie. Le 
patient est en quelque sorte entraîné, fasciné par ce qui lui arrive. En effet il est 
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renvoyé aux fantasmes et traumas les plus effrayants. Dans de telles situations, les 
soignants ne peuvent pas ne pas se sentir eux aussi plus ou moins débordés.  
"J'ai besoin de parler à quelqu'un de neutre", nous dit une patiente qui souffre. 
Même s'ils ne sont pas en état de le dire, les patients, dans ces moments-là, ont 
besoin de quelque chose, une parole, un acte qui desserre le nœud dans lequel ils 
sont pris.  
Cette parole n'est pas facile à trouver. Elle vise à rétablir du sujet là où il est aboli. 
Il s'agit de repérer dans la situation quelque chose qui est là, présent, souvent 
envahissant, répétitif, sans pouvoir être articulé. Il s'agit aussi de trouver à partir de 
là, comment permettre au sujet de s'y retrouver. Ceci ne peut en aucune façon être 
calculé d'avance. Ca vient ou ça ne vient pas. C'est ce qui permet à l'analyste de 
dire la parole juste au bon moment, c'est le travail psychique (durcharbeiten, working 
through), qu'il accomplit pour lui-même à propos de chacun de ses patients.  
C'est seulement dans l'après-coup que l'on s'apercevra du bien-fondé de cette 
intervention et des effets de cette parole. C'est dire que l'analyste comme tout un 
chacun est soumis aux lois du fonctionnement inconscient. Si cette parole-acte est 
trouvée, elle engage le patient à son tour dans un travail d'élaboration de ses 
signifiants, travail qui aboutira à un nouveau nouage.  
Ceci implique évidemment que le transfert soit pris en compte. La présence et les 
aléas du transfert sont constamment sous-jacents dans ce travail. Tout au long de 
ces années, il a fallu en permanence repérer les transferts des uns et des autres, y 
compris ceux de l'analyste. Leur forme et leur dynamique déterminent la façon 
d'intervenir et le moment de le faire, car il est impératif de respecter le cheminement 
particulier de chacun. Ce travail de repérage des transferts fait partie intégrante du 
travail analytique dans une institution hospitalière.  
 

<> 
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DES CADRES HORS CURE 
 

Monique TRICOT  
 
Mon propos vise à questionner dans l'après-coup l'introduction de la psychanalyse 
dans un service de PMI* : médecine préventive destinée aux familles et aux enfants 
de moins de six ans. Il s'agit, à Dijon, d'un service dynamique et chaleureux où 
règnent un esprit de recherche et un véritable travail d'équipe dans le cadre d'une 
"médecine sociale".  
Certains, fort rares, pour des raisons personnelles ou culturelles, n'ont pu éviter les 
questions qu'ouvre la psychanalyse mais dans l'ensemble le système de pensée y 
relevait à la fois d'un reste de féminisme et d'un humanisme chrétien.  
Ce projet a débuté en 1983 à une époque où une part de la France mal remise du 
trop court éveil de mai 1968 vibrait encore à un nouvel espoir de "changer la vie". 
Pourtant se pointait le retour des fanatismes religieux et triomphait déjà la 
civilisation des gadgets que nous prédisait Lacan dans son deuxième discours de 
Rome. Si le psychanalyste d'aujourd'hui partage le pessimisme freudien concernant 
le "malaise dans la civilisation" c'est parce qu'avec Freud il sait qu'il n'y a pas de 
tendance naturelle au progrès et que l'espoir, s'il ne ressort que de l'idéologie, 
produit le pire. S'il y a pour lui quelque espoir, ce n'est pas dans une croyance naïve 
à la vie mais en prenant en compte ce qui noue celle-ci comme pulsion à sa 
contrepartie la pulsion de mort.  
Au "Que m'est-il permis d'espérer ?" qu'adressait J.A. Miller à Lacan lors de Télévision, 
celui-ci lui renvoyait "D'où vous espérez ?" et d'ajouter : "La psychanalyse permettrait 
d'espérer assurément de tirer au clair l'Inconscient dont vous êtes le sujet... je n'y encourage personne 
dont le désir ne soit décidé". Y être décidé c'est s'engager dans le transfert.  
Pas plus qu'un patient, un service ne sait dans quoi il s'engage puisque c'est lui qui 
au cours du travail va produire les termes mêmes de son engagement. Aussi, le 
travail en institution demande-t-il de la part du psychanalyste la même attention 
aux préliminaires que celle qu'il lui faut soutenir quand il s'agit pour lui de poser le 
cadre d'une cure.  
L'écoute de la demande. La demande qui m'est adressée vise à apprivoiser le registre 
étrangement inquiétant des difficultés psychiques dans la mesure où celles-ci 
résistent à leur tentative de prise en compte par le biais du médico-social. Ceci sans 
doute à partir de deux sources. D'une part, l'échec des adresses des clients du service 
à des analystes en cabinet ou dans d'autres consultations type CMPP ou CAMPS. 
La constatation donc, à la fois que l'analyste ne peut se prescrire et qu'on ne peut 
impunément envoyer directement dans un dehors étranger la plainte qui avait cru 

 
* Protection Maternelle et Infantile. 
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trouver un espace d'accueil dans l'espace familier de la PMI. D'autre part, ce 
registre des difficultés psychiques est rendu d'autant plus inquiétant lorsqu'il leur 
vient dans la parole des adultes alors que toute leur formation les engage à traiter, 
voire à réduire "au silence" le symptôme des enfants.  
Ainsi, quelques années auparavant, le service s'est lancé dans des entretiens avec les 
familles en école maternelle, entretiens où nombre des soignants étaient loin de 
mesurer ce qu'il advient quand on ouvre les vannes de la parole. Les parents leur 
déversaient alors en un seul entretien des années de mal de vivre, confidences qu'ils 
ne savaient ni endiguer ni ponctuer et qui les conduisaient à ranger les plus 
angoissants sous le terme ségrégatif mais autoprotecteurde "mères" ou "parents" 
psychiatriques ; limite à leur savoir, leur savoir-faire de médecins ou de 
puéricultrices, leur capacité d'empathie. Si la confrontation à la parole engendre 
l'angoisse, ce qui amène à produire le terme de "mère psychiatrique" relève de 
l'effroi, ajoutons-y un point de déréliction : la solitude du travailleur social de fond 
confronté à toutes les figures du trauma.  
Face à ces points de butée, ce service s'adressait à la psychanalyse comme savoir et 
comme savoir-faire, savoir y faire avec la parole et le langage là où médecine et 
puériculture achoppent sur le signe. Que cela implique le sujet de l'inconscient, il 
reviendra à notre travail de le produire. Face à la demande à la psychanalyse 
comme savoir, il n'est pas forcément nécessaire de se dérober en confondant 
inconscient et ignorance mais notre première tâche fut d'introduire du 
déplacement, de creuser sa place au discours analytique sur le fond du discours du 
maître et de l'hystérique qui font la trame de l'assistance et de la protection.  
Le risque est d'être entendu comme discours universitaire et pourtant il y a un pari 
éthique pour un psychanalyste d'énoncer où il travaille les signifiants de la 
psychanalyse tels qu'il les a subjectivés.  
Leur témoignage après sept ans de travail laisse quelque espoir. Non seulement, la 
plupart des membres du service disent avoir modifié, élargi, affiné leur mode de 
prise en charge mais aussi se trouver changés dans leur façon de lire, d'être parents 
ou d'aimer. Souhaitons qu'il ne s'agisse pas seulement de ces transformations 
passagères, analogues aux "guérisons" de début de cure que génère l'amour de 
transfert et qui s'appuient sur l'hystérisation de la parole.  
Le maternel, le féminin, la mort, la structure dans son articulation au désir firent le 
fond de nos premières réflexions. Cette mise au travail introduisit un déplacement 
suffisant pour modifier quelque peu leur relation au symptôme des enfants. A nous, 
analystes, il revient d'entendre le symptôme comme formation de l'Inconscient. Ici, 
médecins et puéricultrices franchirent un pas qui prit en compte la dimension 
langagière sans les couper de leur spécificité, ils forgèrent pour le symptôme le terme 
"signe d'appel". Travailler avec la psychanalyse c'est aussi fabriquer des mots. 
Conjointement au surgissement de ce terme, certains purent modifier la temporalité 
de leurs prises en charge, ne plus se précipiter dans les "signalements", "mises en 
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observation", "placements" mais acquérir progressivement la possibilité de durer 
sans pour autant se résigner.  
Là où nous butâmes néanmoins, c'est sur la question du trauma et du fantasme. 
Sollicitée pour mener avec elles une réflexion sur les mauvais traitements, je tentai 
(prématurément) de leur faire entendre la dimension du fantasme à partir de "on 
bat un enfant". Comme toute interprétation trop précoce, cela resta lettre morte. 
La prise en charge des enfants ou des familles où règnent les mauvais traitements 
reste une des tâches les plus difficiles. En raison de la proximité avec la terreur ou 
l'horreur que cela éveille chez chacun, mais du fait aussi que l'indispensable entrée 
en vigueur des sanctions judiciaires reste bien souvent antinomique d'un travail avec 
la parole, la désignation des victimes et des bourreaux venant court-circuiter de part 
et d'autre le temps de la subjectivation.  
Même dans le cadre de la consultation psychanalytique, malgré l'établissement d'un 
cadre assurant une totale indépendance vis-à-vis du judiciaire et de l'éducatif, 
malgré les garanties concernant le secret, il reste très difficile de ne pas être assimilé 
aux mesures de surveillance par les familles et ceux qui les prennent en charge. Ici, 
le "familier" de la PMI joue peut-être contre la possibilité de prise en charge. Ce 
n'est que dans des cas trop rares et nécessitant des années de travail conjoint et 
séparé des parents et des enfants qu'a pu s'établir une subjectivation des traumas 
répétés sur plusieurs générations. Rendre pensable chez les parents ce qui n'est que 
reproduction inéluctable du sadisme par eux-mêmes encouru, ou produit brut 
d'une haine-amour non intégré par la psyché, permettre l'assomption de la 
culpabilité pour les bourreaux comme pour les victimes, faire surgir de la séparation 
qui ne soit pas destruction pure et simple du lien fusionnel, anéantissement de 
l'autre par absence d'altérité, voilà qui requiert des années de travail, émaillées de 
passages à l'acte, souvent à la limite de la rupture. Le rythme relativement espacé 
des consultations s'y prête, toute hâte amenant le sujet à quitter le cadre ô combien 
fragile de ce type de travail.  
Payée dans un premier temps par le ministère de la Recherche, celui-ci aurait 
volontiers limité ma tâche à ce cadre des "mauvais traitements" qui jouit à l'heure 
actuelle d'une vogue un peu suspecte. Ce n'était pas mon objectif. Ce qui 
m'intéressait et que m'offrait ce service qui reçoit des parents et des enfants tout 
petits, c'est de pouvoir travailler au point d'origine de la psyché, de porter mon 
écoute au temps où le corps de l'infans se noue au langage. Si Lacan a pu dire "à 
certains moments de l'histoire du sujet, l'analyste est déjà là", mon souhait était au-
delà de cette place virtuelle que nous révèle l'une ou l'autre cure, de prêter 
réellement mon écoute et ma parole d'analyste très précocement dans la vie de 
certains sujets quand leurs parents ou ceux qui les "protègent" leur offrent cette 
chance.  
Il y avait dans ma mise une double attirance pour l'origine. Se risquer dans un 
milieu vierge de culture analytique à partir de ce que m'ont appris ma cure et celles 
de mes patients, saisir dans l'accès direct aux moments de constitution de la psyché 
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ce qui fonctionne dans l'après-coup dans le cadre du transfert. Peut-être y a-t-il là 
des effets de prévention, ce n'est pas notre visée d'analystes, et quand bien même il 
y en aurait, nous n'avons pas dans le champ** de notre praxis les moyens d'en rendre 
compte. Il s'agit simplement d'être là et de porter au champ de la parole ces 
moments tournants de l'histoire d'un sujet où parfois la structure prend son inflexion 
: premières séparations - dépression maternelle - naissance d'un puîné - épisode de 
séduction - abandon, ou d'être là à ces moments où la production d'un symptôme 
vient alerter sur ce compromis auquel est contraint l'inconscient. Il s'agit d'être là à 
entendre et à énoncer pour que l'excès qui vient du corps ou de l'environnement 
puisse emprunter la voie des représentations et non constituer dans la psyché ces 
trous qui feront le lit des troubles somatiques graves, des affects dévastateurs non 
liés à la signifiance, des passages à l'acte, de la toxicomanie ou de la délinquance.  
Travailler avec des tout petits engage l'analyste dans un pari comparable à celui 
soutenu avec des autistes ou des psychotiques : travailler dans le champ de la parole 
et du langage avec celui qui en est exclu ou n'y est pas encore advenu. Comment 
fonder son écoute et légitimer son interprétation quand il s'agit de signes plutôt que 
de signifiants : une mimique, la tonalité des pleurs, une odeur subite, un 
vomissement, un corps qui se convulse ou s'apaise, corps qui a son propre trajet 
mais aussi vibre en écho mais avec son propre idiome aux inflexions du discours 
maternel et paternel. Cadre éloigné de celui de la cure type et qui pourtant ne prend 
son efficace que des principes en son pouvoir dans la coprésence des corps là où le 
tout écouter d'une oreille égale donne statut de "dire" à tout ce que l'autre vient 
manifester, même si cela ne passe pas ou pas encore par les mots.  
Le cadre des consultations s'est construit sur le fond du travail de réflexion du 
service mené avec les mots de la psychanalyse. Engagée comme psychanalyste, 
rémunérée comme telle (au tarif fort chiche des médecins spécialistes) j'ai choisi de 
ne pas effectuer de cures mais des consultations, conjointement avec un médecin 
responsable du service, accueillant des enfants, des familles le plus souvent, 
accompagnés de ceux qui ont désiré pour eux cette rencontre avec cet autre radical 
qu'est le psychanalyste.  
Dans la plupart des cas, il s'agit de familles très défavorisées. De ces parents "sans 
famille" qui s'intitulent eux-mêmes enfants de la DDASS, fils et filles de personne. 
De ces enfants du viol, de l'inceste, de la maltraitance, de l'abandon. Ils viennent là 
dans une sorte de monstration, avec des histoires sans paroles. Histoires sans histoire 
au passé si présent qu'il échappe au travail des mots ; ne pouvant que se répéter 
dans le présent d'enfants parfois précocissimes, parents de leurs parents*** parfois 
sidérés dans une pseudo-débilité. Dans ce travail, il faut les prendre en charge 

 
** Néanmoins à Bobigny, des équipes engagées dans une expérience comparable, se posant des 

questions très proches des nôtres sur le cadre nécessaire à ce type de travail, n'hésitent pas à faire 
tester les enfants avant et après pour juger de l'efficacité de la prise en charge ! (STOLERU, 
"Psychothérapie des familles à multirisques", Le Fil Rouge). 

*** L'on pourrait dire en inversant la position winicottienne "activement adaptés à leurs parents". 
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conjointement parents et enfants - car à quoi rimerait de séparer ceux dont le lien 
n'est pas supporté par le symbolique ? - et parfois même ce travail n'est possible 
qu'accompagné sur ce lieu de la présence désirante du travailleur social familier, 
porteur jusqu'alors des bribes de l'histoire. Nos appuis sont fragiles. Si, comme le 
dit Lacan, la fonction paternelle dépend "du cas que les mères font de la parole du 
père", ici, le plus souvent, sauf dans les familles immigrées, de la parole du père il 
n'est pas fait le moindre cas, le plus souvent il s'est dérobé à sa paternité dès la 
grossesse ou en a été précocement éjecté. Il est réduit au père réel, géniteur, voire 
spermatozoïde, mais peut-on être enfant d'un spermatozoïde ? Comment faire jouer 
la métaphore paternelle dans ces familles dites monoparentales entre ces mères et 
des enfants qui partagent la solitude de leur lit, peuplent leur vie de chômeuses, 
servent d'étayage à leur mal de vivre et les nourrissent des allocations que leur 
confère leur statut de mères isolées. De leur propre père, ces femmes gardent le plus 
souvent le souvenir d'hommes violents, souvent éthyliques, parfois incestueux. Tout 
ceci laisse la parole au niveau du besoin ou des demandes. Parler à quelqu'un qui 
donne "rien" ne va pas sans terreur mais constitue parfois une véritable révélation.  
Ce "rien" de la parole suppose de notre part que nous misions beaucoup : de notre 
créativité, de notre temps, pas question ici de séances courtes, de la présence de 
notre corps, de notre nom sous son double versant : notre patronyme et notre nom 
de psychanalyste qui dans son existence ouvre les portes de "l'autre scène". Enfin 
puisqu'aucun paiement ne vient marquer les séances manquées, j'ai pris sur moi 
d'en constituer les traces, traces d'écriture en adressant une lettre à l'occasion des 
absences pour dire que je suis là, que le travail continue, que l'on peut revenir.  
Huit ans après ces débuts, le travail avec la psychanalyse appartient à la vie du 
service. Quatre consultations psychanalytiques fonctionnent au cœur des 
consultations de quartier.  
Une analyste (cela a été la première nécessité qui nous est apparue comme une 
urgence) reçoit dans ce lieu familier les adultes qui, à partir d'une consultation ou 
avec l'aide des travailleurs sociaux, en viennent à s'engager dans un travail pour 
eux-mêmes.  
Un autre mène un travail de réflexion avec le Centre de Planification. Un autre 
consacre son temps à l'écoute des travailleurs sociaux. Le service dans son entier ou 
par petits groupes continue à cheminer avec la psychanalyse : groupe Balint, lecture 
de textes de Winnicott, recherches sur le père et la fonction paternelle.  
Les temps sont révolus où la psychanalyse apportait la peste. Mais pour que la 
découverte freudienne garde son tranchant, ne lui faut-il pas à chaque époque 
confronter son cadre aux formes nouvelles du "Malaise dans la Civilisation" ? 
 

<> 
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A. S. P 
 

Frédéric de RIVOYRE  
 
La psychanalyse doit-elle s'intéresser au champ social ? La question n'est pas neuve, 
j'en conviens, mais je vous propose de vous emmener y faire un tour dans l'esprit 
qui anime cette table ronde. A savoir qu'en portant son intérêt sur la question du 
cadre, on constate presque toujours que c'est en envisageant des situations limites, 
des situations où il faut parfois lutter pour espérer réunir les conditions minimales à 
l'exercice de notre écoute, que s'éclairent les spécificités du cadre analytique. Freud, 
après tout, ne procédait pas autrement lorsqu'il cherchait dans les exemples 
pathologiques les enseignements propres à éclairer le fonctionnement, disons 
habituel, du psychisme.  
Je vais, donc, vous faire part d'une expérience de travail dans le champ social que 
je présenterai brièvement avant de porter mes efforts sur un enseignement que j'en 
ai tiré et qui me paraît digne d'être travaillé au sein de cette table ronde soit : la 
question de la gestion du temps.  
Je me suis, en effet, aperçu que cet élément apparemment simple à gérer du 
dispositif analytique était en fait un élément du cadre tout à fait essentiel. Je dissocie 
le dispositif du cadre en ce sens que j'appelle dispositif les éléments nécessaires à 
l'analyste pour son travail avant le temps de la rencontre avec le patient et je mets 
du côté du cadre ce fond qui sera produit par la rencontre, c'est-à-dire, ce singulier 
du transfert, le style particulier, non pas de l'analyste mais de la cure elle-même. 
Quelque chose qui se trame à deux au moins. Je n'irai pas plus loin, d'autres ont 
déjà au cours de ces journées abordé ces questions avec talent.  
Pour maintenant vous faire saisir comment j'en suis arrivé à proposer mon écoute 
dans le cadre d'un travail inscrit dans le social, je voudrais évoquer un sketch des 
Inconnus, qui ne le sont plus d'ailleurs depuis ce sketch. Il s'agit d'un pastiche, 
comme tous leurs sketches, d'un jeu télévisé dans lequel un animateur stupide et 
complètement speedé pose des questions débiles à une bande d'abrutis gavés de télé 
stars et de Patrick Sabatier. C'est tout à fait épatant parce que d'une part férocement 
drôle et d'autre part, comme souvent chez les comiques, c'est une analyse 
sociologique qui vaut bien deux ou trois ouvrages d'Edgar Morin. On y découvre 
en effet sous forme caricaturale les symptômes sociaux de la modernité, qu'est-ce à 
dire ?  
Il y a dans ce sketch une fille assez gratinée qui passe tout son temps à répondre 
avant la fin de la question et qui bien sûr se trompe, se fait engueuler et du coup 
demande systématiquement : "Est-ce que vous pouvez répéter la question ?" Voilà 
à quoi nous mène aujourd'hui l'ère du Fax, du satellite, etc ... ; on donne la réponse 
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avant d'avoir la question. Si vous transposez maintenant cette tendance très 
moderne dans une institution sociale comme l'A.N.P.E. vous pouvez vous faire une 
idée du drame quotidien que vivent aujourd'hui plusieurs millions de personnes. En 
effet, le plus souvent avant d'avoir eu le temps de poser la moindre question sur ce 
qui leur arrive, les personnes privées d'emploi sont envoyées en stage, en formation 
ou encore vers des emplois qui ne leur correspondent absolument pas. Il y a quatre 
ans, sans doute travaillés par la grande détresse de cette population, certains 
directeurs de l'A.N.P.E. ont conçu en collaboration avec des analystes et des 
psychologues une formule qui s'appelle aujourd'hui :  
Appui Spécifique Personnalisé. Il s'agit ni plus ni moins de répondre à ce que les 
Inconnus dénoncent à leur manière, soit de proposer un espace et un temps de 
rencontre individuelle aux personnes en recherche d'emploi, un endroit où l'on peut 
poser des questions, ses propres questions et sans que la réponse ne soit prévue à 
l'avance. Pour instaurer un cadre de travail suffisamment bon, il a été convenu que 
des conventions seraient conclues entre des associations indépendantes et 
l'A.N.P.E., selon lesquelles les agents des agences pourraient proposer aux 
personnes qui leur paraîtraient relever de cette mesure de nous rencontrer, ceci sans 
aucun caractère obligatoire pour la personne, et pour nous sans autre obligation 
que de devoir justifier que le travail s'effectue en produisant la liste des personnes 
suivies. Aucun autre élément n'est fourni aux agents de manière obligatoire ; ainsi 
les conditions requises pour la délimitation d'un espace où la personne peut trouver 
la liberté d'exprimer son malaise et faire entendre la singularité de son malheur 
sont-elles préservées. Sont respectées a minima les conditions d'une écoute, c'est-à 
dire d'une rencontre possible qui en mobilisant des investissements nouveaux 
pourra donner à la personne l'occasion de se demander ce qu'elle allait donc faire 
dans cette galère.  
Bien sûr ce n'est pas un espace analytique posé comme tel, c'est plutôt un espace à 
tout faire où l'on peut aussi bien rédiger un nouveau curriculum vitae que choisir 
un type de formation mais où l'on viendra aussi poser des questions vitales, en 
souffrance, si le cadre le permet. C'est ainsi que j'ai constaté plusieurs fois qu'un 
simple changement d'horaire pouvait être susceptible de remettre en cause la 
sécurité attendue du cadre. Ma pratique en dispensaire et en cabinet ne m'avait 
jusque-là pas amené à envisager l'importance de l'horaire d'une manière aussi 
cruciale. Cela peut, me semble-t-il, tenir au vécu du temps fréquemment chaotique 
des personnes que je rencontre. Avec le chômage toute l'organisation quotidienne 
du temps dérape : untel tue le temps en faisant des réussites, untel erre dans les rues, 
untel regarde la télé jusqu'à tomber dans le sommeil et se réveille n'importe quand, 
untel classe indéfiniment les dossiers des divers procès qu'il intente au monde entier. 
Souvent ils disent: "Vous êtes la seule personne que je rencontre chaque semaine". 
En conséquence le rendez-vous hebdomadaire que nous, proposons pose un point 
d'arrêt au défilement du temps, un début de restructuration du temps, c'est-à-dire 
aussi une modification du vécu douloureux de l'espace social. Car le temps, c'est de 
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l'espace. J'en ai été magistralement convaincu par une démonstration de Michel 
Serres : le temps, c'est bien l'espace d'une seconde, l'espace qui sépare le deux du 
trois sur votre montre, c'est l'espace mesuré du cheminement du soleil dans le ciel, 
c'est l'espace parcouru par cette terre qui tourne sur elle-même autour du soleil dans 
le ciel, toute notre conception du temps repose sur des notions d'espace.  
Pour conclure, je poserai cette question à mes partenaires de cette table 
rectangulaire : ne serait-il pas possible d'articuler la question du temps dans le cadre 
analytique, c'est-à-dire les horaires, la fréquence, la durée des séances, avec l'idée 
que s'ombilique là un fil qui nous mène vers la constitution du premier espace social, 
c'est-à-dire la naissance de l'AUTRE ?  
 
 

<> 
 

-:-:-:-:- 
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SUR LES BORDS DU DEDANS : L'ESCARGOT 

 
Marie HAZAN  

 
Préliminaire  
Dire ce qui ne se dit pas, ici, là, ou là-bas ... Dans un moment de grande inquiétude 
au cours de l'élaboration de ce texte, ayant le sentiment de plus en plus envahissant 
que l'intérieur de mon propos se dérobait, que je demeurais à l'avant-propos, sur le 
bord du dedans, ou pire, sur le bord de mon dedans, j'en ai parlé avec une collègue 
et amie1 qui me dit qu'effectivement, il lui semblait, comme à moi-même, qu'à 
Montréal nous parlions plus à la première personne, à partir de ce que l'on pourrait 
appeler le "contre-transfert", que du transfert de l'analyste. Ceci est une première 
mise au point à propos du lieu et du sujet de l'énonciation.  
Mais, par ailleurs ce n'est que de plus loin d'ici - donc ici à Paris - que je peux en 
parler aussi librement, puisque même si je connais certains d'entre vous, assez, 
comme disait un voyageur de passage chez nous, pour pouvoir me reposer dans 
leurs yeux2, assez pour leur adresser des pensées pendant l'autre temps, celui de 
l'écriture de ce texte, vous êtes pour la plupart encore des inconnus, donc les 
dépositaires imaginaires d'un transfert ponctuel.  
Un autre lieu, une autre adresse aussi, puisque de ses rêves, des miens, d'elle 
appelons-la Héloïse - et même de moi, je parle, ramenant des fragments de discours 
oubliés et des parties abandonnées par match nul.  
Elle est là depuis le début, depuis la nuit des temps. C'est d'elle que je suis venue 
vous parler, c'est elle qui a accompagné mes affres et mes questionnements de 
débutante, le déménagement de mon bureau, les travaux de rénovation dans 
l'immeuble et mes grossesses, certains d'entre vous s'en souviennent peut-être de 
m'avoir entendue, enceinte jusqu'aux yeux, parler de la "grossesse de l'analyste" ...  
C'est elle qui a rêvé pour vous, pour moi, qui roule pour nous au moment des affres 
de la page blanche et de l'accommodation - involontaire mais difficile à contourner 
- de l'écoute orientée vers l'écriture, vers la transmission, elle qui a rêvé cette 
coupure au moment où nous ne sommes plus tout à fait seules ... Mais que peuvent 
donc faire deux femmes seules, deux femmes ensemble ? Car, bien entendu (! ?), il 
s'agit d'une femme homosexuelle.  

 
1 Il s'agit de Mireille Lafortune que je remercie de son support lors d'un passage difficile de 

l'écriture de ce texte. 
2 Il s'agit de J.P. Gilson, de passage - un peu difficile, en l'occurrence - à Montréal, à l'UQAM, 

en octobre 1991. 
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Le rêve inaugural de l'analyse, c'est amusant de le souligner par rapport à ce qui a 
été présenté hier, se passe aussi sur un pont3. En effet, dit-elle, elle rêve qu'elle est 
sur une passerelle qui en longe parallèlement une autre. Mais ce pont a pour 
spécificité de n'avoir qu'une seule rampe, qu'un seul bord ... Le ton était donné.  
 
1. La "préoccupation maternelle primaire" ou "l'une ne bouge pas 
sans l'autre"4 
Je dirais que je la porte depuis plusieurs années, je m'en rends compte de temps à 
autre, quand un faux mouvement me fait trébucher, sur le pas de la porte, sur le 
seuil. N'a-t-elle pas rêvé, à nos débuts, il est vrai, que je la conduisais à toute vitesse, 
défonçant toutes les barrières ? ... J'avais alors pris cela pour une mise en garde et 
modéré mes ardeurs, mon zèle, peut-être par trop intempestifs ...  
Et je me formulai que cet investissement particulier relevait de l'identification 
projective et de la "préoccupation maternelle primaire".  
Winnicott parle en effet de la "préoccupation maternelle primaire" comme de la 
capacité de "s'identifier suffisamment au nourrisson pour savoir ce dont il a besoin" 
en termes de "développements maturationnels des toutes premières semaines et des 
tout premiers mois". De plus, il situe l'analyste en place de "personnage maternant" 
portant en lui, sous la forme de l'identification projective, des sentiments ou des 
ressentiments de l'analysé non névrosé. Et une identification à cet état de 
dépendance, dans lequel nous mettent dans certaines situations régressives les 
analysants qualifiés de "borderlines", est vécue par le "thérapeute suffisamment bon" 
sur le mode de la "préoccupation maternelle primaire". Il dit :  

En étudiant de propos délibéré le facteur externe, j'en suis arrivé à établir un 
rapport entre la personnalité de l'analyste, sa capacité de s'identifier au 
patient, ses moyens techniques, etc, d'une part, et d'autre part les multiples 
détails des soins maternels, puis d'une manière spécifique, l'état particulier où 
se trouve la mère (le père également peut-être, mais il a moins l'occasion de 
le montrer), pendant la brève période qui couvre les derniers stades de la 
grossesse et les premiers mois de la vie du nourrisson5.  

A cet effet, un rêve m'est survenu, il y a environ deux ans : elle est là, dans le bureau, 
elle se retourne, et soudainement, je me réveille d'un profond sommeil. Il me vient 
une image : l'allaitement d'un bébé en pleine nuit, la mère et l'enfant s'endormant 
tous deux d'un même sommeil. Comme si je me sentais en syntonie avec elle dans 
une immobilité somnambulique faute de quoi un événement terrifiant surviendrait. 
Des réponses à nos questions informulées nous viendraient-elles par des rêves ? C'est 

 
3 Voir le texte d'Irène Diamantis, Le cadre et la transparence 
4 Titre d'un livre de Luce Irigaray, Paris, Minuit, 1979. 
5 D.W. Winnicott (1963,) L'état de dépendance dans le cadre des soins maternels et infantiles et 

dans la situation analytique, Processus de maturation chez l'enfant, Paris, Payot, 1970, p.246. 
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ce que soutient Clifford Scott. On pourrait aussi en voir une illustration dans le rêve 
que Winnicott relate et qu'il relie à ce qu'une patiente avait déposé en lui6.  
 
2. Sur le bord du cadre  
C'est toujours sur le seuil, sur le bord, que cela se passe. Le cadre craque, déborde, 
dérape, mais en douceur, en catimini, en silence. Et comme vous le voyez, sur ce 
seuil, il y a beaucoup de monde ... Répétition ? Contre-transfert ? Certes, mais 
encore, car ce serait trop simple ...  
Ces petits riens, pas assez importants pour être dits, repérés, font lien entre nous. 
Un objet cassé dans la salle d'attente, caché comme si de rien n'était, constitue une 
borne à partir de cette expression - la mienne - faire "comme si de rien n'était". 
N'était-ce pas ce dont il s'agissait, ce qui s'agissait et ne se parlait pas, pris dans une 
immobilité gélatineuse ?  
Le cadre ne doit pas bouger et ces patients en quête de limites nous "pétrifient" dans 
notre fauteuil, selon l'expression de Christophe Dejours. Ils nous fixent dans notre 
mobilier, au milieu de nos objets fétiches et nous figent dans une immobilité - qu'on 
pourrait vivre comme mortifère - dans le cadre analytique dans son ensemble. Il dit : 
"L'analyste identifié à la mère par le transfert est violemment paralysé et immobilisé par la patiente. 
Il ne doit ni bouger ni penser"7.  
Il ne faut donc pas rompre le charme en bougeant. Car si la règle implicite de 
l'immobilité se brisait, cela m'empêcherait alors de continuer à la porter. D'où 
l'impression que de la préoccupation maternelle primaire je ne peux pas me 
dégager, ni déposer le précieux fardeau. Et qu'il me faut donc rester sur le bord du 
dedans.  
D'ailleurs tout se négocie pas à pas, pied à pied, sur le bord, sur le seuil. Il est 
question d'abords, de portes - je laisse un jour la porte verrouillée -, de passages - 
celui de mon entrée à déneiger-, de couloir - d'où elle surgit menacée, menaçante, 
si j'outrepasse mes droits et me faufile sans laissez-passer.  
 
3. Faire de la différence : Monsieur le Rabin, ne coupez pas !  
Héloïse est une femme dans la quarantaine qui persiste à se maintenir dans 
l'indéterminé, malgré la souffrance qui en découle, car c'est aussi ce qui la sauve 
d'une emprise où cet indéfinissable, ce flou artistique, n'aurait même pas cours. Elle 
est la seule fille parmi quatre frères : exceptionnelle, elle l'est au sens de la différence, 
comme l'est le petit garçon à qui Françoise Dolto8 dit que s'il n'est pas comme tout 

 
6 D.W. Winnicott, La haine dans le contre-transfert, De la pédiatrie à la psychanalyse Paris, 

Payot, 1969 (PBP), p.48-65 
7 Christophe Dejours, Recherches psychanalytiques sur le corps. Paris, Payot, 1989, p.74. 
8 Françoise Dolto, l'image inconsciente du corps, Paris, Seuil, 1984, p.115 
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le monde, c'est parce que les "autres", ce sont des filles et lui un garçon. Différente, 
elle l'est aussi au sens d'une caractéristique physique dont le signifiant est inversé : 
elle aurait dû hériter d'un certain trait dans son corps de fille, alors que ses frères, 
eux, "auraient pu s'en passer", selon les dires familiaux. Ce signe, ils le portent donc, 
encore là, en plus, en trop.  
A la première rencontre, elle me parle d'une relation incestueuse avec un cousin qui 
a duré quelques années et dont elle ne parle jamais. Et, effectivement, elle n'en 
parlera plus que très exceptionnellement, jusqu'au jour où arrive "l'incident"9 - car 
toute irruption, même infinitésimale, se vit sur le mode violent - et où je fais une 
interprétation qui porte sur ce qui me paraissait recouvrir un non-dit massif.  
Faire de la différence équivaut dans ses signifiants à elle, couper, plus précisément, 
"avoir la tête coupée". En effet, c'est le rêve qu'elle fait au moment de l'écriture de 
ce texte. Perd-elle la tête ? Pas tout à fait, puisque sa tête, même coupée, tient et 
qu'elle se dit qu'elle l'a, la preuve : elle voit. Mais d'où lui vient ce regard intérieur ? 
En effet, elle se met à le distinguer de l'extérieur et à me parler de l'intérieur de la 
carapace. L'interdit porterait sur le voir et secondairement sur la peur d'être vue 
avec son cousin. C'est en effet ce dont elle parle à ce propos : cette peur et les 
menaces de la dénoncer proférées par celui-ci.  
"J'aimerais mieux me faire couper la tête que de parler de la différence des sexes" 
m'avait-elle déclaré il y a plus d'un an. C'est ce que je retrouvai dans mes notes à 
ma grande surprise et que j'avais complètement oublié.  
Autre indifférence : deux de ses quatre frères sont "gays". Pourquoi pas le benjamin? 
Est-ce parce que sa place de dernier - bien qu'il ait été suivi, lui aussi, d'une fausse 
couche - le prémunissait contre un investissement massif, celui dont "bénéficient" 
les enfants dits désirés ? Ou de son prénom ambigu, le signifiant prenant la place 
du corps dans l'élément indéfini ?  
Son prénom "Et-loïse" porte le signifiant d'un ajout : et. Serait-elle en plus ? Elle-
loïse, elle comme la (seule) fille, cela indiquerait-il quelque chose de sa place signifiée 
par son sexe situé comme en plus ou en trop ? Très investie par le père, comme un 
garçon, dit-elle, au détriment de ses frères. Cette marque on pourrait l'interpréter 
comme l'emblème d'une inversion portée par cet aspect de son prénom (Et/loïse) 
et le cousin incestueux pourrait avoir agi en lieu et place du père. Elle dit d'ailleurs 
qu'elle pense que celui-là en aurait bien plus souffert par la suite qu'elle-même.  
 
4. Les mots pour "dire et ne pas dire"10 
L'indéterminé donc. Mais qu'est-ce qui m'amène à lui dire, à la suite de l'incident 
dans la salle d'attente, qu'elle fait "comme si de rien n'était", qu'elle recouvre donc 

 
9 Il s'agit de celui de l'objet cassé et replacé dans la salle d'attente "comme si de rien n'était". 
10 Titre d'un livre d'Oswald Ducrot (Paris, Herman 1972) portant sur les différentes manières de 

dire sans dire (l'implicite, les présupposés, les sous-entendus, etc ... ). 
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le dire par le faire ? Qu'est-ce que je cherche à lui faire "avouer", cracher, à tout 
prix ?  
Il va sans dire - mais cela va mieux en le disant - que cette problématique dans 
l'entre-deux, le flou, l'indécision même, devrait m'aller comme un gant, me ravir, 
moi qui suis coincée aux encoignures, à l'aise dans les passages dérobés. Mais les 
négociations se continuant, se répétant, je me mets à emprunter un ton qui ne me 
sied guère. Ne voilà-t-il pas que je me retrouve en train de quêter, de guetter un 
contenu, moi qui suis coincée entre Méditerranée et Atlantique, adepte de la feuille 
recto-verso, de l'escargot qui n'est ni dedans, ni dehors, ni dur ni mou, mais les deux 
à la fois ? ...  
Je cherche donc à la faire parler. Ou alors, elle me demande de la chercher et je la 
trouve : non, rien de rien, elle n'a rien à dire de plus. Il n'y a rien à trouver, donc 
rien à chercher. Bien sûr, mais je me dis in petto : "Je sais bien, mais quand 
même…"11 Alors, je me sens l'intruse, dans une position voyeuse. Investigatrice, 
interrogatrice, traquant une "vérité" à mon insu, des associations me viennent avec 
des interrogatoires policiers, alors même que j'ai seulement timidement énoncé que 
certaines choses semblaient difficiles à formuler à propos d'une demande de 
changement dans le cadre. Me reviennent aussi des échanges avec Judith Stem à 
propos du silence des survivants des camps nazis et de leur impossibilité à dire sans 
tomber dans le gouffre du Réel12.  
Comme si finalement je répétais toujours la séquence de la voiture qui défonce les 
barrières. Et je prends pour une mise en garde son mouvement de recul ; le mien 
m'apparaît alors comme une tentative d'irruption violente, violente, phallique. 
Parallèlement et paradoxalement, d'où me vient donc l'impression qu'elle se 
referme sur son secret, qu'elle ne dit pas, que l'essentiel reste à venir, à dire ? Car 
s'il ne suffit pas d'émettre pour parler, est-il nécessaire de raconter pour élaborer ? 
Cette question lancinante me met dans une situation paradoxale: inquisitrice ou 
témoin passif de ce qui m'apparaît malgré tout une dérobade, une esquive.  
 
5. Sur la rive ou comment construire un rebord  
Il y eut plusieurs micro-événements - ceux de la vie pensais-je, mais la vie existait-
elle au dehors ? - qui advenaient et dont elle ne disait rien.  
Le temps s'y met aussi : chaque moment devient transition, intervalle entre deux 
vacances, deux absences. Pas le temps de poser son bagage, ni de déballer ses 
paquets.  
Est-ce pour éviter d'être figée dans le cadre ? Pour endiguer une fétichisation 
éventuelle ? De plus en plus flagrants, des coups de canif de ma part dans le cadre, 

 
11 Voir le livre d'Octave Mannoni Clefs pour l'imaginaire ou l'Autre Scène Paris, Seuil, 1969. 
12 2 Judith Stern Psychothérapie de la perte et du deuil in le réel et la mort dans la situation thérapeutique. 

Santé mentale au Québec, volume XV, n°2, Montréal, novembre 1990. 
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en particulier des retards légers rattrapés à la fin (je pratique les séances à durée fixe 
comme tout le monde à Montréal, à ma connaissance, du moins13. Jusqu'à ce que 
je me sente coupable de son silence et que je cherche à le rompre. J'agissais donc 
sur les éléments de l'alternative paradoxale : briser moi-même le silence - sur mes 
écarts de cadre - ou la laisser faire "comme si de rien n'était".  
Gantheret, un autre voyageur, dans une conférence donnée à Montréal commente 
une séquence qui m'apparaît similaire : la suite de retards répétés de sa part, alors 
que son analysant le guette dans la rue. Mais, dit-il, il a pour règle de n'interpréter 
que ce qui se parle dans les séances.  
De ces non-événements, de certaines séquences en particulier, elle peut sortir 
complètement bouleversée, secouée comme si je percutais le cadre, comme si, en 
réponse à son appel, je tentais une séduction dans la réalité. Il a même fallu que je 
la ramène au cadre et lui déclare que je ne répondais pas à son appel, du moins pas 
dans le registre de la séduction, tant son affolement est immense ...  
Qu'est-ce qui se passe donc sur le seuil ? Me fait-elle agir à mon corps défendant ? 
Ou plutôt est-ce de l'ordre de ma résistance ? Là encore, l'indécidable.  
Par ailleurs, ne (re)construit-elle pas, à partir de ces petits objets, de ces jalons posés 
autour du cadre, comme la métaphore d'une enveloppe psychique ? Searles, en 
effet, parle  

des éléments réels du fonctionnement de la personnalité de l'analyste qui 
servent au patient de noyau de réalité extérieure d'où découlent ses 
réactions transférentielles14. 

Et un jour, un retard de dix minutes dépassant les bornes - les siennes ? les miennes ? 
elle me déclara que peu lui importait l'heure à laquelle j'arrivais, il lui fallait finir à 
l'heure habituelle. Je lui devais donc ces dix minutes. Et elle avait posé une borne, une 
frontière entre nous deux. A partir de cette limite, d'une dette et d'une demande de 
changement d'horaire effectuée par la suite - elle me demandait, avec beaucoup d'à 
propos, de commencer un quart d'heure plus tôt ! - j'ai rompu le silence et abordé moi-
même la question de mes retards. Mais l'une ne bouge pas sans l'autre et il s'agit 
peut-être de faire un bord pour qu'elle puisse se réfugier derrière.  
Searles, reprenant Masud Khan, parle de la nécessité, à l'intérieur de la symbiose 
thérapeutique, pour l'analyste, de jouer le rôle de "barrière maternelle protectrice". 
Il déplace cependant cette barrière du côté du "patient thérapeute de son analyste":  

 
13 Personne, à ma connaissance du moins, ne pratique les séances à durée variable à Montréal. 

Cependant, la durée - fixe - des séances est variable selon les analystes entre trente et soixante 
minutes sans que des règles ou des raisons en soient vraiment claires.  

14 Harold Searles (1979), Le contre-transfert, Paris, Gallimard, I 98 I, p.82 
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L'analyste doit avoir accepté que le patient constitue sa barrière maternelle 
protectrice (c'est-à-dire sur le plan fonctionnel, son "monde extérieur", 
comme la matrice est le monde extérieur pour le fœtus15. 

Depuis, il me semble que se construit une limite. Un bord sur deux, un rebord pour 
nous deux16 est posé qui lui permet de se réfugier derrière. Alors, elle peut, dit-elle, 
être à l'abri, et établir l'intimité avec elle-même ...  
 
6. En guise de conclusion : le féminin et la terreur du dedans  
Faute de la possibilité de pouvoir se fermer, l'ouverture à tous vents est terriblement 
angoissante... Mais n'est-ce pas là une manière - terrifiante - de concevoir le féminin ? 
De l'indifférencié à la coupure radicale, mortifère : la tête coupée. Des limites pour 
refermer l'appel de vide créé par une manière archaïque de figurer le féminin.  
Les associations sur la tête coupée semblent se rapporter à la castration, mais un· 
matériel qui semble en deçà même de cette problématique s'y associe comme 
l'interdit de voir et de sentir. Est-ce à dire que la différence des sexes et la 
problématique de la différenciation soient indissociables et se posent d'emblée, 
prises dans la trame même de la maternité et du féminin ?17  
Il est difficile de parler de clinique sans parler de soi-même. Il en est ainsi du travail 
analytique où l'on tisse avec ce que l'on trouve. Et le patch-work nous réserve 
quelquefois bien des surprises ! C'est toute la question du contre-transfert : comme 
entreprise, surprise, prise et emprise18. Particulièrement en ce qui concerne les 
problématiques plus "limites" où le rapport se situe dans un registre plus archaïque. 
Se négocient alors des liens avec le cadre pris comme espace transitionnel :  

Comme si ces patients cherchaient à faire de la limite même un 
"espace" et que cet espace de transition qui sépare le fauteuil ou le 
divan de la porte était le seul possible, espace-temps ambigu où 
chacun est vulnérable ...  
Ces personnes conduisent à ne plus pouvoir considérer une frontière 
comme une simple ligne de partage, mais obligent à prendre en 
compte son relief, espace qui, lui aussi, lui non plus, n'a pas de nom 
si ce n'est celui d'un lieu transitionnel, espace où se forgent et se 
transigent les différences aux confins des refoulements.19  

-:-:-:-:-

 
15 Searles, op cit. p.84. 
16 Cf. Joyce Mc-Dougall Un corps pour deux, Les Belles Lettres 
17 Voir à cet effet le travail de Danièle Brun sur la Maternité et le féminin. Paris, Denoël, 1990. 
18 2 Pontalis, La force d'attraction, Paris, Seuil, 1990. Marcianne Blévis nous parlait hier de la 

séduction dans la situation analytique. 
19 Samuel Pereg, Les états limites, notes sur le contre-transfert dans la psychothérapie 

psychanalytique avec les états limites, Revue Québecoise d, Psychologie, vol 10, n°1, 1989. 
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BELVÉDÈRE 
 

Monique PANACCIO  
 

Ils jouent un jeu. Ils jouent à ne pas jouer un jeu. Si je leur 
montre que je le vois, je briserai les règles et ils me puniront. Je 
dois jouer leur jeu, qui consiste à ne pas voir que je vois le jeu.  
(Citation tirée de Nœuds de Ronald D. Laing, 1970)  

 
Belvédère : construction établie en un lieu élevé et d'où la vue s'étend au loin. Par 
extension lieu, terrasse, plate-forme d'où la vue est étendue (Petit Robert).  
Titre énigmatique qui a surgi lorsqu'il fut question pour moi d'essayer une écriture 
clinique sur le cadre de l'analyse : il ne pouvait qu'être question de parler d'elle. En 
même temps une angoisse sourde ou plutôt devrais-je dire muette. Comment parler 
de quelqu'un "qui ne parle pas"? Comment pourrais-je me mettre à l'abri derrière 
le matériel ou la théorie ? Ne risquais-je pas au. pire le délire et au mieux d'offrir 
aux regards mon propre aveuglement ? L'enjeu pour elle et pour moi, là-bas comme 
ici, est de construire un texte à partir du cadre ou peut-être sur le cadre même ou 
peut-être encore sur la tranche d'un cahier composé de feuilles blanches, chaque 
séance posant un ou quelques points à peine repérables sur la tranche d'une mince 
feuille.  
Belvédère. Marque des cigarettes qu'elle fume. Moi qui, par défaut de ceux qui 
s'offriraient (devraient s'offrir !) à l'ignorance ou à l'entendu, les propose à mon 
regard, paquet posé sur la petite table à côté du fauteuil qui fait face au mien.  
Son objet oral dont elle aspire les volutes, en remplit l'espace entre nous, réveillant 
parfois de façon fugace comme une nostalgie d'un plaisir auquel j'ai renoncé. 
Appelons-la donc Belvédère.  
Elle vint me voir, il y a trois ans, pour faire, dit-elle, une psychothérapie. Première 
séance. "Je viens vous voir parce qu'on m'a dit que vous étiez bonne". Ouverture 
de l'imaginaire, écho du même ordre chez moi (bonne à quoi ? à manger, à rien, à 
tout faire). Elle parle de façon un peu contenue, de difficultés relationnelles au 
travail, particulièrement avec un collègue, et songe à quitter son emploi, seule 
solution qu'elle peut envisager et qui lui apparaît pourtant extrême. Je la laisse donc, 
comme il est d'usage, organiser son discours comme elle ne l'entend pas. J'apprends 
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qu'elle a une sœur de cinq ans son aînée. Je pose quelques questions, points 
d'éclaircissements1.  
Elle raconte spontanément un rêve : il y a eu une attaque nucléaire, son père est 
dans une voiture, elle est à l'extérieur de la voiture et ils essaient de fermer les vitres 
pour empêcher les gaz toxiques de pénétrer dans la voiture. Puis elle ajoute : "J'ai 
peur du nucléaire". Je me garde de dire quoi que ce soit sur ce rêve, j'en prends 
acte. À l'issue de cette première rencontre, je fixe le montant de mes honoraires, lui 
propose de revenir la semaine suivante, même jour, même heure, avec l'idée de 
pousser un peu plus avant ce qu'on nomme parfois l'investigation mais qui 
s'apparenterait plutôt, en ce qui me concerne, à la mise en place d'un rapport dont 
on pourra présumer qu'il nous mènera à un épanouissement au sens botanique ou 
anatomique : que se subdivise en branches ce premier dit et que se déploient les 
chaînes associatives. Ou pour reprendre la métaphore freudienne : que les pièces se 
placent sur l'échiquier et que commence la partie.  
Le rêve de catastrophe nucléaire avait mis en marche chez moi un processus 
difficilement évitable au terme d'une première rencontre (quitte à s'en répéter la 
mise en garde ou à s'en défendre de façon un peu louche) : j'avais cru déceler une 
angoisse de morcellement, peut-être cela sous-tendait-il des éléments psychotiques. 
Il y avait aussi, bien en évidence, un fantasme de meurtre du père. Autrement dit 
un savoir de boîte de conserve fait d'éléments théoriques, d'expérience pratique, qui 
tente de mettre de la signification là où il risque d'y avoir (l'insupportable du) trou. 
Puis après la seconde séance où ce qu'elle me raconta sur son enfance m'apparut 
très limité (à quelques questions de ma part sur ses relations familiales, elle répondait 
: rien de spécial, une famille ordinaire) je jugeais avoir trop peu d'éléments pour lui 
proposer une analyse. Bien que je sente chez elle une certaine urgence, dans la force 
même de cette réserve, dans ce qui semblait se contenir, je voulais me donner du 
temps. Je me méfie de ces demandes apparemment bien assurées qui tournent court 
après quelques mois lorsqu'on cède à les prendre pour argent comptant. Pour le 
moment je lui proposai de la voir une fois par semaine. Ce qu'elle accepta.  
Un point technique : tributaires d'une tradition ipéiste, mes séances durent 40 à 45 
minutes. Ce qui ne m'empêchera pas d'interrompre une séance à point nommé. 
Puis ce fut le silence. Toutefois ce silence m'est toujours apparu davantage comme 
"elle ne parle pas" que comme silence. Ce n'est pas non plus qu'elle se serait tue, 
pour cela il aurait fallu d'abord qu'elle parle.  
Désormais les séances se dérouleront sous ce mode : elle entre toujours très 
rapidement dans mon bureau, s'asseoit en face de moi, croise ses jambes et agite 
celle du dessus en un mouvement saccadé (où je n'ai pas manqué de voir un 
mouvement masturbatoire destiné peut-être à calmer son anxiété, • sorte de 
décharge motrice pulsionnelle, oui bon, mais ensuite ?). Puis ce mouvement 
diminue et elle fume une cigarette. Elle semble toujours très tendue puis très 

 
1 Ambiguïté de cette formulation. 
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soulagée lorsque la séance prend fin et quitte la pièce à toute vitesse. Inutile de dire 
que j'ai essayé (je le dis comme ça) tous les incitatifs à parler que la technique met à 
notre disposition y compris celui de n'en utiliser aucun 'De "bonne" à laquelle elle 
s'était adressée, je devenais de plus en plus "mauvaise". J'étais constamment 
renvoyée à la demande que je lui adressais : qu'elle parle pour que je puisse faire 
mon travail. En même temps j'étais aux prises avec un sentiment d'infériorité qui, 
au-delà de son ancrage érotique infantile, est, comme Freud nous l'indique2, celui 
de ne pas rencontrer les exigences de l'Idéal du Moi. Je devrais cesser de lui 
demander de parler et strictement m'en tenir à cette position qui est de ne désirer 
rien d'autre que de soutenir sa demande. Je posais là un autre Idéal tout aussi 
injonctif quant à ma fonction d'analyste.  
 
C'  
Du fait de cette absence de contenu verbal, les bruits se sont mis à ressortir de façon 
étonnante : bruits de la maison, de pas au-dessus de nous ou dans les escaliers, bruits 
de circulation d'eau dans les tuyaux, de mon répondeur qui, quelquefois se déclenchait 
durant les séances, bruits du patient suivant accrochant son manteau, enfin tous ces 
sons qui témoignent de la vie à l'extérieur du bureau et que l'on n'entend 
habituellement pas. Elle y réagissait, ils semblaient faire partie de la séance. Il y avait 
aussi tous ces sons de nos corps qui respiraient, changeaient de position, borborygmes 
aussi, favorisés par le fait que sa séance avait lieu juste avant le dîner. Le fond sonore 
se révélait figure. Aussi quelques mois après le début de ces rencontres, lorsque son 
corps émit un son qui vint littéralement remplir la pièce je lui dis ou lui répondis : "En 
tout cas quelque chose cherche à se dire" ce à quoi à son tour elle répond en désignant 
son ventre : "C'est un Crohn". Je ne compris pas du premier coup. Pour une fois qu'elle 
parlait, je ne comprenais pas ce qu'elle disait ! Je la fis donc répéter : elle me dit "C'est 
un Crohn", une maladie". Elle n'avait pas dit :  
J'ai la maladie de Crohn, ni je suis atteinte de la maladie, enfin toute formulation où 
elle se serait représentée comme sujet. Elle l'avait bien désigné comme "c", cette chose 
qui veut parler. Se présentait à nouveau la tentation de recourir à l'explication : il 
s'agissait d'une patiente présentant une problématique psychosomatique d'où le fait 
qu'elle ne parle pas. L'envers de cette constatation était que ma qualité d'analyste était 
sauve. Je m'informais sur cette maladie auprès d'une collègue médecin qui, elle au 
moins, me dirait quelque chose : maladie auto-immune, le sujet qui en est atteint 
développe des anticorps contre ses propres substances avec atteintes organiques 
irréversibles le plus souvent du pourtour et de la fin du petit intestin dont les tissus 
deviennent fibreux.  
Difficilement diagnosticable et souvent de façon tardive, elle produit des douleurs, 
de la diarrhée. Son évolution est imprévisible. Ma collègue dans sa générosité 

 
2 Freud, S. (1932), "La personnalité psychique" in Les nouvelles conférences sur la psychanalyse, 

Gallimard, 1971, p.88. 
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collaboratrice me fit même parvenir un dépliant avec de belles images, couleurs 
d'intestins sains, d'intestins malades où je pus me rincer l'œil abondamment.  
Cela n'empêcha en rien que les séances continuent de se dérouler de façon 
identique, on aurait dit toujours la même séance qui se répétait. Constatation qui 
me faisait dériver sur une élaboration du côté de la pulsion de mort. Mais encore là 
mon cadre théorique se révélait davantage apte à une production imaginaire qu'à 
une véritable théorisation qui aurait pu faire bouger les choses.  
Je relus La technique psychanalytique espérant trouver chez Freud une piste, voire un 
conseil (j'en étais rendue là) pour sortir, non pas tant d'une impasse comme il arrive 
parfois à certains moments d'une analyse, mais bien plutôt de ce qui m'apparaissait 
carrément ne pas être de l'analyse ... et par voie de conséquence y entrer. Appel au 
père s'il en est ! Je cherche une porte d'entrée. Pourtant Belvédère parle, elle parle 
au pourtour, pourrais-je dire.  
Quelques mois après le début de ces rencontres, elle dit : "Comment puis-je être ici 
alors qu'à l'extérieur il se passe des choses terribles."  
Oui ? J'étais ici le mercredi 6 décembre à l'heure de la tuerie (C'était plus de deux 
mois après la tuerie de l'École polytechnique de l'Université de Montréal : un 
homme avait abattu quatorze jeunes femmes et s'était donné la mort.).  
Si l'espèce de cri poussé par "c"' avait été repéré à l'intérieur de son corps, par ce 
rappel de la simultanéité de sa séance avec l'horreur agie par Marc Lépine qui avait 
plongé dans le trou3, Belvédère disait que le risque d'être là avec moi, même désigné 
à l'extérieur (comme elle à l'extérieur de la voiture), n'en demeurait pas moins 
mortel.  
Je continuais d'éprouver ce sentiment d'insuffisance : insuffisance du matériel, je 
passais le plus clair du temps des séances à m'interroger sur mon incapacité à faire 
en sorte que commence une analyse sur le mode de ce que je crois d'expérience 
(personnelle, théorique et clinique) être une analyse, question dont on pourrait 
discuter longtemps mais sur laquelle Freud nous a tout de même laissé des balises. 
La règle fondamentale se révélait ici inapplicable. Il n'y avait pas de construction 
possible puisqu'il n'y avait pas de fiction, il n'y avait pas non plus d'interprétation : 
à partir de quel fantasme, en effet, aurais-je pu saisir une structure signifiante qu'elle 
aurait été prête à reconnaître comme sienne pour s'approcher de son désir. Chaque 
fois que pour moi-même, je tentais d'interpréter quoi que ce soit, simultanément, je 
rejetais cela comme n'étant pas une véritable interprétation. Je réfléchissais à cette 
paralysie comme témoignant d'un mode d'appréhension de l'objet. Du sien.du mien 
qui n'étaient pourtant pas le même.  
 

 
3 Horreur dont tout un chacun tenta de recouvrir le poids de réel par des images, des mots, etc. 
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Elle ne parlerait pas tant qu'elle croirait que je voulais qu'elle parle. Elle pouvait 
bien le croire, rien là qui ne soit inhabituel, mais comment pouvais-je cesser de 
souhaiter qu'elle parle dans le but qu'elle parlât.  
Suite à une discussion avec un collègue4 au sujet de cette patiente, je lui proposais 
une autre séance hebdomadaire en ayant le sentiment de jouer à quitte ou double. 
Je lui signifiais par cette modification un élargissement, si l'on veut, de la virtualité 
de sa parole. Elle accepta immédiatement.  
Les séances continuèrent sous le mode précédent : mon optimisme devant ce qui 
m'était apparu comme de l'enthousiasme de sa part tourna court : n'avais-je pas 
simplement dédoublé le problème ? Aussi absurde que cela paraisse au regard de la 
pratique psychanalytique, posons-le tout de même ainsi : il faudrait que vous 
puissiez vous représenter plus de 130 séances silencieuses mais pleines de 
l'interrogation constante : pourquoi la 200e serait-elle différente de la 50e ?  
Je ne savais rien d'elle et on a beau gloser sur la position de non-savoir de l'analyste, 
je n'avais aucun élément sur lequel pouvait reposer ce non-savoir5. Un jour lors 
d'une séance elle avait dit "Je viens ici pour ne pas parler". Avait-elle trouvé chez 
moi un écho sous la forme de "Vous pouvez continuer de venir il n'y a aucun risque 
!" ? S'il y avait risque, c'était bien plutôt risque de jouissance et d'emprise imaginaire. 
Toutefois venir ne pas parler, c'était tout de même venir ne pas parler à quelqu'un.  
Comment ne pas mettre mes propres signifiants à la place des siens ? Elle venait à 
ses séances et les brefs échanges portaient sur le dispositif et tournaient autour de 
ma présence/absence, vacances, déplacements de séances, pancarte annonçant 
qu'une partie de ma maison était à vendre, etc. Si je tentais à partir de là d'ouvrir 
une voie à une élaboration de sa part, mes tentatives se révélaient chaque fois 
vaines.  
 
La série d'actes manqués  
Un acte manqué (ou un acting out) au retour de vacances a été le premier d'une 
série : première patiente, première séance : j'ai oublié mes clés, je ne peux ni entrer 
dans mon bureau, ni retourner chez moi car j'ai fermé la porte derrière moi. 
Conséquence : nous sommes enfermées à l'extérieur de mon bureau. Il n'y a 
personne chez moi. Je vais la voir dans la salle d'attente et lui dis que j'ai oublié mes 
clés. Elle dit "Je peux revenir un autre jour". J'ai été très près de "sauter sur 
l'occasion" mais je me suis ravisée et lui ai proposé d'attendre quelques minutes. 
Effectivement quelqu'un de ma famille est arrivé et j'ai donc pu aller chercher mes 
clés. La séance se déroule selon le mode habituel mais mes pensées courent sur cet 

 
4 Claude Spielmann. 
5 Safouan, M. (1988) dans Le transfert et le désir de l'analyste citant Lacan: "le psychanalyste a à 

savoir le non-su comme le cadre du savoir". 
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acte comme venant signifier mon vœu de la mettre à la porte et de me mettre à la 
porte avec elle.  
Second acte manqué.: après lui avoir annoncé deux périodes auxquelles je serai 
absente durant le premier trimestre, j'oublie de lui faire part de l'annulation de ma 
seconde absence (voyage annulé pour des raisons familiales). Conséquence : une 
semaine avant ma supposée absence, elle me dit : "C'est bien la semaine prochaine 
que vous partez". Je m'étonne. Nous comprenons que je ne l'ai pas avertie du 
changement. Elle a pris des engagements et nous perdons une séance. A la fin de 
cette même séance, je lui dis : "Je vous revoie donc dans deux semaines", c'est le 
troisième acte manqué : en fait, je la revoyais la semaine suivante mais pour une 
seule séance.  
Quatrième acte manqué : pour une de ses séances, elle est ma dernière patiente de 
la journée. Elle sort de mon bureau. Je vaque un peu, je suis pressée et je commence 
à fermer mon bureau, j'éteins les lumières, je sors et je commence à faire diverses 
opérations habituelles : baisser le chauffage, etc, je me rends compte qu'elle n'est 
pas encore partie.  
Enfin le dernier en liste : j'annonce les dates de mes vacances de Noël à tous mes 
analysants sauf à elle qui me dit : "Voulez-vous me dire les dates de vos vacances 
avant d'oublier ?" Je lui dis sur le ton d'une constatation : "Oui, vous trouvez que je 
vous oublie". Ce à quoi elle répond : "Je ne trouve pas cela encore mais une fois de 
plus et je croirai que oui". Elle me donnait une chance pour continuer à croire mais 
elle avait pris acte de mon dérapage, je n'étais pas si bonne que ça.  
Même l'illusion proposée à la place d'une réponse à sa demande ne tenait plus : 
j'essayais en effet de lui offrir un lieu de déploiement de sa parole, pour qu'à cet 
espace supposé de parole se superpose un espace psychique où elle pourrait exister 
comme sujet, et je n'avais de cesse, pour ainsi dire, non seulement de l'en exclure 
mais de m'en exclure aussi.  
Ce qui m'amène à ...  
 
Belvédère 2  
Texte parallèle devant servir de construction établie en un lieu élevé et d'où la vue 
s'étend au loin. Par extension lieu, terrasse, plate-forme d'où la vue est étendue. 
(C'est la définition de "belvédère", Petit Robert).  
L'écriture du texte s'avère extrêmement pénible. La théorie se dérobe, la pensée 
aussi, les mots de la psychanalyse se sont vidés de leur fonction de mettre à penser 
et de rendre compte et sont devenus pour moi inutilisables. La difficulté est de 
traverser une série d'identifications imaginaires dont celle des signifiants de la 
demande de Belvédère : être bonne, être celle qui ne parle pas, et de ne pas 
remplacer cette dernière par être celle qui parle; ce qui ne serait que l'autre versant 
de la même place.  
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En effet, depuis que j'ai commencé ce texte, c'est souvent muette que j'imagine me 
présenter à mes collègues à Paris: je n'aurai rien à dire. Plutôt que de construire une 
élaboration théorique, j'ai l'impression de déconstruire la théorie.  
Serait-ce donc pour d'autant plus "être bonne" que j'en parle ici ? Si Belvédère m'a 
assignée à cette place et si je la prends à mon compte dans le cadre de ce colloque 
sur le cadre, (J'espère que j'ai été invitée à ce colloque parce que quelqu'un a cru 
que je pouvais y être bonne !) le cadre se dédouble, redoublant l'exigence 
paradoxale de l'idéal du Moi : tu dois être bonne, et ce faisant tu ne prouves qu'une 
chose, c'est que tu n'es pas bonne, tu ne dois pas être bonne. C'est à partir de cette 
toile de fond qu'est l'interprétation constante du côté de l'idéal du Moi que je 
souhaite poser ma question.  
Que signifie sortir de son cadre ce que je n'ose qualifier de "travail" avec cette 
patiente dont je ne m'autorise pas à dire qu'il s'agit d'une analysante ? Avec laquelle 
je n'ai pas l'impression de rencontrer le cadre de l'analyse ? Ce défaut de cadre fait-
il en sorte qu'il n'y a rien que du cadre ? J'aurais voulu lui proposer un cadre idéal 
d'analyse, celui que je sais être propice à l'analyse. Le cadre qu'elle impose est celui 
avec lequel il nous faut travailler pour que "c" se constitue comme objet perdu et 
que Belvédère puisse parler comme sujet de son manque à être.  
J'ai cru, alors que j'écrivais ce texte, que je me trompais de cadre pour parler de 
Belvédère. En effet, il m'apparaissait que j'aurais dû la présenter dans un cadre plus 
restreint, plus intimiste comme celui d'une supervision de groupe où parler peut 
sembler moins risqué, moins transgressif.  
Je cite Freud6 : "Ce qu'il projette devant lui comme son idéal est le substitut du 
narcissisme perdu de son enfance ; en ce temps-là il était à lui-même son propre 
idéal". Perdu, du père, duper. Je ne suis pas dupe, c'est mon désir d'analyste qui est 
en jeu en tant qu'il est ancré au lieu de la perte dont la recherche de la vérité se fait 
le support. Si cette question est strictement personnelle, elle ne peut toutefois qu'en 
amener une autre : qui croyons-nous que nous sommes quand nous prenons la 
parole dans le cadre d'un colloque ? (L'expression anglaise Who do you think you are ? 
conviendrait mieux parce qu'elle sous-entend : pour qui te prends-tu ?). N'y a-t-il 
pas à pointer pour soi, de quel désir se soutient la demande de reconnaissance de 
l'analyste comme tel dans le champ social et à interroger les cadres offerts à sa 
formulation ?  
Je cite ici Lacan7 lorsqu'il parle de la fonction de bouchon de l'Ego Psychology : "Et 
c'est dans la mesure où les choses en sont arrivées là, qu'il convient d'interpeller 
comme telle la communauté analytique, en permettant à chacun d'y jeter un regard, 
sur ce qui vient à altérer la pureté de la position de l'analyste vis-à-vis de celui dont 
il est le répondant, son analysé, pour autant que lui-même l'analyste, s'inscrit et se 

 
6 Freud S., dans "Pour introduire le narcissisme", cité par Laplanche et Pontalis dans Vocabulaire 

de la Psychanalyse 1967, p.184. 
7 Lacan J., "Le grand I et le petit a" in Le Séminaire, Livre VIII, Le transfert, seuil, 1991. 
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détermine de par les effets qui résultent de la masse analytique, je veux dire de la 
masse des analystes, dans l'état actuel de leur constitution et de leur discours".  
Conclusion - Au terme de ce texte, que vous ai-je dit de Belvédère ? Pas grand-
chose, rien de son histoire, rien de sa vie, un peu sa façon de se relier à moi, en ne 
parlant pas, qu'elle est malade et habitée par un l'invisible qui s'acharne à détruire 
des cellules saines. Si je ne suis pas en mesure de conclure sur le travail avec 
Belvédère, je peux toutefois poser quelques jalons pour une reconstruction 
théorique sur les lieux de la déconstruction que j'ai tentée : dans ce cas, le cadre 
porte particulièrement bien sa référence visuelle mais pas tant comme délimitant 
un intérieur et un extérieur, qu'un visible et un invisible : invisibilité de "c"8 dont 
l'absence d'ombre pourrait creuser un trou autour duquel s'articulerait sa parole. 
C'est tout à fait à mon insu mais sûrement pas par hasard, qu'en choisissant ce qui 
s'offrait à mon regard, le logo Belvédère, (pour désigner le signifiant caché de son 
nom, signifiant recouvrant la béance laissée par l'objet perdu), je soulevai en même 
temps la possibilité d'autres belvédères : d'abord un second texte qui porte un regard 
sur le premier, puis l'ensemble de ces deux textes comme troisième adressé (mais 
aussi donné à voir) aux participants de ce colloque en tant que support imaginaire 
des moi idéaux dont je ne ferai pas ici le tour bien que j'en voie quelques-uns dans 
la salle.  
Le cadre de ce colloque, par le travail d'écriture. qu'il a permis mais aussi par les 
communications entendues depuis vendredi, aura servi de belvédère d'où, en 
tentant de porter un regard sur le cadre d'un travail spécifique, j'ai aperçu 
l'enchevêtrement, la complexité, la mouvance des cadres ( cadre de mon analyse, 
cadre idéal de l'analyse, cadre de l'analyse idéale, cadres institutionnels) tous ces 
cadres d'épanouissement rivés au désir par le clou du manque, qui s'installent en 
références les uns par rapport aux autres et qui peuvent tout autant cerner une vue 
d'ensemble qu'empêcher de regarder à côté, dessus, dessous, sur les bords et parfois 
derrière. Ce colloque aura servi aussi de réverbère pour que puisse se projeter 
l'absence d'ombre de "c".  
Mes actes manqués, survenus après une période où j'avais été invisible pour elle, 
portaient sur ce couple visible/invisible ou présence/absence ou 
intérieur/extérieur, tous ces couples d'opposition qui viennent masquer et par là, 
désigner la réalité du sexe et de la castration. C'est de l'inattendu de leur 
surgissement que littéralement une porte de sortie de la situation d'attente dans 
laquelle nous étions plongées, s'est présentée. Non pas que Belvédère se serait mise 
à parler beaucoup, ce serait trop simple, mais une question portant sur mon désir a 
surgi sous forme d'actes dont celui de venir à ce colloque "parler de quelqu'un qui 
ne parle pas" et aussi, dans la traversée au cœur de l'acte d'écrire.  

 
8 Et des gaz toxiques du rêve. 
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Un proche9, complice de cette écriture, à qui je faisais part de ma difficulté de 
conclure me dit : "je sais comment ton texte va se terminer: tu vas disparaître, et il 
ne restera qu'un écran de fumée".  
 
Post-Scriptum  
Depuis que j'ai commencé à travailler au texte quelque chose s'est modifié avec 
Belvédère. Par hasard bien sûr, elle s'est mise à fumer des Players.  
 
- 15.01.92 - Après une période de silence, elle dit : "J'ai peur de m'enliser dans le 
rôle de celle qui ne parle pas". C'est toujours la même chose de séance en séance, 
de semaine en semaine, de mois en mois.  
"Cela devient de plus en plus difficile de parler". Je dis :  
"Comme s'il pouvait ne plus y avoir de fin". Puis elle ajoute :  
"Ici c'est comme une pièce de théâtre".  
 
- 20.01.92 - Après vingt minutes de silence, je dis : "La dernière fois vous avez dit 
que c'était comme une pièce de théâtre". Elle dit : "Oui, ce sont les mêmes mots : 
la pièce ici, les séances". Elle se tait puis elle ajoute en souriant : "En tout cas le texte 
est difficile à défendre. Il n'est pas très juteux".  
 
Rideau.  
 
 

-:-:-:-:- 

 
9 Robert Letendre. 
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OUVERTURE 

POUR UNE FIN D'ANALYSE 
 

Annie GUERINEAU  
 
Il existe en Vendée, à l'extrême sud, un pan de terre dite langue, avançant dans la 
mer, gagnant chaque année du terrain sur les fonds marins, au gré de la mer elle-
même et non malgré elle, car c'est la mer qui alimente de ses apports d'alluvions 
cette langue, lui permettant par le même coup de mordre sur elle. Cette langue 
appelée telle de par sa forme, littéralement encadrée par l'océan se détache de 
l'ensemble terre et s'y accroche en un point. Ouvrant à l'océan. Voie d'accès à la 
mer. En fin de terre. Elle se nomme la Pointe d'Arçay.  
En marchant sur le sable à pas rapides - car le vent qui soufflait piquait fort ce 
premier janvier - je pensais à cette langue, à cette terre/langue qui nous tient au 
corps. Langue gagnant sur le flux et le reflux des pulsions, de la jouissance, de 
l'informe, des marées. La langue permet que naisse la forme. Elle oblige au tracé, 
au trait, à la marque. La langue, c'est d'abord le trait, l'équivalent du trait en 
peinture. La couleur de la langue, c'est le sujet qui la fera naître ou non. Langue 
grise. Langue de grisaille. Qui donne la couleur à la langue si ce n'est le rapport que 
le sujet entretient avec les signifiants de son histoire ? La langue sera colorée par le 
regard.  
Ouverture pour une fin d'analyse. Ouverture en sa connotation musicale, mais aussi 
en son double sens. Car si l'ouverture c'est l'accès, le passage, l'issue, c'est aussi 
l'ouverture d'esprit : soit abandon, sincérité, franchise (cf. Le Petit Robert). Là où la 
franchise rejoint l'affranchissement, car il s'agit de s'affranchir du et par le transfert.  
Une fin. Car si sans aucun doute plusieurs fins sont possibles, aucune n'est idéale. 
Une fin parlée plus précisément au travers d'une cure, mais faisant écho à d'autres, 
d'autres cures ; soit: pour certains patients l'analyse se termine après un temps 
dépressif, un moment dépressif si court soit-il, ouvrant un espace possible de 
création. La création prend place alors non seulement dans le discours, mais dans 
la motivation, la préoccupation, ou plutôt s'impose comme issue, comme ouverture.  
Soyons clairs : tout un chacun est en position de création dès lors qu'il se confronte 
à l'invention de sa propre histoire et à l'épreuve du réel. Il ne s'agit pas de cette 
position de créateur de sa vie, à, dans laquelle, l'analyse conscientise le sujet, ni non 
plus de créativité que j'appellerai plutôt jeux avec l'imaginaire - avec éventuellement 
fabrication d'objets ou d'images - productions ; y compris de textes littéraires, 
utilisant le préformé. J'entends bien là par création ce qui naît d'un lieu alors 
découvert, produisant une forme de jouissance nouvelle, émanant du corps du sujet 
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pour dire ou/et montrer du corps et de l'esprit, du beau ou/et du vrai. Mon propos 
s'articule donc autour des quatre termes suivants et en doublets : analyse/fin, 
analyse/création, analyse/dépression, création/dépression.  
Je voudrais juste en exergue citer Freud et Bram Van Velde. Freud : "La relation 
analytique est fondée sur l'amour de la vérité, c'est-à-dire sur la reconnaissance de 
la réalité" (nous verrons ensuite comment il lie fin/dépression/création). Et Bram 
Van Velde - car ce qui m'a impressionnée de simplicité, en lisant les entretiens de 
Charles Juliet avec Bram van Velde, c'est comment dans ses propos, cet homme 
exprime au plus simple ce qui le pousse à peindre. Ce qui insiste et revient sans 
cesse, c'est l'obsession du vrai, montrer le vrai : "Je ne pars jamais d'un savoir, le 
vrai n'est pas un savoir". Ou bien :  
"Quand le pire est évité, c'est nécessairement faux quelque part". Ou encore: 
"Peindre c'est approcher du rien, du vide".  
Ce qui me semble important en ce dire, c'est d'une part le terme de vrai, de vérité, 
commun à la plume de Freud et de Bram van Velde; d'autre part le fait que Bram 
Van Velde, affirmant "Le vrai dérange, il fait peur", avoue par ailleurs sa peur en 
face de la vie. "Je passe ma vie en fuite, une peur qui me vient de l'invisible, puis 
tout d'un coup je me retourne et je fais front". Double mouvement de fuite et faire 
face. Ce double mouvement n'est-il pas celui sur lequel peut prendre appui l'acte 
créateur ? D'où la peur, la peur de la mort reconnue comme telle n'est pas absente 
et où la position d'y faire front, d'y faire face pousse à tenir ; sur l'appui de la peur 
et de la mort, en un retournement de la position de fuite en une position de faire 
front.  
Avant d'aller plus loin, revenons à la fin. A la notion de fin. "Il n'a pas fini son 
analyse ... Il n'a pas été jusqu'au bout..." Qui prononce ces paroles ? Vous ? Moi ? 
Nos collègues et néanmoins amis ? Nos amis et néanmoins collègues ? Non. Freud 
dans Analyse finie. Il ajoutera: "Il est indiscutable que les analystes, de leur propre 
personnalité, n'ont pas complètement atteint le degré de normalité psychique 
auquel ils voudraient élever leurs patients ... " Nul aujourd'hui n'en doute. Propos 
recoupés par Ferenczi : "L'analyse n'est pas un processus sans fin, mais pourra être 
amenée à une terminaison naturelle si on trouve chez l'analyste la compétence et la 
patience nécessaires".  
En ce qui concerne plus précisément notre propos, Freud l'y rejoint sous les termes 
suivants : "Deux thèmes se correspondent en fin de cure : l'envie de pénis chez une 
femme, la révolte contre la disposition passive ou féminine envers un homme, chez 
un homme". Quant à la dépression : "La dépression surgit quand on se rend compte 
que la cure ne sert à rien pour avoir le pénis, et qu'une disposition passive envers 
un homme n'a pas toujours l'équivalent d'une castration".  
Quant à la création : "La thérapie analytique produit un état qui n'est jamais 
spontanément dans le moi. Et cette nouvelle création constitue la différence 
essentielle entre la personne en analyse et celle qui ne l'est pas". Soit pour Freud, la 
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nouvelle création est celle d'un état nouveau, une fois finie la cure et passé le temps 
dépressif de la prise de conscience de ce qu'on n'est pas et de ce qu'on n'a pas. Il 
s'agit bien pour l'un et l'autre sexes, en cette acception de l'altérité, de reconnaître 
et accepter le féminin, la position féminine en soi.  
Comment dénommer s'il est plusieurs fins, plusieurs figures de fins, ce qui est 
déterminant, sine qua non, pour permettre de dire : "C'est fini" ? Peut-on parler du 
désêtre, de la chute de l'objet a, de la traversée du fantasme ? Je dirai pour ma part 
que le fini suppose la réappropriation par le sujet de ses signifiants sur un mode où 
le ludique devient possible. La désimaginarisation dans le transfert celle-ci entamant 
celle des idéaux parentaux et sociaux, négatifs ou positifs, suppose l'élaboration de 
la position dépressive non sans rapport avec la désidéalisation, c'est-à-dire le travail 
de reconnaissance de l'ambivalence : l'objet aimé et haï est le même ; l'objet haï est 
également aimé.  
Car si la haine apparaît d'abord comme fondatrice et fondement de la différence, 
et qu'elle a à se dire, l'ambivalence en ce qu'elle reconnaît de cette agressivité, donc 
de culpabilité, est facteur de dépression ; dépression fondatrice de l'altérité ; celle-ci 
permet à l'amour de l'emporter sur la haine, suppose au fond le deuil de la haine, 
le deuil du même.  
Comment l'encadrer ? Comment le cadre - en ce qu'il engage du corps en l'espace, 
va-t-il jouer le long de cette cure, comme structurant ou transformant peu à peu le 
rapport à l'autre, à tout autre, en passant par le transfert ? Comment le corps de 
l'analyste permet-il, supporte-t-il que se dégage de l'autre corps, de l'autre espace ? 
Comment l'analyste prend-il appui sur ce corps ? Car si l'analyste s'appuie sur la 
peur et le rapport à la mort, l'analysant, lui, ne s'appuie-t-il pas sur ce corps, 
incarnant en sa chair même parfois la peur de vivre et la mortalité ?  
Comment l'encadrer, elle, dans son impossibilité première à intégrer quoi que ce 
soit du cadre? Comment m'a-t-elle obligée, d'une obligation intérieure, à repenser 
le rapport au cadre en sa mobilité, en ses fluctuations, de façon à centrer sans cesse, 
à tenir, à me tenir devant elle, à inventer, de façon à ce que peu à peu se transforme 
ce refus violent, ou plutôt cette position négativée en une forme d'acceptation ?  
Cela se passera sur dix ans et plus, en trois temps, trois mouvements, chaque temps 
s'accompagnant d'un changement de position dans l'espace (de son corps) et d'un 
changement de position psychique modifiant son rapport extérieur (extérieur à la 
cure) à l'autre social.  
Premier temps : celui de l'appréhension, temps de l'errance, de "l'appréhendement" 
de l'espace de mon bureau ; tentative d'apprivoiser cet espace. Elle s'assoit dans un 
coin, puis dans l'autre, au milieu, revient près de la porte, toujours assise. Je lui parle 
de ces changements. Une fois, alors qu'elle se glisse sous mon bureau pour s'y 
allonger, je lui dirai que "non : pas là, et pas étendue". En ce temps-là, c'est la peur 
qui domine, peur des mots, peur des flics, peur des gens dans la rue. J'apprends très 
vite qu'elle prend de la poudre, mais ne dit pas : "Je suis toxicomane". Cette poudre 
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... les toxiques, comme elle le dit sont présents tout le long de la cure, en fond, sans 
que la question de son rapport à cet objet drogue soit vraiment prise de fond. 
Allusions, bribes d'anecdotes. Je n'y ai finalement jamais prêté l'oreille. J'apprendrai 
aussi en ce même temps qu'elle porte le prénom d'un frère mort, prénom inscrit sur 
la maison de sa grand-mère paternelle, seul personnage coloré et aimant de son 
histoire, tireuse de cartes et diseuse de bonne aventure. Sur cette maison donc est 
le prénom de son frère et celui d'un neveu de cette grand-mère, mort à vingt ans.  
A mon égard, surtout de l'agressivité. Ni bonjour, ni au revoir. Elle ferme les portes 
brutalement quand elle est furieuse. Le moindre retard la met en rage : Comment, 
je ne respecte pas son horaire ? Je ne lui donne pas son temps. Je la traite mal. 
Comment pourrait-elle se venger, sa devise étant "œil pour œil, dent pour dent" ?  
Est-ce en arrivant en retard elle aussi ? Elle mettra longtemps à réaliser que son 
retard ne risque pas de me punir. Et longtemps après elle rira elle-même d'avoir pu 
penser ça. Je lui parle beaucoup, debout souvent, en fin de séance, en la 
raccompagnant. Je lui parle de la violence de ses propos, de ses haussements 
d'épaule, de ces portes claquées. Je lui parle de ce qu'elle agit, de son corps. En 
même temps que je l'écoute me parler, ce qu'elle ne veut pas dire. Parler c'est trahir 
un secret. Il y a des choses qu'il ne faut pas dire : ainsi, révéler à son père que sa 
mère l'a trompé. Secret que sa mère a déposé en elle, allais-je dire, quand elle avait 
quinze ans. "Cela, dit-elle, m'a amené à me taire pendant six ans. Ma mère c'est 
une salope, elle n'arrête pas de dire que la sexualité est sale, mais elle l'a fait avec 
quelqu'un d'autre que mon père".  
Temps de refus, de négativité, de conscience de la haine, qui va se marquer par des 
tentatives de rapprochement ou d'éloignement du fauteuil où je suis assise. En 
position assise, parfois le dos tourné, parfois même un voile sur le visage, pour ne 
pas que je la voie. Se cacher, se cacher à mes yeux, demeurant l'essentiel. Surtout 
ne pas être vue. Refus, négativité, refus de parler, contradictions. "Les mots sont 
menteurs. Si on parle, ca fait exister". Corps mis en boule, en position fœtale; corps 
à la recherche d'une distance heureuse.  
Un jour où elle donnera un coup de pied plus fort dans la porte, je lui dirai qu'il n'y 
a pas à maltraiter les objets. Et j'ajouterai : " Ici, vous êtes chez moi". Elle, poings 
et visage fermés: "Non, je suis chez quelqu'un. Je ne veux pas que vous existiez". Et 
moi : "Que vous le vouliez ou non, j'existe". Peu d'anecdotes, peu de choses dites, 
plutôt un état. Elle m'apportait un état, ponctué de coups, ordonné et rythmé par 
le temps des séances, ses entrées et sorties et le paiement. Ce qu'elle ne supporte pas 
c'est que l'heure de son rendez-vous soit éventuellement modifiée. Je l'abandonne 
d'une part, et d'autre part j'ai le pouvoir de m'absenter sans justifier. Elle aura du 
mal à me demander pour elle-même un changement de rendez-vous, et ne veut en 
aucune façon en parler. Je n'insiste pas. Je n'ai, je pense, jamais insisté, en différence 
de certaines cures où je sens mon insistance. Je la laisse évoluer en ce cadre en tenant 
ferme deux ou trois points sur lesquels je né cède pas : essayer de parler et nommer 
ce qui se passe, ce qui l'affecte.  



 143 

Deuxième temps. Au bout de deux ou trois ans, elle viendra s'asseoir sur le fauteuil 
en face de moi. S'asseoir, ce temps de la séance, ou, à côté de moi, sur le divan. A 
ce moment-là, je travaillerai avec elle à partir de ce qu'elle me propose d'apporter 
(dessins, pâte à modeler, voire même photos). Elle dessine alors un corps de femme 
: "Je sais que je ne suis pas un garçon, dira-t-elle, mais je ne veux pas être une 
femme". En cette familiarité nouvelle du lieu, elle me dit qu'elle a envie de venir ici: 
"Je ne me suis pas trompée en venant ici. Quand je me trompe, je suis hors réalité".  
J'apprends alors, en parlant avec elle de sa lignée, qu'il lui est impossible de parler 
de ses grands-parents paternels ou maternels. Elle ne remonte pas au-delà. Son 
père, me dira-telle alors, porte le nom d'un homme qui a épousé sa grandmère, qui 
l'a reconnu ; il n'était pas le fils de cet homme. "Je ne veux pas ce nom, dit-elle, ce 
n'est pas mon nom". Je lui réponds alors que quoi qu'il en soit, son père le lui a 
donné ce nom, c'est son nom. Ce "quoi qu'il en soit", ou "quoi que vous en vouliez", 
après coup m'est apparu et est "sorti" de moi plusieurs fois le long de cette cure.  
Ce deuxième temps, le temps de s'asseoir; après l'appréhension, le temps de la 
préhension. Face à face, elle commence à me raconter des rêves. Elle s'accroche à 
l'analyse des rêves. J'allais dire avec conscience et une sorte de volonté. Elle est aux 
écoutes, aux abois de ses lapsus, de ses rêves.  
Elle rêve alors que je lui dépose un baiser sur la bouche et se demande si ce n'est 
pas en rapport avec un cadeau qu'elle veut me faire. Elle ne lâche rien de mes 
moindres mots et gestes, me renvoie la balle et peut rire si parfois à moi aussi la 
langue fourche. Elle me semble alors habitée de ce que je qualifierai d'une passion 
du vrai, une passion du dire vrai, juste. Puisqu'il y a à dire, il y a à bien dire.  
Une fois en cette période, rivée sur son siège, elle ne pouvait décoller. Je me suis 
approchée d'elle et sans la toucher, ai marché à ses côtés un moment dans la pièce. 
Elle m'oblige sans cesse à donner du corps. Corps référent, corps cadre, corps 
bordant les contours de la forme du sien. Si le dispositif bouge, le cadre, lui, tient 
bon. Si le dispositif peut devenir mobile en ses variantes de figures, le cadre, lui, 
assure le lieu psychique. Elle me dira à cette même période à la fois sa haine et son 
mépris pour sa mère et son désir d'être aimée : "Je veux ma mère pour moi toute 
seule". A la fois qu'elle déteste sa mère mais qu'elle souhaite sa présence et que pour 
elle toute seule, elle me veut aussi.  
Si tout changement de rendez-vous ou toute absence est encore vécue comme un 
abandon, elle commence à pouvoir en parler : "Je ne supporte pas les absences, 
mais je dois accepter que parfois vous soyez absente le temps de ma séance. Vous 
avez le droit d'être absente". Mais à la même séance : "Je vomirais bien sur votre 
tapis. Je ne veux pas savoir que vous êtes une personne". En cette tentative de 
dénégation même, formulant qu'elle venait non seulement dans un lieu mais aussi 
s'adresser à quelqu'un. Je dirai après coup que ce temps est celui de l'élaboration de 
la position dépressive dans la conscience, dans le transfert, dans l'ambivalence des 
sentiments. A la fois haine et mépris, mais besoin/amour ; et à la fois vouloir être 
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tout pour ses parents et seule avec chacun d'eux. Quand elle commencera à parler 
de son père, ce sera pour le traiter de pot de colle, d'incestueux. "Un jour, dira-telle, 
j'ai senti le sexe de mon père".  
Parler par bribes, plutôt que par longues élaborations, ponctuées de temps de 
silence. Il m'arrivera alors, irritée par ce ronchonnement qui dure sur les minutes 
qui lui sont dues, de me mettre vraiment en colère : "Mais vous n'êtes pas le centre 
du monde, lui criais-je un jour". "Mais alors, me répond-elle, si je ne suis pas le 
centre du monde, qui suis-je ?"  
Troisième temps : temps de la compréhension, devenir une femme. C'est alors qu'il 
sera question du divan. "Je voudrais fermer les yeux pour associer. Est-ce que je ne 
pourrais pas m'allonger un jour, et puis un autre jour non, et puis ... ?" Je lui dis 
alors qu'elle en parle, et après les peurs et hésitations, elle me dira: "J'ai décidé 
d'avoir envie de m'allonger".  
Commence alors une deuxième figure dépressive : "Ca ne vaut pas la peine de vivre. 
Je n'ai pas envie de vivre. Je manque de vie". Et sa vie qui jusqu'alors était parlée 
comme en négatif, en un insaisissable des formes, va être parlée en anecdotes noires, 
plutôt noires, d'enfance malheureuse, de la misère familiale, du manque de place, 
des expériences tristes avec les hommes, soit bafouée, soit humiliée. Tentative de 
viol. Raconte plusieurs tentatives de suicide où elle se tailladait les veines et où elle 
aurait voulu que ce soit son père qui les voie, ses poignets, mais c'était sa mère. 
Univers noir, morbide, sans amour qui, de cette position allongée, prend corps dans 
le récit. Je dirai que l'univers commence à se colorer quand un jour elle dira: "J'en 
ai marre d'être seule".  
Je passerai là sur ce temps d'élaboration où ce "J'en ai marre de vivre seule" va se 
transmuter en "J'ai envie d'aimer un homme", mais où elle m'apportera ce qu'elle 
nommera des "rêves d'envie de pénis". "Ça m'énerve, dira-t-elle, c'est comme dans 
les livres ... mais je me demande quand même si ce n'est pas vrai pour moi". Elle 
commencera à envisager un autre travail. Vendeuse dans une grande surface, elle 
pense qu'elle peut et doit faire autre chose, se renseigner pour suivre une formation. 
Et sa vie amoureuse va se colorer en la rencontre avec un homme, venu d'un autre 
pays (angoisses, absences, du temps, aller-retour). Elle apprend à vivre sans 
angoisse. C'est lui qui décidera de venir en France. Elle se met à l'aimer dans une 
sorte de désir et de volonté que celui-là soit le bon. "Je ne veux pas que ce soit une 
histoire de passage. Si je me mets à l'aimer, j'aurai mal".  
L'étonnant alors, c'est qu'elle se trouve en face de cet homme en position, je dirai 
de "cadrer". Lui, séparé d'une femme, laissant le divorce en suspens ; elle lui dira et 
me dira : "Il dit qu'il est plus ou moins séparé, plus ou moins ça ne va pas". Lui 
divorcera. "A propos de son nom, ça me fait drôle. C'est moi qui lui dit que son 
nom, il ne le prend pas au sérieux".  
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Amante et maternelle. Amante : "J'ai fait l'amour pour devenir humaine". Elle dira 
également à une de ses dernières séances : "Comme on est des humains, on est 
capable de choisir si on a le goût d'être gentil ou méchant. C'est plus agréable que 
d'être dans la haine". Cf. la phrase de Lacan : "L'homme devient humain quand il 
entre dans la fonction symbolique". Maternelle en ce qu'elle est amenée à nourrir 
et loger cet homme qui, vivant de menus travaux en son pays, espérant vivre de ses 
illustrations, ne trouve en France aucune inscription sociale et professionnelle. Elle 
se soucie de cette place sans pour autant prendre une position excessive, ni l'accuser 
ni l'excuser. "Il ne faut pas que je le laisse déborder ; il s'énerve trop contre la société. 
Moi, les réalités, je les ai découvertes". Ses préoccupations essentielles en fin de cure 
: comment être une femme, qu'est-ce qu'une femme. J'ai un corps de femme, dira-
t-elle, une pensée de femme, mais suis-je une femme ? Comment faire le deuil d'un 
enfant avec un homme qui n'en veut pas ? Comment écrire ? Elle se préoccupera 
de traduire par écrit quelques événements de voyages qui, au-delà des anecdotes, 
peuvent être lus comme des récits.  
Pourquoi le choix de cette cure sur cette question de la fin, sinon en ce qu'elle m'a 
amenée, poussée, à me mettre en jeu, corps et esprit, sous la contrainte de ce qui 
m'était apporté. Du corps en jeu de l'autre, dans son déploiement dans l'espace, ses 
rognes, ses élans, ses bousculades, ses rebuffades. Elle m'a obligée aussi, disais-je, à 
repenser sans cesse le mouvement de mon propre corps, ma mobilité même, y 
compris le support du travail (dessins, parfois photos), elle m'a poussée à inventer 
des formes de contenant de façon à ce qu'une parole naisse et aussi un corps de 
femme en ce même temps. Si j'avais à nommer, à qualifier ce qui m'en reste, c'est 
de l'ordre d'une certaine joie d'un travail accompli dans l'oubli de mes propres 
colères et découragements face à ce corps en boule, avant que je n'existe pour elle.  
Au fur et à mesure que du cadre était accepté, en ses règles, il se passait comme en 
un quart de tour dans le transfert, un autre rapport à l'espace lieu, un autre rapport 
au corps. Jusqu'à devenir elle-même ce corps bordant le corps de l'homme qu'elle 
aime, dans l'amour, dans le jeu avec l'amour. C'est au moment où il lui devient 
possible de me demander un changement de rendez-vous, qu'il lui devient possible 
de me dire : on est deux ici, et de me faire un cadeau (photos prises par elles, 
cassettes enregistrées), qu'il lui est possible de demander un service (d'argent) à ses 
parents, devant qui elle accepte de ne plus être la fille-qui-tient-à-se-passer-d'eux, 
ni la fille parfaite qui n'a besoin de rien, acceptant de ne plus être idéale pour ses 
parents : "Je devais être parfaite pour mon père".  
Face à cette désidéalisation de l'enfant parfait devant combler le couple parental, ce 
couple lui-même se disjoint en père et mère, désidéalisés d'une position de toute 
puissance, parfaits en négatif, tout mauvais. Le tout-dans-la-haine peut alors se 
transformer au travers du deuil des images idéales, en une acception de l'autre, en 
ce qu'il n'est pas tout mauvais. Cette acception de l'autre passe par la conscience de 
la temporalité : l'autre, c'est l'autre dans le temps. L'autre, c'est l'autre devenu 
mortel. C'est en ce point de mortalité enfin acceptée que de la création de soi peut 
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s'accomplir. En l'occurrence en cette cure, une femme devenue femme, de l'espace 
au féminin reconnu. Comment définir cet espace au féminin ? "Le féminin c'est du 
maternel plus du père mort." Cette formule m'était venue à Reims. En fait, elle 
insiste encore aujourd'hui.  
Que dis-je d'autre là que : de la femme naît si du mortel est accepté. Soit, si le deuil 
de l'immortalité est fait, si l'entrée dans la temporalité est accomplie. Cela suppose 
à la fois que la mère soit pensée et acceptée mortelle (non toute-puissante de son 
immortalité même). Chute alors l'archaïque imaginaire : il s'agit là à la fois de 
renoncer à ce qu'elle soit tout et d'être tout pour elle. Et que le père s'inscrive dans 
la lignée des pères, celle du père mort, père de l'histoire, non pas ce père de la petite 
histoire, mais ce père s'inscrivant dans l'Histoire des pères, les pères créateurs. Car 
sur le versant de la création, c'est coûte que coûte la reconnaissance des pères morts. 
La création suppose l'inscription dans l'histoire. Ce me paraît être un point capital 
de ce qui peut différencier création et créativité. Car si la création ne manque pas 
de s'appuyer sur ces pères morts de l'histoire de l'art, l'histoire précédant et incluant 
le sujet dans cette lignée symbolique, le dépassant (du côté de l'œuvre), la créativité 
soumet le sujet à son propre imaginaire sans pour autant le replacer dans de 
l'antériorité (du côté fabrication/production). S'il est question de père mort, il est 
question de cette dette, de dette possible à régler.  
La création naît de ce qui est poussé d'où ça exige, soit du lieu de la dette, du lieu 
où ça somme de répondre. Elle s'effectue du lieu de la dette, lieu d'appui du mortel 
reconnu. Elle s'appuie sur ce mortel (pulsion de mort) pour ouvrir à la vie (pulsion 
de vie). Et le "ça exige" de la création auquel le sujet est sommé de répondre n'est 
pas sans jouissance. Il répond, soumis à un impératif. Non l'impératif surmoïque 
parental, celui de la jouissance morbide et/ou mortifère, venue d'une dette 
impossible à régler, le livrant à une culpabilité infinie, mais à un impératif 
symbolique de l'idéal du Moi, celui d'une jouissance esthétique symbolique, 
articulant le Moi avec l'idéal du Moi en son rapport avec le père mort. La dette 
devenue possible à régler le délivre de la culpabilité et lui permet d'accepter la non 
innocence. Ainsi s'accomplit un changement de position quant à la jouissance ; de 
cette jouissance de mort où prédomine le morbide en une jouissance de vie, 
jubilatoire.  
 (A propos de morbide, j'ai consulté par curiosité le Petit Robert: morbide - (1495, 
1590, 1660) : "relatif à la maladie". Chez Montaigne, chez Retz : terme d'art - 
délicat, souple. Mortifère : le terme est absent. Par contre mortifier : "priver, châtier, 
faire souffrir, terme opposé à vivifier".)  
Cette transformation de jouissance, de la mort en son immortalité même, en 
jouissance de vie (jubilatoire) n'est pas sans perte et sans deuil. Au prix de la perte 
de la chose et deuil de l'immortel, est-ce là le deuil du deuil? En tous les cas, la perte 
du fatal et la perte de la croyance. C'est à ce prix de ce deuil que s'ouvre un espace 
vierge, espace du féminin, d'où de la forme peut naître, support du beau et du vrai. 
Car cette forme devenue possible, n'est-elle pas née du corps perdu de la mère, 
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accepté d'être perdu et nommé par le père ? Comment l'appréhender ce lieu 
autrement que par cette confrontation renouvelée avec le deuil, deuil répété, jamais 
fait une fois pour toutes, qu'à être un homme ou une femme, le sujet s'inscrit dans 
une histoire/temps qui le place résolument du coté du mortel, du mortel imparfait.  
Le deuil de l'immortel, est-ce que ce n'est pas le deuil du corps immortel, ni fatal en 
sa beauté, ni incarnant la vérité ? Autrement dit que la beauté perd ce qu'elle 
engendre de fatal pour montrer le beau et que la vérité perd ce qu'elle engendre de 
croyance pour que se dise le vrai.  
Le moment dépressif précédant le temps création (expulsion renouvelée) surgit de 
l'effet perte et de la nécessité du deuil. De l'objet idéal en ce qu'il naît de choir existe, 
sous ce qualificatif même d'imparfait, ni tout bon ni tout mauvais. Il suppose ce 
moment, le deuil de l'état dépressif visant le maintien de l'objet en soi.  
Pour en terminer, je rappellerai une anecdote de la vie de Mahomet, en ce qu'elle 
montre en quoi le féminin, la position féminine, le lieu même du féminin constitutif 
du lien symbolique permet la confrontation avec le réel. Je connaissais l'anecdote 
mais l'ai relue dans la revue Psychanalyse d'un article de Zhor ben Chemsi et Okba 
Natahi. Khadidja, l'épouse de Mahomet va l'aider en deux temps à dénouer la 
question qu'il se pose en le dégageant d'un moment dépressif précédant un temps 
prophétique.  
Dépression, abattement en sa crainte de devenir fou, il croit voir en lui les signes du 
possédé. Premier temps : Khadidja crée un cadre d'écoute et d'accueil, à lui qui 
demande ce qu'elle en sait ; elle l'attire à lui et le prend sur son sein :  
"Vois-tu encore cet être apparaître ?" lui dit-elle. Deuxième temps : elle découvre 
sa tête et ses cheveux : "Le vois-tu maintenant ?" "Non", dit Mahomet. "Réjouis-toi 
alors", lui dira-t-elle, "ce n'est pas un démon, c'est un ange, car si c'était un démon 
il n'aurait pas montré de respect pour ma chevelure et n'aurait pas disparu".  
Ce deuxième temps d'un dispositif de lecture dans ce cadre global/accueil lui 
permet de dire un processus de lecture dans la constitution d'un savoir. Il peut 
accéder à une position de prophète du lieu même du féminin, lui ouvrant cette 
position. N'est-ce pas dire que l'analyste de sa place, intervient du lieu du féminin, 
de son rapport du féminin en lui ?  
 
 

-:-:-:-:- 
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LETTRE POUR LETTRE 

 
Claude SPIELMANN  

 
Un jour une analysante a mis fin à sa cure. Il y a quelques années de cela. 
Périodiquement il m'arrivait d'y repenser. Une fin parmi d'autres possibles. Une fin 
pourtant directement en rapport avec la question du cadre.  
D'autre part, après une discussion avec Annie Guérineau sur le deuil ou la 
dépression en fin de cure, cette même analysante me paraissait pouvoir illustrer et 
promouvoir une réflexion dans ce registre. Je me suis alors demandé si on pouvait 
en rester, pour parler d'une fin d'analyse, à ce moment dépressif et à ce deuil ou 
bien s'il ne fallait pas plutôt parler de deuil du deuil pour rejoindre l'idée d'Annie 
Guérineau à savoir que la fin d'une analyse serait l'ouverture sur la création. Mais 
alors comment ?  
C'est donc autour de ces questions que mon propos est articulé avec ce présupposé, 
introduit dans la préparation par J.P. Lehmann, qui, j'espère, trouvera sa pertinence 
dans la suite et que j'énoncerai massivement ainsi : le cadre c'est le corps de 
l'analyste. .  
Cette réflexion a par ailleurs été soutenue par le signifiant "lettre" dans son 
ambivalence : la lettre à la fois comme "le radical du symbolique" et la lettre que 
l'on écrit: "la bafouille". La fin de cette cure s'est en effet opérée autour d'une 
"bafouille" écrite de ma main, après une longue hésitation dans la mesure où ce 
geste, cet acte mettait en question le cadre.  
Jusqu'à l'arrêt de la cure l'histoire pourrait être celle du trajet psychique d'un père 
sans corps au corps mort d'un père ; ou bien du deuil d'un père sans corps à 
l'inscription d'un père pour oublier les corps. Et encore, pour la fin de la cure, 
l'histoire d'une lettre écrite à la possible inscription d'une lettre comme reste d'une 
trace d'un corps de père nommé et oubliable pour avoir existé dans la fulgurance 
d'un moment de cure et dans l'imaginaire du transfert.  
Son prénom pour la circonstance pourrait être Elle. Elle, dont je ne dirai que deux 
mots, deux comme son prénom double dans la réalité, doublant pour elle de 
l'inaugural contradictoire qu'elle ne cesse de répéter dans sa vie; prénom composé, 
à double injonction, dont le deuxième peut signifier l'échec de ce que le premier 
aurait réussi ( ou l'inverse radicalement). Le père réel, le géniteur de Elle n'est que 
l'ombre ou le substitut du fiancé de sa mère, mort à la guerre. Ce fiancé a été le seul 
homme que sa mère ait aimé et elle a dû se contenter d'en épouser le frère. Ils 
n'auront qu'un enfant : Elle. Mais Elle n'aura jusque-là jamais eu qu'un seul père, 
celui qui ne pouvait l'être, ne pouvant reconnaître son géniteur dans une fonction 
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paternelle. Celui qu'elle tente d'inscrire dans celle-ci, c'est le mort dans une place 
de vivant. Elle aurait été engendrée d'un "père" mort pour pouvoir être le produit 
du désir et de l'amour. Mais elle n'est pas sans savoir que la réalité ne cesse de lui 
opposer un démenti.  
Il n'est pas étonnant alors qu'Elie se marie avec un homme brillant qui plaisait 
beaucoup à sa mère, mais qu'elle n'aimait pas. Elle s'est laissé marier à cet homme 
par sa mère. A son premier fils elle donnera d'ailleurs le prénom du mort.  
Son métier est de ceux qui s'intéressent au corps dans ses trois dimensions et où la 
mort rôde. Enfin dernier point : elle contracte une maladie grave à "une date 
historique" selon ses termes : celle de la dernière lettre du fiancé de sa mère.  
Et voici ce qu'a été la fin de sa cure, tout au moins la fin des séances. Elle s'est 
absentée environ trois semaines sans, comme on dit, donner signe de vie. La période 
qui a précédé cette absence a été marquée par une abondance de rêves, fortement 
transférentiels et par le fait que son père géniteur ait coupé et arraché un arbre 
mort, un bouleau, dans le jardin de son enfance (acte qui contribuera sans doute à 
l'instaurer dans sa fonction paternelle par le suite). Toute cette période est encore 
marquée par les larmes et la tristesse profonde, tandis que se dessinent pourtant les 
possibilités d'un détachement par rapport à ce qui faisait symptôme (phobie, mal-
être - elle va mieux dans sa tristesse - ) et par rapport à l'analyste dans les associations 
autour de ces rêves ; analyste qui prend vie du côté de l'Eros mais aussi du côté du 
savoir (dans les livres). On pourrait dire qu'elle analyse le transfert sans le savoir.  
À la fin de ces trois semaines, je me suis décidé à lui écrire une lettre d'une grande 
banalité, une "bafouille". Elle revient, me rend la lettre en me disant qu'elle l'avait 
à peine lue mais qu'elle ne pouvait la garder, aimant trop mon écriture. Puis elle 
éclate en sanglots en disant qu'elle avait tellement eu peur que je l'abandonne. 
Suivent trois ou quatre séances d'apaisement et l'annonce de l'arrêt possible 
maintenant. Elle veut pourtant savoir si j'ai conservé la lettre. A ma réponse 
affirmative elle me demande de la lui donner.  
La fin de la cure s'est produite au moment de l'émergence d'un signifiant (lettre) 
mais aussi de l'écriture d'une lettre qui constitue un acte analytique dans le transfert 
ou pour dire autrement un acte de transfert. La lettre manuscrite que je lui ai 
adressée était en quelque sorte le rappel de la dernière lettre du fiancé mort dont la 
date a coïncidé plus tard avec une maladie grave pour elle, je le rappelle. Dans cette 
lettre manuscrite il y a le corps de l'analyste.  
Cet acte de transfert se marque d'une modification du cadre de l'analyse mais aussi 
de son rappel et son maintien. La lettre manuscrite que je lui ai adressée rappelait 
la dernière lettre du, fiancé - père imaginaire - mort et les questions informulables 
de Elle : comment peut-on naître du désir d'un mort? Y a-t-il désintrication possible 
de l'amour et de la mort ? La modification du cadre vient de l'analyste: c'est le réel 
de la lettre adressée à Elle.  
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Une objection pourrait faire dire que Elle, par son absence de trois semaines, aurait 
introduit une rupture (ou même une attaque) du cadre. Il semble bien au contraire 
que, ne pas venir aux séances, c'était pour elle rester dans l'analyse pour peu que 
quelque chose vienne scander cette traversée dépressive.  
Cette modification du cadre, je préférerais l'appeler mouvement dans le cadre : 
expression qui me paraît mieux rendre compte de cette nécessité où nous sommes 
parfois de devoir produire un acte qui ne soit pas de pure parole mais convoquant 
quelque chose du réel et ce, dans la stricte poursuite de la démarche analytique. En 
outre, mouvement dans le cadre résoudrait peut-être le problème de la poule et de 
l'œuf, à savoir si c'est la modification du cadre qui entraîne une modification de la 
cure, ou l'inverse. Toutefois il ne faut pas manquer de dire que ce mouvement 
comme acte est ici posé par l'analyste.  
Mais qu'est-ce à dire que le cadre c'est le corps de l'analyste et la fin de la cure, la 
possibilité, à partir d'un frayage, d'inscrire en soi une lettre ? Le corps de l'analyste 
c'est bien sûr le corps de transfert soutenu par le réel. Si jamais l'expression "faire le 
mort" a eu du sens c'est bien dans la cure de Elle. Faire le mort au sens littéral et 
non métaphorique : se prêter à la nécessité d'être mis à cette place. Mais il s'agit 
(dans le transfert) d'un mort à qui l'on suppose de la vie ; il ne peut pas être sans vie 
comme n'est pas sans vie ce fiancé pseudo-père-mort. Un mort qui de surcroît parle 
à l'occasion (mais on peut halluciner les paroles d'un mort). Les paroles de l'analyste 
soutiennent l'activité pulsionnelle de l'analysante, viennent interrompre la 
jouissance dans laquelle il est possible de s'installer pendant la cure et permettent 
ainsi au travail inconscient de s'effectuer.  
Elles soutiennent donc les pulsions de vie, l'Eros. Et puis, plus banalement, les 
séances ont un commencement et une fin : les scansions de la séance font lien et 
mettent en jeu le rapport vie/mort. Autrement dit le "faire le mort" est bordé du 
vivant de l'analyste. Pour que l'analyse ne soit pas pure répétition il faut qu'il y ait 
du jeu entre les pièces du puzzle : le sujet supposé savoir du transfert est celui qui 
en sait quelque chose sur sa jouissance d'analyste et de sujet, sans espoir pour 
l'analysant qu'elle lui soit un jour révélée. Parce qu'il y a aussi cette supposition, il y 
a un bord possible. Cette supposition-là affecte le corps de l'analyste. Peut-on dire 
que l'analyse se déroule entre le projet de l'analysant de savoir un jour quelque chose 
de sa propre jouissance et l'acceptation qu'il ne saura rien de celle de l'analyste ? 
L'analyse de Elle exemplifie en quelque sorte le passage d'un corps mort tenu pour 
vivant au corps vivant, d'abord tenu pour mort, puis au corps vivant pour une autre 
dont elle n'a rien à savoir. Si je ne tiens pas pour négligeable le dispositif de la cure, 
l'essentiel du cadre me paraît davantage dans cette mise en jeu transférentiel du 
corps.  
Cette lettre manuscrite aurait ainsi été prise en compte par Elle comme trace réelle 
du corps de l'analyste. L'arrêt de la cure a donc été précédé d'une période que l'on 
peut qualifier de dépression pendant que s'accomplissait un travail de deuil. Peut-
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on dire que cette lettre (dont il est peu probable qu'elle soit devenue relique) lui aura 
permis, après son départ, de faire le deuil du deuil ?  
Sans vouloir jouer sur les mots, peut-on encore soutenir que cette lettre manuscrite, 
comme trace de corps et mouvement dans le cadre, aura été un élément qui lui aura 
permis d'inscrire à son tour la lettre finale du transfert et de la cure, lettre à inscrire 
et à oublier dans un coin de la mémoire. A l'image peut-être de la tombe, le lieu du 
mort, lui aussi "oublié" mais dont l'image estompée revient lorsque, à revenir au 
cimetière, on lit son nom sur la pierre.  
Mais il faut préciser ce que pourrait être cette lettre à inscrire. Si l'on peut s'accorder 
sur le fait que la fin d'une cure (le moment où l'analysant arrête ses séances ayant le 
sentiment de pouvoir se débrouiller), c'est-à-dire le moment où à sa manière il dit 
qu'il n'y a pas plus de mère idéale, qu'il n'y a de père, d'amour, d'analyste, de cure 
idéals, cet analysant ne peut pourtant pas s'arrêter à ce constat. Ce constat comme 
résultat d'un long travail psychique, s'il n'était que constat, produirait une 
catastrophe. Mais on peut considérer aussi que ce constat est en lui-même un lieu 
vide déjà traversé et qui a donc produit une dépression qui libère l'accès à des 
"retrouvailles" et à une possibilité de création. Cette création c'est a minima une 
façon de dire : devenir sujet et acteur de son existence jusqu'à son terme et retrouver 
"le jeu du plaisir" comme dit S. Leclaire. Pour que ce constat soit du côté de la vie 
il faut donc aussi le considérer comme un temps logique de la cure qui permet dans 
ce même temps l'écriture d'une lettre. Cette lettre serait à entendre dans un double 
registre.  
Tel qu'en parle précisément S. Leclaire : elle est la trace de la première lettre comme 
résultat de la création d'une zone érogène, lorsqu'il dit, par exemple, que la caresse 
du doigt "ouvre un cratère de jouissance, inscrit une lettre qui semble fixer 
l'insaisissable immédiateté de l'illumination". Ou quand il dit encore : "Une zone 
érogène est ouverte, un écart est fixé que rien ne pourra effacer mais où se réalisera 
de façon élective le jeu du plaisir pourvu qu'un objet, n'importe lequel, vienne en 
ce lieu raviver l'éclat du sourire que la lettre a figé"1. C'est donc d'une création, 
d'une zone érogène dont il s'agit, mais Leclaire précise qu'elle s'inscrit aussi bien en 
un lieu du corps que dans l'abstraction du corps, "la matérialité abstraite du corps". 
L'inscription d'une lettre à la fin de la cure renouerait donc avec cette création et 
cette première inscription. Il y aurait donc à reparcourir le trajet entre le "je vous 
quitte" et cette première inscription, dans la fulgurance d'un mot, de quelques 
séances ou d'un acte, préparé par le long travail de la cure.  
Mais la lettre à écrire en fin de parcours peut être aussi entendue plus précisément 
dans un deuxième registre : celui du radical du symbolique. En effet, ce qui s'est 
inscrit essentiellement du côté du réel et de l'imaginaire, selon ce qui a été dit plus 
haut, aurait à s'inscrire dans le symbolique sous forme d'une lettre, non comme 

 
1 Psychanalyser, Point, p.72. 
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point final, mais sans doute comme point de départ, comme radical de la chaîne 
signifiante, pour maintenir actif le processus psychique.  
Le dénouement du transfert, la chute de l'objet a ou toute autre formulation dans 
ce registre aurait à s'accompagner de l'inscription de cette lettre pour que le sujet 
n'en reste pas à une simple (?) désillusion qui pourrait bien être parfois une 
désillusion catastrophique. Serait-ce là, par cette lettre, un moyen de retarder ou 
éviter ce qu'on appelle le déni de l'analyse ou de ses effets à la fin d'une cure et 
permettre qu'il y ait à la fois persistance, reconnaissance et oubli ? Mais à dire cela 
peut-être s'engage-t-on dans la voie d'une cure idéale, ce qui serait une autre 
catastrophe. Pourtant je ne le crois pas. D'ailleurs lorsqu'elle a lieu, sans doute n'en 
savons-nous jamais rien de cette inscription. Ce serait lorsqu'elle a manqué que 
nous pourrions en savoir quelque chose : par exemple lorsque nous voyons certains 
patients en seconde analyse. Ou bien encore lorsqu'à la place du déni de l'analyse 
ou de ses effets nous entendons plutôt une dénégation.  
Quoi qu'il en soit mon propos était d'avancer l'idée que la séparation à la fin de la 
cure serait une sorte d'opération logique qui relèverait de ce que j'ai appelé un 
mouvement dans le cadre, où transfert-corps-cadre, pris dans un même ensemble, 
changerait de valeur, perdrait sa valeur passionnelle au profit de cette inscription. 
L'élaboration et l'inscription de cette lettre s'effectueraient au prix de cette chute 
passionnelle, de cette traversée dépressive dont la sortie, la lettre, ce radical du 
symbolique, serait la possibilité d'effectuer le deuil du deuil. Mouvement logique, 
proche peut-être du moment de conclure, pour que ça puisse commencer… Ce 
commencement serait par exemple pour l'analysant la réconciliation de la pulsion 
et du langage, la reconnaissance que le langage peut être langage de la pulsion et 
qu'encore le désir peut se parler.  
Et pour finir, voici une courte évocation clinique.  
Dernièrement une cure, une cure en fauteuil s'est arrêtée. Avant cet arrêt, au cours 
d'une dernière séance, cette analysante a longuement regardé l'ensemble de mon 
bureau par une série de "panoramiques". En même temps, elle souriait et son 
sourire me paraissait marqué de dérision et de nostalgie. Je me suis senti dérisoire 
et un peu triste dans mon corps : elle était déjà partie, elle en était déjà plus loin. Je 
lui ai dit : "Au revoir mademoiselle", quand nous nous sommes serré la main. Elle 
m'a répondu simplement "Au revoir", comme d'habitude.  
Cette fin-là, un peu prématurée pour moi, n'appelait ou ne m'inspirait rien d'autre 
à dire. Elle s'était elle-même saisie du cadre matériel et de mes objets dans le 
mouvement circulaire de son regard pour les faire changer de place et de valeur. 
Elle ne m'avait pas pris dans son regard et me laissait donc seul, à ma place, n'ayant 
plus besoin de moi. À elle donc d'inscrire sa lettre en se saisissant peut-être, in fine, 
du "Mademoiselle" dont je la gratifiai.  
 

-:-:-:-:- 
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LE CADRE DANS L'ANALYSE DU TRAUMA 

 
Jean-Mathias PRE-LA VERRIERE  

 
L'analyse du trauma requiert un cadre sensiblement différent de celui l'analyse du 
fantasme1. Avant de soutenir cette thèse, il est utile de passer en revue les principaux 
auteurs qui se sont intéressés à cette matière.  
Le trauma, au sens le plus classique, celui de Freud, est un choc violent qui 
provoque un afflux d'excitations. Le plus souvent, il y a une série traumatique, des 
traumas qui se succèdent et se renforcent au cours de l'histoire. L'effroi (Schreck) est 
une réaction au traumatisme quand le sujet n'y est pas préparé ; il s'agit d'un afflux 
d'excitations qui ne peut être maîtrisé par le psychisme, et qui, dit-il en 1937 "laisse 
des traces durables, bien que la mémoire de l'événement ne soit pas accessible à la 
remémoration". Ces traces sont durables, expliquait-il dès 1893, "parce que l'usure 
normale par abréaction et par reproduction des associations est refusée (versagt)".  
Bien que, après les Études sur l'hystérie, il en ait réduit la portée, il a maintenu 
jusqu'à le fin de sa vie l'existence de l'effroi et du trauma. Il faut insister sur ce point, 
qui est bien souvent ignoré ou passé sous silence par les commentateurs. Par 
exemple, en 1915, il voit dans l'étiologie des névroses une double cause, "la 
constitution, plus un événement infantile traumatique", et il précise qu'il y a des cas 
où le traumatisme infantile est le seul facteur étiologique. Jusqu'en 1937, il soutient 
la réalité de l'événement. "Jadis un événement porteur d'effroi (schreckhaftes) s'est 
effectivement (wirklich) produit. Une part de réalité a été désavouée (verleugnet)".  
Quant à la séduction (Verführung), elle a chez Freud un sens précis, différent du sens 
courant. La séduction est le fait de dévoyer ; elle produit de l'effroi. Il y a séduction 
si l'enfant subit passivement et avec effroi les manœuvres sexuelles d'un autre, adulte 
ou enfant plus âgé. De façon claire et marquée, dès 1893 il annonce Ferenczi :  

Il ne peut y avoir effacement du souvenir ou perte en affect, parce qu'il n'a 
pas pu y avoir mise en parole (Aussprache) de la douleur (Pein) d'un secret 
(Geheimnisses).  

 
Freud n'a jamais cessé de soutenir l'existence et la valeur pathogène de scènes de 
séduction vécues par les enfants. Dans l'édition de 1915 des Trois essais - et il le 
maintiendra dans les éditions successives de 1920, 1922, 1924 - il affirme que  
 

 
1 J'emploie le mot cadre dans un sens large : l'ensemble de ce que l'analyste met en place pour 

rendre possible le processus analytique. 



 154 

La plus importante des causes extérieures (ausseren Ursachen) est celle 
exercée par la séduction qui fait de l'enfant un objet sexuel prématuré 
(vorzeitig). Je ne peux admettre avoir exagéré (überschätzt) en 1896 la 
fréquence (Haufigkeit) et la signification (Bedeutung) de ces cas de séduction.  

Il faut donc être précis quand on parle de "l'abandon de la théorie de la séduction". 
Il l'a certes abandonnée en ce sens qu'il a répudié l'idée que la séduction serait la 
cause de toute névrose. Mais il n'a jamais abandonné la croyance à la séduction 
comme fait historique : il y a des enfants séduits parce qu'il y a des séducteurs, 
enfants plus âgés, mère, parents alliés.  
Il l'affirme avec force en 1915. "Ne croyez pas que le mésusage, la profanation 
sexuelle de l'enfant (sexueller Missbrauch des Kindes) appartienne complètement à 
l'empire de la fantaisie". Et en 1938, à la fin de sa vie, il réitère. "Notre attention 
doit être attirée d'abord par certaines influences suffisamment fréquentes (haufig 
genug), mésusage, profanation sexuelle (sexuelle Missbrauch) d'enfants par des adultes 
ou par des enfants plus âgés, frères ou sœurs".  
La seule chose dont Freud ne veut absolument pas c'est de la séduction par le père. 
Il en donne la raison dans sa fameuse lettre à Fliess du 21 septembre 1897, par une 
phrase qui a disparu de la traduction française: "parce qu'alors, il faudrait dans 
chacun des cas accuser le père de perversion, sans excepter le mien (mein eigener nicht 
ausgeschlossen)". Il continue avec aplomb à disculper le père en 1917 : "Lorsque, dans 
le récit des jeunes filles, c'est le père qui apparaît, quand cet événement (Belebenheit) 
est présenté comme le séducteur dans leur histoire infantile, et c'est presque toujours 
la règle (ziemlich regelmiissig), la nature fantastique de cette accusation est hors de 
doute".  
En revanche, il accepte sans difficulté en 1932, et jusqu'en 1938, la réalité de la 
séduction par la mère au cours des soins.  

C'est réellement la mère qui a provoqué les premières sensations de plaisir 
dans les organes génitaux. S'il y a fantasme, il touche le sol de la réalité (den 
Boden der Wirklichkeit). Par les soins corporels, elle devient la première 
séductrice de l'enfant (ersten Verführerin des Kinders).  

Il avance ainsi, pour ce qui concerne la mère, dans la voie ouverte par Ferenczi en 
1929. "La tendance incestueuse des adultes, refoulée, prend le masque de la 
tendresse".  

* * * 
Ferenczi est le premier analyste qui ait eu le courage de regarder en face le trauma, 
de noter son inscription dans le corps, d'examiner les ravages qu'il cause, et de se 
demander à quelles conditions il peut être analysé. Il reconnaît, lui, la possibilité 
d'une séduction par le père, majorée par la cicatrice traumatique archi-originaire 
venant de la relation à la mère. Il insiste sur le fait qu'elle n'est pas aussi rare qu'on 
aimerait le croire. "Des enfants appartenant à des familles honorables et de tradition 
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puritaine sont, plus souvent qu'on pourrait le penser, victimes de violences et de 
crimes".  
Très tôt, dès 1912, il a avancé que l'effet de la séduction chez l'enfant est 
hypnotique. "Il l'empêche de sentir, de savoir, de vouloir. Il ne peut résister, il ne 
peut penser". Et, ce qui sera d'une grande importance pour la technique: "Sa 
fonction critique est abolie". Il élabore pendant les années 1931 et 1932 l'idée de la 
non-préparation de l'enfant au moment du surgissement du trauma. La confiance 
que l'enfant porte aux adultes a un effet ravageur: il se dit qu'une telle chose ne 
pouvait pas arriver, qu'il ne souffre plus, qu'il ne ressent rien. Il a rendu non advenu 
l'événement.  

Il est amené à mettre en dehors de lui la partie de sa personnalité, qui a 
souffert dans son corps, qui a constaté la violence irresponsable de l'adulte.  

L'adulte ne se contente pas d'agissements sur. le corps de l'enfant, il leur dénie tout 
effet ultérieur. "Le séducteur, bien que coupable, se sent assuré de l'immunité. « Ce 
n'est qu'un enfant, il oubliera cela »". Mais il fait plus : "De surcroît, il arrive que 
par réaction à la culpabilité, il insulte, il humilie, il punisse l'enfant qui est obligé de 
se mutiler de la part de lui-même qui juge que la situation est folle. Il ne vit plus 
qu'avec la part de lui-même antérieure à la séduction, qui pense que les adultes ne 
peuvent pas avoir tort".  
L'enfant va se retrouver seul, quand il tentera de parler de l'événement à un adulte, 
que Ferenczi nomme la deuxième personne de confiance. "Les tentatives d'aveu 
sont repoussées comme étant des sottises : « Ce n'est rien. N'y pense plus. Rien n'est 
arrivé. Un soldat ne pleure pas. »". La valeur traumatique de l'événement est l'effet 
de ce silence obligé. La solitude qui vient de l'interdiction d'en parler par le 
séducteur, la surdité de la deuxième personne de confiance qui la renforce, c'est ce 
qui constitue l'agression sexuelle comme traumatique. Cette solitude est absolue : il 
ne peut plus parler avec personne, la société ne veut pas entendre parler de ces 
choses. "La société est honteuse et pousse au refoulement ".  

L'enfant, radicalement seul, ne pouvant soutenir la pensée que le monde 
entier est fou, pense que c'est lui qui est fou.  

 
* * * 

 
Très tôt, dès 1912 Ferenczi a défini la condition principale du traitement analytique 
du trauma :  

Laborieusement et patiemment, le psychanalyste cherche et trouve la plaie 
spirituelle oubliée (...). L'hypnose et la suggestion nient le mal, l'enfouissent 
plus profondément ; le psychanalyste exhume le mal et retrouve le foyer 
de l'incendie.  
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Ce qu'il appelle en 1929 la paléo-catharsis, catharsis liée à l'hypnose et la suggestion 
classiques, doit laisser la place à la néo-catharsis, qui, par la création d'une 
atmosphère de confiance permettra à ce qu'il appelle les symboles mnésiques 
corporels de réapparaître : paresthésies, crampes, mouvements d'expression 
corporels, vertiges.  

"Ce qui distingue cette néo-catharsis de la paléo-catharsis, c'est qu'elle 
n'apparaît qu'après un long temps d'analyse, parfois des années, qu'elle 
est non fragmentaire, et qu'il a fallu un travail préliminaire de 
préparation inconsciente."  
"La paléo-catharsis est une explosion unique, spontanée. Dans la néo-
catharsis, cette explosion indique l'endroit où doit se poursuivre 
l'exploration en profondeur."  
"On doit faire pression pour en apprendre plus, et pouvoir entrer en 
contact et rester en contact avec la partie inconsciente, tuée, fracassée de 
la personnalité. "  

La régression à l'événement traumatique ne suffit pas ; il faut une régression aux 
époques pré-traumatiques d'avant le clivage, "où l'on était soi-même"2, pour qu'il 
puisse y avoir. un nouveau départ. Pour arriver à la régression traumatique et à la 
régression pré-traumatique, l'analyste doit éprouver de l'intérêt pour le malade, et 
il doit avoir la volonté de donner au patient le sentiment qu'il n'est pas tout à fait 
seul. Il lui faut la capacité de croire à la réalité du traumatisme.  
La situation analytique doit être "éloignée de la situation du traumatisme primitif". 
Le psychanalyste doit veiller à ne pas répéter le trauma par sa sévérité, sa froideur, 
son silence, bien que ce soit malheureusement le cas "quand les psychanalystes ne 
peuvent pas croire que de telles choses peuvent s'être réellement passées ". De plus, 
pour ne pas ressembler aux adultes qui rejettent toujours la faute sur l'enfant, "Il 
doit faire preuve d'humilité et admettre ses fautes éventuelles et les éventuels 
relâchements de son attention". Mais cela ne suffit pas :  

"Il lui faut ( ... ) se méfier du trop grand intérêt qu'il prend aux souffrances 
d'autrui."  
"Il ne doit pas être trop curieux, et agir avec le tact qui lui permet de 
décider quand il peut se taire sans infliger une torture à son patient, et 
quand il doit respecter (sa) résistance."  

Enfin, non seulement l'expression des sentiments négatifs de l'analysant doit être 
encouragée, mais, afin d'éviter que la cure ne tourne à la suggestion, le patient, est 
appelé, dès 1912, à exercer son esprit critique vis-à-vis du psychanalyste. "Nous 
l'invitons à contrôler, juger, attaquer, ridiculiser toutes nos affirmations qui lui 
paraîtraient incroyables, infondées, ridicules ".  
 

 
2 Il anticipe la notion winnicottienne de vrai self. 
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Ces prescriptions techniques sont encore valables aujourd'hui. S'il n'y a pas lieu de 
s'arrêter sur les critiques, évidemment fondées, adressées à Ferenczi à propos de 
l'analyse mutuelle, en revanche il est utile de retenir la critique théorique la plus 
sérieuse qui lui ait été faite, portant sur la supposition d'une innocence originaire de 
l'enfant. Cette supposition, en effet, rend impossible l'analyse de la séduction 
traumatique, puisqu'elle empêche d'analyser la part qu'y a prise et qu'y prend 
encore l'analysant. Bien plus, il faut se garder de postuler l'innocence de l'enfant, 
même quand il s'agit d'un traumatisme sans séduction. En effet, et pour le dire 
rapidement en prenant un cas extrême, il faut, le moment venu, ce qui prendra de 
longues années, faire porter l'analyse d'un traumatisme intra-utérin sur la relation 
entre le choc venu de l'extérieur et le développement dynamique du fœtus, sinon 
tout le dynamisme ultérieur sera vécu comme coupable, et le traumatisme en sera 
légitimé.  

* * * 
Balint, analysant de Ferenczi, s'est intéressé toute sa vie au psychisme des origines, 
mais son attitude par rapport au traumatisme et à la séduction a été de plus en plus 
défensive. Pourtant en 1932, au congrès de Wiesbaden, où Ferenczi va présenter 
Confusion de langue entre adulte et enfant, il allait plus loin que lui, tout en reprenant une 
idée esquissée par Freud dans le Léonard :  

Ces séductions peuvent être agies dans le cadre d'actes non directement 
sexuels, supposés innocents, mais qui provoquent l'excitation sexuelle : 
baisers, embrassades, câlineries, bercements, jeux avec glissades.  

Et il ajoutait, dans la ligne de Ferenczi : "Les enfants sont obligés de cacher cette 
excitation, ou de la nier". D'une manière générale, à cette époque, il est plutôt 
ferenczien. Il y a des adultes incapables de trouver leur place dans la vie, incapables 
de prendre du plaisir à quoi que ce soit. Ils ont peur de l'excitation sexuelle, parce 
que, enfants, ils ont été séduits par des adultes et soumis à des excitations trop 
grandes. En effet, leur confiance en l'adulte a été trahie, et ils doivent se défendre 
en refusant pour toujours l'abandon à la jouissance3.  
Pour que l'analyse de la séduction soit possible, l'analyste doit respecter un certain 
nombre de conditions, dont certaines sont reprises de Ferenczi : reconnaissance et 
acceptation de la détresse du patient ; réduction de l'omnipotence et de l'omniscience 
de l'analyste, qui doit accepter ses limites ; emploi rare des interprétations, sauf si elles 
sont absolument nécessaires, car elles risquent d'être persécutives ; pas d'ingérence, 
d'intrusion, d'indiscrétion ; être présent, être ressenti comme présent, ni trop loin, ni 
trop près ; laisser le temps nécessaire à la régression ; accepter que le matériel soit 
incohérent, inorganisé ; laisser le patient trouver sa propre voie.  
On voit malheureusement apparaître l'idéologie qui le conduira à renoncer à ces 
vérités qu'il vient de découvrir : le patient "doit encore apprendre à aimer 

 
3 Deux ans plus tard, il se rétractera en affirmant que ces enfants ont eu leur capacité d'amour 

complètement atrophiée "par le manque de compréhension de leur éducation". 
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innocemment, inconditionnellement, comme seuls les enfants peuvent aimer", ce 
qui revient à maintenir la condition qui a rendu possible l'effet traumatique dé la 
première séduction, la confiance en l'adulte, responsable de la non préparation à 
l'événement. Il semble que Balint fait une confusion entre deux types de résistances 
: l'une qui provient de la jouissance à répéter de façon destructrice la jouissance 
initiale du trauma, et l'autre qui n'est qu'une protection destinée à éviter le retour 
de cette jouissance. On peut certes souhaiter que le patient soit à nouveau capable 
de vivre un amour sans être obligé de trop le contrôler, mais l'erreur de Balint est 
lourde de dangers, car elle a pour visée d'amener le patient à s'exposer sans défense 
aux entreprises perverses que d'autres ne manqueront pas de mener à son 
détriment.  

* * * 
En effet, dès 1934, Balint va non seulement trahir Ferenczi, mais le travestir. Bien 
qu'il sache que le psychanalyste doit être là et porter son patient pour qu'il y ait 
régression, la régression dont il s'agit ne visera qu'à obtenir une "gratification", une 
"reconnaissance" et le "consentement à se servir du monde extérieur". Du coup, 
jamais la régression ainsi obtenue et soutenue n'aura à remonter jusqu'au trauma 
comme événement, et le renouveau ne sera que la levée du surmoi "qui empêchait 
le patient d'être tranquille".  
Le stade de l'amour primaire est celui où l'on peut aimer en toute quiétude, "comme 
on aime l'air qu'on respire, qu'on respire sans y faire attention, qui est à notre 
disposition, et dont on ne peut se passer". Quand il y a eu disproportion, 
déséquilibre entre les besoins physiologiques précoces et le soin, l'attention, 
l'affection de la mère, il y a défaut fondamental. Ce qui est traumatisant, c'est ce qui 
fait disparaître cet équilibre4. Ainsi, en 1965, Balint énonce que le "trauma infantile 
pathogène" est provoqué par une "déficience", par "un défaut ou par un excès de 
stimulations", et en 1969, dans une note au Journal clinique de Ferenczi dont il est 
l'éditeur, il n'hésite pas à affirmer que les "traumatismes" qu'a vécus Sandor enfant 
sont dus à une fratrie trop nombreuse, à des parents trop occupés, à la mort d'une 
petite sœur, à la mort de son père quand il avait quatorze ans. Même s'il est possible 
que ces différents éléments aient pu jouer un rôle pathogène, il est effarant de voir 
employer sans aucun avertissement, et probablement même sans qu'il s'en rende 
compte, un terme majeur chez Ferenczi, dans un sens aussi opposé à celui que ce 
dernier s'était attaché à définir avec précision.  
Il n'est certes pas faux de dire que le manque de soins et d'affection de la mère peut 
être pathogène, en tant qu'il empêche l'enfant de surmonter les épreuves et de 
recouvrer la sécurité dans la relation à elle. Il n'est pas faux non plus d'établir un 
rapport entre la valeur traumatique de la séduction et l'impossibilité du recours à 
l'autre. Mais l'idée que la séduction traumatique est agie par un adulte, pour sa 
jouissance et au détriment de l'enfant, cette idée est perdue, de même qu'est perdue 

 
4 Le trauma férenczien comme évènement en deux temps disparaît du même coup. 
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celle que personne, ensuite, ne voudra entendre parler de ce qui s'est passé, et que 
l'enfant restera dans la plus profonde solitude, acculé, soit à se croire fou, soit à se 
mutiler de la partie de lui-même qui a subi le traumatisme.  
La notion de traumatisme étant pervertie, il n'y a plus besoin de la séduction, et il 
cite de nombreux rêves traumatiques où, bien qu'elle soit clairement repérable, il 
l'ignore purement et simplement. En 1934, par exemple, il rapporte le rêve d'une 
femme sur laquelle fond un oiseau couleur chair qui lui fait une entaille au front ; 
elle tombe alors à terre sans connaissance. Le commentaire qu'en fait la patiente est 
pourtant dans le droit fil du drame sur lequel Ferenczi a insisté : "Le plus terrible, 
c'est que l'oiseau ne jeta pas le moindre regard en arrière".  
Balint va mener l'opération d'annulation jusqu'à la dérision, et la "confusion de 
langue" deviendra "un manque de compréhension dans son éducation" qui 
provoque "une souffrance sérieuse de l'enfant". Il sera amené à confondre la 
première et la deuxième personne de confiance de Ferenczi, et ira jusqu'à oser dire 
que les parents restent bienveillants et objectifs en montrant qu'ils ne sont pas 
impliqués. Le dévoiement est absolu et montre jusqu'à quel point, même chez un 
psychanalyste estimable à maints égards, la pathologie du trauma et de la séduction 
est susceptible d'avoir des effets d'obnubilation qui peuvent ensuite être 
catastrophiques pour les analysants.  

* * * 
Winnicott s'est constamment interrogé sur la construction de la personne chez 
l'enfant. Dans le narcissisme primaire, l'environnement maintient l'individu, alors 
que l'individu ignore l'environnement. Le moi tend à s'intégrer pour devenir une 
unité, et le self central, authentique, vit la continuité à sa façon et à son rythme. 
L'idée centrale de Winnicott est que "la santé implique la continuité en ce qui 
concerne l'évolution progressive de la personnalité"  
Or, le nourrisson est le plus souvent non intégré. C'est par le maintien (holding) de la 
mère, et la façon de le soigner (handling), qui sont des formes d'amour, que sont 
assurées la cohésion, l'intégration et la continuité. En 1960 sera précisée la manière 
dont le maintien doit protéger "contre les dangers physiologiques" : il doit tenir 
compte de la sensibilité de la peau de l'enfant (toucher et température), de ses 
sensibilités auditive et visuelle, de sa sensibilité à la chute ; il comprend toute la routine 
des soins, jour et nuit, et ces soins doivent être différents pour chaque enfant ; il doit 
s'adapter, jour après jour, aux changements infimes dus à la croissance et au 
développement.  
La continuité d'être (going on being) peut être perturbée, éventuellement de façon 
grave, par les carences maternelles, qui "provoquent des phases de réaction aux 
empiétements" réactions consistant en angoisses primitives et en menaces 
d'annihilation.  
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"Le bébé est un être immature qui est tout le temps sur le bord d'une 
angoisse dont nous ne pouvons avoir l'idée. Les variantes de cette angoisse 
inimaginable sont : 1. Se morceler ; 2. Ne pas cesser de tomber. 3. Ne pas 
avoir de relation avec son corps. 4. Ne pas avoir d'orientation (1962)."  

Il a souligné en 1959 que la carence de la mère a un autre effet, qui est de séduire 
l'enfant ; le faux self naîtra de cette séduction. La mère qui n'est pas suffisamment 
bonne, au lieu de répondre au geste spontané de l'enfant, y fait défaut et y substitue 
le sien propre, qui n'aura de sens que par la soumission du nourrisson. "L'enfant est 
séduit et se soumet. Il dissimule son vrai self et ne peut plus être spontané. Il donne 
toute la place au faux self, et dans les cas graves, perd le sentiment d'être réel (1960)".  
Ces idées de Winnicott sont essentielles pour nous aider à comprendre les effets 
d'une séduction traumatique : d'une part, l'enfant, revivant une angoisse archaïque 
gravissime due à la violence de l'irruption d'une jouissance hors sens, va fonder son 
faux self sur la soumission pour retrouver la continuité perdue ; d'autre part, au 
deuxième temps du trauma, le déni, par la deuxième personne de confiance, de ce 
qui lui est arrivé va l'amener, pour la même raison, à se mutiler de la part de lui-
même qui a vécu l'événement.  
Mais la position de Winnicott est ambiguë. Il parlera bien, en effet, d'empiétements 
de l'environnement5 et de séduction, ce qui laisse une place à l'idée d'un vouloir, 
conscient ou inconscient, de la mère par rapport à ce qui arrive à l'enfant:  

La maladie de la mère est le besoin de semer et de maintenir le trouble chez 
ceux qui sont en contact avec elle. 

Cependant, même si, sur le tard, comme ici en 1960, il dit le contraire, sa pente est 
d'exonérer la mère d'intentions perverses, et il finit toujours par ramener à des 
carences les situations de rupture de la continuité. Si la mère n'a pas fait ce qu'il 
fallait, on peut toujours supposer que c'est seulement parce qu'elle n'en avait pas la 
capacité. La nécessité de la dédouaner de toute participation active au traumatisme, 
et la contradiction dans laquelle Winnicott se trouve alors, apparaissent nettement 
dans ce passage alambiqué de 1956.  

Les carences maternelles provoquent des phases de réaction aux 
empiétements, et ces réactions interrompent la continuité d'être (going on 
being) de l'enfant. Un excès de cette réaction représente une menace 
d'annihilation.  

Il est bien vrai que le développement de l'enfant est perturbé par les carences de 
l'environnement. Mais la soumission6, et donc la mise en place du faux self, 
responsable des défenses rigides, de la perte de spontanéité et du sentiment d'être 

 
5 Comme on le sait, la confusion entre mère et environnement est permanente chez Winnicott. 

Elle lui permet de maintenir l'idéologie de la toute-puissance de la mère et de donner au père 
un statut d'assistante maternelle. 

6 Soumission sur laquelle Ferenczi a mis l'accent comme étant la condition du trauma et l'effet 
de la séduction 
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vrai ne sont pas dus à ces carences, puisque la condition nécessaire en est la réponse 
pathogène de la mère aux besoins du nourrisson. Winnicott, qui n'ignore pas cette 
autre cause, ne va pas plus loin, car cette piste risquerait de le conduire à l'hypothèse 
d'une séduction érotique de type freudien, hypothèse dont il ne veut surtout pas.  

* * * 
Il insiste à partir de 1954 sur le fait que la régression est nécessaire pour retrouver 
le self authentique. Elle n'est pas la simple inversion du progrès : pour que le progrès 
puisse s'inverser, "il faut que l'individu dispose d'une organisation permettant à la 
régression de se produire. Le processus de guérison nécessite un retour à la situation 
de carence, qui permettra son dégel, mais qui renforcera la dépendance à l'analyste. 
Cette régression implique la menace d'un chaos, mais elle va permettre de retrouver 
le self authentique".  
Ceci n'est possible que si l'individu a régressé dans un milieu qui accomplit 
l'adaptation nécessaire. Pour cela, une capacité particulière de l'analyste est requise.  

"Pendant ce temps, le psychanalyste doit être capable de maintenir le 
patient, ce qui renforcera d'autant plus la dépendance du patient que la 
régression sera profonde."  
"Si le psychanalyste maintient le patient, le vrai self dissimulé jusque là 
pourra réapparaître, ce qui rendra possibles la spontanéité et le sentiment 
d'être vrai."  

C'est le maintien, en effet, qui permet de convertir le repli, où réside le faux self, en 
régression, où l'expérience peut être utilisée de façon constructive. On voit donc 
toute la distance qui sépare de celle de Balint cette conception de la régression, où 
l'effondrement est nécessaire à la retrouvaille du vrai self, ce qui permet à la colère 
d'être mise en rapport avec la carence primitive, d'être ressentie dans le présent et 
d'être exprimée.  
Mais que font les analystes quand apparaît la régression ?  

"Certains disent nettement: « Redressez-vous ! Tenez-vous bien ! Allons, 
parlez ! », mais ce n'est pas de l'analyse. Certains partagent leur travail en 
deux, quoique malheureusement, ils ne le reconnaissent pas toujours 
vraiment. a) Ils restent strictement analystes ; associations verbales libres, 
interprétations verbales, pas de réassurances. b) Ils agissent de façon 
intuitive. D'autres disent : inanalysable, et déclarent forfait ; l'hôpital 
psychiatrique prend la suite."  

Ce texte de 1954 date donc de près de quarante ans, et le tableau est, hélas, toujours 
valable.  
Lorsqu'il y a eu carence maternelle, le psychanalyste devra donc assurer le maintien 
(holding). Winnicott en précise les conditions :  
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"Ce n'est pas dans la régression qu'est le danger, mais dans le fait que 
l'analyste n'est pas prêt à accompagner cette régression. " "Nous devenons 
capables( ... ) de coopérer avec le patient en suivant le processus, celui qui, 
chez chaque patient, se déroule selon l'allure qui lui est propre, et selon son 
cours personnel." "N'importe quel détail peut être d'une importance 
extrême à un stade donné d'une analyse qui met en jeu une régression de 
la part du patient."  
"Il y a une analogie entre tout cela et la tâche ordinaire des parents, et 
surtout celle de la mère avec son petit enfant."  
"Le cadre de l'analyse reproduit les techniques primitives du maternage, 
les toutes premières. Elle invite à la régression en raison de sa stabilité."  

En résumé, si le psychanalyste est présent, accepte le repli, accepte la régression, 
maintient la situation, comprend ce qui se passe et transmet par l'interprétation ce 
qu'il comprend7, alors le patient peut retrouver son vrai self, et se développer à 
nouveau. Et "Tout ceci suppose chez le psychanalyste une confiance dans la nature 
humaine et dans le processus de développement. Et le patient sent cela très vite".  

* * * 
 
Ces points sont essentiels pour notre propos. Malheureusement, l'importance 
incontestable de l'apport de Winnicott à la théorie et à la pratique de la régression 
et du développement s'accompagne d'un grave refus des avancées freudienne et 
ferenczienne sur le trauma.  
Winnicott a élaboré la théorie et les conditions d'un type particulier de régression, 
la régression à la dépendance, nécessaire pour que le processus de développement, 
gelé par la situation de carence, puisse reprendre. Mais nulle part, il ne parle des 
conditions de la répétition du trauma et de l'analyse du trauma, ni des résistances 
qui vont être suscitées par les répétitions du trauma, et qui feront obstacle aux 
retrouvailles du vrai self et à l'émergence de la vérité historique. L'existence des 
traumatismes est toujours référée aux carences de l'environnement, ce qui peut le 
conduire à un aveuglement extrême. Par exemple, toujours en 1954, citant le 
traumatisme infligé à un enfant de deux ans qui subit une amygdalectomie, après 
qu'un lavement lui ait été administré par sa mère assistée de deux infirmières, il 
borne de manière stupéfiante son commentaire à dire que "ce traumatisme primitif 
relève d'une situation de carence". Le traumatisme de l'enfant n'est pas référé à une 
jouissance des adultes, et les effets pathogènes de l'intervention d'une deuxième 
personne de confiance pourront alors être purement et simplement ignorés.  
 

 
7 Il faut entendre ici par interprétation la verbalisation empathique de ce que vit le patient, et 

non l'interprétation intellectualisante, voire endoctrinante ou culpabilisante, critiquée par 
Balint. 
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D'autre part, si Winnicott sait bien qu'"il n'existe pas de traumatisme qui soit 
extérieur à la zone de puissance de l'individu. Le psychanalyste n'est d'aucune aide 
s'il dit (au) malade « Votre mère n'était pas bonne ». « Votre père vous a séduite ». 
« Votre tante vous a laissé tomber »", il évacue néanmoins, non seulement la 
jouissance de l'adulte, mais aussi celle de l'enfant au moment du traumatisme. Il 
ignore aussi la jouissance responsable de la compulsion de répétition, de même que 
la jouissance à être dans le faux self, jouissances dont il est pourtant facile de 
constater qu'elles sont de puissants obstacles à l'avancée de la cure.  
Cette rapide revue historique étant faite, il est possible de parler des conditions de 
cadre exigibles aujourd'hui pour l'analyse du trauma, cadre pour la régression pré-
traumatique et pour la régression traumatique, nécessaire pour rendre possibles 
l'analyse de la série traumatique comme dommage et destruction effroyables, et 
comme effet de la complicité et de la répétition.  
J'examinerai les points suivants :  

- Trauma et fantasme.  
- Repérage du trauma dans la cure.  
- Trauma répété et trauma abréagi ; paléo-catharsis et néo-catharsis  
- Cadre de la régression pré-traumatique et cadre de la régression 

traumatique.  
 
Comme la terminologie n'est pas stabilisée, je propose un certain nombre de 
définitions pour éclairer ce qui va suivre.  
TRAUMATISME : choc faisant effraction et détruisant le sentiment de cohésion.  
EFFROI : traumatisme survenant dans un état de non préparation. La jouissance 
de celui qui l'a causé y est intéressée.  
SEDUCTION ACTIVE : manœuvres sexuelles pratiquées sur un enfant par une 
personne ayant une masse corporelle supérieure à la sienne. Elle produit de l'effroi.  
SEDUCTION PASSIVE : effet de passivation de l'enfant, causé par la séduction 
active.  
SEDUCTION TRAUMATIQUE : séduction par une personne ayant une 
responsabilité éducative, ce qui lui donne sa dimension incestueuse. La confiance 
de l'enfant est trompée.  
TRAUMA : le trauma comme tel est constitué en deux temps, dont le premier est 
une séduction traumatique ; le second vient du déni de la deuxième personne de 
confiance, celle à qui l'enfant va rapporter ce qui lui est arrivé. Il sera blâmé pour 
avoir tenté de mettre en paroles la scène traumatique.  

* * * 
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"Je suis tombé : j'ai glissé, je suis tombé. La chute était sans gravité, sans rien 
; mais je suis mort. Je portais mon propre cercueil ; j'étais dedans. Je disais 
adieu à ma veuve. Elle disait : « C'est pas grave, ta chute ». En effet ; mais je 
suis mort."  

Dans le récit de ce rêve, on trouve plusieurs éléments constitutifs du trauma. Un 
événement causant une coupure temporelle ; après cette coupure, plus rien n'est 
comme avant : il n'y a plus de vie ; on est enfermé dans un cercueil qu'on porte avec 
soi. La deuxième personne de confiance, la personne qui devait être un recours - 
ici, la femme - minimise l'événement et dénie ses conséquences. Le sujet se retrouve 
clivé entre un vrai self qui l'assure qu'il est mort et un faux self qui l'assure que ce 
n'est pas grave.  
Ce qui manque à ce rêve pour qu'il réfère typiquement au trauma, c'est sa 
dimension sexuelle, bien qu'on puisse supposer que la chute soit sexuelle au sens 
freudien, en tant que "l'intensité des processus internes " aurait "dépassé un certain 
seuil quantitatif". La réponse à la question de savoir qui, ou ce qui a déclenché cette 
chute, cette mobilisation du sexuel (sexualle Erregung) étant à découvrir dans la 
suite de l'analyse.  
Pour qu'il y ait trauma, il ne suffit pas qu'il y ait choc, traumatisme, effroi, il faut 
aussi que la mise en parole de l'effroi et de la scène tout entière soit interdite ; que 
la quiétude de celui qui l'a causé et qui en a joui soit intéressée au silence de l'enfant; 
et que, d'une manière ou d'une autre, consciente ou inconsciente, la quiétude de la 
personne à qui l'enfant essaie de se confier soit également liée à son silence.  
Le trauma n'est pas le fantasme. Le fantasme est produit ; c'est un scénario mettant 
en scène plusieurs personnages, avec possibilité de permutation de rôles ; sa 
signification de jouissance est donnée. Au contraire, le trauma surgit, dans un état 
de non-préparation. Il cause, non seulement l'effroi, mais la passivité et la confusion. 
Il apparaît comme dépourvu de sens, incapable d'en acquérir. Son contenu de 
jouissance chez le sujet et chez les autres ne peut apparaître qu'après un très long 
temps d'analyse.  
Dans le trauma, il y a deux dimensions, l'une, de chocjouissance faisant effraction 
et morcelant le corps, et l'autre, de carence symbolique.  
 
1. Des paroles manquent, la pensée est rendue impossible  
Non seulement, il n'est pas possible de parler de ce qui s'est passé, mais il est interdit 
de penser pourquoi ça s'est passé. Le rêve suivant montre l'effet de confusion qui en 
résulte :  

"Quelque chose me décapitait la tête. Ma tête était toujours là, sur mes 
épaules. Je ne me rendais pas compte que j'avais mon cerveau à côté de 
moi. J'étais écervelée. Je me disais : « Je ne comprends pas, c'est quelque 
chose de vital »."  
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2. La confiance est trompée  
La tromperie est revécue avec une très grande intensité à certains moments de la 
cure. C'est ce qui va ouvrir la voie à la construction.  

Un analysant me raconte que pour arriver à sa séance, il a pris, comme 
d'habitude, l'ascenseur de mon immeuble. Alors qu'il avait appuyé sur 
le bouton de mon étage, contrairement à son attente l'ascenseur s'était 
mis à descendre dans les sous-sols (il s'agissait d'un ascenseur à 
mémoire).  
Ça, il ne l'avait pas prévu. Il ne pouvait pas prévoir que, faisant un geste 
légitime dont la sanction, jusque là, avait toujours été positive, il serait 
entraîné dans le trou noir - et jusque où ? - sans aucun moyen de 
l'empêcher. Mais après tout, peut-être aurait-il dû le savoir, peut-être 
toute cette affaire est-elle arrivée par sa faute, et il avait bien tort de s'en 
plaindre et de suspecter n'importe qui, des voisins, le concierge, le 
fabriquant de l'ascenseur. De plus, cette affaire n'était vraiment pas bien 
grave, il n'y avait pas de quoi en faire une histoire, et qui sait, d'ailleurs, 
s'il ne l'avait pas inventée pour se plaindre de la terre entière et pour 
faire l'intéressant ?  

Il importe donc que le psychanalyste soit particulièrement vigilant en de tels 
moments, sinon, il risque de répéter le trauma en accréditant par ses interprétations 
ou par son silence l'idée que l'analysant est en tort.  
 
3. Il y a déni par la deuxième personne de confiance  
Ce déni peut revêtir trois formes différentes, ayant chacune leur visée.  
A. Falsification, mignonnisation, "Un gros chagrin". "Un chagrin d'enfant".  
B. Pathologisation. "Tu as inventé". "Tu es malade des nerfs".  
C. Culpabilisation. "Comment oses-tu dire une chose pareille ?"  
 
4. Le déni est redoublé, familialement et socialement  
Cette complicité collective renforce l'interdit de voir, de sentir, de savoir, de penser, 
qui, comme le souligne Ferenczi, convertit la séduction traumatique en trauma. 
Aucun recours n'est alors possible. "Je dois me débrouiller seul" est une phrase qui 
doit alerter le psychanalyste, car elle est bien souvent l'indice d'un trauma.  

Une mère administre, au su et au vu de toute la famille (la porte de la salle de 
bains est ouverte) et dans les cris, un lavement à sa fille de dix-huit ans ; la vie 
continue comme si rien ne s'était passé. Une analysante voit dans une fête de 
famille son père prendre une petite fille sur ses genoux, et la caresser de façon 
de plus en plus impudique, sans que personne ne semble s'en apercevoir. Elle 
me dit: "C'est moche de raconter ça". Je lui réponds: "C'est moche de s'en 
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rendre compte". A quoi elle réplique immédiatement : "On me traitait de 
vicieuse quand je me rendais compte des choses".  

 
Dans ces deux exemples, on voit bien que l'effroi, comme irruption d'un sexuel non 
maîtrisable et sans qu'aucune parole de vérité sur l'événement ne soit possible, 
pousse à se dire :  
"Rien ne se passe, ni dans mon corps, ni à l'extérieur".  
Il est important de noter comment un événement du type de l'ascenseur est dénié 
socialement comme répétition du trauma : dans une œuvre de divertissement, il 
pourra être converti en gag, un des ressorts essentiels du comique. D'ailleurs quand 
il se produit dans la réalité, sa narration fait aussi rire les auditeurs ; celui qui en est 
la victime est obligé d'en rire aussi, répétant à son propre détriment - ce qui 
l'autorisera à faire de même avec d'autres, notamment avec ses enfants - la 
falsification dont il a été victime.  
Le déni social est banal, même chez les soignants et les travailleurs sociaux.  

Dans une institution de soins sont souvent rapportées en réunion des 
situations où plusieurs membres du personnel ont vu des parents embrasser 
leur enfant sur la bouche, pratiquer des manœuvres intimes sur eux, ou s'en 
vanter publiquement (exploration des organes génitaux ou du rectum sous 
prétexte de soins, alors qu'aucun médecin ne les a prescrits, etc.). Une réaction 
banale des autres participants à la réunion est de dire aux témoins :  
"Est-ce que vous en êtes sûrs ?". "Il ne faut pas exagérer". "Vous en voulez 
aux parents".  

Le déni (Versagung) social du trauma et de la séduction infantiles est actif même 
quand aucune personne réelle n'est impliquée. De cela, certains des commentaires 
de la Quatrième Symphonie de Mahler donnent une illustration frappante. Dans 
le lied final se trouvent des paroles qui n'ont rien d'équivoque, ou plus exactement 
dont l'ambiguïté sucrée devrait interdire toute lecture au premier degré.  

"Nous jouissons des joies célestes (...). Tout vit dans la tranquillité la plus 
douce. Saint Jean fait sortir Je petit agneau." Apparition d'Hérode le 
boucher (drauf passet). "Nous conduisons cet agneau patient et innocent vers 
la mort. Saint Luc immolera le bœuf. Que l'on veuille un chevreuil, un 
lapin, ils accourent vers vous en pleine rue. Aucune musique sur terre ne 
peut égaler notre musique céleste. Onze mille jeunes filles se confient à la 
danse.  
Sainte Ursule elle-même en rit. Des voix célestes incitent les sens (ermuntem 
die Sinnen) à ce que tout s'éveille à la joie".  

 
Mahler savait très bien ce qu'il faisait en utilisant ce texte. Il explique qu'il a voulu 
peindre le bleu uniforme du ciel, mais qu'à plusieurs reprises, l'humeur de base 
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s'assombrit et devient effrayante, fantomatique, sans que le ciel ne se couvre. "Il 
reste éternellement bleu, mais c'est lui-même qui nous fait subitement peur : une 
terreur panique nous saisit, comme cela arrive parfois au jour le plus beau, dans 
une forêt splendide et pleine de lumière"8.  
Or, Henry-Louis de La Grange9, spécialiste reconnu du musicien, affirme que les 
passages où Mahler prétend illustrer cette terreur panique sont difficiles à identifier. 
Pour lui, cette symphonie est "un des seuls ouvrages de Mahler qui respire de bout 
en bout le bonheur, la détente, la joie de vivre".  
Les premiers commentaires, pourtant, avaient été plus lucides. À la première de 
Munich, on parlait de corruption viennoise, de musique mensongère, de musique 
déshonnête, de messe noire musicale, on y voyait Satan, ses pompes et ses œuvres. 
Un jeune musicien qui y avait assisté disait que c'était à la fois enfantin et rien moins 
qu'innocent : "Comme quand, au théâtre, l'ingénue est jouée par la plus corrompue 
de la troupe"10. À la première de Berlin, on y voyait une tromperie délibérée de 
l'auditeur11. À la première de Vienne enfin, étaient dénoncées une fausse naïveté et 
une odeur de soufre12.  
Il est remarquable que cette lucidité se trouve principalement chez les détracteurs 
de l'œuvre, alors que ses admirateurs sont, dans l'ensemble, contraints au déni. Sans 
revenir à H. L. de La Grange, qui parle du "merveilleux lied final, si frais, si pur 
(...), musique céleste s'il en fut jamais"13, un chef aussi avisé que Bruno Walter par 
exemple, confident de Mahler au moment de la création, a pu écrire dans une lettre 
à un journaliste qu'il émane de l'œuvre "un bonheur indescriptible et une joie 
surnaturelle".  
 
5. Un faux self gravement pathologique occupe la place  
Le silence exigé, la solitude qui en découle, la crainte d'être fou vont amener l'enfant 
à exister de façon fausse, à donner toute la place au faux self et s'absenter de lui-
même et de son corps.  

Une analysante commence sa séance en se critiquant: en analyse, elle parle 
trop d'elle d'un point de vue événementiel, "en faisant le bulletin météo". 
Quand je lui demande à quoi ça lui sert, elle répond que, quand elle essaie 
d'être plus proche d'elle-même, "les mots manquent". Je marque ce qu'elle 
vient de dire, et elle lance alors, mais avec trop d'aisance, qu'elle palpite. 
Je lui demande ce qu'il y a de vrai et ce qu'il y a de mensonger dans ce 

 
8 Cité par H.-L. de LA GRANGE, Gustav Mahler, Fayard, 1983, t. I, pp. 1055- 1056. 
9 loc. cit. 
10 op. cit., t. Il, pp. 132-134. 
11 op. cit., t. H, p. 150. 
12 op. cit., t. Il, p. 212. 
13 op. cit., t. I, p. 1066. 
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qu'elle vient d'énoncer. Elle résiste beaucoup, puis : "Il me vient des 
pensées que je coupe sans arrêt, pour rester assise là où ça brûle".  

 
Le faux-self peut persister pendant toute une analyse avec la complicité de 
l'analyste. Cela, Winnicott le sait et le dit, mais il ne peut le référer au trauma.  
Une analyste l'exprime clairement sur le divan : "Quelque chose que je n'aurais 
jamais osé dire (à mes analystes précédents) : Je ne suis pas sûre d'être présente".  
Il faut noter que certains analysants ne raconteraient pas en séance l'affaire de 
l'ascenseur, soit que leur analyste, lui-même suffisamment défendu contre le 
trauma, le leur interdise par son silence ou par ses interventions, soit qu'ils se 
l'interdisent eux-mêmes, parce que leur faux self les a définitivement convaincus 
"que ce n'est pas grave", "que ce n'est pas intéressant pour l'analyse", ou alors parce 
que l'événement est aussitôt rejeté, verworfen, comme s'il n'avait pas eu lieu.  

* * * 
S'il est important que le psychanalyste ne traque pas le trauma, il est non moins 
important qu'il sache que l'abréaction n'est pas son seul mode d'apparition dans la 
cure, même si elle est la voie royale pour en faire l'analyse. Le trauma apparaît sous 
diverses formes.  
 
1. Dans les rêves  
Comme celui du cercueil. Ce sont des rêves où sont présentés les effets d'un trauma, 
complet ou incomplet, ou bien une scène traumatique supposée entre adultes, mais 
dans laquelle se trouve un enfant dont la présence est inexplicable.  
 
2. Par un vide, un blanc, un barrage  
Dans le cours de la séance, on passe d'une scène à une autre, d'une image à une 
autre d'une façon telle qu'il est sûr qu'un événement effroyable et incompréhensible 
a eu lieu, sans qu'il soit possible de le penser. Ou alors une scène devient de plus en 
plus énigmatique, embrouillée, angoissante, et il faut en arrêter le récit. Ou c'est un 
écran de télévision ou de cinéma vide, une scène vide qui apparaît. Ou bien la 
chaîne associative se rompt brusquement, en même temps que disparaissent tout 
affect, toute image, toute pensée.  
 
3. Par un déni  
Après ou au cours du récit d'un événement présenté comme réel, conduit avec 
intensité, l'analysant prend un ton irrité pour dire :"Il ne s'est rien passé, j'ai rêvé", 
ou bien, sur un ton détaché: "Ce n'est pas grave".  
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4. Par le surgissement d'images isolées.  
Chutes inexplicables avec bascule de perspectives, accidents bizarres et imprévus, 
voitures dont les freins lâchent, raz-de-marée subits, toutes ces situations graves sont 
des indices traumatiques, si l'analysant manifeste agressivement sa répugnance à 
associer : il n'en voit pas l'intérêt, il n'y a rien à en dire.  
 
5. Par un sentiment de perplexité, d'absurdité.  
Celui-ci apparaît pendant l'exposé d'une situation ou d'un événement violent qui 
peut souvent, comme ici, être un souvenir-écran :  

"J'étais dans la cour de l'école. J'étais assis, j'étais tranquille. Un enfant 
vient, il me donne un coup de pied, il me casse la jambe. Je n'avais rien 
fait". L'analysant reviendra à plusieurs reprises sur cette scène, comme s'il 
savait qu'il y avait un mystère qui le concernait, lui, et non l'autre enfant.  

 
6. Par un sentiment désespéré d'inanité.  
"Plus rien n'a d'importance."  
 
7. Par des manifestations corporelles, les symboles mnésiques de Ferenczi.  
 

Piqûres, brûlures au sexe, à l'anus ; goût de sel dans la bouche; sensation 
de saleté, de souillure.  
Nausée au sortir d'une séance terminée par une intervention de l'analyste 
qu'il avait crue anodine : "J'ai pensé que vous étiez fou. Génial ou fou".  

* * * 
Il est utile de distinguer trauma répété, trauma abréagi paléo-cathartiquement et 
trauma abréagi néo-cathartiquement.  
J'appelle trauma répété la situation où quelqu'un, quel qu'il soit, et notamment le 
psychanalyste, par sa conduite, par sa parole ou par son silence, prend la place du 
séducteur ou de la deuxième personne de confiance. Il prend évidemment la place 
du séducteur s'il a des relations sexuelles, ou même simplement ambiguës, avec son 
analysant (par exemple, en lui serrant trop longtemps la main, en lui souriant de 
façon trop appuyée, en regardant les jambes d'une femme quand elle s'allonge sur 
le divan) pendant l'analyse ou peu de temps après son arrêt. Cette situation ne 
semble malheureusement pas aussi exceptionnelle qu'on pourrait le souhaiter, 
comme en témoigne de façon pathétique cette femme, qui avait évoqué ses relations 
sexuelles avec son analyste précédent :  

"Faire l'amour, c'est une chose grave. Je vais vous dire une bêtise : la 
première fois que je vous ai dit qu'on avait couché ensemble, j'ai hésité à 
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vous le dire, parce que j'avais peur que vous ne me croyiez pas. J'espère que 
vous savez démêler le vrai du faux. Une semaine après, je ne me souvenais 
plus si j'avais couché avec lui, ou si c'était une pure invention. C'est pas facile 
à vivre."  

S'il se met ainsi à la place du séducteur, la situation est verrouillée. L'analysant 
n'aura plus qu'à continuer son analyse dans le faux self en se mutilant une nouvelle 
fois, ou à l'arrêter dans l'amertume, la révolte ou la dépression. Mais le 
psychanalyste prend aussi la place du séducteur quand il exige une application 
rigide de la règle fondamentale, ce qui a valeur de viol de l'intimité et équivaut à 
une effraction traumatique dont les dommages ne pourront être symbolisés, puisque 
"C'est la règle, et vous l'avez acceptée en vous engageant dans une analyse".  
L'analyste prend la place de la deuxième personne de confiance, quand il se tait au 
moment de la résurgence traumatique, répétant par son silence le désaveu, la 
désapprobation de celui qui a failli à son devoir tutélaire. Les ravages sont tout aussi 
graves quand il accorde foi à la scène, mais en l'interprétant comme l'effet d'un vœu 
de l'enfant, notamment au niveau œdipien : ce qu'il voulait, c'était supplanter son 
ri val pour avoir à lui seul son père, ou sa mère. Que l'interprétation soit juste ou 
non, elle revient à disculper l'adulte et à faire porter le poids des choses à l'enfant 
seul, ce qui renforce sa culpabilité et aggrave encore sa solitude.  
Le trauma est abréagi paléo-cathartiquement quand l'abréaction arrive trop tôt, 
trop vite, parce que l'analyste s'est mis, ou se trouve en position d'hypnotiseur. On 
doit essayer de l'éviter, mais on n'y arrive pas toujours - certaines personnalités y 
sont prédisposées. On doit alors, comme le dit Ferenczi, essayer de refroidir la 
situation, mais c'est parfois difficile ou même impossible, et la violence prématurée 
de l'abréaction paléo-cathartique retardera pour longtemps la possibilité d'une 
abréaction néo-cathartique.  
Le trauma est abréagi néo-cathartiquement quand l'abréaction se produit à un 
moment où l'analysant - et évidemment aussi l'analyste - sont prêts à lui donner 
sens, bien que l'analysant n'y soit jamais suffisamment prêt. Il s'agit d'une 
reviviscence et non d'une répétition. Cette reviviscence se fait toujours à grands 
frais, et elle est également une épreuve pour l'analyste, mais elle permet de retrouver 
le vrai self, et elle est permet d'espérer échapper à la répétition. L'abréaction néo-
cathartique doit être acceptée par l'analyste, mais il ne doit pas la rechercher; sur 
ce point, on ne peut être d'accord avec Ferenczi qui recommande "de faire 
pression" sur le patient pour essayer de la provoquer. Elle arrivera à son heure, 
quand la question du droit à juger les grandes personnes aura été suffisamment 
travaillée, et à condition que l'analysant puisse dire ensuite que, cette fois, il savait 
qu'il n'était pas seul pour affronter cette épreuve.  
Cette dernière condition, pour être réalisée, demande que la régression que 
constitue l'abréaction néo-cathartique soit précédée, et ceci plusieurs fois, par une 
régression à la période pré-traumatique, régression calme et sécure, "d'unité avec 
soi" dit Ferenczi, dans laquelle l'analysant en état de moindre défense peut constater 
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que la confiance qu'il prend progressivement dans son analyste n'est pas utilisée à 
son détriment. Cette période ne peut revenir, comme y ont insisté Ferenczi et 
Winnicott, que si l'analyste en fournit les moyens.  

* * * 
Pour qu'il y ait possibilité de régression pré-traumatique, il faut du temps, et un lieu 
habitable, un lieu dans lequel on puisse résider en sécurité, un lieu chaud, calme et 
protecteur. Ceci est loin d'être une évidence pour tous les psychanalystes.  
L'un d'eux a mis sur le mur qui se trouve en face de ses patients quand ils sont sur 
le divan un cadre' de tableau, mais vide "pour qu'ils n'oublient pas que la 
psychanalyse, c'est pas marrant".  
Garder le silence, par exemple, quand un analysant demande s'il peut regarder les 
livres qui sont dans la bibliothèque de la salle d'attente, revient à lui fermer pour 
longtemps la possibilité d'habiter le lieu de son analyse : il sera renvoyé, quand la 
régression en arrivera là, à se dire "qu'il devrait savoir", et comme il n'en a pas les 
moyens, puisque, jusqu'à maintenant, il lui a été démontré qu'aucune certitude ne 
pouvait protéger contre la catastrophe, il s'abstiendra d'être vivant.  
Il est important que l'analysant ait le témoignage que le psychanalyste lui évite les 
souffrances évitables - abréger un téléphone, même court, fermer la fenêtre si le 
bruit d'un marteau piqueur, d'une alarme de voiture, sont trop forts pour être 
supportés - sinon, il y a renforcement du faux self, qui assène, comme le note 
Ferenczi, qu'un soldat en vient à bout, qu'un soldat ne se plaint pas. Tout 
traumatisme qui rappelle un trauma vient en effet révéler la carence de l'autre 
tutélaire, et l'analyste qui montre qu'il l'ignore ne pourra jamais aider celui qui est 
détruit à élaborer psychiquement un afflux effractif d'excitations.  
Le sentiment de sécurité est nécessaire pour que les analysants arrivent à dormir 
pendant leur séance de façon non opposante, ce qui est, selon mon expérience, la 
condition optimale de régression pré-traumatique14 pour que puissent ensuite être 
affrontées les terribles épreuves de la reviviscence du trauma. Mais, même s'il ne 
conduit pas au sommeil, il peut permettre l'élaboration psychique des expériences 
archaïques relatives au traumatisme ou au trauma15.  
 

Une analysante commence sa séance sur un ton agressif camouflé : "Je ne sais 
pas quoi dire". Puis, après un temps de silence marqué, elle dit sur un ton 
moins défendu "J'ai envie de dormir" et après un nouveau temps de silence, 
avec une toute petite voix "J'arrive pas à m'endormir". J'interviens 
sourdement "C'est parce que la situation est dangereuse". Un nouveau 

 
14 J.M. PRE-LAVERRIERE, Le branchement, Cahiers du Cercle Freudien, 3, 1982. 
15 Il y a probablement toujours, ou presque toujours, un traumatisme antérieur au premier 

trauma et qui le rappellera, tout en étant rappelé par lui. Ainsi, toute avancée analytique sur le 
traumatisme sera une avancée sur le trauma. 
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silence. "C'est comme si j'arrivais pas à me laisser aller ... ". Silence. "Je 
voudrais fermer les yeux ... ". Un silence encore. "Ça m'agresse de voir les 
choses - et puis ça me fait mal à la gorge". J'approuve, et elle éclate en sanglots 
de détresse en disant qu'elle a peur. Il y a un retour au calme, et elle peut 
alors commenter ce qui s'est passé : "J'ai eu l'impression que j'allais étouffer - 
non, pas étouffer : j'ai eu l'impression que quelque chose allait s'arrêter".  

Cet exemple montre bien comment le silence peut changer de fonction au cours 
d'une séance, et, de défensif contre l'éventualité d'une régression prévue comme 
dangereuse, devenir un moyen de construire un lieu de sécurité qui permettra ici, 
non pas de dormir, mais de respecter suffisamment son corps pour que ce qu'il 
répète transférentiellement puisse être mis en relation avec un interdit de parole.  
Il faut aussi, comme Ferenczi et Balint l'ont souligné, que le psychanalyste ne 
s'installe pas trop confortablement dans un statut d'omnipotence et d'omniscience, 
sinon la critique des personnages qu'il représente sera trop difficile, et la soumission 
à ceux qui rejettent toujours la faute sur l'enfant demeurera intacte derrière les 
manifestations d'agressivité. On rencontre souvent des analysants qui ont retiré de 
leurs expériences analytiques antérieures l'idée que "ça doit bien venir d'eux". C'est 
évidemment souvent juste, mais l'analyse de la complicité ne peut se faire sans 
inconvénients que lorsque l'établissement des dommages et la reconnaissance de la 
jouissance de l'adulte à détruire l'enfant aura été fait et refait le nombre de fois 
nécessaire.  
Cependant il faut être plus précis. Il est bien vrai que c'est une bonne hygiène pour 
l'analyste de reconnaître ses erreurs, et qu'à certains moments de la cure, l'analysant 
peut être grandement soulagé de découvrir que son analyste n'est pas infaillible, et 
qu'on peut garder l'estime de soi et celle de l'autre en reconnaissantses insuffisances. 
Mais l'affaire n'est pas si simple, car plus la régression est importante, plus elle est 
dangereuse, et plus il est nécessaire que l'analyste soit perçu comme capable de 
maintenir sans faute le cadre comme sécure. Et pourtant quand la régression 
remontera à la détresse la plus archaïque, l'analyste ne pourra être qu'insuffisant, 
et, s'il a trop joui de son statut d'omnipotence, son insuffisance sera ressentie comme 
persécutive.  
Que doit-il donc faire quand arrive le temps de la régression traumatique ? Ferenczi 
parle d'amicale compréhension, mais elle est le plus souvent inopérante, car 
ressentie comme une tentative de suggestion suspecte. Il propose de rassurer en 
apaisant, et, en effet, il s'agit bien de rassurer au moment du plus grand danger en 
disant à l'analysant qu'il n'est pas seul, mais, à mon avis, sûrement pas en apaisant, 
ce qui reviendrait à occuper délibérément la place de celui qui dit que ce n'est pas 
si grave.  
L'analysant doit se sentir reconnu. "J'ai peur que vous me trouviez une personne 
pas assez intéressante" indique que le lieu de sécurité n'a pas été encore 
suffisamment établi pour que la régression pré-traumatique puisse se développer 
davantage. Ainsi va se poser la question de l'amour chez le psychanalyste. Ferenczi 
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affirme que chaque patient a le droit d'être considéré et soigné comme un enfant 
maltraité et malheureux, et il ajoute que le patient doit être aimé 
inconditionnellement.  
Je ne suis pas d'accord sur ce point, et je pense que l'amour doit être conditionnel, 
sinon on tombe dans le risque de perversification de la relation. La condition de 
l'amour est que l'analyse est un travail, et que ce n'est qu'à ce titre qu'elle peut se 
continuer en droit. A mon avis, l'amour du psychanalyste consiste en ceci, qu'il 
considère qu'il a affaire à un être souffrant ; que, même si cette souffrance comporte 
une part de jouissance qui conduit à la répéter, il a subi un dommage et que ce 
dommage doit être reconnu ; qu'il considère l'analysant comme capable de 
progresser dans l'analyse de ce qui l'a conduit là où il en est. L'analyste doit être 
capable d'empathie, et dire à l'analysant, le moment venu, "Oui, c'est dur" pour lui 
donner le courage de continuer. Mais il ne doit pas tomber dans la sensiblerie ou 
l'apitoiement, comme le proposait Ferenczi, sous peine de rendre plus tard 
impossible l'analyse de la complicité qui l'a constitué en séducteur passif de l'adulte 
séducteur actif.  
Il est maintenant possible de proposer un tableau où sont marquées ce qui 
m'apparaît comme les différences essentielles entre le cadre dans l'analyse du 
fantasme et le cadre dans l'analyse du trauma.  
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ANALYSE DU FANTASME ANALYSE DU TRAUMA      

Application stricte de la règle   fondamentale.                  Application souple de la règle. 

Suspension de la question de la réalité. Prise en compte de la question   de la 
réalité 

L'environnement est ce qu'il est, et, tel qu'il est, 
peut servir à l'analyse. 

L'environnement doit être   protégé et 
protecteur ; tel qu'il est, il peut 
entraver l'analyse.    

Le psychanalyste déstabilise Le psychanalyste soutient. 

Le psychanalyste conteste.      Le psychanalyste authentifie. 

Le psychanalyste donne des interprétations Le psychanalyste propose des   
constructions.            

Le psychanalyste scande.  Le   psychanalyste   assure la   
continuité par le maintien.      

Le psychanalyste accepte d'être mis le temps 
qu'il faudra à une place   omnisciente   et   
omnipotente. 

Le psychanalyste ne l'accepte   que 
pour autant qu'elle donne une 
sécurité indispensable à   l'analysant. 

Le psychanalyste est réservé Le psychanalyste  peut    témoigner, 
dans   certaines limites, qu'il est affecté 
par ce qu'a subi le patient.      

Le psychanalyste n'est pas là pour aimer. Il importe que l'analysant sache   que   
l'analyste   l'aime, mais   
conditionnellement. 

 
L'alternance de l'un et l'autre cadre peut être rapide, éventuellement plusieurs fois 
dans une même séance ; elle peut être lente, de plusieurs semaines à plusieurs mois, 
et même davantage.  
Je n'ai pas eu le temps de traiter trois questions : la série traumatique ; les conditions 
de l'analyse de la complicité et de l'attachement indéfectible au séducteur ; et enfin 
les rapports entre réalité historique et vérité historique, et les conditions 
d'avènement de cette vérité. Ce sera pour une autre fois.  
 

* * * 
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