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																				JOURNÉE	ANNE	DUFOURMANTELLE	

																																			Une	femme	libre	

	

																																																																																					Guy	DANA	

	

	

	

Saluons	tout	d’abord	l”initiative	de	Bruno	Jarry	pour	cet	hommage	

que	nous	rendons	à	Anne	Dufourmantelle.	

	Par	ses	travaux,	par	ses	très	nombreuses	publications	et	par	ses	

interventions,	Anne	a	su	prendre	une	place	parmi	les	analystes	et	

cette	place	s”est	confirmée	au	delà	de	la	communauté	analytique	

pour	ne	pas	cesser	de	croître	dans	le	grand	public,	notoriété	qui	

ne	se	dément	pas	aujourd’hui	encore.	

	Par	ses	publications,	Anne	est	ainsi	toujours	sur	les	présentoirs	

qui	lui	gardent	un	espace	immédiatement	reconnaissable	car	ses	

livres	continuent	de	se	vendre	en	quantité.	Pourquoi,	comment	?	

Y-a-t-il	un	phénomène	Anne	Dufourmantelle?		Or	beaucoup	de	

choses	s’expliquent	par	son	écriture	et	l’empathie	qui	s’en	dégage.	

Ajoutons	qu’il	y	a	sans	doute	une	part	de	mystère	qui	ne	trouve	

pas	les	mots,	les	representations,	une	part	sans	doute	féminine	

avec	des	accents	aux	confins	de	la	doxa	analytique	où	des	auteures	

comme	Michèle	MONTRELAY	ou	encore	Luce	IRIGARAY	se	

seraient	reconnues	alors	qu’elles	ont	pu	être	parfois	des	

inspiratrices.		
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Je	souligne	à	nouveau	le	grand	public	car	bien	que	membre	du	

Cercle	freudien,	Anne	n’a	jamais	donné	excessivement	de	temps	

aux	institutions;	sans	doute	parce	qu’elle	n’en	avait	pas	besoin;	

attentive	mais	en	marge	des	institutions	comme	d’ailleurs	de	

nombreux	psychanalystes,	elle	a	su	poursuivre	son	chemin	sans	

allégeance	excessive	envers	le	monde	psy	mais	sans	dette	non	

plus;	Anne	était	une	femme	libre;	elle	a	plutôt	entretenu	des	liens	

d’amitiés	et	d’échanges	intellectuels	avec	de	nombreux	collègues	

et	c’est	mon	cas	depuis	que	nous	nous	connaissions,	depuis	l’été	

1985;	il	y	a	eu		un	certain	enthousiasme	à	se	porter	ensemble	vers	

tout	ce	qui	pouvait	lever	les	interdits	de	penser.	En	ce	sens,	mais	

par	bien,	des	aspects	de	sa	riche	personalité,	Anne	nous	manque	

beaucoup.	

	Toutefois,	Anne	était	certes	une	psychanalyste	reconnue	mais	elle	

était	aussi	philosophe	et	écrivain	;on	peut	se	demander	si	

l’écriture	et	les	romans	qu’elle	a	pu	écrire	n’ont	pas	eu	autant	si	

non	plus	d’importance	pour	elle	que	les	publications	qui	touchent	

plus	directement	à	la	psychanalyse.	Toutefois	les	thèmes	qui	ont	

donné	lieu	à	des	publications	comme	le	Secret,	le	Risque,	le	

Sacrifice,	une	façon	bien	spécifique	d’évoquer	le	Maternel,	la	

Douceur	voire	le	Rêve	sont	des	livres	qui	débordent	l’intérêt	

directement	lié	à	la	psychanalyse	et	qui	ont	touché	les	

préoccupations	des	nombreux	citoyens/lecteurs	qui	se	sont	

précipités	sur	ses	ouvrages	à	cause	de	leur	dimension	hybride;	

sans	compter	qu’il	y	a	une	dimension	politique	dans	ses	écrits,	une	
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révolte	qui	dépasse	le	discours	politique	proprement	dit	et	rejoint	

des	valeurs	universelles	dont	Anne	ne	s’est	jamais	éloignée.	C’est	

un	point	fondamental	surtout	aujourd’hui	où	la	mouvance	

féministe	s’est	non	seulement	affirmée,	mais	s’oriente	vers	des	

extrêmes	que,	me	semble	t-il	Anne	n’aurait	pas	adoptés.	

	Anne	Dufourmantelle	était	certainement	féministe	et	nombre	de	

ses	écrits	s’adressent	plus	directement	aux	femmes;	pourtant	ce	

sont	aujourd’hui	deux	hommes	à	qui	Bruno	Jarry	a	demandé	un	

commentaire,	un	exposé	et	pour	les	choix	qu’a	opéré	Bruno,	il	

m’incombe	de	vous	parler	de	la	femme	et	de	la	mère	dans	l’oeuvre	

de	Anne	Dufourmantelle.	

Il	est	vrai	que	j’ai	consacré	plus	d’un	an	de	séminaire	à	ses	travaux	

et	je	voudrais	saluer	ici	les	contributions	que	les	collègues	ont	

présenté	au	Cercle:	Liliane	IRZENSKY,	Sandrine	MALEM,	de	

Martine	DUVERGER,	de	Catherine	NIZAK	et	les	interventions	de	

Yacouth	HALABI	de	Jérôme	BEAUJOUR,	de	Jean-Pierre	MAUREL	et	

bien	d’autres	qu’ils	me	pardonnent	si	j’en	oublie;	mais	toutes	

celles	et	tous	ceux	que	je	cité	ont	été	touchés	par	tel	ou	tel	aspect	

de	l’oeuvre	de	Anne	Dufourmantelle	et	ils	ou	elles	en	ont	parlé	au	

séminaire.		

Saluons	aussi	le	mémoire	de	recherche	d’Emilie	GASSION	qui	fait	

de	Anne	Dufourmantelle	dans	son	mémoire	et	selon	ses	propres	

termes,	une	passeuse	sur	la	ligne	de	front;	évidemment	Frederic	

WORMS	et	Catherine	CHALIER	et	toutes	celles	et	tous	ceux	qui	ont	
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été	non	seulement	profondément	touchés	par	son	décès	vraiment	

trop	tôt	survenu	mais	par	l’originalité	de	ses	écrits.	

	

J’ai	pour	ma	part	connu	Anne	à	différentes	époques	mais	ce	qui	

me	parait	indispensable	de	rappeler,	c’est	un	écrit	qui	date	de	

1995	et	qui	correspond	à	sa	demande	d’adhérer	au	Cercle	

Freudien;	en	effet	j’organisais	en	ce	temps	là	un	séminaire	avec	

une	coéquipière	de	Dijon,	Monique	Tricot	un	séminaire	intitulé	

Mutation(s)	où	les	futurs	praticiens	de	la	psychanalyse	venaient	

dire	à	quoi	tenait	leur	intérêt	pour	la	discipline	mais	aussi	quel	

avait	été	leur	chemin	puis	à	leur	gré	et	dans	un	temps	qui	n’était	

pas	sous	pression	produisaient	un	écrit	qui	devait	rester	consigné	

mais	qui	pouvait	être	consulté	après-coup.		Ce	texte	avait	valeur	

de	témoignage	et	pouvait	prétendtre	à	une	forme	de		passe	semi-

publique	avec	un	écrit	que	l’ensemble	des	participants	du	

séminaire	pouvaient	commenter.	Ce	deuxième	temps	donnait	lieu	

à		une	véritable	élaboration	collective	comme	seul	peut-être	le	

monde	de	la	psychanalyse	peut	en	produire,	élaboration	qui	

aujourd’hui	fait	de	plus	en	plus	défaut	pour	de	nombreuses	

raisons	qu’il	serait	hors	sujet	de	détailler	mais	auxquelles	Anne	

était	très	sensible	que	ce	soit	la	raréfaction	des		synthèses	dans	

nos	institutions,	de	même	que	l’éviction	croissante	des	collègues	

psychanalystes	ce	qui	évidemment	pèse	lourd	sur	les	décisions	

concernant	les	patients.		
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Dans	cet	écrit	contemporain	de	sa	thèse	sur	la	vocation	

prophétique	de	la	philosophie,	Anne	fait	part	de	son	désir	

d’exercer	comme	psychanalyste	mais	surtout	peut-être	veut	se	

distinguer	de	sa	mère	psychanalyste	jungienne	en	argumentant	

son	écrit	par	le	fait	que	chez	Jung,	il	n’y	a	pas	la	notion	de	pulsion	

de	mort		(relevons	néanmoins	que	Freud	n’avait	pas	théorisé	sur	

la	pulsion	de	mort	au	moment	de	la	rupture	avec	Jung)	et	prenant	

ses	distances	aussi	avec	les	archetypes	universels	car	elle	ne	

retrouvait	pas	la	position	de	sujet	dans	sa	singularité,	chère	à	

Freud,	Lacan	ou	encore	Winnicott.	

	

C’est	donc	un	aspect	de	la	relation	mere/fille	centré	sur	la	famille	

Dunand/Dufourmantelle	famille	dont	elle	souligne	une	

caractéristique	importante	:	le	croisement	des	langues	y	était	

ambiant	entre	l’espagnol,	le	français	et	l’anglais	de	son	père.	

Ce	multilinguisme	est	très	important	tout	au	moins	a	t-il	résonné	

en	moi	car	j’ai	connu	à	Alexandrie	ma	ville	natale	une	éducation	

traversée	par	un	multilinguisme	aussi;	or	cette	expérience	

précoce	qui	m’a	conduit	à	m’intéresser	à	la	traduction,	au	thème	

de	la	traduction	et	bien	je	pense	que	chez	Anne,	il	y	a	eu	aussi	

entre	autres	ingrédients	cet	éveil	dû	au	multilinguisme	et	à	la	

traduction;	je	dis	éveil	pour	reprendre	un	mot	de	Ferenczi	;	il	se	

trouve	que	Ferenczi	utilise	ce	terme	d’éveil	pour	répondre	à	un	

écrivain	hongrois	sur	les	effets	de	la	psychanalyse	que	cet	écrivain	

du	nom	de	Karinthy	jugeait	ennuyeuse	;	pas	du	tout	lui	répond	
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Ferenczi	qui	introduit	alors	le	terme	d’éveil	dans	la	sémantique	

anaytique,	terme	que	Anne	Dufourmantelle	reprendra	

fréquemment.	

	

Outre	ce	croisement	des	langues	qui	lui	a	sans	doute	permis	entre	

philosophie,	psychanalyse	et	écriture	de	traduire	entre	ces	trois	

dimensions,	Anne	a	réussi	à	occuper	une	place	tout	à	fait	

singulière	dans	le	monde	analytique;	on	peut	penser	que	la	

question	de	la	dimension	prophétique	de	la	philosophie	a	

largement	infiltré	les	conceptions	de	Anne	Dufourmantelle	sur	la	

psychanalyse	et	je	dirais	sur	l’idée	qu’elle	se	fait	des	femmes.	

Je	relève	car	c’est	toujours	en	quête	d’absolu,	de	transcendance	et	

pour	reprendre	un	de	ses	termes	favoris,	vers	l’inespéré	qu’elle	

situe	sa	réflexion.	Par	une	certaine	forme	de	pudeur	ou	de	

douceur	la	situation	des	femmes	est	souvent	abordée	à	travers	la	

condition	humaine	dans	son	acception	la	plus	générale,	critère	

absolu	chez	Anne	pour	réevaluer	le	sort	souvent	dégradé	qui	est	

fait	aux	femmes.	Ce	sur	quoi	fondamentalement	je	crois	Anne	

insiste	c’est	que	les	femmes,	peut-être	les	mères	mais	d’abord	les	

femmes	sont	garantes	de	la	mémoire;	elles	protègent	la	mémoire	

et	elles	ont	un	rôle	qui	va	jusqu’à	se	soucier	de	la	diachronie,	de	

l’ordonnancement	du	discours	dans	le	temps	mais	aussi	ou	en		

même	temps	les	femmes	exercent	une	vigilance	supérieure	à	

celles	des	hommes	à	l’égard	du	symbolique	;	je	dirais	que	si	elle	

avait	été	juive	et	franchement	elle	n’en	était	pas	loin,	son	rôle	eût	
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été	de	rappeler	les	dates	des	fêtes	et	le	souci	de	leur	tenue	selon	le	

protocole	;	elle	était	quoiqu’il	en	soit	peu	éloignée	du	religieux	dès	

lors	qu’elle	s’est	intéressée	aux	prophètes.	

Mais	pour	Anne,	je	reviens	un	instant	à	la	traduction	car	ce	qu’elle	

en	dit	a	vraiment	beaucoup	de	portée	dans	le	travail	analytique;	

pour	Anne	la	traduction,	le	moment	crucial	de	la	traduction,	c’est	

sortir	de	l’enveloppement	maternel	(ce	sont	ses	propres	termes)	

voire	même	devenir	créateur	d’une	langue	à	l’intérieur	de	la	

langue	ce	qui	rappellerera	Gilles	Deleuze	car	c’est	la	définition	que	

ce	philosophe	donne	du	style	;	en	sortant	de	cet	enveloppement	

maternel	on	devient	dit	Anne	créateur,	éventuellement	artiste.	

Toute	la	thèse	que	soutient	Anne	dans	son	livre	la	sauvagerie	

maternelle,	je	vais	y	revenir,	peut	aboutir	au	meilleur,	c’est-à-dire	

la	création,	comme	inversement	à	des	conséquences	

catastrophiques	comme	par	exemple	un	mutisme	persistant	si	et	

seulement	si	la	sortie	de	l”univers	maternel	a	échoué.	Et	par	

conséquent,	se	séparer	c’est	commencer	à	traduire	:	Sortir	du	

monde	maternel	pour	être	au	monde,	inventer	sa	langue,	ce	qui	

repétons-le	est	le	propre	de	tout	acte	de	création,	c’est,	dit	Anne	

avoir	été	adossée	à	la	terreur	et	l’avoir	surmontée;	car	la	langue-

mère	dit	encore	Anne	est	empoisonnée	parce	que	non	fertile,	

mortifère,	étouffante,	issue	d’un	monde	indéchiffrable	à	force	de	

prégnance,	de	bouclage	forcené	du	sujet	dans	la	répétitivité	

qu’entraine	la	pulsion	de	mort	livrée	à	elle-même.	Il	y	a	ce	passage	

introductif	de	ce	qu’elle	va	developer	dans	La	femme	et	le	
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sacrifice	sur	les	mères	avec	lesquelles	nous	n’aurons	jamais	fini	

de	nous	battre.		Parce	que	la	mère	en	tant	que	telle	est	

monstrueuse,	excessive	infiniment	touchante	et	terrorisante.	La	

mère	n’est	jamais	que	l’ombre	portée	de	nos	terreurs	enfantines,	

celle	qui	fut	au	commencement	de	la	vie	même	confondue	avec	

elle	et	avec	laquelle	nous	serons	toujours	à	la	fois	en	dette,	en	

attente	et	en	révolte.	Mais	en	même	temps,	l’espace	matriciel	est	

aussi	un	reservoir	presque	infini	de	matériau	à	symboliser,	sons,	

syllables,	visions,	odeurs,	marques,	bref	tout	un	territoire	que	

celui	qui	va	créer	une	oeuvre	viendra	revisiter	et,	Anne	donne	

l’exemple	de	Victor	Segalen	à	qui	elle	consacre	un	chapître	et	qui	

est	l’exemple	de	celui	qui	a	eu	besoin	d’un	ailleurs	radical	(car	il	a	

eu	besoin	de	pays	lointains,	de	l’Orient)	mais	justement	qui	lui	

donnait	accès	au	plus	proche.	

Pourtant,	ce	fils	pourra	s’imaginer	être	rejeté	par	sa	mère,	il	sait	

secrètement	qu’elle	l’a	élu	contre	tous	et	surtout	contre	le	père	

pour	en	faire	le	témoin	de	son	génie	à	elle,	de	son	secret,	de	sa	

mélancolique	sauvagerie,	de	sa	langue	triste	et	silencieuse,	

souveraine	cependant.	

Et	d’insister	sur	ce	registre:	la	sauvagerie	des	mères	

mélancoliques	exerce	une	attraction	dont	on	ne	se	déprend	pas	et	

voici	la	thèse	de	Anne	Dufourmantelle:	toute	mère	est	sauvage	et	

ça	se	passe	dans	le	corps.	Le	serment	de	la	mère	matricielle	à	son	

enfant	est:	tu	retourneras	toujours	vers	moi	car	tu	n’es	pas	autre	

que	moi;	tu	es	moi,	tu	me	dois	la	vie,	c’est-à-dire	ta	vie.	
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Mais	il	arrive	que	la	nécessaire	séparation	s’ajoutant	à	d‘autres	

causes	rende	la	mère	mélancolique	ce	qui	entraine	culpabilité	et	

assujetissement	de	ses	enfants,	garcons	ou	filles;	cette	situation	

compromet	la	deuxième	naissance	qui	consiste	précisément	à	

sortir	de	l’enveloppement	maternel,	à	devenir	créateur,	à	parler	

en	son	nom	et	c’est	tout	l’enjeu	d’un	travail	analytique	qui	vient	

suppléer	à	ce	qui	n’a	pu	avoir	lieu	quand	la	mélancolie	de	la	mère	

exerce	une	emprise,	retient	parce	que	sa	mélancolie	exerce	cette	

attraction	sur	laquelle	Anne	insiste,	et	dont	dit-elle,	on	ne	se	

déprend	pas	alors	que	peut-être	le	travail	analytique	peut	le	

dénouer.	

Finalement	pour	tout	être	humain	il	faut	supporter	cet	abandon	

initial	qu’une	mère	doit	permettre	et	doit	elle-même	supporter	et	

c’est	ce	message	que	ce	livre	tout	a	fait	extraordinaire	veut	livrer.	

Je	vous	propose	de	revenir	sur	trois	chapitres	qui	me	paraissent	

essentiels	à	la	compréhension	de	ce	que	Anne	Dufourmantelle	a	

voulu	faire	passer.	

Le	premier,	inaugural	de	son	propos	veut	saisir	quelque	chose	du	

côté	de	l’innomable.	Ce	livre	dit	Anne	cherche	à	cerner	ce	

territoire	improbable	qu’est	le	maternel	dans	ses	effets	

foudroyants	sur	le	psychisme	humain,	autrement	dit	à	ce	qui	nous	

voue	étant	né	d’une	mère	et	d’une	seule,	irremplaçable	et	

insubstituable,	à	ce	que	Hannah	Arendt	qualifiait	de	folie	

maternelle		(j’ai	par	parenthèse	retrouvé	ce	livre	de	la	mère	

d’Hannah	Arendt	qui	n’est	que	le	journal	quotidien	ou	presque	
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décrivant	sa	fille	dans	ses	progressions	à	la	maison,	à	l’école	

etc…et	c’est	vrai	que	comme	le	reprend	Anne	il	y	a	comme	une	

folie	maternelle	à	décrire	sa	fille	si	on	peut	dire	par	le	menu	et	à	le	

transcrire	jour	après	jour.	

Mais	finalement	il	s’est	agi	de	montrer	ce	qui	conduit	une	analyse	

à	éprouver	et	à	rééprouver	le	désir	d’être	en	vie;	autrement	dit	

par	quoi	il	a	fallu	passer	pour	se	séparer	des	serments,	des	

promesses	entre	mère	et	enfant,	autre	conjuguaison	d’ailleurs	

mais	magistralement	menée	du	livre	de	Serge	Leclaire,	On	tue	un	

enfant.	

		Car	c’est	le	même	objectif	mais	qui	chez	Anne	prend	des	accents	

vraiment	inédits	à	partir	de	ce	noyau	inconscient	de	la	

transmission	maternelle	si	difficile	à	isoler	de	ses	effets	dans	le	

réel	car	la	production	onirique	et	fantasmatique	le	protège.	La	

sauvagerie	c’est	le	monde	avant	la	parole,	le	balbutiement,	les	

crocs,	les	déchirures,	le	sang,	le	sexe	;	ce	qui	n’a	pas	été	apaisé,	qui	

n’a	été	ni	bercé	ni	lové	dans	les	bras,	dans	le	rythme	d’une	voix	de	

femme	dans	la	patience	d’une	mère.		

Parce	que	la	sauvagerie	dans	sa	folie	propre	est	maternelle;	

toutefois	une	femme	a	pu	être	précipitée	vers	le	maternel,	devenir	

mère	avant	d’avoir	été	reconnue	comme	femme.	La	détresse	des	

mères	est	à	la	mesure	de	ce	qui	en	elles	est	fragilisé	du	côté	du	

féminin	comme	du	côté	du	maternel.	

	Elle	est	ce	qui	la	rend	capable	d’infanticide	comme	aussi	de	se	

sacrifier	pour	son	enfant.	Le	maternel	possède	cette	ambivalence	
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de	murmurer	à	l’enfant	la	voie,	le	chemin	du	monde	comme	aussi	

bien	de	le	retenir	loin	du	monde.	Est-elle,	cette	folie	une	folie	

incommensurable	à	tout	acte?	Anne	Dufourmantelle	semble	le	

croire	car	il	faut	affronter	cette	violence	première	qu’aucune	

mémoire	ne	nous	restituera	jamais	et,	l’affronter	c’est	en	assumer	

les	liens,	c’est	défaire	le	serment	et	transmuter	la	violence	en	

création.	Mais	ne	l’oublions	pas	la	 	sauvagerie	maternelle	c’est	

ce	noyau	insécable,	inconnaissable	qui	se	transmet	de	mère	en	

fille	ou	de	mère	en	fils	comme	un	serment	inavoué,	comme	une	

promesse	mortelle	mais	vivante	qui	creuse	l’espace	psychique	

bien	avant	l’oedipe,	bien	avant	que	la	loi	n’ait	pu	pénétrer	dans	ces	

territoires	du	secret,	bien	avant	que	la	parole	ne	civilise	l’enfant.	

Finalement,	la	sauvagerie	maternelle	apparaît	dans	ce	qui	lie	un	

serment	entre	celle	qui	le	prononce	et	celui	ou	celle	qui	le	reçoit;	il	

vient	en	creux	de	la	promesse,	dans	l’écart	qui	sépare	l’attente	de	

la	réalisation	dans	les	méandres	d’un	silence	antérieur,	dans	les	

coulisses	d’une	scène	en	partie	seulement	dévoilée	au	regard.	

Mais	ce	qui	est	certain	c’est	qu’un	serment	est	une	parole	dont	on	

hérite	et	qui	vous	lie.			

Et	par	conséquent,	donner	à	son	enfant	accès	à	la	liberté,	c’est	

avoir	pu	rompre	ce	serment	maternel	secret,	le	reste	avec	moi,	

sois	comme	moi,	ne	m’abandonne	pas.	Parfois	Anne	parle	de	la	

sauvagerie	maternelle	comme	d’un	linceul	porteur	de	mort;	ce	

sont	souvent	des	mères	d’adolescentes	qui	entretiennent	une	

dépendance	impossible	à	dénouer;	un	pacte	inguérissable	qui	
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vient	d’un	silence	antérieur	à	toute	parole,	ni	refoulé	ni	restituable	

mais	malgré	ces	prémisses	plutôt	sombres,	il	arrive	que	l’écoute	

analytique	arrive	à	relever	le	gant:	si	la	parole	peut	entrer	dans	

ces	territoires	dévastés	par	le	silence	et	la	violence	elle	va	dans	un	

premier	temps	réintroduire	de	la	douleur,	faire	revenir	une	

sensibilité	refoulée,	anesthésiée	;	cette	sensibilité	retrouvée	est	un	

thème	que	nous	avons	souvent	partagé	avec	Anne	en	faisant	le	

constat	que	la	psychanalyse	augmente	la	sensibilité	;	ces	moments	

sont	très	délicats	car	certains	mélancoliques	vont	se	suicider	au	

moment	même	où	ils	ou	elles	entrevoyaient	une	sortie	du	tunnel.	

Ailleurs	si	cette	traversée	a	pu	avoir	lieu,	alors	une	joie	anime	

l’intéressé	et	de	même	Anne	compare	cette	réinvention	du	monde	

à	ce	que	l’artiste	quel	qu’il	soit:	peintre,	écrivain	acteur	rencontre	

dans	son	élaboration.	

Anne	Dufourmantelle	a	toujours	été	très	proche	des	artistes	y	

compris	et	surtout	dans	sa	vie	amoureuse	et	dans	sa	vie	de	mère,	

que	ce	soit	avec	Bruno	Dufourmantelle	ou	avec	Frederic	Boyer.	

Elle	réussit	à	lier	l’artiste	à	la	théorie	analytique,	sa	théorie	

analytique	où	la	sortie	de	l’enveloppement	maternel	rejoint	le	

monde	artistique	par	le	mouvement	même	qu’il	entreprend.	

Ce	qui	esr	remarquable,	c’est	l’importance	qu’elle	donne	à	la	

mélancolie;	elle	en	fait	une	catégorie	de	clinique	analytique	qui	

dans	ses	développements	lui	appartient;	ainsi	dit-elle	c’est	parce	

que	l’être	humain	n’est	pas	étranger	à	la	mélancolie	qu’il	peut	

vivre	si	intensément	sa	vie.	Il	sait	d’un	certain	savoir	et	Anne	
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ajoute	entre	parenthèse	pour	ce	savoir,	l’hypothèse	de	

l’inconscient,	il	sait	que	la	mort	peut	survenir	n’importe	quand,	

dans	le	moment	le	plus	absurde	qui	soit	et	il	sait	que	la	répétition	

des	gestes,	des	paroles,	des	prières	est	un	rituel	magique	qui	ne	le	

protègera	pas	de	mourir.	Ainsi	vivre	vraiment,	intensément,	

suppose	que	l’on	renonce	à	guérir	de	cette	mélancolie	de	la	mort	

propre	à	l’humanité	pour	en	faire	quelque	chose	d’extrêmement	

ténu,	un	texte,	un	voyage,	une	rencontre	mais	où	la	décision	d’être	

entièrement	à	ce	que	l’on	vit	est	entièrement	assumée.	Car	on	est	

le	plus	souvent	absent	à	soi-même	comme	aux	autres,	à	moitié	là,	

à	moitié	aimant,	à	moitié	vivant,	à	moitié	dans	le	souvenir	et	à	

moitié	dans	l’attente.	

Je	vous	lis	ce	passage	car	il	va	au	delà	du	genre	et	ce	n’est	plus	

exclusivement	la	femme	et	le	sacrifice	mais	ce	passage	est	une	

excellente	définition	celle	que	donne	Anne	du	sacrifice	en	tant	que	

tel,	le	sacrifice	comme	catégorie	car	le	sacrifice	écrit-elle	c’est	

d’objecter	à	cette	demie-vie	:il	nous	brusque	nous	débusque	et	

nous	fait	rejoindre	tout	entier	là	où	le	moi	se	perdait	là	où	il	aurait	

pu	se	perdre.	

	

Dans	les	écrits	de	Anne	la	mort	est	extrêmement	présente	et	sous	

toutes	ses	formes;	c’est	une	femme	qui	elle-même	avait	senti	cette	

proximité	de	la	mort	mais	sous	des	formes	métaphoriques	où	la	

mort	psychique	n’est	pas	loin	et	c’est	en	ce	sens	qu’elle	était	une	

excellente	thérapeute	et	une	excellente	analyste,	parce	qu’il	faut	
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sûrement	comme	souvent	les	exilés	le	démontrent,	avoir	cotoyé	

une	forme	de	mort	pour	devenir	analyste	et	l’exil	est	une	forme	de	

mort;	exil	d’une	langue,	exil	d’un	territoire,	de	paysages	familiers,	

exil	qui	vous	sépare	de	personnes	proches	comme	des	

gouvernantes,	des	nurses	des	amis	d’enfance	mais	aussi	mère	

mélancolique	qui	vous	oblige	à	une	dette	envers	elle,	qui	vous	

oblige	à	une	culpabilité	où	finalement	vos	restez	a	contrario	en	

exil	de	vous-même.	

	

Maintenant,	il	y	a	le	trauma	que	le	sacrifice	veut	rappeler,	révéler	

comme	on	développe	dit	Anne	le	négatif	d’une	photo:	le	sujet	

absent	du	traumatisme	est	convoqué	par	le	sacrifice	là	où	quelque	

chose	en	lui	a	été	profané.	Mon	hypothèse	dit	encore	Anne	est	que	

le	recours	au	sacrifice	est	une	façon	de	porter	un	trauma	effacé	

sur	la	scène	collective.	Il	est	la	réparation	d’un	traumatisme	qui	

n’a	jamais	pu	être	nommé	et	qui	est	resté	dans	l’inavouable.	

Oui	mais	la	Femme	dit	encore	Anne	est	supposée	dans	notre	

culture	occuper	une	place	sacrificielle	qui	peut	faire	d’elle	une	

victime	ou	un	monstre	chaque	fois	qu’un	évènement	traumatique	

passé	intime	ou	collectif	dans	l’histoire	personnelle	ou	celles	des	

peuples	demande	à	être	révélé.	

On	retrouve	cette	présence	face	aux	évènements	cette	façon	de	

porter	la	mémoire	car	pour	Anne	le	sacrifice	est	moins	important	

que	d’avoir	sorti	de	l’oubli,	avoir	révèlé,	avoir	provoqué	un	
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retournement,	mot	qui	lui	aussi	fait	partie	des	mots-clés	souvent	

lus	chez	Anne	

Le	retournement,	l’inespéré	et	les	femmes	sont	souvent	à	l’origine	

de	ce	retournement;	nous	pensons	tous	à	Euridyce,	personage	

important	dans	le	travail	que	Anne	nous	propose	sur	les	femmes	

qui	sont	d’abord	et	avant	tout	dans	cet	espace	laissé	ouvert	de	la	

métaphore.	

Car	cette	aptitude	à	la	métaphore	ouvre	à	la	dimension	de	l’amour	

et	ce	qui	représente	au	mieux	les	femmes	c’est	l’amour	et	c’est	

pour	cette	raison	me	semble-t-il	que	le	titre	de	son	livre	En	cas	

d’amour		

met	une	suspension	à	la	possibilité	de	l’amour	qui	n’est	jamais	

acquis	d’emblée	mais	que	la	puissance	de	la	métaphore	qu’une	

femme	porte	en	elle	fait	advenir,	je	dirais…	éventuellement.	

Mais	outre	l’amour,	la	sauvagerie	féminine	qui	se	distingue	de	la	

sauvagerie	maternelle,	la	sauvagerie	féminine	donc	s’exprime	par	

un	cheminement	vers	l’extrême	et	c’est	pourquoi	le	sacrifice	et	la	

valeur	éthique	que	lui	donne	Anne	prend	une	valeur	de	

retournement	exemplaire:	Qu’il	soit	animé	par	l’amour,	par	la	

haine,	par	l’idéal	éthique	ou	politique,	qu’il	soit	essentiellement	

secret	ou	violemment	extériorisé,	le	sacrifice	qui	s’anime	dans	la	

sauvagerie	feminine	porte	en	soi	la	nécessité	d’en	finir	avec	le	

monde	ancien	et	d’ouvrir	une	voie	nouvelle	inédite	;	or	ce	rapport	

à	la	mort	ou	à	la	fin	du	monde	est	tout	sauf	morbide,	il	fait	au	

contraire	intervenir	le	kairos	l’instant	présent,	le	moment	
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opportun	dans	la	succession	du	temps	pour	que	quelque	chose	ait	

lieu	qui	n’avait	été	ni	planifié	ni	même	déjà	pensé.	

	

C’est	aussi	ce	qui	peut	s’attendre	d’un	travail	analytique.	

	

La	sauvagerie	féminine	est	une	fécondité	intellectuelle	morale	

physique,	psychique	parce	qu’elle	passe	par	d’autres	voies	que	

celles	dont	on	use	habituellement	pour	créer	ou	pour	inventer.	

	

	

Mais	c’est	aussi,	Anne	le	dit	ailleurs	ce	qui	peut	s’attendre	d’une	

psychanalyse	toujours	à	la	recherche	de	l’inédit	pour	chaque	

personne	en	analyse	et	qui	jamais	ne	ressemble	à	une	solution	

standardisée!	

	

En	revenant	à	la	femme	sacrificielle	(qui	n’est	pas	loin	de	

représenter	la	femme	telle	que	Anne	se	la	représente)	c’est	une	

femme	qui	pour	transformer	ce	qui	l’asservit	en	possibilité	de	

liberté	n’a	d’autre	choix	que	de	tout	perdre,	y	compris	quelque	

fois	sa	vie	même.	Ce	n’est	en	aucun	cas	un	renoncement	

puisqu’elle	soutient	par	ses	actes,	ses	pensées,	ses	écrits,	sa	

révolte,	l’impossibilité	d’être	réduite	à	l’état	de	chose,	chose	

maternelle	ou	sexuelle	consommable,	regardable,	programmable.	
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La	femme	telle	que	la	décrit	Anne	Dufourmantelle	accorde	à	l’idéal	

la	radicalité	de	l’absolu	qui	n’a	pas	d’équivalent	et	personne	ne	la	

forcera	à	se	plier	à	la	raison	commune.	

	

Mais,	je	le	répète	c’est	avec	tous	ces	principes	que	Anne	analyse	ses	

patients	

	

Dans	cette	partie	de	mon	élaboration	j’ai	voulu	vous	montrer	

quelle	femme	était	Anne,	à	quelle	femme	elle	s’identifiait	mais	

aussi	quelle	analyste	elle	était	car	il	n’y	a	pas	de	difference	chez	

elle	entre	la	femme	et	l’analyste	dans	les	principes	de	fond.	

J’aborde	maintenant	une	dernière	partie	en	vous	lisant	un	extrait	

page	218	de	l’ouvrage,	La	femme	et	le	sacrifice:	

	

Quand	le	sacrifice	fait	evènement	et	qu’un	être	tout	à	coup	en	une	

seconde,	identifie	sa	vie	à	cet	acte,	par	exemple	en	sauvant	une	vie	

au	prix	de	la	sienne,	il	coencide	simplement	avec	lui	parce	que	

l’évènement	l’exigeait.	Mais	même	si	ce	oui	ouvre	une	dimension	

tragique	de	l’existence,	c’est	à	partir	d’une	ouverture	précisément	

non	tragique	c’est	à	dire	ce	qui	n’est	pas	predeterminé.		

Pour	Anne	ce	qui	n’est	pas	prédeterminé	sauve	la	personne	qui	se	

livre	éventuellement	à	un	sacrifice;	au	fond	il	y	a	une	éthique	qui	

échelonne	les	valeurs	et	dont	fait	partie	en	premier,	ce	qui	n’est	

pas	prédeterminé.	Ce	qui	rejoint	l’aptitude	à	l’inattendu,	critère	

probant	d’une	fin	d’analyse!		
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Mais	encore,	Héloïse,	Antigone	ou	Jeanne	d’Arc,	ces	héroines	ont	

construit	une	certaine	mythologie	du	sacrifice	au	féminin	en	

faisant	du	tout	de	leur	existence	un	évènement	qui	a	valeur	

d’exemple	et	cette	exemplarité	retourne	leur	asservissement,	

conditionné	par	leur	identité	de	femme,	en	réel	pouvoir.	Et	ce	

pouvoir	pour	Anne	vaut	toutes	les	morts	et	ce	pouvoir	échange	la	

fatalité	en	capacité	d’être	libre.	

	Et	telle	est	la	femme	pour	Anne	Dufourmantelle.	

Un	sacrifice	est	chaque	fois	la	mise	en	péril	d’un	monde.	Et	il	est	

guide	par	l’idée	qu’il	y	a	autre	chose	de	plus	important	que	ce	

monde	et	au	regard	duquel	ce	dernier	est	un	jouet	factice,	un	

eidolon,	une	pure	image.	

	

La	femme	qui	crée,	parce	qu’elle	est	une	femme	c’est-à-dire	dans	

certaines	zones	secretes	de	son	être	liée	de	manière	ombilicale	à	

sa	propre	mère,	dans	une	loyauté	sans	défaut	envers	elle	s’arrache	

constamment	à	la	mélancolie,	se	soutient	de	toutes	ses	forces	hors	

de	ce	trou	noir	qui	risqué	de	l’emporter	dans	le	silence	definitif	où	

sont	enfermées	les	oeuvres	qui	n’ont	jamais	vu	le	jour.	

Le	sacrifice	comme	toute	création	sont	destinés	à	enrayer	la	

pulsion	de	mort	dans	sa	force	de	répétition	létale	en	imaginant	

une	autre	repetition,	un	rituel	qui	viendrait	pour	le	sacrifice	le	

retourner	de	l’intérieur.	Ce	qui	est	en	question	dans	toute	

création,	c’est	l’horizon	d’attente,	quelque	chose	qui	joue	le	même	

rôle	qu’un	sacrifice	à	savoir	le	retournement	du	trauma	en	
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délivrance,	en	signification,	en	chant.	Jusqu’où	faut-il	aller	pour	se	

risquer	dans	ces	zones	de	hauts	fonds,	de	naufrages?		

C’est	ainsi	dit	Anne	que	procède	l’oeuvre	d’art,	elle	est	un	sacrifice	

en	soi,	elle	agit	de	la	même	manière,	elle	y	est	apparentée	dans	sa	

structure	même.	

C’est	pourquoi	je	voudrais	terminer	cette	navigation	dans	les	

oeuvres	de	Anne	Dufourmantelle,	romancière	certainement,	ce	à	

quoi	elle	tenait	beaucoup,	grande	romancière	du	récit	analytique	à	

côté	de	ses	ouvrages	de	fiction:	Souviens-toi	de	ton	avenir,	

L’envers	du	feu	et	en	même	temps	philosophe	et	psychanalyste;	je	

voudrais	terminer	par	l’évocation	d’un	chapitre	qui	met	en	scène	

deux	femmes	peintres,	deux	femmes	amies	et	dont	l’une	parle	des	

oeuvres	de	l’autre.	

L’autre	est	décédée;	elle	est	décédée	entendez-le	en	portant	

secours	à	trois	enfants	qu’elle	a	sauvé	et	Anne	de	demander:	mais	

quelle	energie	surhumaine	lui	aura	permis	de	sauver	ses	enfants	

en	les	ramenant	près	du	bord?	

	Emmie	donc	se	remémore	Suzanne;	Suzanne	peignait,	quand	

l’autre		Emmie	contiue	à		peindre	et	Anne	de	s’interroger	sur	

Suzanne:	La	généalogie	personnelle	de	cette	amie	peintre	m’est	

étrangère	mais	il	ne	me	surprendrait	pas	d’y	découvrir	une	autre	

noyée	ou	du	moins	une	familiarité	troublante	avec	la	mort	liquide	

dans	un	contexte	proche	tant	est	profonde	la	loyauté	qui	persiste	

en	nous	pour	les	morts	envers	lesquels	le	non-travail	de	deuil	

nous	oblige.	
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La	mort,	quand	elle	rompt	brutalement	la	vie	nous	désigne	ce	que	

j’appellerai	dit	Anne	des	zones	sacrificielles	dont	un	sujet	peut	

dangereusement	s’approcher,	voire	même	s’y	identifier	corps	et	

âme.	Ces	zones	sont	des	états	limites	de	désubjectivation	où	

l’identité	flotte	entre	le	vivant,	et	le	mort,	entre	le	minéral,	l’animal	

et	l’humain	entre	la	veille	et	le	sommeil,	ce	sont	des	états	

hautement	perceptifs	que	tous	les	créateurs	un	jour	ou	l’autre	

connaissent.	Ils	ont	même	souvent	le	désir	de	s’y	exposer.	

	Emmie	ne	s’approprie	ni	cette	mort	ni	cette	oeuvre;	elle	les	visite	

comme	nous	même	nous	visitons	les	oeuvres	d’Anne	

Dufourmantelle.	On	pourrait	parler	d’une	visitation;	elle	nous	

laisse	devant	les	écrits,	ses	écrits	dans	cette	amitié	qui	fait	

hospitalité	à	l’autre	inconditionnellement,	qui	dit	l’amour,	l’amitié,	

la	création	dans	ce	qui	les	lie	inextricablement	d’un	même	geste	à	

la	vie	à	la	mort.	

																																																																																									Guy	Dana	

													


