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Ouverture 
 
*
 

 
Avoir des lettres ? 

 
 

Le Cercle dispose aujourd’hui de différents espaces de travail et d’échanges 
ayant chacun sa spécificité. Mais existe une difficulté, constatée depuis long-
temps et souvent évoquée : faire savoir ce que nous faisons, et d’abord au sein 
même de notre association. 

À l’initiative de l’une d’entre nous, Jeanne-Claire Adida, nous proposons 
d’adjoindre une publication interne aux différents lieux d’écriture qui existent 
déjà ; publication à destination des membres du Cercle, mais qui pourrait aussi 
concerner certains de nos partenaires de travail. À l’instar de ce qu’était autrefois 
le bulletin, il s’agit d’essayer de favoriser un autre style d’échanges et de circula-
tion de nos écrits. Son adresse ne se veut pas tout à fait la même que la revue 
Che Vuoi ? et elle souhaite accueillir différents types de textes, n’ayant pas for-
cément la forme, la teneur, et l’exigence, d’articles destinés à une revue. Il ne 
s’agit pas non plus d’un lieu de réactions instantanées, comme peut l’être de fo-
rum d’échanges par mail. 

L’expérience que nous voulons tenter consiste à proposer un reflet de ce qui se 
fait au Cercle, comme l’est, dans une certaine mesure, le site, mais qui, envoyée à 
chacune et chacun, serait plus immédiatement accessible. 

La dénomination Lettres du Cercle freudien que nous avons – modestement – choi-
sie, rappelle la filiation dans laquelle le Cercle s’inscrit depuis toujours, et, à 
l’heure où toutes et tous s’envoient des « messages », la référence aux lettres, ne 
nous semble pas superflue.  

Ce périodique, dont la fréquence de publication n’est pour l’heure pas fixée, se 
veut un lieu d’après-coup et de relance, de ce qui reste, trop souvent en suspens 
entre nous. Faute de temps et d’espace pour débattre discuter, repenser à ce qui 
s’est dit ou écrit ici ou là au Cercle, beaucoup constatent une difficulté à pour-
suivre, reprendre, prolonger ce qui a pu être avancé par l’un, l’une ou l’autre, 
qu’il s’agisse du thème de l’année, des exposés du mercredi et des samedis, des 
articles parus dans Che vuoi ? ou dans d’autres revues, des ouvrages qui auront 
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intéressé certains d’entre nous. Ces Lettres du Cercle nous paraissent également le 
lieu tout spécialement destiné à accueillir nos réflexions sur les effets, dans la 
pratique analytique, de l’actuel, de ce qui arrive, et nous arrive. C’est évidem-
ment également le lieu qui convient pour faire connaître les travaux des groupes 
auxquels nous participons. 

Cette liste n’est évidemment pas exhaustive. Tout texte propre à produire une re-
lance de nos échanges, une circulation entre nous, un débat, est le bienvenu 
dans les Lettres du Cercle. 

On trouvera dans ce numéro initial différents types de traces écrites : participa-
tion à un séminaire collectif, exposés lors d’un samedi du Cercle, interventions à 
l’occasion de l’accueil d’invités, lectures en lien avec les formes contemporaines 
du malaise, contributions aux débats qui traversent la communauté analytique, 
élaborations dans le cadre d’un séminaire de l’Inter-Associatif…  

Tout cela dans la perspective de faire savoir, mais pas sans retours attendus… 

 

Jeanne-Claire Adida  
Pierre Boismenu 
Daniel Weiss 
 
Janvier 2022 
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Travaux au Cercle 
 

* 

 

L’actuel 
A partir du texte de Jacques Hassoun,  

« Tensions-abstentions » 

Pierre Boismenu 

 

Au moment de passer à d’autres textes de Jacques Hassoun (« De la désertion » et 
« Au commencement était la déchirure ») et à la suite de la séance que notre 
groupe a consacré à son texte « Tensions-abstentions », j’éprouve la nécessité de 
faire un saut à l’écrit, c’est-à-dire d’en écrire quelque chose qui fasse trace de ce 
qui a pu s’en dire et en lire, non dans la prétention de faire synthèse des propos 
entrecroisés que nous avons tenus mais plus singulièrement d’en « revenir » pour 
mon compte en formulant quelques remarques fragmentaires rendues possibles 
par notre rencontre qui a fécondé et renouvelé ma lecture de ce texte de 
J.Hassoun, et en retenant, des multiples pistes qu’il ouvre, celles qui me sem-
blent le plus nourrir le questionnement que notre groupe de travail tente de sou-
tenir. 

L’actuel. C’est un des termes qu’il emploie le plus dans ce texte et qui fait direc-
tement signe vers la question de « l’aujourd’hui » de notre pratique. Pas facile à 
appréhender car il concentre ou condense à mon sens la forte exigence que 
Jacques ne cesse de soutenir, et qu’il est peu dissociable d’autres signifiants-clés 
originaux de ce texte, en particulier tension, événementiel, inaugural, transmission … 
sans parler d’autres qu’on retrouvera dans d’autres textes, comme exil, désertion, 
etc…  

L’actuel, ce n’est évidemment pas simplement « l’actualité », surtout au sens 
journalistique càd « spectaculaire », même si ce qui a lieu aujourd’hui dans 
l’histoire en est partie prenante et doit être pris en compte pour que transmis-
sion il y ait: « Transmettre suppose donc la prise en compte de l’actuel, cest-à-dire de ce 
qui, répercuté, entre en résonnance sur un mode manifeste ou latent, avec l’actualité 
immédiate » (p71). Ce qui peut faire écho à la formule de Lacan que la psychana-
lyse doit résonner avec ou dans le « contemporain » (je ne me souviens plus de la 
formule exacte, Lacan ne dit pas « résonner » mais il me semble que ça y res-
semble). Ce qui est clair en tout cas, c’est que ce n’est pas « l’actualité immédiate » 
en elle-même qui constitue l’actuel, c’est ce qui entre en résonnance avec 
l’actualité, avec ce qui se passe aujourd’hui, de l’ordre de l’événementiel ou de 
« l’époque ». Ce qui se passe (aujourd’hui) mais aussi comme on le verra, ce qui 
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ne se passe pas (ou ne passe pas) dans l’actualité du monde, à savoir « quand 
l’événementiel est marquée de silence, de non symbolisé » (p 172). Ce qui passe ou 
passe pas de « ceux-là, de ce que l’analysant a hérité » (p 18) de ce qui informe son 
contexte familial mais aussi plus largement historico-social, « culturel » et a for-
tiori politique, pour autant qu’il retentit sur l’être-au-monde de « celui-ci », c’àd 
l’individu - alors plus assujetti que sujet quand dans l’actualité « ça passe pas », 
qu’il n’y justement pas d’actuel. L’actuel en effet est non pas simplement le pré-
sent, mais ce qui résonne au présent de ce qui vient de l’héritage et qui trouve au 
présent à s’actualiser, à ce qu’il en soit pris ou fait acte, de telle sorte qu’il y ait 
transmission, càd reprise et déplacement (termes inséparables) dans les conditions 
du présent de ce dont on a hérité, conditions qu’on peut alors seulement dire « ac-
tuelles », et dont il y aura de ce fait « effet-sujet ». C’est dire que la nécessaire 
« prise en compte de l’actuel » (p 169) écarte une double impasse :   

. celle d’un imaginaire nostalgique de l’ancestral voire de l’originel dont restau-
rer la sacralité, de ce qui aurait été « de toujours » et devrait perdurer en l’état - 
qui fait les sujets « assujettis à ce qu’il est convenu d’appeler leurs racines… avec un 
imaginaire qui tenterait de ressusciter sur un mode funeste  les vieux emblèmes, les 
croyances les illusions , bref les ancêtres dans leur férocité » (p 172).  

. celle à l’inverse de l’imaginaire fanatique d’un à-venir utopique dont précipiter 
l’avènement, et qui de fait, à promouvoir le pur devenir, fait du surplace, la dite 
actualité (dite par exemple de nos jours « modernité » voire « post-modernité ») 
ne cessant d’effacer et recouvrir l’actuel et « fabriquer des masques blancs sur des 
peaux noires » (formule reprise  de Frantz Fanon)..  

. Les deux pouvant d’ailleurs faire cercle. 

Au risque de trahir en traduisant en mon style, je dirai que l’actuel est ce qui a 
lieu, mais en son double sens : 1. L’actuel a son lieu, son site, dans l’espace du pré-
sent, l’ici-maintenant (de l’époque, de l’événement, ou de la séance), mais 2. 
l’actuel est ce qui y arrive, y advient, s’y produit véritablement comme  événe-
ment, càd comme mouvement, à la fois déplacement et trans-formation (Entestel-
lung freudien) ; on pourrait dire alors peut-être que l’actuel est une actualité qui 
s’offre à l’acte, un présent « activé » par le temps, « temps où cela fait trace » (p169). 
Càd non pas où l’on trouve ou retrouve des traces déjà là, mais où on les fait, les 
« invente ». L’actuel se joue donc entre la surface du présent (de ce qui s’offre 
« actuellement » comme espace) et le temps qui s’y écrit - ou pas – et d’où se sub-
jective, se produit un effet-sujet : « L’actuel consisterait donc dans les effets mêmes 
de subjectivation que l’espace transférentiel offre » (p171). Faute de quoi, l’humain 
n’est que « machiné » : « Une axiomatique qui ne prendrait pas en compte l’actuel 
(jusques et y compris celui qui intervient dans la cure) représenterait une machinerie 
propre à susciter une aliénation sinon une interdiction à penser l’événement » (p169). 

J’ai tenté de le dire jusqu’ici de manière abstraite, disons philosophique, pour 
essayer de pointer la force et l’originalité de ce terme d’actuel tel qu’il l’utilise, de 
le « conceptualiser ». Mais justement Jacques  Hassoun quant à lui le dit toujours 
en situation, non pas comme un « concept » prétendant à la nudité du sens, mais 
comme ce qui opère effectivement dans différents contextes et sous différents 
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« habits ». C’est ce style (qui je crois est partout le sien, d’oser s’impliquer tou-
jours comme sujet singulier dans ses théorisations) qui en fait toute la vertu ana-
lytique et peut-être aussi plus généralement humaine, mais aussi sans doute la 
difficulté si on veut le « comprendre », au sens d’en avoir une « idée claire et dis-
tincte » façon Descartes !  

En l’occurrence, et pour en rester à ce texte, il me semble que ce que j’appellerai 
ce « mouvement d’actuélisation » se joue dans trois situations, ou dimensions, 
qui certes en viennent à s’entrecroiser mais qu’on peut distinguer provisoire-
ment pour y voir quand même un peu plus clair (comme pour le nœud borro-
méen : il y a I, R et S même s’ils ne sont tels qu’à être noués), et quitte à faire un 
peu violence au tissu vivant de ce texte, qu’il me pardonne ! Il y a d’abord à dis-
tinguer ce qui peut avoir lieu dans le « cadre » de la psychanalyse, et ce qui peut 
avoir lieu « dans la vie » càd dans l’histoire telle qu’elle s’effectue « spontané-
ment » (sans psychanalyse) pour chacun (pris individuellement et/ou collective-
ment). On reviendra plus loin sur cette dernière situation plus « politique » qui 
affleure dans certains passages de ce texte et prend une plus grande place dans 
d’autres, et n’oubliant pas que pour Jacques, c’est leur nouage (qui implique ten-
sion) qui est le plus important. Mais il est clair que dans ce texte, c’est d’abord et 
surtout à la situation analytique qu’il pense, « la psychanalyse en acte, l’acte psycha-
nalytique » (p173). Or, il y a aussi ici à dissocier, même si c’est  un peu arbitraire-
ment, deux points de vue, que pour simplifier on peut dire LA psychanalyse et 
UNE psychanalyse, ou la « théorie » et la pratique, ou la transmission (le trans-
fert) de la psychanalyse (d’analyste ou analyse à analyste ou analyse) et la trans-
mission dans l’analyse (dans la séance). 

1. La question de la transmission de « LA » psychanalyse est abordée à divers 
passages des Flash 1,2 et 4  : « Evoquer les pratiques actuelles de la psychanalyse 
revient à poser la question d’une théorie transmise et de sa mise au travail, dans 
l’épreuve du transfert et de ce qui s’y interprète » (p 168). Pour que cette transmission 
soit actuelle, càd pour que « l’analyste qui s’essaie de rendre compte de sa pratique ne 
soit pas atteint de psittacisme » (id), il faut, me semble-t-il pour Jacques (et j’y sous-
cris totalement), deux modalités associées.  

La première est que chaque analyste l’actuélise selon son histoire et dans son 
style, ce qui revient à dire je crois qu’il n’y a pas « la théorie (analytique) » mais 
des théorisations de sa pratique par chacun, qui sont autant de temps d’actuel-
isations à partir de ceux-là dont il a hérité : « Nous sommes les héritiers d’une lignée 
d’analystes et nous ne cessons de recevoir de nos pairs des fragments d’élaboration qui 
entrent en composition avec notre propre manière d’entendre la théorie analytique » 
(id). Et cette « propre manière » n’est pas essentiellement sa conception intellec-
tuelle particulière, son idiosyncrasie, c’est ce qui l’a engagé de son existence (ou 
ex-sistance qui confine à quelque chose de « l’exil ») dans l’analyse et qu’il a pu 
rencontrer (ou pas) à l’occasion de sa cure, comme l’exemple du shtreimel qu’il 
prend au début de Freud, ou le  shtreimel de son propre père qui « est représenté 
par sa souffrance de n’avoir pas pu avoir son Certificat d’étude et que l’authentique cul-
ture arabe qui était la sienne était déclarée nulle et non avenue » (P 168). Ca me parle : 
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le shtreimel de mon père est de n’avoir pas pu passer le bac, ses parents paysans 
très pauvres n’ayant pu payer difficilement des études qu’à son frère ainé… Ain-
si, dire que « chaque analyste est pourvu d’un père dont le shtreimel a été jeté dans la 
boue » (p 167), ce n’est pas s’affilier à Freud sur un mode mimétique, c’est dire 
que c’est depuis ce qu’il appelle dans un autre texte la (ou les) « déchirure (s) », 
plus ou moins dramatique (s), que l’analyste actuélise singulièrement les fragments 
de théories qu’il aura reçus et qu’il « ré-invente » en son style. Ce qui rend déri-
soire tout « isme » associé à un Nom aussi prestigieux soit-il. 

La deuxième modalité est que le temps passant, ce qui s’est élaboré à une 
époque autour de ses enjeux, tout en gardant sa portée théorisante relative, ne 
peut telle quelle répondre à ce qui fait « l’ordre du jour ». Ainsi ce que Freud a 
pu écrire dans « Deuil et mélancolie », tout en gardant une pertinence au-delà 
même des circonstances de son écriture, ne peut pas être lu de la même manière 
après celle de « L’au-delà du principe de plaisir » qui lui est postérieure (p 168), 
etc… : « Question de disjonction avec le milieu immédiat. Se situer tangenciellement 
non pas dans la rupture mais dans un pas de côté autorise la formulation de schèmes 
opératoires dans le champ de notre pratique au quotidien » (p 169). L’image géomé-
trique de la « tangente » est judicieuse, façon de dire qu’on touche au « cercle », 
ne rompt pas avec le « corpus », mais sans s’y enclore à en répéter les énoncés 
sans énonciation et qui positionne bien la disposition d’un analyste théorisant 
pour autant qu’il ne fétichise pas La Théorie tournant en Doctrine – hétérogé-
néité… C’est d’ailleurs cette même métaphore de la tangente qu’a employée ré-
cemment une analysante en fin de cure pour soutenir l’acte par lequel elle 
s’affranchit sans rupture d’un passé qui ne passait pas.  

Plus largement, ce qui est en jeu c’est l’articulation de « la question de style » et de 
« la question d’universalité des concepts » (p 169).  Car cette « tengancialisation » de 
l’élaboration théorisante de l’analyste ne signifie pas une dissémination, une  
« déconstruction » infinie qui aboutirait à un paradoxal relativisme absolu: « Il est 
un ensemble théorique dont les signifiants ont subi en un siècle des déplacements, mais 
dont la cohérence interne, quels que soient les apports hétérogènes qui le supportent, 
reste à prendre en compte » (p 171). D’où ces considérations (surtout dans le flash 2, 
p 170-171) qui ont pu me semble-t-il intriguer quelques-un.e.s d’entre nous, sur le 
statut ambigu de « la » psychanalyse entre invention européenne d’une certaine 
époque donc située dans la particularité géographique et historique de l’espace-
temps, et tout de même une certaine universalité de cette invention qui tend vers 
(« unis vers… ») une conceptualisation par ex de « l’oedipe » (ce que j’appellerais 
des « invariants » en creux des variétés) : « Que Freud ait mis en évidence les lois de 
l’inconscient dans leur universalité ne saurait être entièrement clivé de l’espace même où 
celles-ci ont été énoncées... Si le mythe oedipien est universel, il reste qu’à le dire et à le 
mettre à l’épreuve de la parole singulière, cette universalité-là est inséparable de la théo-
rie freudienne telle que Freud à Vienne, Lacan à Paris ont pu l’élaborer… lalangue de 
l’élaboration et le langage qui la supporte ne sont pas indifférents à ce qui se déroule 
dans la cure elle-même » (p170).  Il s’agit de tenir en tension, de disjoindre mais sans 
faire rupture (tangente), cette double polarité entre ce qui situe la psychanalyse en 
des lieux d’énonciation particuliers (lieux géographiques et historiques dans leurs 
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donnés langagiers-culturels) et des plans de consistance de ses énoncés en puis-
sance d’universalisation : les psychanalystes sont « unis vers.. elle », la théorie qui 
serait « une » sauf qu’elle n’existe pas, pas de Un-tout, de « dénominateur com-
mun » (p 171) (sinon à s’en remettre à « l’Autre non barré (dieu ou dictateur ou pen-
seur génial », p 169), ce qui n’empêche pas que « y’a d’l’un » mais seulement 
comme ce qui associe les psychanalystes comme unis vers… l’Un qui n’existe 
pas, et institue un « nous » qui n’est que mouvement. Reste l’opération continue 
de traduction, de passage d’une langue à l’autre : « Il s’agira pour nous de tenter 
d’entendre comment ici-maintenant s’effectue le passage d’une langue à l’autre, 
comment cela fait événement dans le transfert et quels sont enfin les enjeux de 
l’articulation signifiante de cette séquence à l’intérieur même d’une histoire singu-
lière… » (ce qui résonne avec ce que dit W.Benjamin à propos de a traduction). Il 
y a donc dans le « champ » de la psychanalyse une tension irréductible entre ces 
deux « pôles » :  

. D’une part ceci que à son départ « le lieu d’énonciation soit européen ou plus préci-
sément mittel-européen… » (p 170) ce qui s’illustre par exemple : « Marquée par la 
langue même du Witz et des personnages qui peuplent la Traumdeutung, la psychana-
lyse n’évoque le héros d’Hannibal et la ville de Carthage  que depuis le rêve d’un enfant 
dont le père a vu voler son shtreimal dans la boue morave de par la grâce d’un officier 
(que l’on ne disait pas encore) aryen ». Mais ce n’est pas pour autant une raison 
(« raison depuis Freud », dit Lacan) pour rabattre la portée de cette théorisation 
sur la singularité de son lieu d’énonciation et la particularité de sa langue-
culture. Elle-même, cette « culture » freudienne, est « hétérogène (hellénique, ger-
manique, juive, chacune de ses dimensions étant elle-même empreinte de toutes les 
autres » (p 170), et ce qu’il s’agit, « ce n’est surement pas de faire une analyse adaptée à 
telle ou telle minorité (ce qui aurait pour effet de pervertir l’analyse elle-même). Il n’est 
pas plus d’analyse juive qu’islamique berrichonne, provençale ou même allemande » (p 
171). Il s’agit seulement « d’entendre dans le transfert… sous le double versant de la 
subjectivité, de la singularité du sujet, mais aussi de la trace que cette culture-là a laissé 
très précisément dans lalangue » (id).  

. D’autre part donc, pour éviter ce rabattement « folklorique » qui peut mener au 
pire, cette insistance de la psychanalyse à se transmettre implique cette « fiction » 
d’invariants théoriques à transmettre, car l’actuelisation de « la » psychanalyse, si 
elle consiste certes dans le passage d’une langue vers l’autre, suppose une ins-
tance tierce, une « théorie » inachevable mais en instance et en puissance d’être 
transférée, qui n’a pas le statut d’une « réalité » référentielle (elle existerait 
quelque part « en vrai », par exemple dans la « tête » de tel « penseur génial ») 
mais d’une quasi-réalité textuelle, de fait partielle et partiale (hétérogène) mais de 
droit susceptible non d’unifier (totaliser) mais d’être assez fiable pour s’unir en 
son nom, quitte à chaque fois prendre acte de son inachevé, de ses limites voire 
de son échec, d’où d’ailleurs en relancer l’actuelisation. On peut se donner une 
idée de cette fonction dynamique (permettant le mouvement, l’Entstellung) 
d’une fiction théorique dans le cadre de ce qui peut se passer hors du champ de 
la psychanalyse proprement dite, càd « dans la vie », dans l’histoire des individus 
et/ou des peuples et en l’occurrence dans le champ politique, en anticipant sur 
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mon point 3 annoncé et que je ne traiterai pas pour lui-même. Jacques Hassoun 
y fait allusion au passage (p 172-173), et il le développe abondamment  dans 
d’autres textes (en particulier dans « l’effet-sujet de l’œuvre Marx »). Il s’agit de ce 
« passage par le pertuis théorique de Marx et par les espérances qu’il a suscité » qu’il 
a connu avec beaucoup de contemporains de sa génération, juifs en l’occurrence. 
Mais pas que, puisque, sous d’autres modalités, je l’ai aussi connu. Le pertuis est 
un trou, une petite ouverture. Paradoxe apparent de faire d’une théorie (cohé-
rente rappelle-t-il) un petit trou : c’est bien souligner la fonction d’ouverture de 
la supposition théorique (ici politique) par le biais de laquelle peut s’opérer 
l’affranchissement d’une langue censée d’origine dans laquelle on risquerait de 
s’enraciner, et qui sert en quelque sorte de « vecteur » pour se porter vers une 
autre langue, pour faire le pas d’une actuélisation, comme le pas (qu’il évoque p 
170-171) que fait le jeune d’origine magrébine demandant une analyse par où il 
« rejoint cette culture qui est désormais celle de ce continent.  

Pour en revenir à la séquence marxiste qu’a pu connaitre une génération : « Insis-
tons : ce passage, cette rupture dans l’illusion religieuse, dans le communautaire, dans la 
moiteur familiale, ne fut pas la manifestation d’une continuité mais bel et bien d’une dis-
continuité radicale dont l’œuvre de Marx fut la clé et le levier. Que l’on puisse considé-
rer qu’elle ait été portée par une autre illusion ne change rien à l’inaugural que cette 
séparation portait en elle » (p 173). Je ne discute pas ici du difficile problème du 
hiatus (ou non rapport) du champ politique (collectif) et du champ psychanaly-
tique (au un par un) et de leur complexe immixtion ou nouage éventuels (pro-
blème qui est par ailleurs, je pense, au centre de la pensée de Jacques), je ne fais 
que pointer par analogie la fonction décisive d’une idéalité théorique comme clé 
qui ouvre, même si elle s’avère (ultérieurement à l’acte qui aura affranchi un 
temps et qu’elle aura vectorisé) suffisamment obsolète ou inactuelle pour qu’on 
en reprenne, déplace et transforme la puissance d’ouverture, de pertuis. Après 
tout, que la théorie de Marx se soit fourvoyée de fait dans un certain marxisme 
jusqu’à se perdre dans « l’avatar stalinien », ne peut-on en dire autant (certes avec 
d’autres conséquences) de la théorie de Freud s’effondrant dans « l’American 
way of life » via en particulier son neveu à l’origine de la publicité et du « marke-
ting » ? Ou aussi bien d’un devenir possible du « lacanisme » doctrinaire (via en 
particulier, cette fois, de son gendre ?) 

 

2. Cette exigence pour la psychanalyse de se faire actuelle (au sens de JH) que je 
viens d’essayer de cerner au niveau du « mouvement analytique » et de la pra-
tique de sa transmission entre analystes, s’applique évidemment et surtout à la 
psychanalyse « en intension », càd dans la séance d’analyse au jour le jour où ça 
passe par le transfert analyste/analysant s’effectuant au un par un. C’est le lieu 
décisif que Jacques Hassoun vise et les références directes à ce qui se passe en 
séance parsèment le texte. Que signifie ici « prendre en compte » l’actuel ? Ce qui a 
déjà été dit en donne déjà une idée, puisque  la séparation des dimensions (ex-
tension/intension) que j’ai opérée est artificielle et que leur discontinuité locale (ce 
qui se passe entre analystes dans l’histoire du mouvement analytique, sa dia-
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chronie, par exemple dans et entre associations et au regard de la Cité est d’un 
autre ordre que ce qui se passe chaque jour pour chacun dans la cure), mais elles 
sont en même temps « globalement » en continuité moebienne (au prix d’une 
« torsion »); et c’est particulièrement vrai dans l’élaboration de Jacques qui in-
siste sur ce qui se répercute entre ce qu’il appelle « ceux-là » et « celui-ci », entre 
l’histoire de ceux-là dont celui-ci « a hérité » (famille, peuple, époque…) et 
l’enjeu pour celui-ci de le « subjectiver dans l’actuel, ici l‘actuel du transfert « ici-
maintenant » de la séance : « La question dans le transfert est de disjoindre l’histoire 
de ceux-là, de ce que l’analysant a hérité, afin que celui-ci arrive à entendre sa vérité 
subjective à l’entrecroisement du symptôme et de cet ensemble d’événements dont il est 
héritier. Ensemble qu’il s’agit de décomposer en une série de « cela » qui le concerne di-
rectement » (p 168). « Disjoindre » n’est pas faire rupture mais prendre en compte 
ces données de l’histoire « collective » (collectif à entendre en ses différentes ex-
tensions), les accueillir dans leur particularité (la/les langues particulièrement) 
pour les trans-former  ici-maintenant dans le transfert analyste/analysant, les faire 
résonner selon la singularité du sujet (sa lalangue ?), l’actuélisation consistant ici à 
« acter » au présent ce qui, de ce legs, concerne singulièrement aujourd’hui le su-
jet ; ce qui revient à ce qu’il « subjective » ce qui vient de ceux-là dont le réel est 
a priori « extérieur » voire opaque en « une série de cela » qui « l’intériorisent » en 
vérités singulières. « Disjoindre » donc, car l’héritage pèse lourd de ne se tenir 
qu’en instance et que sa « réalisation » subjective implique de s’y disposer dans 
l’effectivité du présent. Mais ce n’est pas simplement s’en couper, c’est en pren-
dre acte selon sa disposition actuelle, en disposer, le « tangenter » ; où l’on re-
trouve la citation déjà faite : « Question de disjonction avec le milieu immédiat. Se si-
tuer tangentiellement non dans la rupture mais dans un pas de côté autorise la formula-
tion de schèmes opératoires dans le champ de notre pratique au quotidien » (p169). 

Ce n’est donc pas faire rupture mais pas plus les confondre, les collapser : où 
l’on retrouve, et c’est essentiel, qu’il y ait  tension (« cela fait tension », p 170) entre 
les deux « pôles », celui  du « milieu immédiat », ici du réel socio-historique où vit 
le sujet y compris son passé qui passe ou ne passe pas, et ce qui peut, selon ses 
signifiants, s’en actuéliser transférentiellement ici-maintenant dans la cure : 
« L’actuel consisterait donc dans les effets même de subjectivation que l’espace transfé-
rentiel offre » (p 171). Espace transférentiel qui n’est pas abstrait, lui-même situé 
dans l’actualité d’un espace-temps localisé puisque « … le dire à cet endroit-là et à 
cet analyste-là, dans tel temps du déroulement diachronique de la cure, n’est pas indiffé-
rent. L’ensemble de ces considérations relève donc d’un actuel dont on ne peut ni ne doit 
faire l’économie » (p171). Question d’éthique : il ne s’agit pas dans la cure d’établir 
un consensus, une « abstention » qui simplement modérerait voire « adapterait » 
(à quelque « way of life » que ce soit faisant norme), il s’agit non de s’ab-s-tenir 
(de tenir à distance les tensions, s’en éloigner, les neutraliser), mais, de ces ten-
sions, s’en tenir, se tenir en tension (autre nom du désir ?) : « A l’heure où le con-
sensus nous est prêché, où l’on nous raconte que les tensions sociales sont enterrées… où 
l’abstention nous expose au retour des dieux obscurs et du racisme… où nous risquons 
de rentrer dans le temps de l’exclusion et de l’inaltérité, n’avons-nous pas à être atten-
tifs à ce qui fait tension dans la cure ? N’est-ce pas de cette tension que nous avons à 
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traiter en évoquant l’événement, l’histoire, l’acte et l’actuel dans le discours analy-
tique ? » (p168).  

L’actuélisation à l’œuvre dans la cure qui traite ces tensions, comme on l’a déjà 
dit à propos de la transmission de la psychanalyse d’une analyse à l’autre, con-
siste non à les effacer mais à y reconnaître ce qui affecte, touche le sujet à ses 
points d’existence, d’où il pourra leur ex-sister : « L’actuel relèverait ici de la recon-
naissance des mécanismes de l’après-coup [allusion au temps logique de « reprise et dé-
placement-trans-formation »] que nous sommes convoqués à reconnaitre ici-et-
maintenant, à l’instant même où nous en mesurons les effets dans l’actualité d’une 
séance… ou d’un événement. Temps où cela fait trace » (p 169). C’est d’autant plus 
exigible quand dans ce qui vient de « ceux-là » - qu’il s’agisse d’un passé occulté 
ou d’un présent opaque (les deux n’étant souvent pas sans rapport) - produit des 
effets de réel, c’àd « constitue un événement en trauma … et qu’à l’événement premier 
répond un silence (soit celui du déni soit celui d’un impossible à dire) » (p 167).», événe-
ment « interdit à la transmission, càd à la symbolisation, à la déperdition et à 
l’oubli… (p169), Car « qu’une parole fasse défaut à l’endroit d’un événement (ou d’un 
frayage théorique singulier), c’est alors que le fait événementiel se vide de sa signifiance 
pour se réduire à un isolat énigmatique » (p 169  

L’analyse s’offre alors comme un lieu où « cela [l’événement comme isolat énigma-
tique] peut se constituer en ce qui peut devenir objet d’un dire dans l’analyse, suscep-
tible ensuite de se constituer en événement psychique » (p 168). Entendons bien qu’il 
ne s’agit pas de « psychiser » ou  psychologiser le social au sens de  traiter le réel 
du collectif même en le rabattant sur l’individuel : ce qui est du ressort de la si-
tuation dyadique de la cure (analyste/analysant) dans ses limites spécifiques (cure 
qui en ce sens n’est pas politique, même si elle peut « résonner » avec la dimen-
sion politique), c’est de faire émerger du sujet là où il n’y a que de l’assujetti : 
« … nous nous devons d’entendre (b.a-ba de la cure) ce qui, quoique survenu à la géné-
ration précédente, apparait dans le ici-maintenant que déploie le temps de la séance… 
traiter « je suis cela » en passant par « je suis ceux-là », pour introduire dans le prédicat 
une discontinuité généalogique qui romprait avec la confusion des générations et des sen-
timents » (p172). 

3. Faute de temps mais surtout parce que dans ce texte ce n’est qu’allusivement 
évoqué, quelques mots seulement pour terminer sur la troisième situation ou 
dimension où la question de l’actuel prend valeur : hors psychanalyse (quoique 
éventuellement articulé à elle), il peut se passer des processus qui permettent 
plus ou moins de tels passages de l’acte, par l’écriture en particulier (on peut 
penser à Vanessa Springori, Edouard Louis, Alice Zeniker, Marion Whyte et tant 
d’autres…). Sur le plan plus strictement politique, J.H. fait allusion à ce passage 
par le « pertuis théorique de Marx » qu’il développe ailleurs et qui suppose un long 
mouvement de « transfert » d’une langue à l’autre, certes pas sans un travail 
d’analyse, ni sans écriture, pour en venir à bout. Certains événements, de la vie 
individuelle ou collective, peuvent (ou pouvaient ?) aussi occasionner de telles 
actuélisations, tous les événements ne sont pas traumatiques. Mais ce serait un 
autre travail de l’élaborer. 



TRAVAUX AU CERCLE 

 15 
 

 
 
 

Je ne retiendrai que ce que Jacques Hassoun évoque vers la fin avec semble-t-il 
un soupçon d’effroi, et qui rejoint d’ailleurs de sombres pressentiments que La-
can après 70 paraissait parfois envisager, ou que les « prophètes punk » annon-
çaient comme « no future », à savoir d’arriver à une époque qui pourrait non seu-
lement rendre la psychanalyse comme telle impossible ou du moins improbable 
mais plus généralement rendre improbable tout processus d’actuélisation, càd de 
reprise et trans-formation d’un passé dont faire trace vers un à  venir à ouvrir 
dans l’actualité d’un présent non réduit à son instant spectaculaire (et spécu-
laire ?). C’est ce que Bernard Stiegler appelle  « une époque qui n’est pas une 
époque », celle où nous pouvons craindre d’être embarqués, peut-être moins asu-
jettisante que désujettisante, et qui rendrait à la limite obsolète l’exemple des géné-
rations précédentes comme celle de Jacques Hassoun et la nôtre pour s’efforcer 
de subjectiver, de se dégager du non-humain qui sera arrivé, des catastrophes 
qu’on a pu déjà traverser, au XX° siècle en particulier… Ce qui rejoindrait in fine 
l’objet ultime du questionnement de notre groupe ? 

P 173 : « La psychanalyse est-elle pensable quand se défait le contrat social ? Si une Cité 
cesse de l’être… que serait la psychanalyse en acte ?...Certes des analysants pourront 
toujours s’allonger sur le divan, mais à quel prix ? En d’autres termes, y a-t-il une psy-
chanalyse des catacombes ?... Rien n’est moins sûr, et c’est mon hypothèse, dès lors que le 
tissu social manifeste le primat de l’imaginaire, le primat du spéculaire (face à face hai-
neux doublé de rationalisation frappé du coin dudit bon sens), l’effet-sujet suscité par la 
Cité est mis à mal, cependant que les signifiants qui un par un dans la chaine signifiante 
représentent le sujet ne sont pas sans connaître l’entame d’un réel et d’un déni propre à 
concourir à l’assujettissement du sujet ». 

  

Pierre Boismenu 
 

* 
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La créativité du rêve 
Monique Tricot 

 
« Le travail du rêve consiste donc en une élabora-
tion inconsciente des pensées préconscientes. »1 

 
Quand nous avons pensé interroger la créativité du rêve, j’étais alors travaillée 
par des rêves de fin de cure apparaissant comme lieu d‘inscription et d ‘au-
thentification de mouvements de franchissements produits par le travail de la 
cure. Dans ces cures, l’espace du rêve ne semblait pas seulement se prêter à 
en assurer l’archivage en rassemblant des éléments épars présents à certains 
moments de la cure, mais parfois le rêve lui-même opérait ce franchissement 
par et pour le rêveur. Au-delà du Wunsch freudien, c’est la question de 
l‘écriture et de l ‘inscription psychique qui se profilait pour moi. Mais très vite 
des questions beaucoup plus élémentaires se sont imposées à moi comme pré-
alable nécessaire pour aborder la question de la Créativité du rêve, remettant 
la question des rêves de franchissement à un autre travail et j’espère à notre 
discussion. 

Le rêve, je l’avais nommé « Visiteur de la nuit » lors d’un exposé pour nos ren-
contres des samedis, quand le Rêve était notre thème de l’année. C’était alors 
une façon de dire le lien de familiarité et d’extraterritorialité que nous entre-
tenons avec nos songes, auxquels notre sommeil donne hospitalité. Avant de 
m’interroger sur la créativité du rêve, une première question s’est imposée à 
moi : pourquoi rêvons-nous ? rêver appartient-il à la condition du parlêtre, 
puisque en naissant nous avons été non seulement accueillis par des parents 
mais plongés dans le bain de lalangue ? Pourquoi, quand nous nous abandon-
nons au repos du sommeil, ça pense, ça chiffre même, insiste Lacan, ça in-
vente des scénarios qui, au matin, nous laissent surpris, intrigués, et parfois 
terrorisés ou abasourdis. Y a-t-il un lien entre cette Créativité à l’œuvre quand 
nous dormons et l’Hilflosigkeit première que nous rappelait J.-P. Basclet ? Ne 
pourrions-nous nous contenter de dormir du sommeil de la brute ou de 
l’ange ? Les neurophysiologistes ont découvert depuis déjà quelques décades 
que nous rêvons lors du sommeil dit « paradoxal » où le cerveau en activité 
émet des ondes rapides et où les globes de nos yeux vont se mouvoir égale-
ment rapidement. Est-ce en lien avec l’aspect scopique du rêve, ce texte qui se 
présente sous forme de rébus ou de hiéroglyphes, texte qui n’est pas que sco-

 
1 S. Freud, Die Traumdeutung. 
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pique puisque parfois, voix ou parole y retentissent. Intéressant ces globes 
oculaires qui s’agitent alors que pour rêver « on est prié de fermer les yeux ». 
Vous reconnaissez bien sûr ici l’énoncé d’un des plus célèbres rêves de la 
Traumdeutung, celui qui vint visiter Freud la veille de l’enterrement de son 
père et s’est écrit face à lui sur une sorte d’affiche « de salle d’attente de gare », 
précise-t-il, quand on sait sa phobie des trains ! comme un placard « Interdit 
de fumer », intéressante association chez ce fumeur invétéré. Mais de quel in-
terdit s’agit-il vraiment à travers cette association « interdit de fumer » ? 
S’affiche donc cette double phrase énigmatique « on est prié de fermer les 
yeux » ou « on est prié de fermer un œil ». Freud n’en dira pas plus sur ses as-
sociations personnelles, juste son vœu d’obtenir l’indulgence familiale pour le 
cérémonial modeste que conformément aux us et coutumes de son père il 
avait choisi pour celui-ci. Est-ce vraiment à ce propos qu’il doit réclamer 
l’indulgence familiale, alors que selon son dire, c’est la mort de son père qui a 
permis l’écriture de la Traumdeutung sur laquelle repose la découverte de 
l’Inconscient ? Mais n’est-ce pas aussi, comme dans certaines de ses confé-
rences, l’indulgence de ses futurs lecteurs qu’il demande pour ce livre à venir 
déjà en gésine lors de ce rêve ? Ou l’indulgence de son père pour l’acte fonda-
teur que sera l’écriture de ce livre qui fera de lui non seulement un fils mais le 
Père de la psychanalyse, et, l’indulgence des dieux pour avoir osé percer le se-
cret des rêves. Rêve de franchissement ? 

Mais seul Freud lui-même sait les ressorts secrets de son rêve. 

Je m’en tiendrai donc seulement à l’injonction « fermer les yeux ». Il nous faut 
fermer les yeux aux sollicitations du monde pour que se crée dans le rêve un 
lieu propice à la rencontre avec le réel de la mort, avec ce qu’il en est vraiment 
d’être un fils ou une fille, avec l’inscription des interdits qui structurent notre 
humanité. 

 

Dormir-rêver peut-être  

Vous avez reconnu le monologue d’Hamlet « Mourir, dormir ; dormir, rêver 
peut-être, ah c’est l’obstacle », dit la traduction d’Yves Bonnefoy. Dormir, rê-
ver peut-être, là est la voie, dirions-nous avec Freud. Mourir, dormir, la mort 
court en filigrane dans nos deux textes, non comme événement mais comme 
condition de la vie de l’esprit. 

Tandis que nous dormons, ça pense, ça écrit, ça chiffre à notre insu, et le ma-
tin nous ne pouvons que constater, surpris parfois d’une créativité dont nous 
ne nous serions pas crus capables, « cette nuit, j’ai fait un rêve ». Mais quelle 
est donc cette instance qui pense, écrit, chiffre, pendant que je sommeille, ce 
que Freud nomme travail, travail du rêve, et quel est son lien à ce « Je » qui au 
matin s’approprie ce travail en disant ou pensant « j’ai rêvé » ? Quel est donc 
ce « Je » qui rêve tandis que « Je » dors ? 
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D’où nous viennent donc nos rêves, question qui résonne comme d’où vien-
nent les enfants ? À quoi Freud répondrait sans ambages pour l’une comme 
pour l’autre : du champ du désir. Nous y reviendrons évidemment. 

Mais je n’en suis pas là, ma première question, vous l’avez entendu, porte plu-
tôt sur les rapports du rêve et du sommeil. 

Gardien du sommeil, dit Freud, part de « Fantasie » au service de la conserva-
tion du sommeil, ou plus précisément dans son articulation au désir signifiant 
maître de ses élaborations sur le rêve, « le désir de dormir est une des forces 
formatrices du rêve », écrit-il dans Le mot d’esprit et ses relations avec 
l’inconscient2. 

Lacan propose d’inverser la formule et d’appréhender le « sommeil comme 
gardien du rêve », ce à quoi je souscrirai plutôt, et qui va dans le sens de ce 
qu’écrit déjà Freud dans le fameux chapitre 7 de la Traumdeutung : « Le som-
meil permet la formation du rêve parce qu’il diminue la censure endopsy-
chique ». Lacan fait remarquer « que la puissance du rêve chez l’être parlant 
fait d’une fonction corporelle un désir, fait un désir de ce qui est un rythme »3, 
première saisie de la Créativité du rêve : faire d’une fonction corporelle, un 
désir. Lacan précise qu’il faut attribuer à la fonction de l’Imaginaire cette pré-
valence donnée à un besoin du corps, prévalence qui pour Freud revient au 
Préconscient. 

Gardien du rêve, gardien du sommeil, nous allons sans cesse d’une formule à 
l’autre, elles s ‘entrelacent. 

La formulation freudienne « gardien du sommeil » s’éclaire dès que suivant 
son élaboration on introduit la question du désir. Nous rêvons car nous ne 
pouvons cesser de désirer, et notre désir de dormir peut se réaliser tandis que 
la scène du rêve donne lieu au déploiement de nos désirs. Gardé par le rêve, 
le sommeil est comme l’enveloppe où à son tour le désir du rêve vient glisser 
sa mise en texte énigmatique où se nouent réel, symbolique et imaginaire. 
Dans l’enclos protecteur du sommeil, la censure se relâche, comme il l’écrit de 
façon plus métaphorique dans la Traumdeutung4. « Pendant la nuit, le veilleur 
censeur s’en va dormir (gardien de notre santé mentale), alors les impulsions 
venant de l’Inconscient peuvent s’ébattre (gambader) sur la scène », et 
d’ajouter : « l’état de sommeil assure la sécurité de la forteresse ». 

Gardien du sommeil, sauf dans le cauchemar, où le veilleur est débordé, où 
l’intrusion du Réel interrompt violemment le rêve et le sommeil. Ici plus ques-
tion de gambades, la forteresse est assiégée, la créativité du rêve a échoué à 
permettre au dormeur de dormir et au veilleur de continuer à rêver. Méta-
phore et métonymie ont raté la transformation du Réel traumatique, le rêveur 
expulsé de la scène de la représentation se retrouve dans l’espace brutal du 
réveil livré à l’angoisse et parfois même à l’effroi ou plutôt, dirions-nous avec 

 
2 S. Freud, Le mot d’esprit et ses relations avec l’inconscient, chapitre 5, p. 253. 
3 J. Lacan, Séminaire XXI, Les non-dupes errent, 12 mars 1974. 
4 S. Freud, Die Traumdeutung, chapitre 7, 3, p. 611. 
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Lacan, à « l’angoisse de la Jouissance de l’Autre »5. Pourtant même le cauche-
mar s’inscrit dans la créativité du rêve car il est une tentative de donner lieu, 
de donner forme à un réel impossible à supporter, d’inscrire dans l’histoire du 
sujet ce réel qui insiste jusque dans le repos espéré de nos nuits et cherche 
par la créativité du rêve une nodalité qui l’inscrive dans la chaîne des repré-
sentations. Je ne crois pas qu’ici comme dans le rêve il s’agisse en déjouant la 
censure de présentifier le désir inconscient, il s‘agit plutôt dans l’abri du 
sommeil de tenter d’inscrire un réel impensable. Je ne résiste pas ici à parta-
ger avec vous les formules si fortes de Lacan dans ce même séminaire RSI : 
« dans le cauchemar, ce que l’on touche c’est l’existence de l’immonde, de ce 
qui n’est pas monde », mais d’ajouter ce qui inscrit le cauchemar dans la di-
mension du parlêtre et redonne au cauchemar sa valeur de formation de 
l’Inconscient, « cet être qui pèse de tout son poids sur votre poitrine et vous 
écrase sous sa jouissance, cet être est un questionneur, porteur de la dimen-
sion de l‘énigme ». Énigme, le cauchemar de l’Homme aux loups quand 
s’ouvre la fenêtre sur le grand noyer où immobiles sont assis les loups blancs, 
loups blancs avec leur grande queue et leurs oreilles dressées, loups dont se-
lon son dire toute l’attention semblait fixée sur le rêveur qui se réveille dans la 
terreur. Énigme de la scène primitive dont il aurait été spectateur à 1 an et 
demi voire à 6 mois et que le cauchemar répétitif tendrait d’imaginariser et de 
symboliser entre 3 et 5 ou 6 ans. Énigme du désir de l’Homme aux loups en-
fant du désir d’être l’objet sexuel du père. Énigme pour Freud lui-même et 
tous les analystes après lui du statut réel ou fantasmatique de cette scène pri-
mitive, sur lequel il n’y a surtout pas à trancher.  

L’énigme du cauchemar peut insister avec une telle force qu’elle devient le 
prétexte à débuter une analyse. Tel ce patient arrivé chez l’analyste avec la 
Science des rêves sous le bras tandis qu’il décidait d’entreprendre une cure 
pour lever l’énigme d’un cauchemar répétitif de l’enfance. Cauchemar qui 
prenait la forme si fréquente d’une poursuite infernale mais pour lui c’est 
dans un espace clos, se terminant assez rapidement par le réveil sous 
l’écrasement d’une patte d’éléphant. Travaillés et retravaillés dans sa cure, ja-
mais les différentes figurations ou signifiants du cauchemar n’ont vraiment 
dévoilé leur mystère, mais sans pour autant revenir explicitement sur les élé-
ments du cauchemar, la cure a dévoilé progressivement les effets mortifères de 
l’amour écrasant dont le poursuivait une aïeule et l’énigme de la jouissance 
qu’il prenait lui-même à l’enclos de cet amour.  

Pour avancer dans notre propos, je voudrai m’arrêter sur ce qui me semble la 
condition même de cette créativité et que j’ai nommé le Dépouillement. 

 

Le dépouillement  

Je ne fais là encore que suivre Freud, pas celui de la Traumdeutung, mais le 
Freud du « Complément métapsychologique à la théorie du rêve », texte plus 

 
5 J. Lacan, Séminaire XXII, RSI, 10.7.1974. 
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tardif d’une quinzaine d’années et qui appartient au recueil de la Métapsycho-
logie. 

Je vous donne à entendre le début de cet article où Freud s’interroge sur les 
prototypes normaux des affections pathologiques que sont pour lui le deuil, 
l’état amoureux, l’état de sommeil et le phénomène du rêve. Cette comparai-
son entre le rêve et les états pathologiques, il la reprendra dans L’Abrégé6 al-
lant jusqu’à écrire que « le rêve est une psychose, une psychose de courte du-
rée ». Point que nous n’avons pas développé mais qui serait à reprendre dans 
nos discussions. Si l’affirmation freudienne est exacte, nous pourrions-nous 
demander par exemple quel est l’effet sur la psyché de cette temporaire expé-
rience « psychotique » nocturne. Avec Freud du Complément7, évoquons déjà 
ce dépouillement, condition du rêver : « Nous ne sommes pas habitués, écrit-
il, à méditer sur le fait que l’homme chaque nuit dépouille les enveloppes 
dont il a recouvert sa peau et aussi éventuellement les accessoires qu’il utilise 
pour compléter ses organes, dans la mesure où il a réussi à camoufler leur dé-
ficience par un substitut : lunettes, cheveux postiches, fausses dents, etc. En 
allant se coucher, il dévêt de façon tout à fait analogue son psychisme, renon-
çant à la plupart de ses acquisitions psychiques… L’état psychique des dor-
meurs se caractérise par un retrait total du monde environnant et par la sus-
pension de tout intérêt pour lui. » Je ne m’étendrais sur sa comparaison entre 
l’état de sommeil et la vie fœtale, cela pourra être repris dans la discussion si 
cela vous intéresse. Mais retenons que Freud y voit, sur fond de régression to-
pique, un retour au narcissisme primitif et à la satisfaction hallucinatoire du 
désir, ce qui éclairerait sans doute la comparaison avec la psychose. 

Dans le sommeil, enveloppe de nos rêves, nous sommes dépouillés de la qua-
si-totalité de ce qui fait notre rapport au monde et à autrui : nous ne pouvons 
plus parler, parfois pourtant nous nous égosillons dans un cri inarticulé ou 
nous bredouillons quelques paroles, le plus souvent liées à une forte émotion : 
pourquoi ne sont-elles pas scénarisées dans un rêve, pourquoi ces cris ou ces 
paroles débordent-elles la scène du rêve et l’enveloppe du sommeil pour sortir 
réellement de notre bouche ? Sont-elles un signe de l’échec de sa créativité, 
de l’échec de la mise en scène que Freud désigne comme un « travail » ? Nous 
ne pouvons ni voir, ni toucher et toute motricité volontaire nous échappe, 
pourtant certains sont somnambules, question peu prise en compte par la psy-
chanalyse. Pour ma part, je l’ai rencontré non sans que cela me questionne, 
chez des enfants angoissés et violents chez qui l’élaboration psychique était 
très pauvre. Les épisodes découverts par les parents étaient toujours oubliés 
par l’enfant qui ne se souvenait pas non plus d’aucun texte de rêve. Pourtant 
quand les parents de Lucile, enfant extrêmement agressive, la retrouvaient 
dans la cuisine brandissant le plus grand de leur couteau à découper, elle de-
vait bien rêver d’en découdre avec un agresseur. La violence pulsionnelle 
était-elle si intense qu’elle échouait à trouver lieu dans l’espace des représen-

 
6 S. Freud, L’Abrégé. 
7 S. Freud, Le complément. 
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tations et ne pouvait malgré le sommeil qu’en passer par la mise en acte ? 
S’agit-il d’un échec de la fonction d’enveloppe du sommeil permettant 
l’écriture du pulsionnel dans le texte d’un rêve ? Mais aussi, l’on est en droit 
de se demander quelles enveloppes psychiques auraient pu manquer à cette 
enfant pour que sa violence pulsionnelle ne puisse passer dans l’univers des 
représentations. À la différence du rêve qui appartient, comme je le rappelais, 
au sommeil paradoxal, le somnambulisme appartiendrait d’après les neuro-
physiologistes au sommeil profond. Pourrions-nous, nous, psychanalystes, le 
considérer comme une sorte d’acting out ? Une monstration à défaut d’une 
quelconque élaboration ? Néanmoins ne peut-on penser que cette mise en 
scène sans images et sans mots comporte une adresse à l’Autre ? Une chose 
est sûre, c’est l’autre qui s’en inquiète et en encaisse l’évènement.  

Le rêve qui fait feu de tout bois se nourrit parfois de sensations corporelles, 
un membre engourdi et vous voilà qui rêvez du bras mort d’une rivière, ou 
d’un manchot mutilé de guerre. Sans doute ces sensations au même titre que 
les fameux restes diurnes sont saisies par la psyché pour mettre en scène ce 
qui vous occupe, vous taraude ou sans cesse vous échappe. Faut-il pour cela 
ces sensations qu’elles dépassent un certain seuil, qu’elles s’associent à ce qui 
cherche à s’écrire à ce moment, vielle question freudienne de la quantité ou 
de la qualité ? Récepteur plus qu’émetteur, nous percevons des bruits repris 
dans le rêve à la sauce du rêveur. Chacun a fait l’expérience de rêves provo-
qués par la sonnerie du réveil qui, sur la scène du rêve, fomentera un scénario 
propre au rêveur : statue du commandeur d’une autorité sans indulgence qui 
condamne le rêveur pour des retards répétés, divine musique accompagnant 
un rendez-vous galant, sirènes rugissantes qui comme dans des bombarde-
ments appellent aux abris… La réalité sonore entrée par effraction dans 
l’univers du dormeur s’est transformée en rêve pour tenter de continuer à 
dormir. Mais qu’est-ce qui me réveille ? le bruit ? ou le rêve qui s’en est saisi ? 
Ainsi raconte cette analysante : « Je me suis réveillée en entendant dans mon 
rêve sonner les cloches de mon village en me disant : je me suis ratée. » 
Comme je l’interrogeais sur cette étrange expression, elle eut l’air étonné que 
je ne connaisse pas cette formule qu’elle employait couramment avec ses col-
lègues de travail pour dire que n’ayant pas entendu le réveil on arrive en re-
tard au travail. Décidée à ne pas rater ce possible éveil, me souvenant qu’au 
village, on mettait beaucoup d’espoir dans cette enfant éveillée, j’insistais sur 
le » je me suis ratée ». Cette courte phrase de rêve amorça un véritable chan-
gement subjectif. Jusqu’alors, sa plainte constante concernant les nombreux 
échecs de son existence attribuait ses échecs à l’avarice de sa famille, à ses ori-
gines modestes, à la brutalité de ses compagnons, la malhonnêteté de ses pa-
trons, mais cette énonciation de rêve ouvrit enfin le champ d’un questionne-
ment douloureux mais nécessaire, la place qu’elle tenait dans ce beau dé-
sordre. Le rêve, dans l’espace du transfert, se fait Révélation, révélation de ce 
qui restait jusqu’alors tapi dans l’inconscient et dont l’espace du transfert 
permettra le déploiement. Voie royale qui mène à l’Inconscient. 
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Voie royale qui mène à l’Inconscient  

En ces temps de Covid, des psychologues ingénieux, prenant comme réfé-
rence ou comme faire-valoir le remarquable Rêver sous le IIIe Reich de Charlotte 
Beradt, ont collecté des rêves. Une étude qui date du premier confinement les 
répartit en deux classes : une première les rêves de maladie ou de mort sem-
blant traduire directement le malaise psychique d’une population sous pan-
démie avec une augmentation des rêves à thématique désagréable, une autre 
catégorie mettant en scène des voyages, des événements festifs ou distrayants, 
des scénarios érotiques, interprétés par le collecteur comme cathartiques ou 
compensatoires. Ces rêves apparemment de satisfaction directe semblent bien 
simplets. Le sont-ils ou n’est-ce pas la lecture qui en est faite par le collecteur 
pour qui on rêve de ce qu’on vit dans le quotidien, de ce qui nous préoccupe 
et des souvenirs émotionnels ? Des rêves lus comme accomplissement direct 
du désir sans la moindre prise en compte de la déformation (Entstellung) in-
troduite par la censure. L’on ne peut que penser ici à l’adage rappelé par 
Freud : « De quoi rêve l’oie ? de maïs. » Ou au rêve de la petite Anna âgée 
alors de 19 mois. Anna, la future psychanalyste, ayant été mise à la diète à la 
suite de vomissements fait dans la nuit un rêve où sa famille l’entend crier : 
« Anna Feud, faises, gosses faises, flan, bouillie. » Freud commente qu’elle fait 
son menu, un menu de gourmande, remarque qu’elle met son nom pour ex-
primer sa prise de possession, et insiste sur les fraises pour prendre une re-
vanche sur une appréciation inopportune : la « bonne » ayant attribué son in-
disposition à une assiette de fraises trop volumineuse. Le rêve enfantin serait-
il la réalisation non déguisée d’un désir non refoulé, en cohérence avec la vie 
diurne, sans énigmes à résoudre comme l’écrit Freud dans la Traumdeutung8 ? 
Pas seulement, semble-t-il. Dans le rêve de la toute petite Anna qui se nomme 
en premier, y compris avec son patronyme, il ne s’agit pas seulement du désir 
de satisfaction orale mais de sa place de Sujet dans ce désir. Et Lacan 
d’ajouter dans le Séminaire V9 que ce dont rêve la petite Anna, c’est tout ce 
qui est déjà entré dans un caractère signifiant pour avoir été interdit. Intro-
duction de la catégorie du manque mais aussi dans cette série pléthorique au-
delà de la simple satisfaction (la Befriedigung freudienne), de la dimension de 
la Jouissance. Si le sommeil suspend le rapport du corps à la Jouissance10, 
celle-ci inhérente à la dimension de la vie du parlêtre fait retour sur la scène 
du rêve. Dans les derniers séminaires de Lacan, la Jouissance tient la place 
que tenait le Désir dans le début de son enseignement, la créativité du rêve y 
est alors articulée à la question de la Jouissance. Ainsi, dans la leçon du 
20.11.1973 du même Séminaire XIX11, il insiste sur l’articulation du chiffrage et 
de la Jouissance, l ‘opération du chiffrage est fait pour la Jouissance, et le rêve 
est lié au plus de jouir.  

 
8 S. Freud, Die Traumdeutung, p. 658-659, 132. 
9 J. Lacan, Séminaire V, leçon du 5.2.1958, p. 220. 
10 J. Lacan, Séminaire XIX, leçon du 20.11.1973, p. 148 
11 J. Lacan, Séminaire XIX, op. cit. 
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Les collecteurs de rêves sous Covid s’intéressent à bon droit à la créativité du 
rêve sous pandémie chez des individus confinés, mais semblent s’arrêter au 
contenu quasiment anecdotique : mise en scène de l’angoisse ou des frustra-
tions dues au confinement d’une part, satisfaction directe du désir d’autre 
part. Peut-il en être autrement quand le lecteur/collecteur de rêves fait 
l’impasse sur la dimension de l’Inconscient ? Quelle misère cent vingt ans 
après la parution de la Traumdeutung. Une autre collecte plus récente fait état 
de trois types de rêves : les deux catégories précédentes si claires, trop claires, 
et une troisième catégorie : des rêves de trains, ou de papiers à montrer. Voilà 
ce qui a éveillé ma curiosité jusqu’alors non satisfaite, espérant qu’il y aurait 
dans ces « trains » ou ces « papiers » quelque place pour la question du Sujet, 
et la mise en œuvre de la métaphore ou de la métonymie, les artisans langa-
giers de la créativité du rêve.  

Avec Freud, la créativité du rêve est au service de la mise en jeu et de la révé-
lation du désir inconscient, mais au-delà de la réalisation du Wunsch, il est au 
service du remaniement de l’économie psychique, « on se trouve au milieu 
d’une fabrique de pensées »12, écrit-il dans le commentaire du Rêve de la mono-
graphie botanique. Mais le rêve est aussi mémoire, mémoire de ce qui est oublié 
ou pas encore mémorisé. « Le rêve, écrit-il aussi, ramène certains souvenirs du 
rêveur qui lui resteraient inaccessibles à l ‘état de veille », ajoutant même qu’il 
fait surgir un matériel appartenant à l’héritage archaïque, à la vie des aïeux 
que l’enfant apporte en naissant, non sans rapport sans doute avec l’idée 
qu’une des fonctions du Ça serait de servir de réceptacle aux traces hérédi-
taires. Dans un article bien connu de Michèle Montrelay, « Lieux et génie »13, 
celle-ci en rend compte en terme de « transmission d’information » et le lie 
aux éléments marqués par la forclusion. 

C’est sur cet aspect particulier de la créativité du rêve que je terminerai en 
évoquant un exemple clinique. Pour qui a l’expérience de la cure, il est évi-
dent que cette écriture, par le rêve d’un réel jusqu’alors impensable, est ren-
due possible par la dimension du transfert et à tout ce qui s’est déposé entre 
analysant et analyste, y compris à leur insu.  

Le moment de cure dont je voudrais vous parler date déjà de plusieurs dé-
cades mais m’a profondément marquée, a fait révélation pour moi de la puis-
sance dynamique de l’écriture du rêve dans le transfert. La patiente avait dé-
buté son travail dans le cadre d’une très grave maladie pour laquelle elle avait 
refusé les soins adéquats, se contentant imprudemment de thérapeutiques pa-
rallèles ; sans doute ai-je pensé, en écrivant ce texte, que ces médecines se dé-
nomment aussi médecines douces et qu’elle avait radicalement manqué dans 
son enfance du minimum de douceur qui permet d’habiter sa vie. La deu-
xième année de sa cure fut marquée, pendant de nombreuses semaines, par 
des rêves où s’entremêlaient des angoisses de naissance et de mort. Au fil de 
leur répétition, malgré une angoisse intense, s’ouvre progressivement un pas-

 
12 S. Freud, Rêve de la monographie botanique. 
13 M. Montrelay, « Lieux et génie », in Confrontations n° 10. 
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sage vers la lumière qui culmine sur la représentation matricielle d’une sorte 
de jardin d’Eden où elle rencontre un bien-être jamais éprouvé. Dans cet uni-
vers idyllique, je la laisse se ressourcer tandis que je prends sur moi le signi-
fiant du trépas qu’elle n’entend pas quand elle me décrit la beauté des fleurs 
aux couleurs très pastel. Assez vite à partir de ce rêve, je remarque que je me 
mets à souffrir des voies digestives aux heures de ses séances. Est-ce mon in-
quiétude de son possible trépas ? Pas seulement. Il s’avérera que mon corps et 
ses rêves suivants se firent le lieu d’inscription des traces d’un événement tra-
gique de son enfance refoulé ou forclos. Sa haine pour sa mère se remit à 
flamber dans le cadre d’autres rêves répétitifs où à chaque fois une mère se 
rendait coupable de massacres de garçons. Plus qu’un véritable scénario, 
c’était à chaque fois l’impression terrifiante de ce massacre. Comme je ne lui 
connaissais que des sœurs, ce qu’elle me confirma, nous nous demandâmes 
s’il s’agissait de fausses couches, d’avortements, ou si c’était elle-même le gar-
çon concerné par les visées meurtrières de la mère. C’est alors que moitié sou-
venir, moitié récit de sa sœur aînée se reconstruisit un événement terrible, en-
tièrement effacé pour elle et recouvert dans la famille du voile du silence. 
Lorsqu’elle avait 7 ans, sa fratrie s’agrandit de deux garçons jumeaux, l’un se 
prénommait comme son mari, l’autre comme son fils, mais jamais ces pré-
noms n’avaient remué en elle le moindre souvenir. L’un et l’autre ne vécurent 
que quelques semaines. Contre l’avis médical pourtant pressant, la mère refu-
sa leur hospitalisation, l’un atteint d’une fente palatine mourut d’inanition, 
l’autre lui survécut de quelques jours. Lors de ce tragique récit, je me souvins 
d’une image prégnante de la première série de rêves répétitifs d’angoisse de 
naissance et de mort. Y figuraient régulièrement l’image d’objets coniques 
souvent doubles et abouchés par le sommet, le signifiant des jumeaux et de la 
bouche y étaient donc déjà présents. Après que fut reconstruit le drame de la 
naissance et la mort de ses frères à qui la mère avait refusé les soins qui au-
raient pu les sauver, elle décida d’entamer au plus vite les soins potentielle-
ment salvateurs qu’on lui avait proposés trois ans auparavant. 

Dans le creuset du transfert, la créativité du rêve permet la gravure de ce qui a 
été interdit d’inscription et, en écrivant l’impensable, relance la vie arrêtée. 

 

 

Monique Tricot 

Dijon, janvier 2021  

* 
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Ombre et Créativité1 
Françoise Delbary-Jacerme 

 

 

« Un événement s’est produit par hasard. Il a duré un instant. On ne 
sait pas quelle certitude définitive il a fait surgir, qu’on n’a pu réussir à 
penser. La certitude demeure. Elle appelle, elle insiste, mais elle reste 
sans objet. » 

 

Ces premières lignes de L’Ombre et le Nom ouvrent l’article sur le livre de 
Marguerite Duras « Le ravissement de Lol. V. Stein. »2 

Mais ce n’est pas sur Lol. V. Stein que je voudrais mettre l’accent, mais sur 
cette analysante que j’appellerai Estelle.  

Estelle, dont l’histoire, le parcours analytique, me semblent inviter à considé-
rer les relations de l’Ombre et de la créativité. 

Qu’une certitude puisse surgir dans le mouvement même où elle se dérobe à 
la représentation, les séances d’Estelle le donnent à penser. 

Au lieu de pouvoir prendre forme, sa créativité lorsqu’elle surgit, semble être 
comme aspirée vers un lieu vide, prenant l’étrange statut d’être là et pas là, 
possible et impossible à la fois. 

 

**** 

 

L’événement qui - hasard et Nécessité - s’est produit concerne les circons-
tances de sa naissance.  

Évènements à mettre, d’ailleurs, au pluriel. 

 
1 Exposé présenté à Dijon, samedi 27 novembre 2021. L’argument annonçant l’exposé était le 

suivant : 
La notion d’ombre, dans l’entente que Michèle Montrelay en proposait de-
puis L’Ombre et le nom, et qu’elle n’a cessé depuis de continuer à élaborer, constitue 
un fil conducteur approprié pour interroger la créativité en psychanalyse. 
Ne s’agit-il pas, en effet, de rendre possible, dans le transfert, le surgissement d’une 
forme, qui puisse contribuer à déplacer les nœuds enkystés d’une histoire ? 
 

2 Michèle Montrelay, L’Ombre et le Nom, Editions  de Minuit, p. 9. 
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Elle voit le jour très peu de temps après que celle qui l’a fait naître, ait perdu 
sa propre mère, d’une maladie soudaine, qui ruine en trois semaines, la belle 
santé que cette future grand-mère semblait avoir. 

Rencontre fulgurante pour la mère et son bébé, de la vie et de la mort. Fulgu-
rance qui évoque le trop d’intensité lumineuse d’un éclair, l’éclat insoutenable 
où s’aveugle tout regard.  

La vie et la mort ? 

Ici, cette conjonction de coordination peut sembler bien faible. C’est plutôt 
d’une implication réciproque de la vie et de la mort, de la mort et de la vie, 
dont il va s’agir pour Estelle. Une inséparabilité. 

D’autant que l’on ne se privera pas, lorsqu’elle aura grandi, pour venir faire à 
Estelle le récit de cette conjonction d’évènements, dont les traces s’étaient 
inscrites en elle bien avant son entrée dans le langage. 

Que de fois n’a-t-elle pas entendu : « on venait présenter à ta mère les condo-
léances d’usage, et en même temps la féliciter pour ta naissance. » 

Filets du parlêtre qui l’enserraient, l’aliénaient déjà, dans un imaginaire fami-
lial générateur de confusion, sur l’impensé duquel l’on pourrait d’ailleurs 
s’interroger. 

 

Mais au-delà de ce fait temporel, hasardeux d’une vie qui s’achève, en même 
temps qu’une autre apparaît, le coup de dé ne serait-il pas dans la façon dont se 
sera inauguré la rencontre de cette mère et de son enfant ? 

Certes, il y a, par chance pour Estelle, la joie manifeste de son père qui lui 
transmet son nom de famille, et dont le métier, situé du côté de ce qui pré-
serve la vie, contribuera à faire bord à ce fond tourmenté et obscur des rela-
tions mère-fille. 

Mais pourtant ce père ne pourra pas empêcher ce que Lacan proposait de 
nommer : un ravage. 

 

Ravage. Ici le mot ne semble pas trop fort. 

Un lapsus d’Estelle en séance viendra un jour en décliner l’une des formes : 

« Je suis née cinq jours après le décès de ma mère. » 

Ravage aussi avec le prénom qui finalement sera choisi pour cette petite fille. 

Les parents s’étaient préalablement accordés sur un prénom qui faisait mé-
moire dans les deux lignées, et qui leur plaisait. 

Mais au dernier moment, contre la volonté du père qui finira, hélas, par accep-
ter, la jeune maman impose…le prénom de sa mère décédée : Estelle ! 

Que donne-t-elle là, par ce revirement de dernière minute, à son enfant ? Sans 
doute ne le sait-elle pas tout à fait. 
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Comment Estelle pourrait-elle ne pas avoir perçu, enregistré dans son être le 
plus intime les aléas de ce choix, les résonnances de ce prénom-là ? 

Comment son élan vers la vie, dont Winnicott fait le fondement et la source 
dynamique de la créativité, pourrait-il ne pas en être marqué ? 

 

Dans L’Amatride, Michèle Montrelay rappelait le caractère décisif de l’acte 
inaugural de la nomination.  

Décisif pour l’enfant, mais aussi pour ses géniteurs. 

Le nom donné à la naissance assigne une place au nouveau-né au sein d’une 
communauté, dans sa famille, dans sa généalogie, mais plus largement dans le 
monde auquel il aura à faire face. Il orientera son identité sa vie durant. 

Le nom reçu consigne, écrit-elle, « la caducité du lien substantiel fœtal ». Il re-
ferme, pour une part, une part seulement - c’est d’importance – « le gouffre » 
ouvert pour la mère par la perte de la vie fœtale. Une mort fœtale pour le 
nourrisson aussi.  

Ce temps structural est ainsi précisé : 

« A l’événement charnel de la rupture du cordon, vient correspondre 
l’événement symbolique de la nomination qui fait sortir, par le tran-
chant du nom, de la nuit organique.»3 

 

Certes, Estelle est sortie de la nuit organique, et une place lui est bien assi-
gnée dans le monde symbolique des humains, mais l’on peut se demander si 
le tranchant de la nomination ne serait pas, en l’occurrence, quelque peu 
ébréché.  

Car cette loi structurale, instaurée par le nom, destinée à garder l’enfant, puis 
l’adulte à venir, d’une aliénation à l’autre, et de la mort psychique, pourra-t-
elle, ici, assumer son office ? 

La surcharge imaginaire, pour la mère surtout, de ce prénom-là, quel champ 
de forces viendra-t-il instituer pour Estelle ?  

Ce nouage entre la loi, l’Autre, et le corps, sur lequel M. Montrelay s’arrête, 
s’effectue à la lumière trop vive d’un deuil maternel encombré, suractivé, ma-
nifestement, par trop de résonnances venues, on peut le soupçonner, du plus 
lointain d’une histoire qui se transmet dans la lignée maternelle, et peut-être 
aussi dans celle du père qui cède sur son désir, devant l’affliction de son 
épouse. 

Une histoire qui, avec la brutalité aveuglante et soudaine d’un trop de lumière, 
vient élire ce prénom-là : Estelle. 

 
3 Michèle Montrelay, L’Amatride p.43-44. Invention du féminin, Éditions Campagne pre-

mière/colloque 2002.  
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Estelle, point d’inscription métonymique d’un destin de mort avec lequel celle 
qui est par là dénommée, aura à lutter, corps et âme. 

 

**** 

 

La mère d’Estelle semble avoir dû faire face à trop de pertes en même temps, 
empêchant leur symbolisation, et leur conférant un poids de réel. 

Cet excès creuse un vide, un trou, aspirant vers l’infini d’un vide angoissant, et 
la mère et son bébé. 

Michèle Montrelay nomme celui-ci « vide-trou ». C’est un « trou inabordable, 
néantisant »4.  

Un gouffre auquel aucune ombre ne vient faire barrage, limite. Il ne pourra 
donc pas être métaphorisé et changé en un vide d’une autre nature.  

Car toutes les formes de vide ne se ressemblent pas.  

Jouant sur le paradoxe, elle propose d’appeler, par contraste, cette forme dif-
férente de vide, un « vide-plein ». 

Celui-ci peut s’emplir, se dynamiser, de la force d’un désir Autre qui, le tra-
versant, permet son appropriation. 

Ne sommes-nous pas, au-delà de la différence de formulation, dans la proximi-
té des descriptions faites par Winnicott, lorsqu’il montre quelle subtile dialec-
tique, de découverte et de destruction préside à la trouvaille qui permet à 
l’objet sein de se constituer, et de tenir, de façon stable et permanente.   

Là se tient pour lui, le seuil de toute créativité. Là se joue la possibilité, ou 
non, de s’avancer ensuite vers la découverte et la construction des formes ori-
ginales, uniques, que notre « génie »5 portera à l’existence.  

La créativité : « Donner vie. Bring to existence », peut-on lire dans Conversations 
ordinaires.6 

 

Que la mère d’Estelle, submergée par trop de pertes, n’ait pu donner à sa fille 
une Ombre protectrice, et soit entrée dans un deuil pathologique, une petite 
scène dont Estelle fut maintes fois la spectatrice sidérée, et dont elle a souvent 
parlé en séance, vient le confirmer. 

 
4 Ibid, p.45. 
5 « Le génie d’un être, d’un lieu, d’une langue etc… c’est ce qui est le plus lui-même : l’ensemble de ses 

dispositions, de ses ressources, aptitudes les plus remarquables. » Lieux et génies, p.115 Confronta-
tion N° 10. 

6 D. W. Winnicott. Vivre créativement, Conversations ordinaires. p. 57. Folio essais. 



TRAVAUX AU CERCLE 

 31 
 

 
 
 

Sa mère va chercher une paire de gants ayant appartenu à sa mère, et soigneu-
sement conservée ; elle en prend un, souffle dedans afin de lui redonner 
forme, et lance, affligée : « Quand j’ai perdu ma mère, j’ai tout perdu. » 

Tout, vraiment ? 

Sa fille, nouveau-né ? La jeune maman qu’elle est alors devenue ? Son mari ? 

Oui, il le semble bien, pour une large part. 

D’ailleurs, dans la famille, « il ne faut pas le dire, mais tout le monde le sait bien, sa 
mère n’a jamais pu s’occuper de sa fille. » 

 

Même des années plus tard, alors qu’Estelle est devenue adolescente, c’est le 
grand-père maternel - qui retrouve tellement son épouse dans les traits et le 
mode de présence de sa petite fille - qui s’installe à la place de sa mère, et 
prend soin d’elle au quotidien, entérinant le retrait du père. 

Lorsqu’elle évoquait la scène des gants, cette femme de presque 50 ans re-
trouvait, à ces moments-là, la voix d’une toute petite fille.  

La discordance sonore et temporelle de ces mots : « ma maman », accompagnés 
d’une grande émotion, en disait long. 

Car cette maman, elle semblait ne l’avoir jamais trouvée, sans renoncer pour-
tant à la certitude qu’il lui soit possible, un jour, de rencontrer celle dont 
l’absence et la recherche toujours vaines, ne faisaient que susciter toujours 
plus cette idéalisation dont Estelle était captive. 

Une maman qu’elle avait dû, très tôt, tellement désirer pouvoir consoler. 
L’affection désolée qui résonnait dans sa voix, laissait entendre une sollicitude 
toujours mise en échec, mais cependant encore vivante. 

 

              **** 

 

Une ombre est présente, ici. Une ombre sur la créativité d’Estelle autant que 
sur sa mère.  

Non pas l’Ombre, positive et protectrice, comme peut l’être celle procurée par 
l’abri bienfaisant des ramures d’un arbre en plein soleil - pour imager le sens 
proposé par Michèle Montrelay - mais cette ombre de la mélancolie dont nous 
parle Freud. 

 « L’ombre de l’objet s’est étendu sur le moi », écrivait-il dans Deuil et mélancolie. 

Deuil mélancolique, en effet, de cette maman inconsolable, encore tant 
d’années après le décès de sa mère. 

Il n’a pu que mettre en grande difficulté, voire rendre impossible, sa capacité à 
entrer dans ce temps de « préoccupation maternelle primaire », dont Winni-
cott nous dit qu’il correspond à un travail « très particulier, qui consiste à 
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s’adapter aux besoins de son enfant » à « une identification – consciente, mais aussi 
profondément inconsciente – de la mère à son enfant. » 

De ce stade d’hypersensibilité partagé par la mère et son bébé dépendra, ou 
non, ajoute-t-il plus loin dans cet article, le « sentiment continu d’exister » du pe-
tit enfant.7 

L’absence de ce temps si essentiel « dès la période la plus primitive », signerait 
un « mauvais départ dans le monde », peut-on lire dans ses Conversations ordi-
naires. 

 

Le fondement de la créativité, Winnicott y insiste en bien des textes, réside 
dans cette certitude d’être bien vivant, qui engendre peu à peu ce « sentiment 
d’être soi », d’où va résulter la possibilité d’avoir confiance. L’espace potentiel, 
et plus tard l’élaboration de la rencontre avec l’autre, y trouvent leur source. 

Estelle n’est pas psychotique. Toutes ces étapes décisives du début de la vie, 
n’ont pas été complètement inexistantes. Elle les a traversées, sans y fracasser 
son identité. 

Oui, mais à quel prix ?  

En y laissant quelles plumes ?  

Ses propos, le rythme et la tonalité de sa parole en séance, faisaient trace de ce 
double et paradoxal mouvement dont Marguerite Duras fait l’être même de 
Lol. V. Stein : apparaître dans le mouvement même où s’effectue la dispari-
tion.  

Comme si, pour Estelle, toute forme de présence s’accompagnait d’un devoir 
de retrait. Comme si tout élan de vie, tout projet, ayant à peine franchi le seuil 
décisif de la Bejahung, se trouvait très vite mis en danger, avec la nécessité de 
s’effacer, ou dans une moindre mesure, de s’estomper, pour entrer dans un 
état de suspens, ou plutôt d’indistinction. État où plus rien ne peut alors se 
laisser identifier, reconnaître, et encore moins réaliser. 

 

Cet élan qui surgit pour se déliter, parle d’une expérience première de discon-
tinuité, et questionne aussi sur les aléas de la vie fœtale, comme sur les mo-
ments initiaux de l’existence d’Estelle. 

Si, dès la naissance, l’état symbiotique dans lequel « l’enfant est la mère et la 
mère l’enfant », est soumis à trop d’interruptions, si l’empathie de la mère, les 
soins qu’elles prodiguent à son bébé, ne présentent aucune stabilité, comment 
le narcissisme primaire de celui-ci pourrait-il ne pas en porter la trace ? 

Comment, plus tard, le sort que nous réservons à nos désirs pourrait-il ne pas 
en garder le sceau ? 

 
7 D. W. Winnicott. La préoccupation maternelle primaire, in De la pédiatrie à la psychanalyse, Édi-
tions Payot, p. 169 et 171. 
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Lorsque Lacan, dans le Séminaire Encore, avance que l’hystérique ne peut 
soutenir son désir que sur le mode de l’insatisfaction, il décline là, me semble-
t-il, une figure particulière de l’empreinte que peut laisser dans le temps, la 
découverte incompréhensible et douloureuse de la discontinuité excessive des 
états émotifs de celle à qui nous devons la vie. 

 

Pour Estelle que s’est-il joué dans ces moments initiaux ? 

Sa mère, si profondément endeuillée, a-t-elle pu s’avancer vers son enfant ? 

Qu’est-ce qui prenait le dessus : la joie d’avoir à son tour donné la vie, avec la 
promesse d’entrer ainsi dans un temps ouvert, joyeux, inédit, en devenant 
mère ?  

Ou la tristesse, la douleur, l’accablement de perdre, celle dont elle n’avait 
probablement jamais pu assez se séparer, et sur qui elle pensait certainement 
s’appuyer à ce moment clef de son devenir ?  

Cette mère dont elle avait certainement partagé au cours de sa grossesse, tant 
d’états psychiques anciens et réactivés, mais inconnus d’elle, et d’autant plus 
envahissants, a-t-elle pu s’adresser à sa fille, lui parler de cette grand-mère 
brutalement soustraite à la vie, de la douleur et du désarroi qu’elle en éprou-
vait ? 

 

Autant de questions destinées à rester ouvertes.  

Elles invitent cependant, dans cette démarche archéologique analogue à celle 
du psychanalyste, soulignée si justement par Freud, à essayer de reconstituer 
ce qui fut alors vécu par Estelle au début de sa vie. 

Celle-ci a dû très certainement être soumise à l’expérience incompréhensible, 
étrange, de la succession et de la multiplicité d’états émotifs divergents, de sa 
mère. De signes d’intérêt, puis de désintérêt ; de marques de présence et de 
retrait confinant à l’absence. De rire et de larmes peut-être. 

Une alternance trop grande, sans doute, pour favoriser chez Estelle 
l’émergence de repères stables, unifiés, pour découvrir sereinement le monde 
qui l’entourait.  

 

D’autant, qu’il faut compter, nous rappelle M. Montrelay, non pas seulement 
avec « le visage-miroir » de la mère8, mais aussi avec tous les signes qui accom-
pagnent son mode de présence.  

« La voix d’un parent, sa façon d’être, son aspect etc., signifient 
l’événement que l’enfant déchiffre inconsciemment et organise à son 

 
8 D.W. Winnicott. Jeu et réalité. Le rôle de miroir de la mère et de la famille dans le développe-

ment de l’enfant, ch IX, p. 153 ? Editions Gallimard. 



TRAVAUX AU CERCLE 

 34 
 

 
 
 

tour. (…) Rien n’empêche de soutenir qu’un ton de voix, un toussote-
ment, une façon de se sentir coincé dans les gestes et les vêtements, ou 
bien tout autre trait saillant et signifiant se trouve capté, enregistré à 
jamais par le nourrisson, tout cela en un instant. »9 

Les informations ainsi transmises à l’enfant, avec leur richesse et leur préci-
sion, débordent les quelques signes auxquels on peut supposer que celui-ci 
s’est identifié. 

 

**** 

Cette notion d’information, est peu en usage dans le vocabulaire habituel des 
psychanalystes.  

Michèle Montrelay note que, pourtant, avec l’hypothèse de la compulsion de 
répétition, Freud avait élargi l’acception du terme inconscient, pour en faire 
non plus seulement « un ensemble refoulé de représentations mais une puissance 
d’information qui, en tant que telle implique du non-dit » 10.  

 

Nous sommes loin ici de l’usage si banalisé, tellement affaibli, de ce terme 
d’information. Entendons le au plus près de son étymologie, comme ce qui 
donne forme.  

D’où l’intérêt de reprendre la distinction proposée par le physicien auquel 
nous renvoie l’article Lieux et génies, O. Costa de Beauregard, entre une « in-
formation-connaissance », et une « information-organisation ». C’est évidemment 
cette dernière qui nous importe maintenant. 

Les formes que prend notre existence, par exemple nos paroles, notre com-
portement, notre corps, nos symptômes, constituent autant de lieux où vien-
nent s’inscrire un ensemble d’informations qui nous organisent. 

 

Ces informations peuvent surgir d’évènements récents et/ou « venir de la nuit 
des temps », créant une sorte de va et vient entre le plus proche et le plus loin-
tain, entre notre espace de sujet, et ce qui relève de l’Autre.  

Par elles, un champ de transmission se constitue, qui achemine jusqu’à notre 
être le plus intime ce que nous transmet notre histoire généalogique.  

Une combinatoire est ainsi constituée, où se mêlent structure et histoire. Cette 
distinction classique perd du coup l’importance qu’on lui a souvent donnée.  

Les affects y ont leur place. Ces affects, liés à ce qu’ont vécu ceux qui nous 
précédèrent, se transmettent à nous, sans représentation possible, dans un 
mode d’organisation qui leur est propre.  

 
9 Michèle Montrelay, Lieux et Génies ,p.113.  Revue Confrontation N° 10, Éditions Aubier.  
10 Ibid, p. 114. 
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Le réseau de signes formé par la langue, la géographie, l’histoire sociale, fami-
liale ouvre certaines voies, en ferme d’autres.  Mais mieux vaut ici parler, pour 
plus de précisions, de chaînes maternelles signifiantes.  

Celles-ci ne seront pas, pour l’essentiel, transformables. Elles s’articulent au 
refoulement primaire, avec la fixité qui en résulte. 

Ce sont elles qui présideront au déploiement, ou non, des formes de créativité 
de l’enfant, puis de l’adulte, inscrit d’emblée dans ce champ de transmission 
où les dés sont jetés une première fois. 

Champ flottant au sein duquel tentent de se réactiver les traces ancestrales, 
qui toujours, « comme dans le drame antique », cherchent « indéfiniment dans un 
présent anhistorique. »11, à se manifester. 

 

Mais que se passe-t-il lorsque - pensons à l’histoire d’Estelle - trop de trans-
missions intergénérationnelles viennent envahir cet « être-deux-dans », selon 
l’expression inventée par Michèle Montrelay, pour désigner le lieu de ce cou-
plage de la mère et de l’enfant porté en elle ?  

Un excès d’informations ne peut-il venir faire obstacle à ce lien primordial qui 
antécéde la naissance ? 

Si rien ne vient faire limite à la manifestation active de ces traces ancestrales, 
si l’Ombre manque, le danger existe d’une mise en difficulté, voire d’un péril, 
pour l’organisation psychique et corporelle de cette vie future. 

N’est-ce pas à une telle absence d’Ombre, ou formulé autrement, à une exces-
sive sur-activation de ce champ de transmission, qu’Estelle et sa mère ont eu 
affaire ? 

Prenons une métaphore maritime. Lorsque trop de courants marins s’activent, 
s’entrecroisent, gagnent en puissance, « augmentant la puissance du champ », 
lorsque la mer se déchaine, difficile de ne pas être emporté dans les tourbil-
lons, et même parfois de garder la vie sauve… Edgar Poe, dans l’une de ses 
Nouvelles histoires extraordinaires, La descente dans le Maelström, nous donne à 
imaginer, dans un contexte différent, la situation de péril que provoque 
l’absence d’Ombre.   

 

L’on touche ici à La question du refoulement ; le refoulement dans toutes ses 
modalités, secondaires et primaires. 

Il constitue « le nerf de la pensée comme du désir », rappelle M. Montrelay, repro-
chant, au passage à Jung, de n’avoir pas fait place à cette question si décisive 
pour l’inconscient. 

Dans la discussion à l’E.F.P. qui avait suivi son exposé sur la phobie de 
Louise, elle avait précisé qu’il s’agissait pour elle « une fois de plus de relancer 

 
11 Ibid., p. 113. 
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l’interrogation sur ce qu’il en est des structures où ça ne fonctionne plus au niveau du 
refoulement, et où quelque chose du refoulement secondaire étant raté, n’arrivant pas 
à se constituer, on est obligé de repasser toujours par le problème du refoulement ori-
ginaire. »12 

Refoulement originaire dont elle précise, un peu après :  

« le refoulement primaire, c’est à dire le trauma… tout se passe comme s’il y avait né-
cessité, à chaque fois, de repasser par une sorte de corps à corps traumatique, ou plu-
tôt de remise en jeu perpétuelle du trauma primaire entre la mère et l’enfant. » 

 

Dans l’histoire d’Estelle entendons aussi ce trauma primaire entre la grand-
mère d’Estelle et sa fille, et sans doute aussi bien entre cette dernière et des 
éléments traumatiques antécédents, non représentés et appartenant à une his-
toire non dite, voire inconnaissable de manière directe. 

Nous avons là, me semble-t-il, une mise en perspective possible de la question 
que mes deux discutantes, Mireille Faivre et Véronique Trébuchet, m’avaient 
transmises de votre part : 

 Avec quoi la mère fabrique-t-elle de l’ombre ?      

 

**** 

 

Fabriquer de l’Ombre ? 

J’aimerais déplacer un peu cette formulation en l’articulant à la clarification 
de la notion d’Ombre faite par Michèle Montrelay dans l’exposé intitulé : Le 
sexe du psychanalyste. 

« …l’Ombre n’est pas la mère. Elle s’actualise au contraire comme ce qui 
donne corps non à sa mort, mais à l’infini de sa défaillance, lequel, pour ainsi 
dire, enveloppe l’infini vertigineux de l’Autre. » 

« L’infini de sa défaillance », ne nous renvoie pas du tout à l’espace techniciste 
d’une fabrication, d’un acte dont le sujet serait identifiable, mais à un phéno-
mène d’un autre ordre, plus difficile d’ailleurs à penser. 

 

Les précisions qui suivent, dans ce même article, éclairent davantage la nature 
et le surgissement de cette Ombre protectrice, d’autant qu’elles éliminent aus-
si une possible mise en accusation, par trop simplificatrice, de la mère 
d’Estelle. 

Si sa fille ne parvient pas à véritablement entrer dans l’espace de sa créativité, 
et pas non plus à transmettre elle-même la vie, ce n’est pas qu’elle ait eu une 
mauvaise mère, ou plus encore qu’elle ait eu affaire à la cruauté mélancolique 

 
12 Lettres de L’E.F.P. N° 19. Congrès de Strasbourg 1976, p.149. 
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de celle-ci. C’est bien plutôt que de trop forts courants traversaient tumul-
tueusement l’histoire familiale sur des générations, sans possibilité pour sa 
mère de faire limite à leur puissance chaotique, et pour des raisons qui sont 
d’ordre inconscient. 

Voici ces précisions : 

« J’ai été frappée par une chose : ce terme d’Ombre est entendu souvent exac-
tement dans le sens inverse de celui que je lui donne. Quand je parle 
d’Ombre, on voit surgir une figure toute-puissante, ténébreuse de mère ar-
chaïque. Tout se passe comme si on ne pouvait pas entendre que L’Ombre 
précède la mère ; qu’en un point de la structure, là où la défaillance de la 
mère a lieu, - et prend corps, s’origine tout processus symbolique. »13 

Donc aussi, toute possibilité de créativité. 

 

Castrations symboligènes, refoulement originaire, mis en défaut chez la mère, 
perturbent ou empêchent que se constitue le champ flottant de cette Ombre 
protectrice, à l’abri de laquelle nos désirs, nos élans vers des formes de vie 
originales peuvent être portés par nous jusqu’à « venir au monde », pour em-
prunter à Mireille Faivre le titre de son dernier recueil de poésies. 

 

Inscrire la créativité dans le champ flottant de l’Ombre, l’articuler à la ques-
tion du refoulement primaire, c’est en déplacer l’épicentre par rapport à ce 
que nous en propose Winnicott. 

Pour lui, le moment décisif de notre capacité créatrice appartient à l’aire po-
tentielle, et à l’espace du jeu qui en résulte. Sans ignorer bien sûr, qu’en de 
nombreux passages de ses textes, il se montre attentif à la nécessité de tenir 
compte de ces temps qui antécédent la constitution de l’objet ; à la vie fœtale 
aussi par conséquent. 

 En témoigne par exemple cette remarque : 

« …une étude approfondie de la fonction de la mère dès la période la plus 
primitive me semble manquer. »14 

 

Ainsi, l’émergence, l’accomplissement de notre créativité, l’invention de ses 
formes, pouvant aller jusqu’à l’œuvre, ou encore son émergence puis sa 
brusque et soudaine interruption - pensons à Rimbaud - ont à voir avec notre 
exposition plus ou moins tamisée par cette Ombre qui vient faire limite à ce 
qui a pu être senti, pensé, refoulé, par des ancêtres exigeant toujours leur dû. 

 
13 Lettres de l’Ecole, N° 22. Mars 1978. Journées de Lille, 23-25 septembre 1977, p.143. 
14 D.W. Winnicott, La préoccupation maternelle primaire, p. 171, De la pédiatrie à la psychanalyse. 

Editions Payot. 
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Ombre et créativité ont bien parties liées. De l’une et de l’autre, l’on peut dire 
qu’elles sont au fondement de la vie psychique et de son organisation 

Si, comme il nous est proposé de le penser, « la naissance n’introduit pas de rup-
ture complète, loin de là, entre l’organisation instaurée par le refoulement originaire 
et celle de type fœtal »15, alors la créativité et ses destins ne sont pas séparables 
de la résonnance de ces traces anciennes qui traversent les générations et 
viennent « se tisser à notre chair, devenir nous16. »  

 

**** 

Se tisser à notre chair ? Devenir nous ? 

Comment parvenir à cerner cette dynamique des traces qui semble aller 
jusqu’à interroger ce que nous inscrivons dans la notion de sujet individué ? 

Comment parvenir à penser l’existence de ces « corrélations entre des zones ap-
paremment distantes, non seulement dans l’espace, mais aussi dans le temps »17 aux-
quelles nous confronte la transmission entre générations dont nous ignorons 
souvent presque tout ? Corrélations qui ne manquent pas de se faire entendre 
aussi dans les séances d’analyse.  

Il semble bien difficile d’y parvenir sans prendre en vue ces champs dits « flot-
tants ».  

 

Ce mot, flottant, peut ici surprendre, dans un contexte différent de celui au-
quel Freud nous a rendu attentif. 

Nous le savons ce qualificatif caractérise sous sa plume, cette forme si particu-
lière d’écoute de l’analyste, indissociable de la règle de la libre association.18 

Michèle Montrelay, quant à elle, remarque : 

« Se tenir dans l’attention flottante n’est pas si simple », mais « les 
transformations essentielles n’ont pas lieu si dans une cure vous ne 
pouvez pratiquer cette attention-là. »19  

Ce sont ces deux règles fondamentales qui ouvrent la possibilité de faire jouer 
dans la séance cet espace-temps de l’inconscient, et qui permettent, dans le 
champ flottant du transfert ainsi constitué, « cette distribution particulière du si-
gnifiant », à laquelle l’analyste se doit d’être ouvert. 

 
15 Michèle Montrelay Entretien. La portée de l’ombre, éditions des crépuscules, p. 70-71.  
16 Ibid, p.74. 
17 M. Montrelay, Lieux et génies, p.122. 
18 Voir  aussi sur ces deux règles fondamentales, l’exposé de Monique Tricot dans le cadre des 

travaux du Cercle Freudien: Dissymétrie association libre- attention flottante, en 1989. 
19 Michèle Montrelay,  Aux frontières de l’inconscient freudien, p.30. Confrontation N° 6.  
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Le lieu du transfert est dans la cure, ne l’oublions pas, ce milieu particulier où 
se passe la transmission, où se réactivent les informations qui circulent entre 
les générations.  

 

D’autres questions s’imposent alors : 

Comment l’énergie psychique se distribue-t-elle ? 

Quel est ce type particulier de circulation du signifiant qui caractérise tout 
champ flottant ? 

Autant d’énigmes à ne pas balayer avec impatience, si nous voulons approcher 
plus adéquatement ces champs flottants que sont, l’Ombre, la vie fœtale, 
« l’être-deux-dans », l’espace du transfert lui-même, la créativité tout autant. 

Elles pourraient donner lieu, est-il rappelé dans Lieux et Génies, à « une phy-
sique du signifiant dont il reste presque tout à dire. »20 

 

Une physique, et non une logique.  

Que nous soyons conduits sur le terrain des sciences de la matière pour pen-
ser plus finement l’espace psychique, ne devrait pas nous surprendre. 

N’est-ce pas, d’ailleurs, pouvoir appréhender différemment l’ordre du corps, 
de nos corps parlants ?  

 

C’est aussi poursuivre dans l’orientation des recherches de Freud. 

Les travaux des physiciens constituaient, pour lui aussi, un repère essentiel. 

Les modèles de la thermodynamique lui avaient été précieux pour penser 
l’énergie pulsionnelle. 

C’était déjà vouloir ne pas enclaver l’inconscient dans le domaine de la seule 
psychologie. 

Mais il y a plus. Souvenons-nous de l’une de ses ultimes notes : 

« Il se peut que la spatialité soit la projection de l’extension de 
l’appareil psychique. Vraisemblablement aucune autre dérivation. 
Au lieu des conditions a priori de l’appareil psychique selon Kant. 
La psyché est étendue, n’en sait rien. »21 

 

Cette note est souvent citée, mais trop vite laissée de côté. 

 Si nous cherchons à en déplier la portée, et, pour mieux en entendre les en-
jeux, à accepter de risquer nos pas jusqu’à des concepts moins familiers, nous 

 
20 Lieux et Génies, p.119. 
21 S. Freud,  Note 22, VIII, Résultat, idées, problèmes, Tome 2, p.288 Éditions P.U.F. 
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pourrions alors être conduits jusqu’aux paradoxes de la physique quantique 
sur l’espace et le temps, comme nous le propose Michèle Montrelay.  

Car il y a une analogie, souligne-t-elle dans plusieurs de ses articles, entre les 
phénomènes étudiés par les physiciens des Quanta, et ceux qui relèvent de 
l’inconscient. 

Suggérer une telle démarche aux psychanalystes, c’est une invite à lâcher le 
recours au déterministe, et à rompre avec la recherche de causalités22. Les dé-
couvertes des micro-physiciens mettent aujourd’hui à notre disposition 
d’autres concepts, éclairants pour l’analyste aussi, que ceux qui nous étaient 
devenus familiers. 

Certes, il ne s’agit pas d’attendre de cette analogie l’énoncé de vérités ultimes.  
La physique quantique, « c’est un modèle parmi d’autres », rappelle Michèle 
Montrelay. Voire un « espace de fiction ».  

Une façon « d’attraper le réel par un autre bout. » 23  

 

L’enjeu est de s’ouvrir à des représentations de l’espace et du temps, qui ne 
relèvent plus de ce cartésianisme auquel nous sommes tellement habitués.  

Envisager que l’espace ne soit pas plan, mais qu’il se recourbe, qu’un point ne 
contienne pas que lui-même, mais une infinité d’autres, que chaque partie de 
l’espace se soit plus impénétrable et séparable des autres (partes extra partes), 
c’est se donner la possibilité d’accéder à la pensée du « tout se tient », sur la-
quelle Michèle Montrelay met l’accent.  

 

Les mots qui viennent à l’esprit dans la séance d’analyse, les réseaux com-
plexes des souvenirs - pensons à Proust - nous obligent à rompre avec les li-
néarités simplificatrices.  

Celles-ci appauvrissent le champ du langage et empêchent d’entendre ce qui 
porte notre parole, et aussi tout ce qui vient se jouer, se rejouer, dans la trame 
d’une histoire singulière, dont les évènements les plus personnels se tissent 
avec ce qui n’est pas nous, et dont souvent nous ignorons la présence active.  

 

Si toutes les dimensions du temps sont contemporaines les unes des autres, le 
passé n’est plus derrière nous, et comme le dit le micro-physicien italien Carlo 
Rovelli, on peut télégraphier dans le passé, ou à l’inverse, recevoir un message 
pressant de l’un de nos ancêtres. 

 
22 Lacan, dans l’ironie de son propos devenu célèbre, « il n’y a de cause que de ce qui 

cloche », n’allait-il pas dans le même sens ? 
23 M. Montrelay, Lieux et génies, p. 120. 
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Ce que les plus inconnus de nos aïeux ont pu vivre, ou vouloir vivre, n’est pas 
devenu lettre morte, mais peut se présenter comme une force vive, actuelle, 
qui infléchit notre présent. 

Estelle et sa grand-mère ne se sont jamais rencontrées, et pourtant, à entendre 
autrement l’espace et le temps, l’on peut dire qu’elles sont contemporaines 
l’une de l’autre, qu’elles partagent des émotions, des certitudes peut-être, qui 
sont en même temps présentes et absentes, venant traverser la vie de cette pe-
tite fille en se feuilletant, se démultipliant, dans un espace d’existence qui n’a 
plus rien de cartésien. 

Cette non-séparabilité, puisque c’est bien de cela qu’il s’agit, est « la caractéris-
tique la plus profonde et la plus originale de la physique quantique ». 

Voici comment Etienne Klein, nous en expose le ressort : 

« … dans certaines situations très particulières deux photons qui ont in-
teragi dans le passé ont des propriétés que leur distance mutuelle, aussi 
grande soit-elle, ne suffit pas à séparer. Ils constituent un tout insépa-
rable même lorsqu’ils sont très éloignés l’un de l’autre : ce qui arrive à 
l’un des deux, où qu’il soit dans l’univers, est irrémédiablement intriqué 
avec ce qui arrive à l’autre photon dans un autre lieu de l’univers, 
comme si un lien quantique, immatériel et instantané, les tenait en-
semble. »24 

Voilà de quoi éclairer ce qui peut se jouer, non seulement entre des photons, 
mais entre les membres de lignées générationnelles. Et c’est aussi une autre 
approche du transfert qui devient possible, comme nous y achemine l’exposé 
Le double statut, flottant et fragmentaire de l’inconscient.25 

 

Cette non-séparabilité n’est pas sans danger, si l’Ombre, dont la fonction est 
de faire limite à trop d’activations des traces ancestrales, manque.  

Et tel est bien le cas dans la psychose, comme le souligne Michèle Montrelay. 

D’où l’importance de ne pas laisser le bébé seul avec ses ressentis.  

Car alors « le voici transparent à l’infini d’un passé ancestral qui 
l’anéantit. Si à son vécu sensoriel et moteur, celui de la mère ré-
pond inconsciemment, en fonction des mouvements, des ressentis 
archaïques inhérents à sa propre histoire, mais aussi en fonction de 
son statut d’être parlant, alors ceux de l’enfant s’organisent, non 
pas seuls, mais en couplage avec l’autre, sa mère d’abord.26 » 

 

*** 
 

24 Etienne Klein, Petit voyage dans le monde des Quanta. P. 117, Champs Flammarion. 
25 Michèle Montrelay, p.85 à 101. Colloque de Tsukuba : Sciences et symboles, les voies de la con-

naissance, 1986. 
26 M. Montrelay, Chemins traversiers, p.74, éditions des crépuscules. 
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Estelle n’a pas été mise dans cette situation d’être totalement transparente à 
l’infini d’un passé ancestral, qui provoque l’explosion psychique. 

Couplage avec sa mère il y a bien eu, mais dans des modalités qui ne l’ont pas 
assez protégée, et n’ont pas assez fait limite à un excès de solitude.  

La créativité d’Estelle fait mémoire de ces traversées premières. 

Si comme l’écrit Winnicott, « Le symptôme d’une vie non créative est le sentiment 
que rien n’a de sens, que tout est vain et indifférent. »27, alors il faut dire que la 
créativité est bien présente, chez Estelle. 

 

À l’école, elle est une élève brillante. Ensuite elle réussit bien les études supé-
rieures auxquelles elle aspirait. Elle se présente comme une jeune femme qui 
mène bien sa vie professionnelle, et elle se révèle capable de faire face, avec 
courage, à ce qui peut la mettre à l’épreuve. 

 

Sauf que.  

Oui, sauf que, peu de choses semblent pouvoir, dans sa vie, dans ses projets 
surtout, aller jusqu’à leur accomplissement. 

Elle se souvient d’ailleurs, qu’enfant, lorsqu’on lui offrait dînette ou panoplie 
de déguisement, très vite, elle ne savait pas quoi faire. 

Impossible de se projeter dans un scénario imaginaire, de se couler dans un 
rôle et d’en jouer. Alors elle repliait tout. 

Des années plus tard, elle parvient à quitter le minuscule appartement où elle 
pouvait difficilement se retourner, et après la découverte joyeuse et pleine de 
projets, pour s’installer vraiment dans cet autre espace, elle n’y arrive pas. 

Longtemps après son emménagement, elle vit encore « dans ses cartons ». 

Créativité empêchée, puisque ce mouvement dans lequel s’affirment la vie et 
le désir, échoue à toucher au but, reste en attente, se suspend dans une forme 
d’indétermination. 

L’un de ses désirs les plus chers, plus encore que de changer de métier pour 
devenir psychanalyste de petits enfants, c’est d’écrire.  

Elle en parlait souvent, et il me semble qu’il y avait là ce qui la tenait debout, 
même lorsque bien des choses vacillaient autour d’elle.  

Elle s’était inscrite dans un atelier d’écriture ; on y remarque son style « très 
particulier », on l’encourage à poursuivre. Mais très vite, elle cesse, sans rai-
sons repérables, d’y aller. 

 
27 D.W. Winnicott, Conversations ordinaires, p.72. 
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Elle se met alors à acheter, sur un mode presque compulsif, d’élégants stylos, 
des cahiers faits de papier dont elle apprécie le grain, les nuances de blanc, la 
couverture. 

Mais elle peut seulement parvenir, de temps en temps, à les disposer sur sa 
table d’écriture sans parvenir à se lancer.  

Pages blanches. Pages mortes ? 

 

Elle ne peut ouvrir pour elle cet espace intérieur où elle se dirait, je reprends 
la formulation de Winnicott : « Tends la main et la chose sera là, pour toi, pour 
que tu t’en serves, pour que tu l’abîmes28. » 

 

Il manque à Estelle cette forme d’agressivité où l’on peut se séparer suffisam-
ment de l’objet jusqu’à l’attaquer, sans en être démesurément coupable ; où 
l’on s’octroie ce pouvoir de l’abîmer, et même de le détruire, sans craindre de 
faire tout disparaître autour de soi. Où l’on peut aussi garder confiance dans la 
stabilité, la continuité de soi, et du monde autour de soi. Où l’on sait être en 
mesure de faire ressurgir ce qui semblait avoir disparu.  

En d’autres termes, avoir gardé la trace de ces expériences fondatrices où la 
certitude de notre omnipotence ne faisait aucun doute.   

Comme, par exemple, dans les moments hallucinatoires si essentiels du début 
de notre vie, lorsque se joue la rencontre/création des premiers objets, décrits 
en ces termes par Winnicott : 

« Au bout d’un certain temps, le nourrisson est prêt à découvrir un 
monde d’objets et d’idées, et la mère lui présente le monde au rythme 
où cette capacité-là se développe. Par ce moyen, grâce au degré élevé 
d’adaptation de la mère au début, l’enfant peut éprouver sa propre 
omnipotence, découvrir dans la réalité ce qu’il crée, créer et relier ce-
la avec ce qui est réel. Résultat : chaque bébé commence par une 
nouvelle création du monde. » 

Avec l’humour que nous lui connaissons, il ajoute : 

« Et l’on espère que, le septième jour, il est satisfait et se repose. »29 

 

Il faut avoir fait l’expérience de cette omnipotence, « avant de repasser à Dieu 
cet exercice inconfortable », avant de pouvoir, abandonnant l’illusion de la toute-
puissance, « adopter la position plus confortable de rouage », accepter de compter 
avec le principe de réalité.  

 

 
28 D.W. Winnicott, Conversations ordinaires, p.72. 
29 Ibid. p.70. 
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Si nous ne commençons pas notre vie par cette expérience d’omnipotence, si 
trop d’obstacles sont venus la mettre en péril, alors notre capacité créatrice se-
ra défaillante, et aura bien du mal à aller jusqu’à en élaborer des formes.  

Sans doute faut-il, à la fois renoncer à l’illusion d’omnipotence, et aussi pré-
server en soi les traces de ces primitives expériences, avec la certitude con-
fiante qu’elles avaient fait surgir, pour aller de la créativité à l’espace de la 
création. 

 

 

Françoise Delbary-Jacerme. 
Dijon, le 27 novembre 2021. 
 

* 
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À propos du sexe des modernes 

 
Alain Deniau 

 

Ce livre important d’Éric Marty est un marqueur social pour notre époque. Il a 
pour objectif direct d'interroger les marges d'une sexualité hors normes 
comme phénomène social américain, production idéologique d'une mise en 
actes de "normes" sexuelles. Il est aussi une histoire comparative de la pensée 
philosophique contemporaine, en France, les Modernes de son titre, et le cou-
rant autour de Judith Butler, créatrice de la théorie du genre. Elle revendique 
de se situer dans la filiation de Michel Foucault. Pour elle, ce sont les normes 
sociales qui créent le genre. Son livre de référence Trouble dans le genre, dans 
une démarche psychosociale, affirme que la personne se conforme, dans la 
création de son identité sexuelle, à la pression sociale.   

La thèse d’Éric Marty est de montrer, par une confrontation entre les écrits 
des Modernes et leur lecture par des philosophes américaines influentes, com-
ment se crée une idéologie mondiale qui trouble l'ordre binaire de la sexualité 
naturelle. Déjà, les universitaires américains, invitant Lacan, Barthes et Derri-
da lors du Symposium de Baltimore d'octobre 1966, les avaient nommés struc-
turalistes. Lacan, le premier, avait soutenu que le genre, création phénoty-
pique, n'est pas inscrit dans les chromosomes mais qu'il est façonné par le dé-
sir et la logique du psychisme. Logique qui n'est pas binaire, homme / femme, 
mais qui doit inclure le Neutre, que Barthes nomme le degré Zéro, Derrida la 
différance et Lacan de son fameux "il n'y a pas de rapport sexuel". Le point 
Neutre structure l'inconscient. « L'élément Neutre est toujours isolé, non rela-
tionnel, au contraire des éléments positifs du paradigme linguistique. » écrit E. 
Marty (p.241). Cette logique du Neutre est sur le plan épistémologique compa-
rable à celle qu'apporte le théorème de Gödel dans l’axiomatique, un écart lo-
gique et un point d’origine. 

La démarche de Judith Butler prend appui sur les Modernes pour construire 
une classification des pratiques sociales des identités sexuelles, qualifiée de 
théorie du genre. Cette classification LGBT+ est construite à partir des compor-
tements, c’est à dire de la norme mais aussi à partir du fantasme du « vrai 
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sexe ». Elle s’oppose ainsi à la démarche des Modernes qui fondent leur analyse 
sur la Loi, loi de la logique de la langue pour Lacan, loi de la prohibition de 
l’inceste pour Lévi-Strauss.  

Ce livre très riche et très complexe établit l’espace d’un dialogue entre deux 
courants de pensée si divergents. Eric Marty porte son regard d’historien du 
contemporain en analysant leurs textes fondateurs et à partir des commen-
taires de « cas » issus de la littérature. Le travesti est le lieu de cette rencontre 
et de son décryptage. La Divine de Jean Genet, l’hermaphrodite Herculine 
Barbin dont les Mémoires retrouvées sont commentées par Foucault, Sarrasine 
de Balzac relue par Barthes sont ainsi le terrain de cet enjeu pour définir 
le »vrai sexe», que Marty qualifie de spectre  « apparemment indépassable ». 

Ce livre est passionnant malgré sa complexité. Il nous fait entendre quel fut le 
terreau intellectuel de la génération d’après 1968, comment se sont établis les 
échanges entre les grands représentants de la pensée contemporaine : Lacan, 
Barthes, Derrida, Deleuze et Foucault, avec à l’arrière plan la poussée des 
pragmatiques philosophes américaines. Elles n’allaient pas tarder à reproduire 
la pensée dominante du capitalisme en reprenant pour le choix sexuel le voca-
bulaire des DRH, par refus d’une romanticization,  européenne, d’un roman-
tisme subjectif, prêté aux Français, suspect de mener à une position subjective 
individuelle qui ruinerait la démarche sociogénétique. « Le mouvement 
LGBTQI est devenu depuis quelques années un espace conflictuel extraordi-
nairement violent »  « dans une rivalité mimétique sans fin. » (p.502) Violence 
exprimée  dans une surconstruction du genre. 

Ce qui démontre la permanence du sexuel comme une identité qui se fonde à 
partir de la norme et de la liberté d’exprimer, et de vivre socialement, le fan-
tasme. C’est aussi l’effet d’un refus radical d’interroger son origine subjective, 
familiale et individuelle. Cette analyse d’Eric Marty dévoile  les tensions vio-
lentes incluses dans la domination et la transformation des corps se revendi-
quant en tant que LGBT+ qui n’est pas sans se situer implicitement dans le 
vaste processus du transhumain comme accomplissement d’un biopouvoir. 

La radicale différence des deux démarches fait entendre la violence de 
l’altérité culturelle exposée par cette confrontation théorique ce qui rend 
l’essai d’Eric Marty si important pour la compréhension des mouvements so-
ciaux et culturels de notre postmodernité. 

 

Alain Deniau 
 

*  
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À propos du Sexe des modernes* (II) 
 

Daniel Weiss 
 
 
 

S’il se limitait à proposer une lecture critique de la « théorie du genre », 
l’ouvrage d’Éric Marty Le sexe des modernes, sous-titré « Pensée du neutre et 
théorie du genre », mériterait déjà une lecture attentive. Dans ce livre l’auteur 
montre en effet, en se référant avec précision aux sources, à partir de quels 
emprunts, de quelles transformations, de quelles approximations et de quelles 
erreurs, Judith Butler, la « Queen of gender »1, a construit cette théorie. 

Mais le plus important réside sans doute ailleurs. Ce livre nous propose en ef-
fet de traverser un certain nombre d’œuvres majeures de la deuxième moitié 
du XXème siècle, avec pour repère la question du sexe, et plus spécialement la 
question des « identifications sexuées ». Il s’agit en effet de montrer comment 
un certain nombre de penseurs, les « modernes », s’y sont pris pour question-
ner la bipartition sexuée, la subvertir, y introduire du « trouble »2, ce, tout au-
trement que ne le fait la théorie du genre. Ces « modernes » ont marqué la 
pensée de l’après-guerre et continuent d’exercer une influence considérable. 

 

French ? 

Petit détail pas complètement anodin : ils sont tous français ; pas complète-
ment anodin puisque les œuvres de ces auteurs ont servi à fabriquer ce qui 
s’est appelé outre-Atlantique la « French theory », corpus que Judith Butler a 
contribué à populariser, pour son propre usage. Et Marty nous montre com-
ment il s’agit là d’un assemblage critiquable à plus d’un titre :  

- Il suppose une apparente unité alors même que les travaux dont il s’agit 
sont le plus souvent très éloignés les uns des autres, si pas opposés. La 
plupart des auteurs concernés (pas tous) ont certes parfois été considérés 
comme « structuralistes », mais peu d’entre eux se reconnaissent dans 
cette désignation simplificatrice. 

 
* Éric Marty : Le sexe des modernes – Pensée du Neutre et théorie du genre – Paris – Seuil - 2021 
1 C’est ainsi que Gayle Rubin « couronne » Judith Butler. 
2 Rappelons que Trouble in gender est le titre de l’ouvrage qui a fait connaître Judith Butler et 

la problématique du genre. 
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- Il opère un contresens sur un certain nombre de notions lues de manière 
extrêmement simplifiée, si pas simpliste, et souvent complètement fautive. 
Ainsi, par exemple, le concept lacanien de « forclusion » est interprété 
comme une exclusion discriminative des minorités, ou encore le titre la 
nouvelle « Devant la loi » de Kafka, que commente Derrida, est transformé 
en « Avant la loi »…. 

- Il fait un usage dévoyé des œuvres auxquelles il se réfère : celles-ci sont 
mises au service d’une conception psycho-sociologique du sujet, bien loin 
de celles qu’elles soutiennent effectivement.  

Marty montre ainsi comment la théorie du genre va chercher une légitimation 
et une respectabilité intellectuelle chez des penseurs dont elle est en fait très 
éloignée. Ce qui l’inspire effectivement se trouve bien plutôt du côté des con-
ceptions performatives du langage, développées par Austin et les tenants de la 
philosophie analytique. Le point de vue de Judith Butler et de tous ceux qui 
s’y réfèrent, en particulier les militants des mouvements regroupés sous le 
sigle LGBTQI…, prend beaucoup plus appui sur ce type de théorisations que 
sur les élaborations des penseurs français, très différentes et beaucoup plus 
complexes.  

C’est l’occasion pour l’auteur de revenir de manière critique sur la pensée 
d’Austin et de souligner comment cette pensée, et, par conséquent, les théo-
ries du genre, sont en phase avec une conception entrepreneuriale du sujet, 
réduit au Moi souverain. Cette conception est beaucoup plus compatible avec 
le discours dominant actuel que celles auxquelles se réfèrent les modernes 
dont Butler prétend s’inspirer. Pour Marty, ce qui guide la conceptualisation 
du genre c’est une psycho-sociologie pragmatique, une théorie comportemen-
tale qui s’apparente au « self empowerment », autrement dit au « développement 
personnel ». Prétendument subversive, cette théorie apparaît plutôt « main 
stream ». Avouons, en tout cas, que son inspiration effective se situe assez loin 
des élaborations d’un Deleuze, d’un Derrida, ou d’un Barthes, sans parler de 
Lacan. Bref, rien de plus américain que la « French theory ». 

Judith Butler a assuré une popularité considérable au signifiant « genre ». Re-
connaissons qu’il n’est pas donné à tout le monde « d’inventer » ainsi un signi-
fiant3 et de s’en faire un nom. Le concept existait avant qu’elle ne s’en em-
pare : John Money ou Robert Stoller lui avaient déjà donné un certain relief, 
mais c’est elle qui est parvenue à lui conférer la portée qui est la sienne au-
jourd’hui, tout à la fois théorique et politique. C’est elle qui l’a fait rentrer 
dans la langue courante. En cela on peut parler d’invention. L’invention a 
peut-être échappé à son inventrice. Elle visait à rendre contingente, et en fin 
de compte à effacer, l’opposition duelle des sexes et les disparités sociales 
qu’elle produit. Y est-elle parvenue ? Rien n’est moins sûr. Là où il s’agissait 
de se défaire de l’opposition distinctive et des identités sexuées, on assiste plu-
tôt aujourd’hui, avec la théorie du genre, ses diverses déclinaisons et ses ef-
fets, à une inflation des oppositions, des différences et des fixations identi-
taires ségrégatives.  
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Le genre travesti : 

À la théorie du genre, Marty oppose la « pensée du Neutre ». Celle-ci repré-
sente une autre manière de démonter les identités sexuées, mais également de 
brouiller les voies établies du désir sexuel. Plus complexe, plus subtile, moins 
univoque que la théorie du genre, cette pensée prend pour point de départ 
une notion mise en avant par Roland Barthes et son « degré zéro ». Mais elle 
n’est pas UNE théorie proprement dite. On en retrouve la trace chez tout une 
série d’auteurs, à travers certains concepts, ou à travers certaines figures de 
fiction. La « pensée du Neutre » est plutôt un point d‘entrecroisement entre 
différentes approches que chaque auteur décline singulièrement. 

Avec cette pensée, il ne s’agit pas tant d’effacer le paradigme masculin/féminin 
que de le déstabiliser, et par là de déstabiliser l’assurance prise sur une identi-
té sexuée, mais tout autant sur l’« orientation » du désir et sur les objets de ce-
lui-ci. 

Il y a différentes manières de déstabiliser le paradigme. Par exemple avec la fi-
gure du travesti. Le livre y consacre un chapitre qui en développe les diffé-
rentes versions, très diverses selon les auteurs. Marty distingue ainsi, textes à 
l’appui comme dans tout l’ouvrage, ses usages pluriels : lieu d’écriture d’un 
alphabet, pure combinaison de signes, chez les personnages du Kabouki 
qu’évoque Barthes, ou, très différemment, manière de rendre les frontières 
instables avec la « fille garçonnière » de Sartre, ou de s’y attaquer violemment 
avec les travestis du Notre dame des fleurs de Genet. Ces figures rendent indis-
tinctes les identités sexuées mais aussi la différence entre homo et hétéro-
sexualité. Leur pouvoir de monstration et la fascination qu’elle produisent sur 
les hétérosexuels les plus « straight », brouillent les repères les plus assurés. 
On peut également y voir une illustration, exacerbée et théâtralisée, de ce que 
soutient la psychanalyse : la dénaturalisation du phallus et la dimension de 
semblant des identifications sexuées. Judith Butler reprend cela à sa façon : 
« All gender is like a drag or is a drag »3. Cette formulation pourrait parfaitement 
résumer les effets structurants de l’œdipe sur les identifications sexuées tels 
que Freud et Lacan en rendent compte… pour peu qu’on n’y oublie pas 
l’inconscient… 

 

Différentes versions du Neutre : 

Mais la mise en question du paradigme masculin/féminin peut passer par 
d’autres voies que celle du travesti. Marty le montre à travers diverses figures 
littéraires et les commentaires auxquelles elles ont donné lieu. Ainsi la Sarra-
sine de Balzac, lue par Barthes : le personnage de Zambinella est au départ un 

 
3 Ce que l’on pourrait traduire par « Tout genre est comme un travesti, ou est un travestisse-

ment » 
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ancien castrat, dont les représentations successives en femme par la sculpture, 
puis en Adonis (homme féminisé) par la peinture, et en sujet indéterminé par 
la photo, finissent par effacer l’appartenance sexuée. De même La Vénus à la 
fourrure de Sacher-Masoch, commentée par Deleuze et le concept de corps 
sans organes qu’il développe pour défaire le dispositif de la sexualité. Le 
Neutre vient déstabiliser le paradigme, et par là même troubler le désir, cela 
est souligné à différentes reprises et de diverses façons.  

Barthes, Deleuze, Derrida, ont chacun leurs concepts propres pour penser le 
neutre : le « degré zéro » et différentes références littéraires et picturales pour 
Barthes (le sourire des œuvres de Léonard de Vinci), la récusation de la « cas-
tration » freudienne et de l’interdit symbolique ainsi que l’image de l’œuf ori-
ginaire chez Deleuze, « l’hymen », la « double invagination », et bien sûr la cri-
tique du « phallogocentrisme » chez Derrida. Barthes lit Balzac et Léonard de 
Vinci, Deleuze Sacher-Masoch et Tournier, Derrida commente Kafka et Blan-
chot. À partir de ces lectures ils élaborent leurs propres concepts pour désta-
biliser les évidences identitaires. Éric Marty lit et relie ces lectures. Et il invite 
ses lecteurs à retourner aux textes sources. Ce n’est pas là le moindre intérêt 
de son livre. 

 

Foucault et la norme : 

Un long chapitre – très critique – est consacré à Michel Foucault, l’un de ceux 
dont Judith Butler s’inspire principalement (ou dont elle croit s’inspirer). Pour 
Marty, 

Foucault se distingue nettement des autres auteurs commentés. Il est celui 
qui, à partir du milieu des années 70 et de L’histoire de la sexualité, tout parti-
culièrement de La volonté de savoir, a compris les enjeux de la postmodernité, 
avec la primauté de la norme et l’effacement de la loi. C’est l’occasion de re-
prendre un certain nombre d’aspects de sa pensée et de montrer en quoi, sans 
l’affirmer explicitement, il s’oppose à ses contemporains. Son immanentisme 
radical récuse toutes les théorisations qui privilégient le registre symbolique 
considéré comme référence transcendante. Dans le même mouvement, ce qui 
est par là-même critiqué, c’est la place prééminente accordée au désir, aussi 
bien par Deleuze (apparemment encensé par Foucault) avec sa conception du 
sexe et du désir affranchis de la castration, que par Lacan (jamais cité par lui) 
et à la façon dont il articule le désir à la loi.  

Cette manière de dénoncer l’illusion libératrice attribuée à la psychanalyse et 
de considérer qu’elle constitue de fait un dispositif où s’exerce le biopouvoir 
est aujourd’hui bien connue, de même que le rejet du sexe/désir au profit du 
corps/plaisirs. Ce qui pourra paraître à première vue un peu plus inhabituel, 
même si déjà développé ailleurs, c’est la façon dont la pensée de Foucault est 
décrite comme pleinement en accord avec le néolibéralisme, avec sa concep-
tion immanente du pouvoir. Quant à la différence sexuelle, elle n’est plus con-
sidérée comme fondatrice de la subjectivité, en quoi Foucault se rattache à la « 
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pensée du Neutre ». Il s’agit plutôt d’effacer sa portée (cf. le commentaire du 
cas Herculine Barbin), pour privilégier un monde monosexuel. 

 

La différence : 

Éric Marty s’emploie à démonter l’invention de Judith Butler et à montrer 
combien sa réussite s’avère paradoxale. Elle (se) trompe sur ses sources, les 
textes dont elle s’inspire et qu’elle lit très souvent à contre-sens, et elle (se) 
trompe sur les effets de sa théorie. Celle-ci visait à effacer les différences, je 
l’ai déjà évoqué. Reprise par divers groupes militants elle participe de la proli-
fération taxinomique ségrégative qui multiplie à l’infini les catégories sexuées 
et sexuelles en fonction des identités, des orientations, et des pratiques. Et elle 
récuse, par exemple, les revendications féministes considérés comme spéci-
fiques des femmes blanches middle-class… 

 

La psychanalyse : 

Ni Freud, ni Lacan ne sont, à proprement parler, commentés dans ce livre, du 
moins au même titre que Barthes, Deleuze, Derrida, Foucault, Genet ou 
même Sartre. Ils sont pourtant omniprésents. Marty est un lecteur attentif de 
Lacan et il s’y réfère à de très nombreuses reprises. La psychanalyse apparait 
dans cet ouvrage en contrepoint de tous les textes et de tous les auteurs évo-
qués. Rien de surprenant à cela : elle s’inscrit pleinement dans la modernité. 
Faut-il s’étonner de ce que les psychanalystes ne soient pas discutés comme 
tels, au même titre que ceux qui, d’une manière ou d’une autre, ont développé 
une pensée du « Neutre » ? Y a-t-il une « pensée du Neutre » dans la psychana-
lyse, au sens où l’entend Marty ? Certes non, si on pense aux identifications 
sexuées qui se constituent à partir d’une nomination qui vient de l’Autre, ce, 
dès avant la naissance. Certes non encore si on pense au binarisme des jouis-
sances organisées par le phallus. Mais certes oui, si on pense au désir a-sexué 
et au fantasme. De ce point de vue l’objet a pourrait être considéré comme un 
paradigme du « Neutre », le Neutre par excellence. Alors ? 

On ferait erreur si on considérait l’ouvrage d’Éric Marty comme un texte de 
circonstance destiné à dénoncer les impostures de la théorie du genre et de 
son inventrice. Celle-ci fait subir une torsion considérable aux notions dont 
elle prétend s’inspirer. Mais, après tout, nous en connaissons d’autres qui ont 
pratiqué ce genre de torsions, sans trop de vergogne. C’était au service d’une 
pensée subtile, complexe et consistante. Peut-on en dire autant de la théorie 
du genre ? Avec Marty, reconnaissons encore une fois le mérite de la trouvaille 
à celle qui a su élever le « genre » au rang de signifiant de la langue ordinaire, 
dont le succès public semble ne pas se démentir4. Recouvre-t-il, ou efface-t-il 
pour autant le sexe ?  

 
4 Notons qu’à la fin de son ouvrage Marty évoque la fin de la prééminence du genre dans le 

débat public et son remplacement par le signifiant « trans »… 
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Mais, ce qui importe sans doute le plus dans le livre, c’est le détour qu’il nous 
fait faire vers tous ces auteurs dont il ne nous fait pas faire l’économie, qu’il 
nous donne envie de lire ou de relire, avec, ou contre, ses propres interpréta-
tions. Et en cela le détour vaut le voyage dans les 500 pages de l’ouvrage. 

 
Daniel Weiss 
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Invitations 
* 
 

D’une zone à l’autre* 
 

À propos de : Chers collègues inconnus. Zone 3, de Patricia Janody,  
Ed. EPEL, collection Monographie clinique, 2019 

 

Jean-Yves Broudic 

 

Il existe deux catégories de livres de psychanalyse, me semble-t-il. Certains 
sont des exposés théoriques où rien ne transparaît de la place occupée par 
l’auteur dans son travail ou dans sa vie. D’autres réussissent à brasser théorie 
et pratique en donnant à lire ou entendre quelque chose de cette place subjec-
tive. Les livres de Patricia Janody, psychiatre et psychanalyste, appartiennent à 
cette seconde catégorie.  

Dans un livre paru en 2014 : Zone frère, une clinique du déplacement1, elle relate 
comment elle rencontre à Paris un homme et une femme originaires de Mauri-
tanie, qui lui parlent de leur frère, troublé psychiquement, reclus depuis la 
mort du père dans la maisonnée familiale en Afrique. Au fil des conversations, 
se tisse entre eux un lien qui la conduit à accepter de les accompagner là-bas. 
Et l’auteur embarque avec elle son lecteur dans le récit des petites chausse-
trappes d’une telle intervention, des pièges qui se présentent, des glissements 
(promesses non tenues, engagements non respectés) et aussi les obstacles cul-
turels auxquels il faut s’adapter, et qui auraient pu faire de cette aventure un 
fiasco. Et l’on constate comment quelques paroles justes réussissent à rétablir 
la situation et à changer certains aspects du destin de cet homme cloitré par sa 
famille.  

Par ailleurs, dès les premières pages du livre, P. Janody introduit un autre 
personnage : son propre frère. Elle décrit ses difficultés psychiques, ses rap-
ports compliqués avec ses proches, l’ambiance familiale tendue qui en résul-
tait et les impasses dans lesquelles il se trouvait. Les récits relatifs aux deux 
frères s’entrecroisent et l’on assiste au fil des pages à la construction d’une 
trame relative à leurs rapports sociaux et à leur vie psychique. Le déplacement 

 
* Article paru dans le numéro 1232 du mensuel QUINZAINES, janvier 2021 
1 Édition EPEL, collection monographie clinique. 
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dans un autre pays est mis en parallèle avec le déplacement psychique de 
l’auteur, dans son rapport à son frère.  

Dans le deuxième livre paru deux ans plus tard, Hors zone, une clinique de 
l’embranchement2, il est question aussi de déplacement. La première scène du 
livre se passe dans un service de soins psychiatrique où travaille l’auteur : un 
homme déclare fréquemment à la cantonade sa croyance islamiste et son in-
tention dès sa sortie d’hospitalisation de prendre une arme et de tirer dans la 
foule. Cet homme peut – il être approché sur un autre registre ? Son discours 
peut-il se déplacer ? P. Janody expose le travail long, méticuleux, de toute une 
équipe de psychiatrie (elle, des collègues médecins, psychologues et infir-
miers) pour établir avec lui un contact, échanger quelques paroles qui le bran-
chent sur autre chose. L’auteur dépeint avec précision l’approche et la ré-
flexion collective nécessaires dans une équipe de psychiatrie pour travailler 
cette situation.  

Et ce livre également est tramé d’une histoire personnelle : celle de l’auteur, 
habituée dès son plus jeune âge à se déplacer à l’hôpital psychiatrique pour 
rendre visite à sa mère qui y fait de fréquents séjours. Son texte est émaillé 
d’observations sur les pensées qui la traversent devant l’énigme des départs et 
retours de sa mère, les paroles inadéquates et les silences, comme lors des tra-
jets qui l’y conduisent : « J’ignore où l’on me conduit, j’ignore même que je suis 
dans une voiture et que l’on me conduit quelque part. Puis une soudaine bouffée de 
conscience. Au moment où je saisis que je suis en voiture, et que la voiture roule, je me 
dis que je suis morte. A quoi renvoyait le terme ‘mort’ dans mon vocabulaire d’enfant, 
je ne pourrais définir ce que j’en savais alors – pas davantage, d’ailleurs, ce que je 
crois en saisir aujourd’hui. Manifestement, j’en savais l’essentiel : ne plus voir, ne plus 
entendre, ne plus sentir, ne plus penser. Ne plus bouger. Arrêt de tout. Peut-être 
chaque enfant meurt-il au moins une fois. Pour moi cela a été ce moment-là.» (p. 128)  

Mais ce n’est pas parce qu’ils comportent des éléments biographiques que ces 
livres sont traversés de de la subjectivité de l’auteur, c’est avant tout parce 
qu’ils sont composés d’une langue habitée, certains de ses éléments étant 
tournés et retournés pour en extraire de nouvelles nuances de pensée. Le der-
nier livre de Patricia Janody, Chers collègues inconnus, Zone 3, le confirme.  

Cet écrit conduit cette fois-ci le lecteur à un autre dépaysement : l’auteur est 
invitée à parler des deux livres précédents en Amérique centrale. Et ce qu’elle 
analyse, ce sont les effets de cette invitation sur sa vie, sur sa pensée, avant, 
pendant et après le voyage. Elle tente de répondre aux questions suivantes : si 
on se reconnaît collègues, que fabriquons-nous ensemble quand on parle de 
clinique ? Peut-on transmette quelque chose de ce qui s’y passe, qui est si dif-
ficile à saisir, si ténu et fugace, qui relève de l’inconscient ? Notre langue 
commune est-elle alors un recours suffisant ou un outil inadéquat ? Et que 
perd-t-on ou gagne-t-on à passer cette matière au tamis de l’écrit ?  

 
2 Édition EPEL, collection monographie clinique, 2016 
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Les titres de ses différents chapitres ouvrent un espace : entre deux voix ; 
entre deux territoires ; entre deux langues ; entre réveil et cauchemar ; entre 
deux livres. Dans chacun, une ouverture de pensée est tentée en creusant la 
langue, en disséquant ses différentes composantes ; et ce travail s’effectue à 
même la langue quotidienne et non pas en commentant des concepts connus 
et rebattus. Tout comme lors d’une séance d’analyse.  

Ainsi, le public rencontré sera divers : des universitaires, des travailleurs so-
ciaux, des professionnels de la psychiatrie, des psychanalystes, chacun avec 
son bagage de pensée. P. Janody écrit : « Nous travaillerons depuis les langues na-
tives, et non en langue de spécialiste. Les langues qui courent entre les places pu-
bliques et les déclarations d’amour, entre les rêves de chacun et les textes de loi. Les 
langues qui courent entre nous, chers collègues, là même où nous sommes entrecho-
qués, pour commencer. (...) ...pour y aller d’une pensée qui se rebâtit à mesure, qui ne 
s’appuie pas sur des notions préalablement circonscrites mais qui émerge par des réi-
térations ou des résonances, des variations ou des divergences. » (p. 50)  

Le thème retenu pour le colloque est le trauma. Mais ce mot justement n’est-il 
pas d’emblée chargé, médiatiquement et dans nos mémoires, d’affects, 
d’images, de représentations qui empêchent ou limitent la pensée ? « Un par-
cours clinique se fraie entre deux rives : se laisser prendre dans les filets d’une langue 
courante et, en même temps, se déprendre de ses moments de capture. Pas l’une sans 
l’autre. Aussi nous faut-il reprendre souffle à chaque fois qu’il est question de trauma. 
Ré-amorcer les façons d’en parler. Rarement pour en dire plus, et souvent pour en 
dire moins. » (p. 50)  

L’intention de travailler à partir de la langue courante n’empêche pas les pro-
positions théoriques audacieuses et originales. Ainsi celle que nous avons 
mentionné ci-dessus - peut-être chaque enfant meurt-il au moins une fois – mérite-
rait d’être développée et discutée par d’autres analystes. De même  

ce que l’auteur expose de la clinique du trauma. Certaines situations viennent 
bousculer la frontière entre patient et clinicien. Il arrive que « la production de 
symptômes ou de rêves se révèle empêchée, et que ne se manifeste plus alors que la ré-
currence des cauchemars. Il arrive encore que les cauchemars ne puissent même se 
manifester côté patient ; quelques phénomènes psychiques inattendus tendent alors à 
émerger côté clinicien, de façon plus ou moins discrète, ou plus ou moins explosive ». 
(p. 91)  

Quels phénomènes ? Des cauchemars par exemple, que l’auteur a pu faire à 
l’occasion d’un travail avec un patient rescapé du génocide des Tutsi au 
Rwanda et qu’elle sait être en rapport avec cette relation clinique et qu’elle 
dénomme « cauchemars non personnels ». Et pour cet homme , « figé de corps et 
de visage », prostré, mutique, « une certaine remise en route du temps » ne s’opère 
qu’après l’interruption de la production onirique de la clinicienne, après la 
disparition de ses rêves saturés d’horreurs. S’est donc opérée, à deux, une tra-
versée d’une chose « hors-temps et hors-lieu », ouvrant à une inscription de ce 
qui n’existait pas encore, une mémoire qui tente de pallier à l’effacement du 
nom.  
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« Les moments d’effacement font partie du travail de l’écrit : un texte se fait, se défait, 
se refait...De la matière initialement recueillie, on ne sait pas ce qui restera – rien à la 
limite. Se frotter au rien appartient au processus d’écriture. La destruction semble ici 
d’un autre genre, ne touchant pas seulement les moments du texte, mais le lieu du 
texte, ce lieu spécial creusé dans la matière verbale pour y entendre bruire la langue. 
Le texte ne renvoie plus qu’à sa dissolution, et m’y renvoie avec. Le texte échoue. 
Echoue à faire tenir aucune zone frère. » (p. 120)  

Le travail clinique s’accomplit dans une zone frère, une zone de fraternité, 
qu’il s’agit de construire toujours de façon singulière, cadre fragile dont les 
limites sont régulièrement questionnées. Une zone dont le fondement est la 
langue, mais où le risque est grand aussi de réveiller ce qui est le plus insup-
portable chez le patient qui a assisté à la « destruction systématique des êtres et des 
liens ».  

« Quand on s’oriente vers l’exercice clinique, il y a une forme de nécessité à éprouver 
le terrain de la langue, quitte à s’égarer un peu dans le rapport brouillé de la langue 
maternelle que chacun porte en soi » (p. 67). Le terrain de la langue et le travail 
clinique ont parties liées. Par leur qualité d’écriture, les textes de Patricia 
Janody nous le montrent avec force.  

 
Jean-Yves Broudic  
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Chers collègues pas tous inconnus*. 
 

Pierre Boismenu 

 

Chers collègues pas tous inconnus, nous recevons l’auteure d’un livre dont le 
propos d’abord est de raconter comment ladite auteure n’a pas consenti à ce 
que son livre soit présenté ou commenté, par elle ou devant elle, à l’auditoire 
de ses présumés lecteurs.  

Et comment elle arrive avec eux à lui substituer une rencontre d’une toute 
autre facture générant un « nous » certes précaire et problématique mais qui 
aura rompu avec le présentoir ritualisé d’un livre, tel que celui/celle qui l’a si-
gné après coup, étant mis en présence (même par zoom), est censé répondre 
aux questions de ses lecteurs en répondant de ses intentions et des procé-
dures qui l’auraient engendré.  

Et qui par là, en son nom d’« auteur » tel que justifié par l’étymologie, est 
amené à soutenir la fiction d’en avoir été l’origine, sa « présence réelle » nous 
en faisant alors « révélation » - Alléluia ! J’ai rencontré le Livre en Personne ! - 
quitte à me dispenser de lire.  

A l’encontre, et en retour du « choc » que le renvoi de ce mot d’auteure a pro-
voqué en elle, le geste singulier de Patricia Janody aura été d’en retourner à 
ses hôtes, le heurt, en lui ôtant son prétendu « aut », a-u-t, « auto », et de s’en 
faire plutôt, disons pour jouer un peu, l’ôteur (o accent circonflexe, t). 

Or notre dispositif d’aujourd’hui, a priori tout à fait classique, parait dès lors 
bien mal engagé pour rendre compte de cette aventure hors normes, à savoir 
un colloque suffisamment déconstruit pour que s’entre-ouvre un espace-
temps clinique entre cliniciens…. Et en particulier, un discutant, pour autant 
qu’il est censé parler du livre et comme il convient de le faire valoir, semble 
d’emblée avoir tout faux. Il ne me reste donc qu’à me taire… 

  

Logiquement du moins je le devrais. Mais ne serait-ce pas réduire cette expé-
rience d’écriture, cette longue lettre faisant écho de ce qui aura eu lieu en ce 
« cher pays inconnu » (la Colombie peut-être je crois savoir?), la réduire à un 
simple exercice rhétorique, quelque chose comme un jeu de rôles, ou comme 
l’évoque Patricia elle-même (p16)  une « coquetterie de style »?  

Une lecture réduite au coup d’œil pourrait s’en tenir là, quitte à s’en agacer.  

 
*  Patricia Janody Chers collègues inconnus Editions EPEL (2019),. 
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De fait, si le livre se présente d’abord comme un récit qui délibérément 
n’emprunte pas la voie théorisante du concept et peut ce faisant sembler 
manquer à la gravité requise entre « vrais professionnels », il y a un deuxième 
livre dans le livre qui s’entrelace au récit, un fil  d’écriture qui fait entendre ce 
que Patricia nomme la « voix de l’écrit » (avec un x), et qui se manifeste d’abord 
rythmiquement par des coupes ou effilochages dans le tissu narratif, càd une 
ponctuation évidant la jouissance attendue d’un filage programmé, cernant les 
trouées hors dits de ce qui échappe à la saisie, de ce qui résiste à se faire mot 
pour le dire. 

 Et bien, c’est par là précisément, je crois, que se joue la clinique en acte, 
qui est,  mon sens, tout l’enjeu de cette tentative. S’il n’y a pas ici de signi-
fiant prétendant au concept, pas même ou si peu vers la fin celui de « psycha-
nalyse », il y a l’insistance du terme de clinique/cliniciens, non pour définir une 
catégorie d’êtres particuliers qui s’identifieraient d’un trait - les « chers col-
lègues » à qui on s’adresse sont d’emblée des « inconnus » puis s’avèrent bien 
vite incernables dans l’espace et instables dans le temps  - mais pour mettre 
en jeu sur le praticable même du supposé colloque la pratique dont ils se ré-
clament, en tentant de court-circuiter les codes et les rites qui usuellement 
préservent de s’y frotter.  

 

Mais quelle clinique ? Clinique de quoi ?  

Clinique des cliniciens d’abord qui se trouvent là assemblés, clinique qui in-
terroge ce que nous, en colloque, en séminaire ou en groupe de travail, bref 
en cercle plus ou moins freudien, nous faisons là ensemble : qu’est-ce qui se 
noue et dénoue entre nous qui prétendons rendre compte et même raison de 
la clinique d’un clinicien à l’autre ?  

Et puis, s’y emboitant nécessairement comme en abyme, il y a la clinique que 
chacun des dits cliniciens pratique au jour le jour avec ceux qu’il rencontre, 
ceux non pas « que nous accompagnons » mais comme Patricia Janody en ren-
verse la syntaxe, ceux « qui nous accompagnent » ; ceux dont elle-même té-
moigne pour son compte, ces « chers patients inconnus », si près si loin, du 
Congo ou du Rwanda, comme de Mauritanie dans cet autre livre, Zone frère.  

Zone frère… clinique alors aussi bien du dit clinicien lui-même en son for 
intérieur, tel que tenu en brèche à son point de folie, de folie-frère …  

Cette image de l’emboîtement de ces cliniques que je viens d’employer est 
d’ailleurs trompeuse, de supposer des niveaux ou des strates où s’enfoncer : ce 
sont plutôt des mouvements de surface qui s’entre-répondent ou des heurts 
qui s’entrechoquent au gré de ce qui se passe dans ces zones incertaines entre 
cliniciens-frères qui ne sauraient être confrères, entre ces frères inconnus 
que sont clinicien et patient, « compagnons qui ne s’accompagnent pas » 
comme dirait M. Blanchot, et entre le clinicien et son intime, son intime 
frère, son point de folie insaisissable.  
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Alors, qu’est-ce qui fait nœud, nouage autant que nuage entre nous, au lieu-dit 
de la clinique ?  

La réponse du livre est ici claire comme un éclat de silex sidérant le premier 
homme  à le tailler : le nœud de la clinique, c’est le trauma, c’est ce qui 
s’indique de ce mot de langue courante et qu’il ne faut pas se hâter 
d’objectiver pour faire science. Non pas simplement entendre une clinique du 
trauma, du nœud du trauma qui en ferait l’objet spécifique d’une certaine cli-
nique, mais entendre plus fondamentalement le trauma comme nœud de la 
clinique en tant que telle, ce qui constitue le sens clinique même (sens qui 
n’est pas de signification mais d’appréhension) sens clinique qui suppose 
l’attention certes à ce qui se dit, mais attention mise à l’épreuve, mise à 
l’épreuve de ce qui insiste à se réveiller mais ne consiste qu’à ne pas se dire 
voire parfois à ne pas même s’éprouver… Sauf… sauf peut-être, le bon/heurt 
d’un point de rebroussement comme le livre en indique assez énigmatiquement 
à la fin l’incalculable événement. Je laisse à la discussion d’en poursuivre 
l’écriture, sinon la théorisation. 

 

Écriture… 

Pour terminer, j’emprunterai rapidement un autre chemin de traverse. 

Quand je lis un livre, j’ai presque toujours à la main un crayon, qui de loin en 
loin fait trace du pas à pas dans l’avancée du texte, en cerne les énoncés sail-
lants comme autant de petits cailloux blancs semant chemin, pour en faire re-
père, y retourner parfois. En lisant Patricia Janody, j’ai fait l’expérience singu-
lière de la main restant en l’air, crayon tombé, cette main vaguant alors au gré 
du vol de la lettre. Vol pas de ligne, pas un vol droit d’avion ni même aléatoire 
d’oiseau, pas besoin d’ailes, un vol de soi, comme dans certains rêves, un en-
vol de soi. On n’y marche pas pied à pied, dans ces textes-là qui ne se tiennent 
que de leur pure mouvance au-dessus d’un sol sans cesse se dérobant - 
trouées de mémoire, failles de raison… Comme si les énoncés ne pouvaient 
être isolés, circonscrits, toujours bousculés par le mouvement qui les enroule 
tout en les rompant … comme si les énoncés, les dits, comptaient moins que 
le dire, un dire blanc - « Vous parlez le silencieux » m’a dit un jour un analysant 
– dire blanc qui met en acte la clinique du déplacement. Clinique du déplace-
ment, c’est le sous-titre de Zone frère.  

Bon ! En fait, cette histoire de crayon, c’est presque vrai. Vrai de la première 
lecture, à la parution, vrai de la deuxième lecture il y a quelques mois. Pas vrai 
de la troisième, il y a quelques jours : la manie – c’est le mot- du crayon à la 
main m’est alors revenue. Car il y avait bien des petits cailloux, voire de petites 
pierres précieuses, semés sur ce chemin sans en avoir l’air, dont on n’aperçoit 
la brillance qu’à retourner sur ses pas. Des pages éparses qui au passage font 
trace en langue courante d’aperçus faisant effet de vérité, non au sens de 
faire savoir mais de soudain porter à l’éveil. Ces  petits cailloux à penser peu-
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vent se dénommer par exemple « trauma », comme on l’a déjà repéré, ou 
« nous », ce collectif improbable, ou « auteur », bien sûr, mais aussi « traduc-
tion » et d’autres que vous aurez pu noter… Mais surtout peut-être « écriture », 
dont la fin du livre en particulier rencontre le tour de quasi folie qu’il y a à 
s’en remettre à elle. 

Je vous passe la parole… et le silence. 

 

Pierre Boismenu 

  



INVITATIONS 

 61 
 

 
 
 

 

Rencontre avec Suzanne Ginestet-Delbreil  
auteur de  

Petite histoire du désir au féminin. Des bases érotiques de la domination masculine.  

(Editions Campagne Première, 2020) 

 

Jean-Yves Broudic 

 

Suzanne Ginestet-Delbreil vient de publier son septième livre, l’ensemble de 
ses ouvrages constitue une œuvre qui vaut le détour. 

Suzanne a commencé à pratiquer la psychanalyse dans les années 1970, tout 
en découvrant l’œuvre de Lacan et en participant aux travaux de l’Ecole Freu-
dienne de Paris EFP, dont elle était membre. Elle a été en contrôle avec Lacan 
pendant deux ans dans cette période.  

Elle a été active également durant les années 1980 et 1981 où la dissolution de 
l’EFP est mise en œuvre : pendant plus de deux ans Suzanne est alors co-
directrice de la publication ‘Entretemps’ qui recueillait les textes des opposants 
à ce processus. (Pour mémoire, le Cercle Freudien est issu de cette mou-
vance.) Suzanne a ensuite participé à la création de la SPF (Société de Psy-
chanalyse Freudienne), dont elle est toujours membre et elle écrit régulière-
ment des articles dans la revue Les Lettres de la S.P.F. (Edition Campagne 
Première) 

En préambule, je rappelle ceci : on sait qu’en son temps, et surtout au début 
de son enseignement, Lacan a interrogé et renouvelé de nombreuses notions 
et concepts de la psychanalyse de son époque, post-freudienne. Dans la pé-
riode actuelle, quand on voit la redondance de certaines formules et expres-
sions lacaniennes dans certains textes analytiques, il n’est pas inutile de les 
soumettre aussi à un examen critique, d’interroger leur genèse et leur perti-
nence. Quelques analystes le disent et le font, dont Suzanne Ginestet-
Delbreil. 

 

Ce livre dans votre trajet et dans votre parcours : 

Vous traitez aujourd’hui de questions dont on trouve les prémices et les pre-
miers développements dans des communications ou des livres précédents : 

A- En 1973, devant Lacan, vous avez fait une communication qui avait pour 
titre : La mère comme tiers symbolique entre le père et l’enfant. Ce propos 
s’appuyait sur votre clinique avec des mamans d’enfants psychotiques, 
le père étant dans une problématique perverse. 
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B- Dans La Terreur de penser. Sur les effets transgénérationnels du trauma 
(Editions Diabase, 2002), vous consacrez déjà un chapitre à l’analyse cri-
tique des formules lacaniennes de la sexuation.  

C- En 2003 dans Du désaveu à l’errance, un préalable à la perversion et à 
d’autres phénomènes (Editions Diabase), consacré à la problématique des 
sujets non-dupes, vous écriviez à propos de M. Duras, à partir de son texte 
Le ravissement de Lol V. Stein : « Je ne dirai pas qu’il y a chez Margueritte 
Duras une écriture de la jouissance. Comme chez les mystiques, ce n’est pas 
l’éclipse du sujet (l’extase) qui est jouissance, mais ….(la sortie) de l’effacement 
subjectif, dans une subjectivation retrouvée, le pouvoir par l’écrit d’arracher à 
l’Autre un bout de savoir. » (p. 100)  

D- Dans Paternité et maternité. La filiation en question (Campagne Première, 
2009), vous écriviez : « La langue est maternelle. Elle s’inaugure pour cha-
cun là où une femme, s’absentant d’un tout pouvoir sur la conception, ouvre le 
concept de père et ferme ce mystère. Tout homme répondant aux critères défi-
nis par ce concept (le lien de filiation entre un homme et un enfant) pourra être 
dit père et une femme dite mère. » (p. 165) 

E- Dans Mémoire et transmission (Campagne Première, 2015), dans le cha-
pitre Désaveu du père et perversion du langage, en réponse à  l’une de mes 
questions, vous affirmez : « Mais la pulsion de mort n’est pas de la jouis-
sance, en tout cas pas pour moi et il y a abusivement chez les lacaniens une as-
similation de l’effacement du sujet avec la  jouissance. Certes, quand il y a 
jouissance, il y a un moment très bref d’effacement du sujet, mais ce n’est pas 
pour autant que tout effacement du sujet est jouissance. (…) Ainsi dans la 
jouissance sexuelle, il y a un moment où il n’y a plus de sujet, il y a quelque 
chose de l’évanouissement de la dimension subjective, mais la jouissance est 
dans la réémergence du sujet après cette absence. » (p. 113) 

F- Et en 2017, vous avez aussi écrit un texte intitulé Du Symbolique transmis 
par les femmes, (Les lettres de la SPF, n° 37) : ce sont elles qui nomment le 
père de leur enfant, ce que Lacan mentionne dans son élaboration sur 
la métaphore paternelle … 

On peut donc dire qu’il y a chez vous de la suite dans les idées, que vous re-
prenez d’un ouvrage à l’autre. Vous avez déjà abordé ponctuellement les ques-
tions dont vous traitez dans ce dernier livre Petite histoire du désir au féminin, 
mais vous les développez maintenant et vous y proposez des choses nouvelles 
en quatre parties : 

- Un premier chapitre de parcours historique 
- Un autre est consacré aux deux controverses : Freud / Jones et Lacan / Mon-

trelay 
- Dans le troisième, vous précisez les concepts que vous proposez : Logos / savoir 

/ Jouissance 
- Dans la conclusion, vous abordez certaines questions féministes contempo-

raines. 
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Parmi vos développements : 

A-Il y a votre lecture critique du tableau de la sexuation de Lacan :  

Vous indiquez que par cette élaboration, Lacan abandonne la métaphore pa-
ternelle qu’il avait proposée précédemment, où c’est « la mère, donc une femme, 
qui introduit le concept de NOM (de père) » (p. 52) ; c’est elle qui désigne l’homme 
comme père. Ce propos s’appuie sur les observations rapportées par Freud 
dans Totem et tabou sur des sociétés primitives où le totem (structurant 
l’appartenance au clan et la prohibition de l’inceste) est transmis matri -
linéairement. 

Vous considérez d’ailleurs que avec le mythe qu’il propose dans Totem et ta-
bou, Freud tente de restaurer le concept de père mis à mal dans les sociétés 
qui se laïcisent depuis la Révolution française et vous ajoutez que Lacan aussi 
tente de restaurer le concept de père mis à mal par le XXe siècle tragique. 

Vous consacrez plusieurs pages à ce tableau de la sexuation en faisant remar-
quer que le sujet n’est  pas écrit du côté féminin par Lacan ; on y trouve  seu-
lement S (A/) qui désigne l’Autre primordial, maternel… ! 

Vous soulignez que chez Lacan et surtout chez ses élèves, dans l’usage fait du 
Nom-du-Père, c’est le Père qui est mis en avant et non le Nom, comme dans 
les Ecrits : « Ce n’est pas de la façon dont la mère s’accommode de la personne du 
père qu’il conviendrait de s’occuper, mais du cas qu’elle fait de sa parole, disons le 
mot, de son autorité, autrement dit, de la place qu’elle réserve au Nom-du-Père dans 
la promotion de la loi. » (cf. Suzanne Ginestet-Delbreil : Petite histoire du désir…. 
p. 61) 

 

B-Vous faites un parallèle entre la controverse Freud – Jones et le débat : Lacan – 
Montrelay, que vous nommez : la seconde controverse.  

Selon vous, Freud et Lacan ont été des pionniers, des découvreurs, quant à la 
mise à jour des rapports homme – femme dans la société moderne, mais non 
pas sans contradictions. Vous écrivez : « Il a fallu attendre Freud pour que les 
femmes aient un statut de sujet désirant et Lacan pour donner une définition qui ne les 
exclue pas du logos – non sans que leurs avancées ne les aient pas eux-mêmes effrayés 
au point de les voir à l’occasion revenir en arrière. » 

Freud a révolutionné la pensée en constatant et affirmant que « le désir chez 
une femme est d’ordre psychique, il est de l’ordre de la pensée, certes refoulée, alors 
même qu’il peut se manifester par une somatisation. C’est bien là le scandale qu’a été 
la découverte de la psychanalyse. Les femmes désirent non pas depuis leur utérus, 
mais dans l’ordre de la pensée. »  

Cependant, Freud revient ensuite au corps organique avec sa formule : 
« l’anatomie c’est le destin » ; et en parlant de ‘continent noir’, il reconnaît « qu’il a 
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loupé quelque chose, qu’il y a dans la relation mère-fille avant l’Œdipe un monde 
mystérieux et que la sexualité des femmes lui échappe » SGD, in PHDF, p. 45 

De même chez Lacan, dites-vous : il a entendu le nouveau de la pensée de Mi-
chèle Montrelay : « La jouissance est à déterminer comme écriture », écrit-t-elle en 
1971 dans L’ombre et le nom. L’ombre désigne cette part du féminin avec la-
quelle tout être humain doit s’arranger, en tentant diversement de l’inscrire, 
de l’écrire comme Nom, ce que MM. va développer ensuite comme traces du 
lien fœtal et ancestral.  

Michèle Montrelay a alors écrit : « Le plaisir, par conséquent, loin de se réduire à 
l’excitation d’un organe, transporte au contraire la femme dans le champ du signi-
fiant. Comme dans le rêve…et l’acte poétique, le plaisir sublimé…balayant toute si-
gnification, s’empare de la femme, la capte dans sa progression et dans son rythme. » 
(L’Ombre et le Nom, Ed. de Minuit, 1977, p. 79) 

Lacan a entendu cela, dites – vous ; il reconnait l’intérêt des écrits de M. Mon-
trelay dans un article de Scilicet et il l’invite à parler à son séminaire, mais se-
lon vous, il en a eu peur parce que cela sape les bases de la société patriarcale. 
Dans ses élaborations, il réintroduit le père, le phallus, et la jouissance phal-
lique comme référence pour les deux sexes. 

A cette époque, selon vous : « Lacan bafouille,  il a le plus grand mal à penser ‘une 
femme’, seule existe la mère. » (p. 84) Peut-être que ce recul de Lacan tient aussi 
au fait que les propositions de M. Montrelay divisent son école, sapent les fon-
dements de l’EFP qu’il a construite. En effet, vous avez raconté que ces ques-
tions relatives au féminin et au ‘transfert maternel’ (c’est-à-dire ce qui émerge 
de ce féminin dans la cure) sont diversement travaillées avant 1980 et qu’elles 
sont un des enjeux de la dissolution de l’EFP. Peut-être que la restauration 
théorique du père et du phallus par Lacan avait alors aussi cette visée : réduire 
les tensions dans son école, tenter de concilier des positions antagonistes ?  

 

C-Vous développez votre analyse critique des choix conceptuels de Lacan relatifs à la 
rencontre amoureuse et sexuelle : selon lui, un homme rencontre une femme soit 
au titre d’objet, objet perdu, objet cause de son désir ; soit comme mère : « la 
femme n’entre en fonction dans le rapport sexuel qu’en tant que mère » (Lacan), c’est-
à-dire en tant que non castrée, toute, échappant à la fonction phallique.  

Vous n’êtes pas d’accord ; selon vous, il : « part d’une position masculine fré-
quente dans la clinique, pour définir ce qui serait (ce qui a été considéré par ses 
élèves), comme la structure de la sexualité. » « Prisonniers de leurs fantasmes qui vou-
draient qu’ils jouissent du corps d’une femme, devant ce qui leur échappe d’elle, ces 
hommes s’interrogent : ‘mais elle, de quoi jouit –elle ? Que veut-elle ? Et Lacan ré-
pond : elle n’est pas toute dans le discours, elle a une jouissance supplémentaire, elle 
sait qu’elle l’éprouve, mais elle ne peut rien en dire ; c’est la jouissance de type mys-
tique. » Suzanne Ginestet-Delbreil, Petite Histoire du Désir au Féminin, p. 129 – 
130. 
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Or, si l’on écoute certaines femmes, si on les lit, dites-vous, on entend autre 
chose. Ainsi Thérèse d’Avila : « elle dit beaucoup de ce qui fait sa jouissance. De la 
certitude de la présence de l’Autre surgit un savoir qui fait retour sur le corps ; elle y 
trouve une force pour agir et sa jouissance est dans l’acte de création qui suit le mo-
ment où comme sujet elle s’est absentée, l’extase n’étant que la métaphore de cette ab-
sence. »  

A partir de là, vous consacrez plusieurs pages à la rencontre des corps amou-
reux (p. 95 – 97), ce qui est assez rare dans les textes analytiques : « Dans la 
jouissance sexuelle, d’où jaillit le ‘signifiant’ (M. Montrelay), comme jaillit le mot 
d’esprit, un bout de l’insu émerge d’un temps d’absence du sujet. Comme une évidence, 
comme un trait fulgurant, un sens nouveau apparaît, avec la résurgence de la dimen-
sion subjective. » 

Et vous faites un parallèle entre ces temps de rencontre amoureuse et sexuelle 
et des moments de cure, où quelque chose surgit dans le discours, produit un 
étonnement chez l’analysant et l’analyste et peut les faire rire ensemble. 

Parenthèse : vous rappelez un tel moment d’absence dans un petit texte, Mot 
d’esprit, rôti de marcassin aux trois purées, in Des psychanalystes aux fourneaux, 
40 recettes faciles à interpréter (Edition Campagne Première, 2019, p. 101) : 
vous cherchez à préparer la sauce qui accompagne votre plat d’enfance sans 
être satisfaite, vous ne trouvez pas ce qui manque, vous vaquez alors à d’autres 
occupations, et soudain, Euréka ! il manque le genièvre ! « Un sentiment de bon-
heur m’envahit ; il m’avait fallu passer par ce moment d’absence, ce moment 
d’abandon pour, d’une certaine façon, inventer ». Comme Freud, dites-vous, qui 
parle « de quelque chose d’indéfinissable…une absence…et d’un seul coup, le mot 
d’esprit est là ! » 

Et vous formulez plusieurs propositions……pour dépasser le phallocentrisme de 
la psychanalyse. Je les présente en les accompagnant de quelques questions : 

La première : parler du NOM plutôt que du Nom-du-Père. Chez Lacan, 
comme chez les lacaniens « Le Nom a disparu au profit de l’homme /père, compa-
gnon de lit. » (Suzanne Ginestet-Delbreil, p. 77) 

Pour ce qui est du désir des femmes ou de la femme (que veut-elle ? que désire-t-
elle ?), vous proposez un déplacement qui met en avant une autre question : 
d’où désire-t-elle ? où s’origine son désir ?  

Vous proposez le terme de Logos pour remplacer celui de Phallus ; cela est né-
cessaire selon vous pour penser toutes les questions de genre, de filiation, 
d’amour qui agitent les sociétés d’aujourd’hui, sans la référence au patriarcat : 
« Le logos, à la fois parole et discours, texte écrit ou parlé, au principe de la logique, 
de la rationalité, est ce qui vient couper l’homme de la nature. L’exclusion des femmes 
du logos est par conséquent une exclusion de la dimension subjective et les renvoie du 
côté de la nature. »  

La pertinence de cette proposition se lit dans le parcours historique que vous 
faites dans la première partie de votre livre, de la Grèce à la Rome antique, du 
judaïsme au christianisme et dans ce que vous développez ensuite. 
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Cependant, dans la psychanalyse, le phallus renvoie au complexe de castra-
tion : peut-on alors le penser sans le phallus ; et même en considérant, comme 
vous le faites, que la castration concerne tout être humain, garçon ou fille, 
quand il entre dans le langage (« Rien ne semble différencier un désir spécifique-
ment féminin. » « Désir et sujet ont la même origine : le manque à être comme cause », 
écrivez-vous (p. 54)), comment alors penser la différence homme / femme ?  

Tout être humain aussi est concerné par une prise de position corporelle phal-
lique, qui se manifeste très précocement par une motricité dynamique et la 
maîtrise de la verticalité de son corps, puis par le passage à la position debout 
et à la marche, dont les aléas peuvent se lire dans la clinique : des difficultés à 
garder une position verticale, des affaissements du corps, des troubles soma-
tiques divers. F. Dolto écrit à ce propos : « Je pense que notre structure est axiale, 
qu’elle est comme un fil dans notre histoire, de notre conception à notre mort. » (In 
Séminaire de psychanalyse d’enfant I, Seuil, 1982, chap. 17, p. 229). Sans le con-
cept de phallus, comment penser cette structure verticale et axiale ? J’ajoute : 
comment penser des productions culturelles comme les menhirs, les gratte-
ciels, les tours Effel, les armes, les canons, les clochers, les minarets, et de 
nombreuses créatoins artistiques…. sans ce concept de phallus ?  

Enfin, vous proposez aux analystes de se passer des différentes distinctions la-
caniennes relatifs à la jouissance (si rebattus dans une certaine production ana-
lytique), en vous servant de ce concept uniquement à la sortie des moments de 
disparition, évanouissement, extase... Cette proposition me paraît très pré-
cieuse dans la clinique, quand l’analysant tente de sortir de la répétition mor-
tifère de symptômes, quand il frôle la mort ou la disparition, ou quand 
s’actualisent dans le transfert des moments liés à des traumatismes.  

Mais peut-on toujours faire sans ces distinctions ? Comment alors nommer la 
relation primordiale du sujet à son propre corps et à l’autre corps ? Vous-
même, vous écrivez : « C’est la Nomination, comme castration, comme effet de 
l’entrée de l’homme dans le langage, qui prive l’homme d’une jouissance immédiate à 
son corps » PHDF, p. 52. Ou encore dans ce texte de 2017, ‘Du symbolique trans-
mis par les femmes’, vous parlez d’une jouissance que le sujet doit perdre, quit-
ter : « Dans le passage du lien à la relation, l’objet se constitue comme ‘perdu’, il y a 
une perte de jouissance dont on retrouve la trace dans la nostalgie quand le passage a 
lieu. » On retrouve là, il me semble, une distinction entre deux types de jouis-
sance.  

J’ajoute que je sais que poursuivez votre réflexion depuis la parution de ce 
livre : dans un texte intitulé ‘Post coïtum, homme triste’, (à paraître sur le site : 
EMPREINTESPSY.COM), vous critiquez la conception phallocentrique de la 
sexualité masculine liée au discours patriarcal que l’on peut lire chez Lacan, 
comme quand il écrit : « Il ne faut pas croire pour autant que la jouissance sexuelle, 
c’est la vie. Comme je vous l’ai dit tout à l’heure, c’est une production locale, acciden-
telle, organique et très exactement centrée sur l’organe mâle, ce qui est particulière-
ment grotesque. » (Lacan, in Ou pire). Cela vous conduit à parler de la frigidité 
de certains hommes, de l’impuissance psychique que certains connaissent 
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(Freud parlait « d’anesthésie psychique »). Selon vous, cette frigidité masculine a 
pour origine la dégradation de la vie érotique issue dans notre monde occi-
dental des tragédies du siècle passé qui ont porté atteinte à la langue dans sa 
dimension métaphorique. Et elle est à l’origine de bien des violences et des 
meurtres de femmes, qui, selon vous sont avant tout des meurtres de 
mères…Vous allez sans doute nous en parler également. 

(L’intervention de Suzanne Ginestet-Delbreil et le débat sont accessibles sur Youtube, 
chaîne : Le Cercle Freudien) 

 
Jean-Yves Broudic 
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EN FINIR AVEC L’ETERNEL FEMININ ?  
À propos de la Petite histoire du désir au féminin1  

de Suzanne Ginestet-Delbreil 

Daniel Weiss 

 

Avec sa Petite histoire du désir au féminin sous-titrée : « Des bases érotiques de la 
domination sociale masculine », Suzanne Ginestet-Delbreil reprend une ques-
tion qui a déjà suscité d’innombrables publications dans le champ analytique. 
En très peu de pages, et d’une manière très claire, elle développe un point de 
vue original invitant à reconsidérer un certain nombre « d’acquis » de la doxa 
psychanalytique, tout spécialement lacanienne. Suzanne Ginestet-Delbreil est 
une lectrice attentive de Freud et de Lacan, ses précédents ouvrages le prou-
veraient, si besoin en était. C’est sans doute ce qui lui permet de soutenir, 
avec une grande pertinence, une position critique sur plus d’un point. 

Pour poser les questions qui sont les siennes et développer son point de vue 
elle nous rappelle ce que nous savons déjà mais que nous ne cessons 
d’oublier, pris que nous sommes dans le transfert imaginaire : nos maîtres ne 
pensent pas seuls. Ils pensent avec…, contre…, et parfois (souvent ?) tout 
contre…, et cela tout particulièrement lorsqu’il est question des femmes, des 
supposées particularités de leur désir et de leur jouissance.  

C’est vrai de Freud qui développe ses conceptions de la sexualité féminine et 
de la féminité en dialoguant avec E. Jones, bien sûr, mais aussi, ainsi qu’il le 
rappelle lui-même, avec toute une série de femmes (J. Lampl de Groot, H. 
Deutsch, K. Horney, R. Mack Brunswick et bien d’autres).  

C’est vrai aussi de Lacan qui n’hésite pas à citer ceux avec qui il dialogue, à 
condition qu’ils soient passés à la postérité depuis longtemps : Platon, Aris-
tote, Descartes, et tant d’autres… C’est un peu différent quand il s’agit de ses 
contemporains… ou contemporaines. Or, pour Suzanne Ginestet-Delbreil, les 
travaux de Michèle Montrelay des années 19702 sur la féminité sont sans aucun 
doute déterminants dans le développement de la pensée de Lacan sur cette 
question. Non qu’il la suive, mais parce qu’ils constituent un point d’appui à 
partir duquel il développe ses propres avancées sur les jouissances, et la spéci-
ficité féminine pas toute phallique. En cela ce que développe Michèle Montre-
lay représente, pour Suzanne Ginestet-Delbreil, une référence majeure sur la 
question, au même titre que les élaborations de Freud ou de Lacan. 

Avant de revenir sur la manière dont ceux-ci sont discutés, et contestés, peut-
être faut-il déjà questionner le titre choisi pour l’ouvrage. Faut-il attribuer un 

 
1 Publiée aux éditions CampagnePremière – Paris - 2020 
2 Entre autres son article « Recherches sur la féminité », paru d’abord dans la revue Critique, puis 

édité dans le recueil L’ombre et le nom (Paris – Ed. de Minuit – 1977) 
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genre grammatical au désir ? Celui-ci se conjugue-t-il au féminin ? Pas plus au 
féminin qu’au masculin serait-on tenté de répondre avec Lacan pour qui le 
désir, tout à fait sexuel, est a-sexué. Sur ce point Suzanne Ginestet-Delbreil 
peut apparaitre assez en accord avec lui. À ceci près que pour elle, il s’agit plu-
tôt de montrer en quoi ce désir, a-sexué, se conjugue aussi au féminin, qu’il 
n’est pas l’apanage des seuls phallophores. Aucun privilège de l’un ou l’autre 
sexe à ce sujet. Les femmes ont, au même titre que les hommes, voix au désir 
(si pas au chapitre). Et elles y accèdent par une voie qui n’a rien de spécifique. 
C’est là l’un des points forts du texte.  

Quant au sous-titre « Des bases érotiques de la domination sociale mascu-
line », il désigne ce qu’il s’agit de remettre radicalement en question : les privi-
lèges accordés au phallus et au père chez les anciens et dans les discours reli-
gieux - comme le rappelle le bref chapitre historique introductif -, mais éga-
lement dans la psychanalyse. 

 

Le Père, le NOM, le désir de la mère : 

La critique adressée à Freud est double. Pour fonder le sujet et son rapport à 
la Loi, le Freud de Totem et tabou laisse de côté les mères, évoquées pourtant à 
plusieurs reprises dans le texte. Quant à sa conception du désir féminin, elle 
concerne exclusivement la visée de ce désir : le phallus dont les femmes sont 
privées du fait du destin anatomique. Là où il aurait pu questionner l’origine 
de ce désir, il s’en tient à son objet supposé. 

Pour ce qui est de Lacan, la critique concerne la conception qu’il développe 
du Nom-du-Père, mettant l’accent sur le Père, là où il s’agit d’abord de la 
transmission du NOM (écrit en majuscule) « C’est parce qu’il y a du NOM qu’il y 
a du père. Il est là parce qu’existe la nomination » (p. 91). L’agent de cette trans-
mission, selon Suzanne Ginestet-Delbreil, c’est le désir d’une femme, femme 
avant d’être mère. Il s’agit, on le voit, d’un « simple » changement d’accent, du 
Père au NOM, et du désir-de-la-mère3 au désir d’une femme. Mais comme le 
savent les praticiens que nous sommes, un « simple » changement d’accent 
peut modifier beaucoup de choses.  

On pourrait bien sûr objecter que Lacan a pris soin, à de nombreuses re-
prises, de distinguer la fonction du Nom-du-Père de ses avatars imaginaires. 
Le Nom-du-Père et le père, ce n’est pas exactement la même chose, et la place 
réservée par Lacan au désir de celle qui transmet ce Nom-du-Père est essen-
tielle, mais il faut croire qu’une certaine vulgate psychanalytique glisse facile-
ment sur la pente familialiste… et patriarcale. 

 

 

 
3 Les traits d’union ne sont pas de l’autrice, mais ils me paraissent bienvenus ici compte tenu de 

la place que ce syntagme a prise dans les écrits des psychanalystes, peut-être faudrait-il même 
l’écrire en un seul mot : « désirdelamère ». 
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Logos, savoir, jouissance : 

Pour développer son point de vue, l’autrice prend appui sur un ternaire théo-
rique de son invention : Logos-Savoir-Jouissance dont on peut reprendre 
chacun des termes.  

Le logos : 

Le phallus, référence de la pensée antique reprise par la psychanalyse, consti-
tue la base érotique essentielle de la « domination sociale masculine », pour 
reprendre le sous-titre de l’ouvrage. Et il s’agit ici de lui faire un sort en lui 
substituant le logos. Le terme est, lui aussi, emprunté à la pensée antique. Il 
renvoie à la raison, à la parole, à ce que nous appelons le Symbolique. Il vient 
surtout en lieu et place de ce que nous désignons habituellement dans notre 
vocabulaire sous le terme de « fonction phallique ». L’usage du signifiant logos 
doit permettre de se défaire du phallocentrisme4, en se dégageant de tout pri-
vilège imaginaire masculin. 

Cette coupure d’avec l’anatomie qui ne saurait tout à fait faire destin5, le Lacan 
des années 50 et 60, celui de la « Signification du phallus » et des « Propos di-
rectifs… » y insiste déjà. Pour lui la dissymétrie qu’implique le phallus ne se 
ramène pas à la différence entre un qui posséderait et une qui manquerait. 
Tout ce qu’il développe à ce sujet s’oppose à une telle conception. Mais il 
maintient le terme « phallus » pour nommer, entre autres, l’opérateur des 
identifications sexuées, ce que lui reprochent aujourd’hui un certain nombre 
de critiques. Faut-il considérer que le Lacan de cette période du « retour à 
Freud » ne veut pas rompre avec les concepts princeps de l’inventeur de la 
psychanalyse et que c’est la raison du maintien du terme « phallus » lorsqu’il 
relit l’œdipe freudien ? Ou faut-il penser que l’imaginaire corporel ne compte 
pas pour rien dans la psychanalyse et que le concept de phallus est essentiel 
pour penser l’articulation du signifiant et du corps6 ?  

Suzanne Ginestet-Delbreil préfère donc le terme « logos ». Il s’agit par-là de 
franchir un pas supplémentaire par rapport à Freud et Lacan. Le premier re-
connaît que la souffrance des femmes trouve son origine dans certaines pen-
sées, et non dans quelque prédisposition organique utérine (de là, peut-être, 
le choix par l’autrice du terme logos évoquant le langage, la logique, la pensée). 
Mais il considère que la subjectivation des femmes est tributaire du phallus, 
identifié ici au pénis qui leur fait défaut. Lacan décolle de l’imaginaire anato-
mique, achevant la rupture avec l’essentialisme entamée par Freud, mais il 
garde le signifiant « phallus ». D’après l’autrice, pour l’un et l’autre le désir 

 
4 Et si on fait un pas de plus, du phallogocentrisme, pour reprendre la critique derridéenne de 

Lacan.  
5 Mais sans doute faudrait-il lire la célèbre formule de Freud avec toute la distance critique 

dont celui-ci fait preuve, bien loin de tout essentialisme. 
6 « Le phallus est le signifiant privilégié de cette marque où la part du logos se conjoint à l'avè-

nement du désir » (Écrits p. 692) 
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d’une femme et son devenir subjectif, dépendent de l’homme et du don du 
phallus qui lui manque. Entendons ici l’équivoque : le manque l’affecte tout 
aussi bien lui qu’elle. Ce qu’il lui donne, c’est ce qu’il n’a pas, à quoi elle ré-
pond par un don en retour (ou pas). C’est ce qu’on appelle habituellement 
« amour ». On pourrait s’attarder ici, et se demander par exemple s’il revient 
forcément à un homme d’initier le jeu de l’amour et du désir, ou si cela peut 
commencer du côté de la femme. D’abord de lui à elle, nécessairement ? Ou 
indifféremment de lui à elle ou d’elle à lui1 ? Il n’est sans doute pas si facile de 
répondre à cette « simple » question, qui dépend peut-être aussi de conditions 
historiques et culturelles. Le point de vue traditionnel soutenu par Freud et 
par Lacan est-il aujourd’hui dépassé ? 

Cette mise de côté, sinon cette élimination, du phallus, n’est pas sans consé-
quences quant aux identifications sexuées. Pour Freud, tout comme pour La-
can, l’opérateur de l’identification sexuée de l’enfant devenant fille puis 
femme, ou garçon puis homme, passe par le phallus : l’avoir ou pas chez 
Freud, ne pas être sans l’avoir dans la parade virile, ou être sans l’avoir dans la 
mascarade féminine, chez Lacan. Pour l’un et l’autre, tout cela est censé 
s’opérer au cours du nécessaire passage par le défilé œdipien. Se passer du 
phallus (« sans s’en servir » ajoutera le lacanien bien informé) ne va pas de soi 
pour rendre compte de la façon dont on devient femme ou homme. 

Dans la troisième partie de l’ouvrage la question est envisagée en considérant 
les investissements très précoces de l’enfant par les parents, l’effet de leurs re-
gards et de leurs désirs sur le devenir fille ou garçon. C’est cela qui, selon 
l’autrice, est déterminant dans l’identification sexuée et ses manifestations, y 
compris corporelles et physiologiques, cela, bien plus qu’un jeu autour du 
phallus. L’identification sexuée passe d’abord et avant tout par le désir de 
l’Autre parental. 

Le savoir : 

Deuxième terme du ternaire, le savoir, ne renvoie pas ici à l’acception laca-
nienne classique désignant l’Inconscient organisé par les signifiants.  

« J’appelle savoir ce qui excède le logos » écrit Suzanne Ginestet-Delbreil2. « Sa-
voir » désigne donc plutôt ici cette part de l’Inconscient hors langage, au-delà, 
ou en-deçà, du sujet, dont ne sauraient rendre compte les formations de 
l’inconscient. 

Est-ce là une autre manière de nommer ce dont Lacan essaie, de son côté, de 
rendre compte à partir des années 70 ? Ce dont il cherche à rendre raison 
quand il passe du sujet au parlêtre, de l’inconscient structuré comme un lan-
gage à la matérialité (la « motérialité ») de la lalangue, génératrice du symp-
tôme3, et quand il passe en fin de compte du symptôme comme formation de 

 
1 : Sachant de plus que « elle » et « lui », désignent des positions subjectives, plus que des identi-

tés fixées par l’anatomie. 
2 Note page 12 
3 Cf. la conférence de Genève sur le symptôme en 1975 
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compromis au sinthome comme suppléance ? Quoi qu’il en soit, à la suite de 
Michèle Montrelay, l’autrice fait de la transmission de ce savoir hors logos une 
fonction spécifiquement maternelle : « Un savoir inscrit sur le corps, hors signi-
fiant. Issu de la rencontre mère/enfant in utero » (p. 94) Et elle le considère comme 
un fondement du narcissisme primaire.  

Qu’il soit transmis par la mère ne veut pas dire que ce savoir Autre revient ex-
clusivement aux femmes. Il leur est attribué spécifiquement depuis la plus 
haute antiquité, du Cantique des cantiques, à Diotime chez Platon, en passant 
par les sorcières et leurs avatars hystériques. Et c’est là que Suzanne Ginestet-
Delbreil prend position très clairement, c’est un des moments forts de son 
texte : il n’y a pas de désir spécifiquement féminin, ni non plus de savoir qui 
serait propre aux femmes. S’il y a bien un savoir hors logos, comme cela a tou-
jours été perçu, il ne saurait être l’apanage des seules femmes, pas plus que la 
jouissance qui lui est associée. 

La jouissance :  

Ce terme est d’un usage délicat, c’est souligné dans le livre, tant il est au-
jourd’hui répandu dans les écrits lacaniens, avec des acceptions très diverses, 
parfois difficiles à cerner. La signification du concept présent très tôt chez La-
can, varie grandement d’un moment à l’autre, d’un texte à l’autre, jusqu’au 
moment où elle paraît se fixer de manière ternaire4 (jouissance phallique, 
jouissance Autre, jouis-sens). Suzanne Ginestet-Delbreil ne retient pas cette 
version. S’inspirant de Michèle Montrelay et de ses élaborations sur 
l’opposition continu/discontinu et la coexistence dans l’inconscient féminin 
du phallocentrisme et de la concentricité en tant qu’incompatibles, et sur la 
notion d’« être-deux-dans », elle essaie de rendre compte de ce qui se joue 
dans une rencontre sexuelle, dans l’émotion esthétique, mais aussi de ce que 
produit la surprise de la trouvaille telle qu’elle advient dans la parole. La 
jouissance consiste pour elle en la rencontre de l’insu en soi, qui relève du sa-
voir hors logos. Et cette rencontre se joue nécessairement en trois temps. C’est 
là un des apports spécifiques de l’autrice qui insiste sur l’importance de ces 
trois temps logiques. Ils consistent en un moment d’effacement du sujet, suivi 
- temps essentiel- d’un arrêt, période de repos, puis d’une ré-émergence du 
sujet, devenu autre à lui-même. On retrouve là la structure du mot d’esprit, de 
la levée du refoulement telle qu’elle peut opérer dans l’expérience de 
l’analyse. Et cette structure s’applique à toutes les formes de jouissances, 
qu’elles soient proprement sexuelles ou qu’elles relèvent de la sublimation. 
Elle repose sur la possibilité d’un nouage, ou d’un re-nouage entre corps pul-
sionnel et langage.  

L’autrice récuse l’usage extensif du concept de jouissance évoqué plus haut. 
Elle regrette cette inflation qui fait qu’on ne sait plus très bien de quoi on 
parle. Elle insiste en particulier sur la nécessaire distinction entre les effets 
désubjecitvants du traumatisme, trouant les capacités de symbolisation, et la 

 
4 Cf. La troisième 1974. 
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jouissance sexuelle et sublimatoire qui tout au contraire produisent des effets 
de subjectivation. Pour elle, se servir du même concept pour parler de ces 
deux registres si éloignés ne lui paraît pas du tout pertinent. On le perçoit, son 
interprétation et son usage du concept de jouissance diffèrent très nettement 
de ceux de Lacan.  

Notons que c’est aussi l’occasion pour Suzanne Ginestet-Delbreil, de 
s’attarder sur une question clinique rarement abordée, bien que présente chez 
Freud : celle de la frigidité masculine, caractérisée par une difficulté, sinon 
une impossibilité que s’opère ce nouage entre corps et logos, et par un refou-
lement radical des effets du corps à corps avec la mère. 

La jouissance dont il est question ici dépend d’une transmission essentielle-
ment, sinon spécifiquement maternelle. Elle relève de ce qui se joue au mo-
ment des tous premiers liens en-deçà de la parole (mais pas du langage). Cette 
conception donne une consistance nouvelle à ce qu’on appelle, avec et après 
Lacan, la jouissance Autre, la jouissance supplémentaire. Elle n’est plus seu-
lement l’apanage de quelques rares mystiques mais se retrouve chez cha-
cune… et chacun :  

« Ça n’arriverait qu’aux femmes, et pas à toutes, selon Lacan […]. C’est une as-
sertion que je mets en doute. Cet insu peut être éprouvé par des hommes. Il 
n’est pas réservé aux femmes ou aux seules mystiques. Tout un chacun est 
susceptible de l’éprouver » (p. 94) 

 

Dé-supposer le savoir/le supposer : 

Je l’ai déjà évoqué, dès le début de l’ouvrage Suzanne Ginestet-Delbreil sou-
ligne combien les discours traditionnels excluent les femmes du logos et leur 
attribuent une mystérieuse connaissance quant à la jouissance sexuelle, à 
l’amour, et toutes sortes d’autres choses énigmatiques. Cette attribution paraît 
être l’envers nécessaire de l’exclusion. Ni Freud, ni Lacan ne rompent totale-
ment avec cette conception. « Was will das Weib ? », demande l’un, des di-
zaines d’années après avoir commencé d’écouter les hystériques. Tandis que 
l’autre supplie les femmes d’expliquer en quoi consiste leur jouissance, regret-
tant qu’elles n’en disent mot. Tous deux, dans ce qu’ils affirment en tout cas, 
paraissent continuer de supposer aux femmes ce mystérieux savoir. Et on peut 
se demander s’il ne s’agirait pas, aujourd’hui, d’en finir avec une telle supposi-
tion : dé-supposer le savoir féminin pour pouvoir commencer à penser que 
femmes et hommes sont logés à la même enseigne, celle du langage, de la rai-
son, du Symbolique, et du désir… mais aussi à l’enseigne du réel d’une jouis-
sance Autre, transmise par une femme en place de mère. 

Y a t-il une manière sexuée de prendre place dans le logos et le « savoir Autre » 
? Je laisse la question ouverte. Quoi qu’il en soit, le travail de l’autrice devrait 
nous aider, à en finir avec la supposition d’une énigmatique et inaccessible 
connaissance qui serait l’apanage des « personnes du sexe ».  
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Il y a encore bien d’autres choses dans ce livre qui se conclut sur des ques-
tions très actuelles sur les changements en cours, en particulier quant à la 
place (nouvelle ?) que peut occuper aujourd’hui une femme dans le jeu du dé-
sir et pas seulement dans la société. Les hommes n’en ont pas encore tout à 
fait pris la mesure, les femmes non plus sans doute … 

 
Daniel Weiss 

 
* 
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… et de quelques autres 

 
* 
 
 

Interventions de deux cartels issus de membres du Cercle freudien  
au séminaire inter-associatif européen de psychanalyse  

le 4 décembre 2021 à Gand. 
- :- :- :- :- :- :- 

 

1° cartel : Le féminin des hommes et des femmes. 
(Luciana Stella, Marie-Laure Roman, Franco Quésito, Jean-Pierre Van 

Eeckhout, Michel Didier-Laurent, M.J. Sophie Collaudin) 

 

M – J. S. Collaudin 
 

Cette jouissance au-delà du phallique, dite « Autre » est ce féminin des 
hommes et des femmes dont parle J. Lacan dans Encore ? Cette jouissance 
échappant au registre phallique de la parole, fantasmée parfois, en évoquant 
les mystiques, comme possibilité de jouissance infinie, introduit la mort. Quel 
lien avec le réel et ce « mystère plus lointain que l'inconscient » développé, 
après Lacan, par Alain Didier-Weill dans son avant dernier livre ? 

 

Après avoir réfléchi sur le refus, la haine et le déni du féminin, nous nous de-
mandons si le féminin n'est pas le lieu où survient, dans l'imprévu et hors de 
la maîtrise du savoir, du nouveau par sa création d'une jonction de signifiants 
déjà là avec des perceptions du corps : serait-ce une autre manière de ré-
pondre au manque à être ? Dans le dernier séminaire sur le féminin, les 
femmes n'ont pas pu intervenir par la parole, comme s'il fallait refouler le dire 
: est-ce un déni du féminin par les femmes elles-mêmes ? Les femmes redou-
tent souvent ce que les hommes vont faire ; ils agissent facilement puisque tel-
lement sûrs d'être importants pour leur mère. Les hommes redoutent souvent 
ce que les femmes vont dire qui ne relève que de l'épinglage par le signifiant 
de ce qu'elles perçoivent et non d'un savoir caché ; ils questionnent : com-
ment tu le sais ? qui te l'a dit ? Et quand elles se taisent : que cachent-elles ? 
Cela fait partie du questionnement de chacun sur la jouissance de l'Autre. 
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La question de la féminité et non du féminin, a à voir avec le complexe 
d'Œdipe et le nom du père, et la relation de la fille à son père. Entre mère et 
fille on parle de ravage (1), sans doute parce qu'il y a eu et il y a encore mais 
actuellement moins (surtout à propos du sexe) beaucoup d'innommables et 
d'innommés avant son accession à la résolution de l'Œdipe. Michèle Montre-
lay dit : dans la féminité, il y a un ensemble de pulsions orales, anales et vagi-
nales qui résistent au refoulement. Mais de quel refoulement parle-t-elle ? La 
rencontre mère enfant, fille ou garçon, construit l'image inconsciente du corps 
selon Françoise Dolto : « l'ensemble des perceptions transformées en sensations ap-
partenant au sujet » par la parole maternelle écoutant et nommant ces percep-
tions. Ce don de paroles associé au don d'objet (sur lequel insiste Rosine Le-
fort) permet l'identification primordiale à l'autre (maternel ou non).  

Cette identification première ne se fait pas, par exemple, chez l'enfant autiste 
à cause de ce qui persiste dans son corps d'inexprimable, car non représenté 
puisqu' innommé par l'autre : douleur, ou effroi qu'il attribue à l'autre. Il ne 
pourra en manifester que des mises en scènes le plus souvent muettes pour se 
faire entendre. Les limites à l'excitation des perceptions sont données surtout 
par la voix avec des signifiants qui sont autant de noms de père, et construi-
sent au fil du temps, en opérant le refoulement originaire, cette image incons-
ciente de ce corps qui de réel devient symbolique (comme tente de la figurer 
le nœud borroméen), et la possibilité de parler et d'agir dans la vie ordinaire. 
Cette construction se poursuit toute la vie et la création artistique en fait par-
tie. 

Ce qui se dit sur homme et femme dépend de la culture et de la subjectivité de 
chacun ; parler juste du féminin est difficile, et il ne suffit pas de pointer que 
ce féminin traverse hommes et femmes. En français le mot homme peut dési-
gner le genre humain donc hommes et femmes. C'est intéressant, car cela écrit 
dans le même mot quelque chose de commun aux hommes et aux femmes. 
C'est une difficulté avec le langage, une difficulté du langage lui-même ou une 
merveille de la langue ? Homme au sens de genre humain, différencie l'espèce 
humaine des animaux n'ayant que le réel, permettant vie ou mort, comme li-
mites à leur système instinctuel. Donc la différence tient bien à la possibilité 
de nommer avec des mots. 

En ce sens le langage n'est pas masculin mais phallique. Le mythe grec des 
Erinyes aborde le passage du monde maternel archaïque, du côté du réel, au 
discours organisé et rationnel construit par le symbolique. Les Erinyes dans la 
mythologie grecque, sont les déesses de la vengeance. Ces furies sont trois 
sœurs et sont associées aux serpents (représentant une image du corps d'ordre 
digestif dans les premiers dessins d'enfants). Dans le texte d'Eschyle, elles 
poursuivent Oreste, le persécutent parce qu'il a tué Clytemnestre, sa mère 
pour venger le crime qu'elle-même a commis en tuant Agamemnon son père. 
Le dieu Apollon soutient la défense d'Oreste et la déesse Athéna organise un 
procès en bonne et due forme. Au cours de ce procès, Oreste est acquitté. Les 
Erinyes deviennent les « Euménides », c'est-à-dire les « Bienveillantes » qui 
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conduisent les humains de la naissance à la mort. Ce procès, par l'intervention 
de la parole masculine d'Apollon, et l'intermédiaire d'une femme Athéna, 
change la loi. Dans le Thème des Trois coffrets (1913), s'appuyant sur l'œuvre 
de Shakespeare : Le Marchand de Venise, Freud développe le thème mythique 
des trois sœurs : la dernière au début métaphorise la mort et à la fin devient 
une figure de l'amour. 

La femme existe-elle contrairement à ce que dit J. Lacan ? On voit aujourd'hui 
que les femmes sont différentes de ce que fantasment les hommes. Elles ont 
fait fonctionner leur pays à leurs risques et périls pendant les guerres mon-
diales, dans une situation inhabituelle ; elles existent ! C'est LA femme toute 
qui n'existe pas, parce qu'elle existe une par une. Certains hommes en font 
des listes : le poète Ovide en les distinguant comme personnes différentes et 
Don Juan en les comptant comme des choses : mille et tre. Le langage féminin 
n'est pas de même nature que le langage masculin car une femme n'est pas 
obligée de se mettre en situation phallique pour parler. Mais la parole existe, 
comme héritage du père de la préhistoire dans son sens mythique.  

Après la deuxième guerre mondiale les mots des féministes ont laissé des 
traces dans la langue. Dans la langue allemande, le mot pour désigner le sexe 
est un mot qui ne désigne pas la différence des sexes, mais l'engendrement et 
la généalogie qui s'ensuit. Et les femmes disaient alors que les hommes ris-
quaient de disparaître comme géniteurs. Les guerres ont touché au lignage, 
pas au sexe, ce mot tellement prononcé qu'il ne dit plus rien. Il y a eu des 
coupures dans la transmission et bien d'autres choses. Parce que l'humanité 
se pose la question de sa disparition, se pose la question du genre, dit Pierre 
Legendre. L'humanité symbolique : père, mère, enfants, la génération pour-
rait disparaître, y compris dans le discours scientifique qui est aussi du réel… 
Maintenant on veut produire des enfants et beaucoup se posent la question 
d'avoir ou pas des enfants. Michèle Montrelay parle beaucoup de la femme 
mère enceinte et de ce qui se transmet à son fœtus. Que peut-il être transmis à 
l'enfant en gestation, qui entend et a des perceptions, des émotions de la 
femme qui le porte : par exemple concernant les générations d'avant ou son 
désir d'avoir un garçon ou une fille ? 

Dans les dernières années de l'École freudienne de Paris, pour les femmes, il 
était impossible de parler : une interview en tant que mère tombait sur un re-
fus d'écouter des auditeurs donc sur une impossibilité de parler. Après la dis-
solution de cette école, la source de ce refus pose encore question ; du réel pas 
abordé revient, réel d'autant plus important que les femmes ne peuvent pas 
parler ; impossible de parler sans interlocuteur. Le non recevoir est inaccep-
table. Il faut plus d'échanges de paroles. Lacan n'a pas compris tout de Saus-
sure : Ce dernier a élaboré tout au long de son cours un schéma du circuit de 
la parole qui va du locuteur vers l'allocutaire. Chaque interlocution fonctionne 
selon l'algorithme signifiant-signifiant dans un échange dialectique. J. Lacan 
casse ce circuit, il fait du sujet un sujet singulier et non pas un locuteur en 
dialogue avec un interlocuteur. Lacan, très influencé par Hegel, Heidegger et 
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Kojève, conçoit un sujet énonciatif et non pas dialogique. Cela n'ouvre pas à 
une nécessité d'échanges entre les deux sexes.  

Les hommes supportent-ils la part de parole féminine dans le langage phallique ? 
Quand l'enjeu est phallique, la parole féminine qui est en lien profond avec le 
pulsionnel n'est plus recevable. Lalangue, c'est la référence au langage de la mère 
dans les premiers échanges avec son enfant, donc au féminin. Elle existe dans les 
groupes de femmes, car ailleurs, elle n'est pas recevable, sauf sous sa forme artis-
tique. Les femmes sont plus proches du réel que les hommes. Pour S. Freud, 
dans Analyse interminable, le roc c'est l'impossibilité vécue lorsque deux sexes 
s'affrontent. Est-ce leur manière souvent différente d'affronter le réel ? On rêve 
d'un groupe ou d'une société ouverts au féminin des hommes et des femmes, lieu 
de l'amour comme le dit F. Dolto. Peut-être peut-on faire mieux que Lacan et 
questionner encore le féminin des hommes ? 

 

Sophie Collaudin 

* 
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 2° cartel : trouble dans le consentement, consentement au trouble. 

 

(Pierre Boismenu, Pascale Pennel, Michèle Vierling-Weiss, Isabelle Lemaire) 

 

-1- 

Notre cartel s’est constitué en mars dernier, en vue du séminaire de juin, mais 
il lui est paru prématuré alors de délivrer son travail… On est supposés main-
tenant plus prêts, au bout de neuf mois de réunions mensuelles, où les 
échanges ont été l’occasion de trouvailles des un.e.s  et des autres, à chaque 
fois relancées par des lectures diverses et des associations cliniques, qui ont 
ouvert de multiples perspectives. Il n’est évidemment pas question d’en faire 
une quelconque synthèse. On se propose plutôt aujourd’hui, pour en manifes-
ter l’hétérogène de tenter une parole plurielle, une gageure en 20 mn… Pour 
ma part, je vais m’en tenir à soutenir le titre que nous avons retenu assez vite : 
« Trouble dans le consentement, consentement au trouble ». 

Au départ, il n’y avait pas de thème arrêté a priori sinon l’orientation générale 
autour de la question du féminin. Mais s’est assez tôt imposé de questionner le 
signifiant de « consentement » et ça n’a cessé alors d’aimanter nos rencontres. 
Cette histoire de consentement, ça nous vient d’abord massivement au-
jourd’hui de l’extérieur de notre pratique analytique, du champ social, 
quoiqu’on en reçoive aussi directement des échos dans la pratique, notam-
ment avec des jeunes femmes ou jeunes gens. On aura sans doute des 
exemples tout à l’heure. Comme l’a dit un jour l’une d’entre nous : « Il nous 
revient, comme analystes, de subvertir ce terme ». De jeter le trouble dans son 
usage « discourcourant » qui se répand à la faveur des mouvements actuels de 
dénonciation des abus sexuels commis par ceux qui sont en position d’avoir 
une emprise, y compris et d’autant plus sous sa forme amoureuse, sur qui 
n’est pas en mesure de s’en prévenir. 

Car ce qui fait question, ce n’est pas le mot, c’est l’injonction qu’il véhicule et 
qui tend à s’imposer dans le tourbillon médiatique jusqu’à son dépôt dans le 
Droit à propos de toute rencontre donnant lieu à relation, d’obtenir un con-
sentement dit « explicite et éclairé », supposant voire imposant qu’entre d’eux se 
rencontrant il conviendrait de s’accorder clairement de façon explicite et en 
connaissance de cause sur tout ce qui va arriver. Ce qui revient à en faire 
« projet » bien négocié, articulé sur la binarité oui/non, à renouveler même 
d’acte en acte. A la limite : obéir à une logique algorithmique rationnalisant 
strictement les conduites où une pure conscience « claire et distincte » donne-
rait le signal du comportement adéquat. 

Or, depuis ce que notre pratique nous enseigne,  la psychanalyse peut faire va-
loir la complexité voire l’ambiguïté foncière du dire oui ou dire non, ou ne rien 
dire (« se laisser faire »), pour autant que le psychisme ne se réduit pas à la 
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conscience qu’on en prend et que ce qu’on peut appeler « la décision du dé-
sir » (depuis peut-être la Bejahung freudienne jusqu’à l’assentiment amoureux, 
y compris dans le transfert analytique) convoque la structure inconsciente du 
désir que le « vouloir » « acte »  sans trop savoir ce qu’il veut,  la question 
chaque fois se posant de déterminer si c’est un agir qui cède sur le désir ou si 
c’est  une mise en acte du désir sur lequel on ne cède pas. A ce titre, c’est 
presque tout l’appareillage « conceptuel » que la pratique analytique, riche de 
toute l’expérience clinique, a depuis sa fondation forgé, qui est appelé à té-
moigner contre le violent réductionnisme d’une idéologie étroitement « ratio-
nalisante », purement calculante, sacrifiant ou déniant l’insistance du désir au 
profit d’un pur « intérêt » qu’on est supposé calculer et/ou d’une aliénation à 
la jouissance de l’Autre, présentifiée ou pas par un autre qu’on dira alors 
« pervers (forcément) narcissique ». 

Autrement dit, recevant de l’extérieur ce terme de consentement (bien qu’on 
le trouve déjà dans le texte freudien mais comme un nom commun, non élevé 
au rang de concept ou signifiant proprement analytique), ce premier « mou-
vement » consisterait à se l’approprier dans notre champ pour en repérer 
« l’ombre » portée sur notre pratique, et à en renvoyer sur l’espace public de 
quoi en opacifier la trop facile clarté. A savoir ne pas confondre l’éthique du 
désir (et son enjeu d’effets de jouissances) avec une morale sociale et ses inci-
dences politiques qui tendraient à forclore le sujet de l’inconscient et à instau-
rer une « normativité » sous couvert de Loi qui réduirait en particulier tout « jeu 
amoureux » à un faux « contrat social » c’est-à-dire in fine « commercial », loi 
d’un marché de dupes pour le coup bien pervers… 

De là, on est « naturellement » c’est-à-dire « mœbiennement » amenés à re-
tourner cette mise à jour d’un trouble dans le consentement en une orientation 
par un certain consentement au trouble. C’est-à-dire un consentement mis en jeu 
dans un rapport à l’autre rencontré qui mobilise l’altérité en soi-même vers un 
à-venir non seulement indéterminable a priori mais pouvant impliquer plutôt 
un certain pari sur ce qu’on ne connait justement pas, ou du moins pas-tout, 
et que c’est même ce qui peut en faire la valeur, c’est-à-dire l’attrait, la séduc-
tion. Pas sans risque bien sûr, à estimer, que le séduisant auquel avoir consen-
ti s’avère séducteur auquel avoir cédé, ou que l’indéterminabilité d’un « se 
laisser faire » où se joue paradoxalement un engagement actif dans sa passivi-
té, une « passivation », débouche sur une « auto-destruction », comme l’illustre 
peut-être le parcours d’une Nelly Arcan. 

Cette orientation nous a amenés dans le cartel à engager de multiples ques-
tionnements dont je me contenterai d’indiquer trois parmi beaucoup d’autres, 
avant de laisser la parole : 

. Quelle est la part du pulsionnel dans ces situations où le désir peut céder sur 
la jouissance et d’autant plus sous couvert d’amour ? Sachant aussi qu’il ne 
s’agit pas, au nom de la Morale, d’éradiquer le pulsionnel redevenu « Le Mal » 
et que le troisième temps de la pulsion (« se faire… ») selon Lacan peut inver-
sement mettre au bord de l’avènement d’un sujet au désir… 
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. Comment interpréter que ce soient surtout des femmes essentiellement qui 
aient affaire avec cette problématique du consentement, ou du moins que, si 
elle peut concerner les hommes, ce soit justement au titre du féminin ? 

. Ne serait-il pas intéressant aussi d’envisager précisément ce qui se joue dans 
le consentement à l’analyse ? A partir de l’assentiment initial à consul-
ter, consentement d’abord au transfert puisqu’il y s’agit d’amour, et qui sup-
pose d’en venir à se faire dupe de l’inconscient via la confiance en un analyste 
d’en soutenir le désir au travail ; consentement en fin à se passer de cette mé-
diation et à ex-sister au réel de l’inconscient pas-tout déterminé sans recours à 
l’Autre présentifié sinon sans voisinage avec quelques autres. 

 

Pierre Boismenu 

* 
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-2- 

Trouble dans le consentement, consentement au trouble 

Pascale Pennel 

 
L’histoire est déjà là, inévitable. 
Celle d’un amour aveuglant 
Toujours à venir, jamais oublié. 

 
Marguerite Duras  

L’amant de la Chine du Nord 
 

 

Saisis par l’ampleur médiatique et par les dénonciations des affaires récentes 
(Kouchner, Springora), nous en sommes venus, au sein de notre cartel, à in-
terroger les approches contemporaines du consentement et son corollaire, le 
traumatisme. 

Le traumatisme se décline, aujourd’hui, le plus souvent, sur le mode de la sa-
cralisation de la position de victime, en lien avec un idéal de pureté, 
d’évidence d’un « oui » ou d’un « non » qui signerait un consentement « éclai-
ré ». 

Nos échanges nous ont conduits sur les pas des amoureux. La rencontre n’est 
pas sans risque, on le sait, elle suppose de consentir au lâchage d’une identité, 
de s’affronter à l’indéterminé, de quitter les voies balisées, de consentir au 
trouble... 

Dans « la conversation des sexes, philosophie du consentement », Manon Gar-
cia nous livre le texte de loi de l’État de Californie concernant le consente-
ment « affirmatif » : « le consentement affirmatif signifie l’accord affirmé, c’est-
à-dire verbal, conscient et volontaire, à s’engager dans l’activité sexuelle. 
L’absence de protestation ou de résistance ne signifie pas le consentement et 
le silence non plus. Le consentement doit être continu tout au long de 
l’activité sexuelle et peut être révoqué à n’importe quel moment ». Et Manon 
Garcia n’hésite pas à affirmer : « On voit mal pourquoi parler pendant le sexe 
pourrait être excitant mais parler de consentement pendant le sexe serait un 
insurmontable remède au désir… ». 

Ainsi, véritable passe sanitaire de la société, le consentement s’érige comme 
gage de respectabilité et de transparence, et accrédite l’illusion d’harmonie. 
Quid de l’intime, de l’abandon à l’autre, si le législateur entre aussi dans la 
chambre à coucher. A ce sujet, le film de Stéphane Demoutier, « la fille au 
bracelet » illustre assez bien ce qu’il faut de courage aujourd’hui pour garder 
ce qui nous appartient de plus intime. La fille au bracelet, ce personnage fas-



… ET DE QUELQUES AUTRES 

 86 
 

 
 
 

cinant, a-t-elle tué sa meilleure amie ?  Nous assistons au procès d’Assises où 
vidéo, sextapes, évocations de multiples partenaires et jouissance sans entrave 
pourraient faire preuve de sa culpabilité. L’adolescente garde pourtant dans 
son mutisme, sa vibrante intimité, en laissant l’émoi hors du champ de la ca-
méra. 

« L’Émoi, c’est le trouble », dit Lacan, dans le séminaire « l’Angoisse » : 
« L’Émoi est essentiellement l’évocation du pouvoir qui fait défaut, 
l’expérience de ce qui vous manque dans le besoin. »  (Séance du 19/12/1962). 

…Pouvoir qui fait défaut… ?... 

 

LE CONSENTEMENT A L’AMOUR (DE TRANSFERT) NE VA PAS DE 
SOI. 

Depuis quelques années, elle s’allonge chaque semaine sur le divan et si elle 
quitta quelques temps ce refuge, elle y revint suite à un énième chagrin 
d’amour qu’elle vivait à nouveau sur un mode quasi mélancolique. Son exis-
tence tient au regard que l’homme porte sur elle, et quand celui-ci vient à 
manquer, elle s’effondre, alors même que c’est elle qui provoque les ruptures. 
C’est l’impossibilité d’inscrire une relation dans la durée qui amena cette 
femme à l’analyse. 

Il semblait que, dans le transfert, cette analysante cherchait à incarner 
l’excellence. Sa parole se déployait sans aspérité, sans accroc, contrôlée. Petit 
à petit, cependant, elle exprime combien les mots, trop nombreux, se bouscu-
lent en elle. Etoffe de jouissance dans laquelle il faut pourtant trancher. Un 
évènement en apparence banal, vécu lors d’une interruption des séances pen-
dant la période des vacances, permit à l’analysante de faire un pas conséquent. 
L’homme avec qui elle démarrait une nouvelle relation lui proposa de regar-
der une vidéo de ses vacances passées avec son ex petite amie. 

Pourquoi accepta-t-elle de se confronter à ce passé dont elle était cependant ex-
clue ? « J’ai tenu le coup pendant 1h30 » nous dit-elle…, jusqu’à ce qu’apparut sur 
l’écran, l’image du corps de cette autre femme. Elle vécut alors dans le corps, 
l’expérience de l’extrême détresse, du ravage :  l’envie d’être unique, la jalousie - 
« ce truc d’ado »-,  ce qui ne pouvait être nommé, cet inconscient, s’expulsa par 
fragments. Ascendance du réel sur le non symbolisable, disjonction de la jouis-
sance et du désir : E-MOI… 

« Désirer, déchirer … ça n’est pas très éloigné » dit la Penthésilée de Kleist 
qui, confrontée elle aussi à l’irruption d’un insolite émoi, fit le choix de mettre 
en pièces puis de dévorer son amant… Tandis que les héroïnes de Marguerite 
Duras, se laissent ravir pour échapper à toute douleur. Notre patiente fit le 
choix de « l’inespéré » comme le dit Alain Didier-Weill dans « un mystère plus 
lointain que l’inconscient ». Elle fit le choix du tumulte des mots qu’elle 
adressa dans une grande angoisse à celui qui se tenait auprès d’elle. Ne resta-t-
elle pas là, fidèle, à la règle éthique de l’analyse, « Wo Es war soll ich werden » ? 
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« J’ai voulu mettre un visage sur une tête », conclut-elle en séance après avoir 
relaté cette expérience du corps, animé par la Lalangue, à travers une phrase 
bancale qui vient dire le trou dans le sens, sa rencontre avec l’incroyable, 
l’impossible…. mais qui signe aussi sa singularité, sa sortie de la logique du 
sens pour celle de la jouissance liée à l’amour et au désir.  

Quelques jours après cet épisode, le jeune homme revint pour lui dire qu’elle 
lui avait manquée 

Le lieu du féminin, que nous définirons ici comme la capacité à entendre 
l’inouï, de laisser résonner là où l’on ne raisonne plus, s’était-il ouvert aussi 
pour lui, réveillant la mémoire et le désir ? 

La féminité ne peut se dire qu’au une par une. Pour chaque femme, une par-
tie d’elle est insérée dans le discours et une autre en dehors de n’être pas-
toute. C’est pourquoi nous avons voulu évoquer une féminité singulière. 

Pour cette jeune femme et pour beaucoup de femmes, le fait d’être désirées 
est nécessaire pour qu’elles puissent déployer leur jouissance de femme. Mais 
ce qui les angoisse ensuite, c’est le vide concernant le désir de l’autre. Que me 
veut-il ?  Quel obscur objet de désir suis-je pour lui ?  Combien de femme 
craignent d’être réduites à des objets, en particulier peut-être en cette période 
où a émergé cette notion de « zone grise » et où toute relation peut-être poten-
tiellement tirée du côté de son obscur … 

Les féministes font progresser le droit des femmes et elles ne peuvent le faire 
que dans un discours phallique. Mais certains et certaines n’y consentent pas 
entièrement, et font intervenir une autre dimension imaginaire à atteindre un 
jouir qui ne relève pas d’une logique phallique. 

Pour terminer sur le savoir des femmes, il nous faut encore citer Giséle Cha-
boudez : « Une jouissance féminine ne sait pas fondamentalement quelque 
chose, elle est sans un savoir donné sur ce dont elle jouit. Il est supposable 
que ce savoir ne peut pas exister quand cette jouissance a lieu, sinon elle 
n’aurait pas lieu, un savoir notamment de l’inexistence de l’Autre auquel elle 
s’adresse, en quoi d’ailleurs il n’y a pas de jouissance de l’Autre en ce sens 
puisqu’il n’y a pas cet Autre. Mais il y a ce lieu où s’est avéré ce manque de 
l’Autre, son absence en tant que complétude, où elle jouit de ce qu’il y a sa 
place. » 

 

 

Les 4 et 5 Décembre. Gand 

Pascale Pennel 

* 
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-3- 

Consentir au désir ? 
Michèle Weiss-Vierling 

 

« Ce fut une nuit, lors d'un incendie que j'ai embrassé ta 
main pour la première fois, et qu'en réponse tu as serré la 
mienne ; je n'oublierai jamais ton consentement secret. »  

Ivan Bounine, Les allées sombres (1946). 

Une érotique du langage passant par un geste, un regard, du corps qui dit le 
mystère d'une rencontre, accord secret entre deux amants, séparés du reste du 
monde. Comme le laisse entendre Bounine, le consentement est une affaire 
non seulement de paroles mais aussi de corps qui concerne à parts égales les 
deux amants et – pourrait-on ajouter, suivant Pascal - un consentement de soi 
à soi-même pour chacun d'entre eux, ce qu'on pourrait formuler autrement : 
un consentement à l'Autre en soi ce qui serait le trajet d'une analyse. 

En ce début de XXIème siècle, les étudiantes avec qui je travaille au BAPU, dans 
le cadre de consultations psychothérapiques, évoquent de plus en plus souvent 
leur rencontre amoureuse/sexuelle en termes d'abus, voire de viol. Elles 
auraient été victimes d'une mauvaise rencontre. Pour certaines d'entre elles, 
une plainte a déjà été déposée ou va l'être contre le jeune homme supposé 
responsable, qu'il s'agisse d'une rencontre l'espace d'une soirée sans 
lendemain ou d'une relation durable. 

J'ai reçu, par exemple, un étudiant accusé de viol anal par une jeune femme 
avec qui il vivait en couple depuis quelques années. Elle a porté plainte contre 
lui dans l'après-coup de leur relation, n'étant plus certaine qu'elle consentirait 
dorénavant à ce à quoi elle avait consenti alors. Il a vécu quelques mois avec 
cette menace avant qu'elle ne décide de retirer sa plainte. Depuis, dans ses 
rencontres amoureuses, il s'applique consciencieusement à demander le 
consentement de sa partenaire pour tout geste, caresse, baiser... Faire l'amour 
avec une femme est devenu un enfer, comme il le dit. Respectant ce rituel, une 
certaine frigidité s'est installée chez lui ainsi qu'une crainte d'être considéré 
comme un prédateur. Ce qu'il partage avec bien d'autres jeunes gens. 

Il arrive également que les étudiantes reconsidèrent après-coup leurs relations 
sexuelles, une fois que l'amour et le désir ont déserté la relation engendrant 
une perte narcissique. Peut surgir alors l'angoisse d'avoir été réduite à un 
corps, à un objet sexuel. Elles reformulent alors ce à quoi elles avaient d'abord 
consenti en le renommant abus ou viol. Par parenthèse, on peut noter une 
confusion de vocabulaire pour beaucoup d'entre elles : attouchements, 
caresses jugées déplacées etc., sont très fréquemment subsumées par le mot 
« viol ». De même qu' « avoir été séduite » a disparu au profit de l'expression « 
avoir subi une emprise », terme dont la première acception revient à la relation 
primordiale à la mère. 
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À partir de ce moment, que se produit-il pour elles ? Au moins, deux cas de 
figure sont possibles : 

- Certaines se laissent interroger après-coup et la certitude dans laquelle 
elles sont quant à l'abus vacille. Un espace psychique peut alors s'ouvrir 
vers la dimension fantasmatique en jeu et leur singularité désirante. 
Elles peuvent alors quitter l'aliénation victimaire au groupe proposée 
par le corps collectif de Me too, « Noustoutes ». 

- D'autres s'accrochent désespérément à leur certitude et à un statut de 
victime qui fait trait d'identification féminine, ce qui leur est sûrement 
nécessaire à ce moment-là. La proposition d'analyser les ressorts 
inconscients de ce qu'elles ressentent s'oppose à un refus. Espérons 
qu'il s'agit là d'une position transitoire. Comme cette jeune fille qui, 
pendant une absence éthylique lors d'une soirée, a accusé un étudiant 
de l'avoir violée... alors qu'elle est encore vierge. Elle a interrompu le 
travail après avoir eu la preuve, grâce aux réseaux sociaux, qu'une 
femme sur deux était violée par ce qu'on appelle aujourd'hui un 
« pervers narcissiques ». Une femme sur deux, et donc  sans doute, elle... 

Le consentement formalisé est devenu un signifiant-maître de notre époque 
dans lequel l'intime se mêle au droit, à la judiciarisation des relations 
amoureuses, à la morale, à l'égalitarisme et à l'idéologie de la transparence. 
« Cum-sentire », comme l'indique l'étymologie, donnerait l'illusion d'une 
réciprocité, d'une plénitude. Dans son article de 2018 intitulé « Une nouvelle 
érotique » Jean Allouch se demande si le consentement constitue la nouvelle 
érotique de notre temps. 

Que des femmes aient pris la parole (et non pas « qu'une parole se soit 
libérée ») pour dénoncer le viol est tout-à-fait important, nécessaire, mais ce 
qui m'intéresse c'est de rendre compte des effets de « traînée de poudre » que 
cette prise de parole (surtout par des stars de l'écran) a provoqués, notamment 
chez les adolescentes ou les jeunes femmes. Pour certaines d'entre elles, ne 
s'agirait-il pas de se ranger sous la bannière d'un « noustoutes », « metoo », qui 
leur fournit ainsi un trait d'identification sexué assuré, au risque d'effacer la 
recherche de leur singularité propre ? Ces sites, ces haschtag, seraient-ils pour 
certaines l'équivalent du pensionnat de jeunes filles de l'époque freudienne. 

Pour d'autres, comme je l'ai dit, la question du consentement avec à l'horizon 
celle du viol peut barrer l'accès à une interrogation, difficile, sur leur sexualité 
et même les empêcher de la vivre. 

Depuis l'affaire Weinstein, et toutes les autres qui ont suivi avec le grand 
déballage juridico-médiatique qui les a accompagnées, le viol, les abus sexuels, 
la notion d'emprise ont envahi l'espace collectif. 

Dans sa conférence donnée au « Banquet du livre » de Lagrasse en 2018, 
intitulée Troubles dans la sexualité, J. C. Milner fait cette proposition : «  Dès lors 
qu'on fait de l'affaire Weinstein non plus une exception mais une généralité, alors le 
viol devient la vérité du coït ». 
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Cette affaire a eu pour conséquence, entre autres, la mise en place de la 
contractualisation de la relation sexuelle grâce à cette notion si ambiguë, si 
trouble, de consentement, qui doit dûment être énoncée et éclairée entre les 
deux parties. La langue érotique s'abîme dans la communication qui abîme à 
son tour la subjectivité désirante. C'est pourquoi au trouble du consentement 
comme l'indique notre titre répondent en miroir les troubles de la sexualité.. 

Certes, la sexualité a toujours été trouble, troublante, intrusive, traumatique... 
elle l'est de structure. Ce qui est nouveau, dans les discours de notre société, 
c'est que la « mauvaise rencontre » avec le sexe, est entrée en résonance avec 
ce qui est désigné comme : « culture du viol », « abus du patriarcat », « relation 
d'emprise », par les étudiantes que je reçois, et qui s 'accompagne d'une 
démonisation des jeunes hommes... comme je peux l'entendre très 
fréquemment au BAPU. 

Le consentement est présenté comme la clé permettant de faire le départ avec 
l'abus, le viol. Viol et consentement se situent en continuité sur une bande de 
Mœbius. 

 « Ou bien » la transparence liée à la « communication » entre partenaires 
c'est-à-dire à un projet de maitrise de la libido, « ou bien » la relation abusive. 
Ce que traduit bien cette proclamation binaire : « quand je dis oui, c'est oui, 
quand je dis non c'est non ». « Yes means Yes », comme le disent les applis de 
rencontre américaines. Comme si tout le champ de l'ambiguïté, du clair-
obscur qui constituent le texte profond de la rencontre s'y réduisait. 

« Oui c'est oui et non c'est non » tend à effacer dans la langue le côté 
irrémédiablement boiteux de la sexualité des femmes comme des hommes et à 
gommer l'opacité du désir qui cherche à se dire ! Dans cette nouvelle 
normalité sexuelle, qu'en est-il du corps et de la dimension d'altérité, qu'il 
s'agisse de celui de l'autre ou du sien ? « C'est du safe sex », comme le disait une 
étudiante, effaçant ainsi ce que la rencontre des corps peut avoir de chavirant. 

Par ailleurs, le Je du « je consens » ou « je ne consens pas » est-il si clair ? Est-
ce celui du Moi ou celui d'une subjectivité qui toujours balbutie ? Le oui et le 
non sont toujours fragiles. Michela Marzano se demande « quelle est la chair 
du oui ou de non », tout comme elle interroge l'autonomie du je dans le « je 
consens » en reprenant l'aphorisme de Lacan : « je suis là où je ne pense pas et, je 
pense là où je ne suis pas ». L'authenticité du je émerge là où je ne contrôle pas. 

Le consentement, accord « explicite, conscient et volontaire », c'est-à-dire une 
affaire de maîtrise de la libido, n'est-il pas également une façon d'envisager la 
possibilité de l'adéquation et de l'harmonie de l'union des corps et des cœurs. 
Version actuelle du non-ratage sexuel ? 

 

Michèle Weiss-Vierling 

* 
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 Isabelle Lemaire 
 

 
« Les mondes de la vie publique et de la vie privée sont 
inséparablement liés ; les tyrannies et les soumissions de 
l’un sont les tyrannies et les soumissions de l’autre. » 
 
Virginia Woolf Trois guinées 

 

Il parait difficile d’interroger ce que serait un trouble dans le consentement 
sans d’emblée énoncer que le forçage en exclue toute possibilité. Le forçage 
renvoie dans le champ politique au régime totalitaire. L’exclure « c’est penser 
un lien social qui repose sur un consentement et non sur un trauma ». 

Avec # MeToo on est passé d’un phénomène viral à un mouvement social à 
part entière.  Une histoire est en train de s’écrire nous dit Geneviève Fraisse, 
l’histoire d’une révolte que l’on doit prendre au sérieux. La question du con-
sentement est politique tout simplement parce qu’un « nous » collectif dit que 
c’est un problème.  Nous la suivons sur ce point quant à son traitement dans 
l’espace public mais la question du consentement ne pourra être pleinement 
déployée sans sa reprise dans une dimension à la fois intime et singulière, évi-
tant ainsi de pérenniser les effets d’un traitement social qui précipite une vic-
timisation. 

 

Consentir à une perte ? 

Si le livre de Vanessa Springora fait « évènement » c’est parce qu’il déplie la 
voie singulière d’une femme qui fait état d’un franchissement : il s’agit bel et 
bien d’assumer quelque chose qui de l’ordre d’une perte afin de pouvoir 
s’arracher de l’emprise exercée par l’homme qu’elle aime. Che vuoi? Que dé-
sire cet homme ? De quel désir de désir suis-je amenée à répondre ?       

Clotilde Leguil reprend la question à partir du conte de Perrault La Barbe 
bleue où il s'agit pour le personnage féminin d'aller jusqu'au bout pour savoir 
de quoi relève le désir de l'Autre. C’est parce que la dernière épouse de Barbe 
bleue a surmonté l’angoisse liée à l’interdit qu’elle ouvre la porte du cabinet et 
se confronte au désir secret de l’homme qu’elle a épousé, en l’occurrence dé-
sir de conduire les femmes au silence total. Clotilde Leguil rappelle avec jus-
tesse que la question de la désobéissance ne peut se faire qu'au un(e) par un(e) 
parce qu'elle repose sur un choix qui nécessite l'engagement du sujet : 
un consentir à la perte d'amour   qui permet d'accéder à son propre désir. 
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Désobéir au petit autre, certes, mais aussi et surtout à la férocité du surmoi in-
tériorisé dont Alain Didier-Weill avait si justement décliné les trois temps : de 
la bouche cousue (« Pas un mot ») à la censure comme réponse à la transgres-
sion de l’interdit (Un premier mot a été énoncé par le sujet - n’insiste pas ; tu 
as dit un mot, tu n’en diras pas deux ! ») jusqu’au troisième temps où le sujet 
se confronte au Che vuoi ? et est amené à répondre de son désir. Quand on 
évoque le mutisme des femmes - mutisme dont il a toujours été question des 
premiers temps du MLF au mouvement Metoo- il est toujours intéressant de 
se rappeler ces trois temps. Pour Vanessa Springora comme pour la jeune 
épouse de Barbe Bleue c’est donc l’acte de désobéissance qui fondant un 
avant et un après, se donne comme temps de subjectivation du désir. Il n’y a 
plus de refuge possible dans l’espace voilé de la passion amoureuse avec ce 
qu’elle comporte de « ne rien vouloir en savoir ».  

 

Je ne suis pas une fiction ? 

Dans un entretien publié dans la revue Ornicar ? en 2020, Vanessa Springora 
raconte que le tout premier titre de son manuscrit était : « Je ne suis pas une 
fiction ». C’est dans la suite du mouvement #MeToo qu’elle a décidé de mettre 
en avant la question du consentement. L’expérience d’écriture donne à Va-
nessa Springora la possibilité de mettre de l’écart avec ce personnage de fic-
tion qui lui a collé à la peau depuis qu’elle a lu La prunelle de mes yeux parce 
que s’il y a bien une chose à laquelle elle ne consent pas c’est à se « retrouver 
prisonnière de cette histoire (…) histoire gravée, figée dans le marbre de 
l’écriture pour toujours, devenir ce personnage de fiction, en avoir la confir-
mation ».      

Il me semble que l’on peut entendre ce « Je ne suis pas une fiction » comme la 
capacité du sujet à dire non au surmoi archaïque qui ne cesse de la mal dire : « 
Tu n’es rien d’autre que cette fiction, il n’y a aucune altérité en toi qui puisse 
être soustraite à ce regard ». Vouer sa vie à la jouissance morbide d’incarner ce 
personnage de fiction ne pourrait que conduire à un état de pétrification mé-
lancolique. C’est la bouche cousue. 

Comme le faisait remarquer très justement Alain Didier-Weill la force irrésis-
tible du jugement surmoïque ce n’est pas qu’il tire son efficacité d’un quel-
conque rapport à la vérité … mais d’un rapport au Réel. 

 

Réel sexuel et place du fantasme : 

Lacan s’est emparé de la question du fantasme en allant au-delà du huis clos 
intimiste de la fantaisie masturbatoire pour en écrire la formule plus générale   
$<>a que vous connaissez tous. C’est sur la fonction défensive du fantasme 
que nous voudrions ici mettre l’accent : si de rapport sexuel il n’y a pas au 
grand désarroi des partenaires, le fantasme peut venir y parer en tant que fic-
tion qui illusionne sur la rencontre possible avec l’Autre sexe. Autrement dit, 
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le fantasme est ce qui permet de donner un peu de crédit à une fiction impos-
sible. 

Si consentir à se faire l’objet du fantasme d’un petit autre est une chose qui 
relève également du fantasme, se faire incarnation de l’objet du désir n’est ja-
mais sans risque de s’y perdre, c’est-à-dire d’obéir sans limite à l’impératif de 
jouissance émanant du surmoi archaïque : « Jouis de n’être que ça rien d’autre 
que ça ! ». Le destin tragique d’Isabelle Fortier en relève sans doute toute la 
dimension destructrice dans un déchirement entre une identité de putain, 
Cynthia, et la tentative d’y faire barrage par l’écriture : Isabelle Fortier s’est 
fait connaître et reconnaître comme écrivaine sous le nom de Nelly Arcan. Pu-
tain, son premier livre, l’a fait entrer avec fracas dans la littérature en 2001. 

En septembre 2007 Nelly Arcan se rend sur le plateau d’une émission de 
variété très populaire au Québec malgré les conseils de son entourage qui 
pressent ce qui va s’avérer comme une épreuve d’une grande violence pour 
elle. L’entrevue menée par l’animateur vedette et son acolyte, se détourne très 
vite de l’œuvre d’Arcan. C’est Cynthia qui est conviée, sa putasserie, ses 
déclarations chocs, son apparence physique et ses incohérences.  Les 
animateurs se moquent d’elle, raillent sa robe et son décolleté jugé très 
alléchant. La voilà donc livrée comme proie offerte à une assemblée 
d’hommes sans retenue. 

Pourquoi s’est-elle rendue à cette émission de télévision ? Pourquoi ne s’y est-
elle pas rendue avec un costume d’« écrivain intellectuelle » pour paraître 
crédible et non pas avec son corps de pute ?  Pourquoi s’est-elle jetée dans la 
gueule du loup selon l’expression de ses proches ?  

Sa décomposition au fur et à mesure du show télévisé témoigne du fait qu’elle 
n’était pas en mesure d’être à la fois Nelly Arcan et Cynthia, autrement dit elle 
n’était pas en mesure d’assumer sa division d’être « ça » et « pas que ça ». S’il y 
a eu épreuve du feu c’est parce qu’il s’agissait de tester la solidité de sa 
position du sujet qui assume sa division d’être parlant : être à la fois Réel du 
corps sexué et à la fois exister à la parole qui arrache à ce Réel. C’est, me 
semble-t-il, à ce point précis de solidité et de concomitance de la double 
affirmation- double Bejahung - qu’achoppe Isabelle Fortier et la honte qui 
l’envahit en est le résultat, tout comme la honte envahit celui qui commet un 
lapsus là où le mot d’esprit l’emmène ailleurs.  

Mais comme le fait remarquer Anouchka d’Anna dans le livre qu’elle consacre 
à Nelly Arcan on peut se demander quelle femme pourrait traverser une telle 
épreuve ?   Ce show télévisé rassemblait tous les acteurs d’une scène de rebut 
visant au renforcement du commandement du regard fascinant qui ne fait que 
dévoiler l’envers du symbolique en ouvrant sur le monde de l’obscénité. Ce 
renforcement du commandement surmoïque « Tu n’es qu’un corps voué à la 
putasserie » se faisant ici probablement avec la complicité du masochisme 
primordial. 
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Consentir au je.u du désir ? 

Qu’est-ce que consentir au je.u du désir si ce n’est se déprendre de toute 
maîtrise : consentir au trouble comme point d’horizon dont on ne sait où il 
mène.  

 Si le sujet est assujetti à son fantasme l’expérience de la cure est bien de 
nature à lui permettre de s’y reconnaître comme auteur. Faire l’expérience du 
rapport opaque à la pulsion et à la façon singulière dont nous nous y 
articulons en tant que sujet ouvre la voie d’une respiration quant à son mode 
de jouir singulier. Respiration. Inspiration … créativité ? 

Le pousse-au-jouir contemporain n’est pas sans effet rebond. Il oriente 
probablement d’avantage vers une exigence : celle d’un droit au plaisir sécurisé 
qui devient dès lors revendication. Sheila Jeffreys, historienne de la politique 
de la sexualité humaine avance ainsi l’idée d’une « érotisation de l’égalité » 
pour contrer « l’érotisation de la soumission ».  

 

Concluons (provisoirement) avec Freud et un commentaire qu’il fait dans Con-
tribution à la psychologie de la vie amoureuse, commentaire toujours d’actualité : 

« Etant donné les vifs efforts faits dans la civilisation contemporaine pour ré-
former la vie sexuelle, il n’est pas superflu de rappeler que la recherche psy-
chanalytique n’a pas plus de prétention de cet ordre que n’importe quelle 
autre recherche. Elle n’a d’autre but que de découvrir des relations en rame-
nant le manifeste au caché. Que des réformes se servent de ses découvertes 
pour remplacer ce qui est nuisible, cela lui convient. Mais elle ne peut prédire 
si d’autres institutions n’auront pas pour conséquence d’autres sacrifices, 
peut-être plus lourds ». 

                                                                                                                             
Isabelle Lemaire  

 

* 
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Da capo 
Relance 
- : - : - : - 

 
Ainsi qu’on aura pu le lire, ce numéro, le premier d’une série possiblement à 
venir, recueille une petite part de ce qui a pu s’élaborer au Cercle ces derniers 
temps.  

Les formes et les adresses initiales en sont diverses, qu’il s’agisse de la partici-
pation des membres du Cercle aux rencontres avec d’autres, d’invitation, ou 
de contributions élaborées au sein de notre association. Il nous paraît légitime 
que cela donne lieu à un retour auprès des membres du Cercle, comme 
d’autres initiatives, passées et à venir. 

Il nous paraît également très souhaitable que ce qui est proposé là soit 
l’occasion de discussions, débats, échanges, fussent-ils, pourquoi pas, « mus-
clés ». Après tout, certains des thèmes abordés ne manquent pas d’inviter à ce 
qu’autrefois on appelait « la dispute » : qu’il s’agisse des thèmes très actuels du 
« consentement », du sexe post-moderne, ou de thèmes qui ont été les nôtres 
depuis très longtemps… et plus encore : le rêve, le féminin, l’autre et 
l’Autre… 

Peut-être tout cela pourra donner lieu à de la relance. Peut-être… 

 

Pour proposer un texte à publier dans les Lettres du Cercle : 

lettres.ducercle@gmail.com 

 

Jeanne-Claire Adida 
Pierre Boismenu 
Daniel Weiss 

 
 

* 
* * 

 

 

 

 

 


