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EN FINIR AVEC L’ETERNEL FEMININ ?  
À propos de la Petite histoire du désir au féminin1  

de Suzanne Ginestet-Delbreil 
Daniel Weiss 

- :- :- :- :- :- :- 
 

Avec sa Petite histoire du désir au féminin sous-titrée : « Des bases érotiques de la 
domination sociale masculine », Suzanne Ginestet-Delbreil reprend une question qui 
a déjà suscité d’innombrables publications dans le champ analytique. En très peu de 
pages, et d’une manière très claire, elle développe un point de vue original invitant à 
reconsidérer un certain nombre « d’acquis » de la doxa psychanalytique, tout 
spécialement lacanienne. Suzanne Ginestet-Delbreil est une lectrice attentive de 
Freud et de Lacan, ses précédents ouvrages le prouveraient, si besoin en était. C’est 
sans doute ce qui lui permet de soutenir, avec une grande pertinence, une position 
critique sur plus d’un point. 
Pour poser les questions qui sont les siennes et développer son point de vue elle nous 
rappelle ce que nous savons déjà mais que nous ne cessons d’oublier, pris que nous 
sommes dans le transfert imaginaire : nos maîtres ne pensent pas seuls. Ils pensent 
avec…, contre…, et parfois (souvent ?) tout contre…, et cela tout particulièrement 
lorsqu’il est question des femmes, des supposées particularités de leur désir et de leur 
jouissance.  
C’est vrai de Freud qui développe ses conceptions de la sexualité féminine et de la 
féminité en dialoguant avec E. Jones, bien sûr, mais aussi, ainsi qu’il le rappelle lui-
même, avec toute une série de femmes (J. Lampl de Groot, H. Deutsch, K. Horney, 
R. Mack Brunswick et bien d’autres).  
C’est vrai aussi de Lacan qui n’hésite pas à citer ceux avec qui il dialogue, à condition 
qu’ils soient passés à la postérité depuis longtemps : Platon, Aristote, Descartes, et 
tant d’autres… C’est un peu différent quand il s’agit de ses contemporains… ou 
contemporaines. Or, pour Suzanne Ginestet-Delbreil, les travaux de Michèle 
Montrelay des années 19702 sur la féminité sont sans aucun doute déterminants dans 
le développement de la pensée de Lacan sur cette question. Non qu’il la suive, mais 
parce qu’ils constituent un point d’appui à partir duquel il développe ses propres 
avancées sur les jouissances, et la spécificité féminine pas toute phallique. En cela ce 
que développe Michèle Montrelay représente, pour Suzanne Ginestet-Delbreil, une 
référence majeure sur la question, au même titre que les élaborations de Freud ou de 
Lacan. 

 
1 Publiée aux éditions CampagnePremière – Paris - 2020 
2 Entre autres son article « Recherches sur la féminité », paru d’abord dans la revue Critique, puis 

édité dans le recueil L’ombre et le nom (Paris – Ed. de Minuit – 1977) 
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Avant de revenir sur la manière dont ceux-ci sont discutés, et contestés, peut-être 
faut-il déjà questionner le titre choisi pour l’ouvrage. Faut-il attribuer un genre 
grammatical au désir ? Celui-ci se conjugue-t-il au féminin ? Pas plus au féminin qu’au 
masculin serait-on tenté de répondre avec Lacan pour qui le désir, tout à fait sexuel, 
est a-sexué. Sur ce point Suzanne Ginestet-Delbreil peut apparaitre assez en accord 
avec lui. À ceci près que pour elle, il s’agit plutôt de montrer en quoi ce désir, a-sexué, 
se conjugue aussi au féminin, qu’il n’est pas l’apanage des seuls phallophores. Aucun 
privilège de l’un ou l’autre sexe à ce sujet. Les femmes ont, au même titre que les 
hommes, voix au désir (si pas au chapitre). Et elles y accèdent par une voie qui n’a 
rien de spécifique. C’est là l’un des points forts du texte.  
Quant au sous-titre « Des bases érotiques de la domination sociale masculine », il 
désigne ce qu’il s’agit de remettre radicalement en question : les privilèges accordés 
au phallus et au père chez les anciens et dans les discours religieux - comme le 
rappelle le bref chapitre historique introductif -, mais également dans la psychanalyse. 
 

Le Père, le NOM, le désir de la mère : 
La critique adressée à Freud est double. Pour fonder le sujet et son rapport à la Loi, 
le Freud de Totem et tabou laisse de côté les mères, évoquées pourtant à plusieurs 
reprises dans le texte. Quant à sa conception du désir féminin, elle concerne 
exclusivement la visée de ce désir : le phallus dont les femmes sont privées du fait du 
destin anatomique. Là où il aurait pu questionner l’origine de ce désir, il s’en tient à 
son objet supposé. 
Pour ce qui est de Lacan, la critique concerne la conception qu’il développe du Nom-
du-Père, mettant l’accent sur le Père, là où il s’agit d’abord de la transmission du 
NOM (écrit en majuscule) « C’est parce qu’il y a du NOM qu’il y a du père. Il est là parce 
qu’existe la nomination » (p. 91). L’agent de cette transmission, selon Suzanne Ginestet-
Delbreil, c’est le désir d’une femme, femme avant d’être mère. Il s’agit, on le voit, 
d’un « simple » changement d’accent, du Père au NOM, et du désir-de-la-mère3 au 
désir d’une femme. Mais comme le savent les praticiens que nous sommes, un 
« simple » changement d’accent peut modifier beaucoup de choses.  
On pourrait bien sûr objecter que Lacan a pris soin, à de nombreuses reprises, de 
distinguer la fonction du Nom-du-Père de ses avatars imaginaires. Le Nom-du-Père 
et le père, ce n’est pas exactement la même chose, et la place réservée par Lacan au 
désir de celle qui transmet ce Nom-du-Père est essentielle, mais il faut croire qu’une 
certaine vulgate psychanalytique glisse facilement sur la pente familialiste… et 
patriarcale. 
 

 

 
3 Les traits d’union ne sont pas de l’autrice, mais ils me paraissent bienvenus ici compte tenu de la 
place que ce syntagme a prise dans les écrits des psychanalystes, peut-être faudrait-il même l’écrire 
en un seul mot : « désirdelamère ». 
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Logos, savoir, jouissance : 
Pour développer son point de vue, l’autrice prend appui sur un ternaire théorique de 
son invention : Logos-Savoir-Jouissance dont on peut reprendre chacun des termes 
pour situer son point de vue.  
Le logos : 
Le phallus, référence de la pensée antique reprise par la psychanalyse, constitue la 
base érotique essentielle de la « domination sociale masculine », pour reprendre le 
sous-titre de l’ouvrage. Et il s’agit ici de lui faire un sort en lui substituant le logos. Le 
terme est, lui aussi, emprunté à la pensée antique. Il renvoie à la raison, à la parole, à 
ce que nous appelons le Symbolique. Il vient surtout en lieu et place de ce que nous 
désignons habituellement dans notre vocabulaire sous le terme de « fonction 
phallique ». L’usage du signifiant logos doit permettre de se défaire du 
phallocentrisme4, en se dégageant de tout privilège imaginaire masculin. 
Cette coupure d’avec l’anatomie qui ne saurait tout à fait faire destin5, le Lacan des 
années 50 et 60, celui de la « Signification du phallus » et des « Propos directifs… » y 
insiste déjà. Pour lui la dissymétrie qu’implique le phallus ne se ramène pas à la 
différence entre un qui posséderait et une qui manquerait. Tout ce qu’il développe à 
ce sujet s’oppose à une telle conception. Mais il maintient le terme « phallus » pour 
nommer, entre autres, l’opérateur des identifications sexuées, ce que lui reprochent 
aujourd’hui un certain nombre de critiques. Faut-il considérer que le Lacan de cette 
période du « retour à Freud » ne veut pas rompre avec les concepts princeps de 
l’inventeur de la psychanalyse et que c’est la raison du maintien du terme « phallus » 
lorsqu’il relit l’œdipe freudien ? Ou faut-il penser que l’imaginaire corporel ne compte 
pas pour rien dans la psychanalyse et que le concept de phallus est essentiel pour 
penser l’articulation du signifiant et du corps6 ?  
Suzanne Ginestet-Delbreil préfère donc le terme « logos ». Il s’agit par-là de franchir 
un pas supplémentaire par rapport à Freud et Lacan. Le premier reconnaît que la 
souffrance des femmes trouve son origine dans certaines pensées, et non dans 
quelque prédisposition organique utérine (de là, peut-être, le choix par l’autrice du 
terme logos évoquant le langage, la logique, la pensée). Mais il considère que la 
subjectivation des femmes est tributaire du phallus, identifié ici au pénis qui leur fait 
défaut. Lacan décolle de l’imaginaire anatomique, achevant la rupture avec 
l’essentialisme entamée par Freud, mais il garde le signifiant « phallus ». D’après 
l’autrice, pour l’un et l’autre le désir d’une femme et son devenir subjectif, dépendent 
de l’homme et du don du phallus qui lui manque. Entendons ici l’équivoque : le 
manque l’affecte tout aussi bien lui qu’elle. Ce qu’il lui donne, c’est ce qu’il n’a pas, à 
quoi elle répond par un don en retour (ou pas). C’est ce qu’on appelle habituellement 

 
4 Et si on fait un pas de plus, du phallogocentrisme, pour reprendre la critique derridéenne de 
Lacan.  
5 Mais sans doute faudrait-il lire la célèbre formule de Freud avec toute la distance critique dont 
celui-ci fait preuve, bien loin de tout essentialisme. 
6 « Le phallus est le signifiant privilégié de cette marque où la part du logos se conjoint à l'avènement du désir » 
(Écrits p. 692) 



 

 4 

« amour ». On pourrait s’attarder ici, et se demander par exemple s’il revient 
forcément à un homme d’initier le jeu de l’amour et du désir, ou si cela peut 
commencer du côté de la femme. D’abord de lui à elle, nécessairement ? Ou 
indifféremment de lui à elle ou d’elle à lui7 ? Il n’est sans doute pas si facile de 
répondre à cette « simple » question, qui dépend peut-être aussi de conditions 
historiques et culturelles. Le point de vue traditionnel soutenu par Freud et par Lacan 
est-il aujourd’hui dépassé ? 
Cette mise de côté, sinon cette élimination, du phallus, n’est pas sans conséquences 
quant aux identifications sexuées. Pour Freud, tout comme pour Lacan, l’opérateur 
de l’identification sexuée de l’enfant devenant fille puis femme, ou garçon puis 
homme, passe par le phallus : l’avoir ou pas chez Freud, ne pas être sans l’avoir dans 
la parade virile, ou être sans l’avoir dans la mascarade féminine, chez Lacan. Pour 
l’un et l’autre, tout cela est censé s’opérer au cours du nécessaire passage par le défilé 
œdipien. Se passer du phallus (« sans s’en servir » ajoutera le lacanien bien informé) 
ne va pas de soi pour rendre compte de la façon dont on devient femme ou homme. 
Dans la troisième partie de l’ouvrage la question est envisagée en considérant les 
investissements très précoces de l’enfant par les parents, l’effet de leurs regards et de 
leurs désirs sur le devenir fille ou garçon. C’est cela qui, selon l’autrice, est 
déterminant dans l’identification sexuée et ses manifestations, y compris corporelles 
et physiologiques, cela, bien plus qu’un jeu autour du phallus. L’identification sexuée 
passe d’abord et avant tout par le désir de l’Autre parental. 
Le savoir : 
Deuxième terme du ternaire, le savoir, ne renvoie pas ici à l’acception lacanienne 
classique désignant l’Inconscient organisé par les signifiants.  
« J’appelle savoir ce qui excède le logos » écrit Suzanne Ginestet-Delbreil8. « Savoir » 
désigne donc plutôt ici cette part de l’Inconscient hors langage, au-delà, ou en-deçà, 
du sujet, dont ne sauraient rendre compte les formations de l’inconscient. 
Est-ce là une autre manière de nommer ce dont Lacan essaie, de son côté, de rendre 
compte à partir des années 70 ? Ce dont il cherche à rendre compte quand il passe 
du sujet au parlêtre, de l’inconscient structuré comme un langage à la matérialité (la 
« motérialité ») de la lalangue, génératrice du symptôme9, et quand il passe en fin de 
compte du symptôme comme formation de compromis au sinthome comme 
suppléance ? Quoi qu’il en soit, à la suite de Michèle Montrelay, l’autrice fait de la 
transmission de ce savoir hors logos une fonction spécifiquement maternelle : « Un 
savoir inscrit sur le corps, hors signifiant. Issu de la rencontre mère/enfant in utero » (p. 94) Et 
elle le considère comme un fondement du narcissisme primaire.  
Qu’il soit transmis par la mère ne veut pas dire que ce savoir Autre revient 
exclusivement aux femmes. Il leur est attribué spécifiquement depuis la plus haute 

 
7 : Sachant de plus que « elle » et « lui », désignent des positions subjectives, plus que des identités 

fixées par l’anatomie. 
8 Note page 12 
9 Cf. la conférence de Genève sur le symptôme en 1975 
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antiquité, du Cantique des cantiques, à Diotime chez Platon, en passant par les 
sorcières et leurs avatars hystériques. Et c’est là que Suzanne Ginestet-Delbreil prend 
position très clairement, c’est un des moments forts de son texte : il n’y a pas de désir 
spécifiquement féminin, ni non plus de savoir qui serait propre aux femmes. S’il y a 
bien un savoir hors logos, comme cela a toujours été perçu, il ne saurait être l’apanage 
des seules femmes, pas plus que la jouissance qui lui est associée. 
La jouissance :  
Ce terme est d’un usage délicat, c’est souligné dans le livre, tant il est aujourd’hui 
répandu dans les écrits lacaniens, avec des acceptions très diverses, parfois difficiles 
à cerner. La signification du concept présent très tôt chez Lacan, varie grandement 
d’un moment à l’autre, d’un texte à l’autre, jusqu’au moment où elle paraît se fixer de 
manière ternaire10 (jouissance phallique, jouissance Autre, jouis-sens). Suzanne 
Ginestet-Delbreil ne retient pas cette version. S’inspirant de Michèle Montrelay et de 
ses élaborations sur l’opposition continu/discontinu et la coexistence dans 
l’inconscient féminin du phallocentrisme et de la concentricité en tant 
qu’incompatibles, et sur la notion d’« être-deux-dans », elle essaie de rendre compte 
de ce qui se joue dans une rencontre sexuelle, dans l’émotion esthétique, mais aussi 
de ce que produit la surprise de la trouvaille telle qu’elle advient dans la parole. La 
jouissance consiste pour elle en la rencontre de l’insu en soi, qui relève du savoir hors 
logos. Et cette rencontre se joue nécessairement en trois temps. C’est là un des apports 
spécifiques de l’autrice qui insiste sur l’importance de ces trois temps logiques. Ils 
consistent en un moment d’effacement du sujet, suivi - temps essentiel- d’un arrêt, 
période de repos, puis d’une ré-émergence du sujet, devenu autre à lui-même. On 
retrouve là la structure du mot d’esprit, de la levée du refoulement telle qu’elle peut 
opérer dans l’expérience de l’analyse. Et cette structure s’applique à toutes les formes 
de jouissances, qu’elles soient proprement sexuelles ou qu’elles relèvent de la 
sublimation. Elle repose sur la possibilité d’un nouage, ou d’un re-nouage entre corps 
pulsionnel et langage.  
L’autrice récuse l’usage extensif du concept de jouissance évoqué plus haut. Elle 
regrette cette inflation qui fait qu’on ne sait plus très bien de quoi on parle. Elle insiste 
en particulier sur la nécessaire distinction entre les effets désubjecitvants du 
traumatisme, trouant les capacités de symbolisation, et la jouissance sexuelle et 
sublimatoire qui tout au contraire produisent des effets de subjectivation. Pour elle, 
se servir du même concept pour parler de ces deux registres si éloignés ne lui paraît 
pas du tout pertinent. On le perçoit, son interprétation et son usage du concept de 
jouissance diffèrent très nettement de ceux de Lacan.  
Notons que c’est aussi l’occasion pour Suzanne Ginestet-Delbreil, de s’attarder sur 
une question clinique rarement abordée, bien que présente chez Freud : celle de la 
frigidité masculine, caractérisée par une difficulté, sinon une impossibilité que s’opère 
ce nouage entre corps et logos, et par un refoulement radical des effets du corps à 
corps avec la mère. 

 
10 Cf. La troisième 1974. 
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La jouissance dont il est question ici dépend d’une transmission essentiellement, 
sinon spécifiquement maternelle. Elle relève de ce qui se joue au moment des tous 
premiers liens en-deçà de la parole (mais pas du langage). Cette conception donne 
une consistance nouvelle à ce qu’on appelle, avec et après Lacan, la jouissance Autre, 
la jouissance supplémentaire. Elle n’est plus seulement l’apanage de quelques rares 
mystiques mais se retrouve chez chacune… et chacun :  

« Ça n’arriverait qu’aux femmes, et pas à toutes, selon Lacan […]. C’est une 
assertion que je mets en doute. Cet insu peut être éprouvé par des hommes. Il 
n’est pas réservé aux femmes ou aux seules mystiques. Tout un chacun est 
susceptible de l’éprouver » (p. 94) 

 

Dé-supposer le savoir/le supposer : 
Je l’ai déjà évoqué, dès le début de l’ouvrage Suzanne Ginestet-Delbreil souligne 
combien les discours traditionnels excluent les femmes du logos et leur attribuent une 
mystérieuse connaissance quant à la jouissance sexuelle, à l’amour, et toutes sortes 
d’autres choses énigmatiques. Cette attribution paraît être l’envers nécessaire de 
l’exclusion. Ni Freud, ni Lacan ne rompent totalement avec cette conception. « Was 
will das Weib ? », demande l’un, des dizaines d’années après avoir commencé d’écouter 
les hystériques. Tandis que l’autre supplie les femmes d’expliquer en quoi consiste 
leur jouissance, regrettant qu’elles n’en disent mot. Tous deux, dans ce qu’ils 
affirment en tout cas, paraissent continuer de supposer aux femmes ce mystérieux 
savoir. Et on peut se demander s’il ne s’agirait pas, aujourd’hui, d’en finir avec une 
telle supposition : dé-supposer le savoir féminin pour pouvoir commencer à penser 
que femmes et hommes sont logés à la même enseigne, celle du langage, de la raison, 
du Symbolique, et du désir… mais aussi à l’enseigne du réel d’une jouissance Autre, 
transmise par une femme en place de mère. 
Y a t-il une manière sexuée de prendre place dans le logos et le « savoir Autre » ? Je 
laisse la question ouverte. Quoi qu’il en soit, le travail de l’autrice devrait nous aider, 
à en finir avec la supposition d’une énigmatique et inaccessible connaissance qui 
serait l’apanage des « personnes du sexe ».  
Il y a encore bien d’autres choses dans ce livre qui se conclut sur des questions très 
actuelles sur les changements en cours, en particulier quant à la place (nouvelle ?) que 
peut occuper aujourd’hui une femme dans le jeu du désir et pas seulement dans la 
société. Les hommes n’en ont pas encore tout à fait pris la mesure, les femmes non 
plus sans doute … 

 
Le 26 juin 2021 
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