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Il existe deux catégories de livres de psychanalyse, me semble-t-il. Certains sont des exposés
théoriques ou rien ne transparait de la place occupée par I'auteur dans son travail ou dans sa vie.
D’autres réussissent a brasser théorie et pratique en donnant a lire ou entendre quelque chose de
cette place subjective. Les livres de Patricia Janody, psychiatre et psychanalyste, appartiennent a cette
seconde catégorie.

Dans un livre paru en 2014 : Zone frére, une clinique du déplacement’, elle relate comment elle
rencontre a Paris un homme et une femme originaires de Mauritanie, qui lui parlent de leur frére,
troublé psychiquement, reclus depuis la mort du pére dans la maisonnée familiale en Afrique. Au fil
des conversations, se tisse entre eux un lien qui la conduit a accepter de les accompagner la-bas. Et
I'auteur embarque avec elle son lecteur dans le récit des petites chausse-trappes d’une telle
intervention, des pieges qui se présentent, des glissements (promesses non tenues, engagements non
respectés) et aussi les obstacles culturels auxquels il faut s’adapter, et qui auraient pu faire de cette
aventure un fiasco. Et I'on constate comment quelques paroles justes réussissent a rétablir la situation
et a changer certains aspects du destin de cet homme cloitré par sa famille.

Par ailleurs, dés les premieres pages du livre, P. Janody introduit un autre personnage : son propre
frére. Elle décrit ses difficultés psychiques, ses rapports compliqués avec ses proches, 'ambiance
familiale tendue qui en résultait et les impasses dans lesquelles il se trouvait. Les récits relatifs aux
deux fréres s’entrecroisent et I’on assiste au fil des pages a la construction d’une trame relative a leurs
rapports sociaux et a leur vie psychique. Le déplacement dans un autre pays est mis en parallele avec
le déplacement psychique de I'auteur, dans son rapport a son frére.

Dans le deuxiéme livre paru deux ans plus tard, Hors zone, une clinique de 'embranchement?, il est
guestion aussi de déplacement. La premiére scene du livre se passe dans un service de soins
psychiatrique ou travaille I'auteur : un homme déclare fréquemment a la cantonade sa croyance
islamiste et son intention dés sa sortie d’hospitalisation de prendre une arme et de tirer dans la foule.
Cet homme peut —il étre approché sur un autre registre ? Son discours peut-il se déplacer ? P. Janody
expose le travail long, méticuleux, de toute une équipe de psychiatrie (elle, des colléegues médecins,
psychologues et infirmiers) pour établir avec lui un contact, échanger quelques paroles qui le
branchent sur autre chose. L'auteur dépeint avec précision I'approche et la réflexion collective
nécessaires dans une équipe de psychiatrie pour travailler cette situation.

Et ce livre également est tramé d’une histoire personnelle : celle de I'auteur, habituée dées son plus
jeune age a se déplacer a I’hopital psychiatrique pour rendre visite a sa mére qui y fait de fréquents
séjours. Son texte est émaillé d’observations sur les pensées qui la traversent devant I'énigme des
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départs et retours de sa meére, les paroles inadéquates et les silences, comme lors des trajets qui I'y
conduisent : « J'ignore ou I'on me conduit, j'ignore méme que je suis dans une voiture et que I'on me
conduit quelque part. Puis une soudaine bouffée de conscience. Au moment ol je saisis que je suis en
voiture, et que la voiture roule, je me dis que je suis morte. A quoi renvoyait le terme ‘mort’ dans mon
vocabulaire d’enfant, je ne pourrais définir ce que j’en savais alors — pas davantage, d’ailleurs, ce que
je crois en saisir aujourd’hui. Manifestement, j’en savais I’essentiel : ne plus voir, ne plus entendre, ne
plus sentir, ne plus penser. Ne plus bouger. Arrét de tout. Peut-étre chaque enfant meurt-il au moins
une fois. Pour moi cela a été ce moment-la.» (p. 128)

Mais ce n’est pas parce qu’ils comportent des éléments biographiques que ces livres sont traversés de
de la subjectivité de I'auteur, c’est avant tout parce qu’ils sont composés d’une langue habitée, certains
de ses éléments étant tournés et retournés pour en extraire de nouvelles nuances de pensée. Le
dernier livre de Patricia Janody, Chers collégues inconnus, Zone 3, |le confirme.

Cet écrit conduit cette fois-ci le lecteur a un autre dépaysement : I'auteur est invitée a parler des deux
livres précédents en Amérique centrale. Et ce qu’elle analyse, ce sont les effets de cette invitation sur
sa vie, sur sa pensée, avant, pendant et aprés le voyage. Elle tente de répondre aux questions
suivantes : si on se reconnait collégues, que fabriquons-nous ensemble quand on parle de clinique ?
Peut-on transmette quelque chose de ce qui s’y passe, qui est si difficile a saisir, si ténu et fugace, qui
releve de l'inconscient ? Notre langue commune est-elle alors un recours suffisant ou un outil
inadéquat ? Et que perd-t-on ou gagne-t-on a passer cette matiére au tamis de I'écrit ?

Les titres de ses différents chapitres ouvrent un espace : entre deux voix ; entre deux territoires ; entre
deux langues ; entre réveil et cauchemar ; entre deux livres. Dans chacun, une ouverture de pensée
est tentée en creusant la langue, en disséquant ses différentes composantes ; et ce travail s’effectue a
méme la langue quotidienne et non pas en commentant des concepts connus et rebattus. Tout comme
lors d’'une séance d’analyse.

Ainsi, le public rencontré sera divers : des universitaires, des travailleurs sociaux, des professionnels
de la psychiatrie, des psychanalystes, chacun avec son bagage de pensée. P. Janody écrit : « Nous
travaillerons depuis les langues natives, et non en langue de spécialiste. Les langues qui courent entre
les places publiques et les déclarations d’amour, entre les réves de chacun et les textes de loi. Les
langues qui courent entre nous, chers collégues, la méme ou nous sommes entrechoqués, pour
commencer. (...) ...pour y aller d’une pensée qui se rebdtit a mesure, qui ne s’appuie pas sur des notions
préalablement circonscrites mais qui émerge par des réitérations ou des résonances, des variations ou
des divergences. » (p. 50)

Le théme retenu pour le colloque est le trauma. Mais ce mot justement n’est-il pas d’emblée chargé,
médiatiquement et dans nos mémoires, d’affects, d’images, de représentations qui empéchent ou
limitent la pensée ? « Un parcours clinique se fraie entre deux rives : se laisser prendre dans les filets
d’une langue courante et, en méme temps, se déprendre de ses moments de capture. Pas I'une sans
I'autre. Aussi nous faut-il reprendre souffle a chaque fois qu’il est question de trauma. Ré-amorcer les
facons d’en parler. Rarement pour en dire plus, et souvent pour en dire moins. » (p. 50)

L'intention de travailler a partir de la langue courante n’empéche pas les propositions théoriques
audacieuses et originales. Ainsi celle que nous avons mentionné ci-dessus - peut-étre chaque enfant
meurt-il au moins une fois — mériterait d’étre développée et discutée par d’autres analystes. De méme



ce que 'auteur expose de la clinique du trauma. Certaines situations viennent bousculer la frontiere
entre patient et clinicien. Il arrive que « la production de symptémes ou de réves se révele empéchée,
et que ne se manifeste plus alors que la récurrence des cauchemars. Il arrive encore que les cauchemars
ne puissent méme se manifester cété patient ; quelques phénoménes psychiques inattendus tendent
alors a émerger coté clinicien, de facon plus ou moins discréte, ou plus ou moins explosive ». (p. 91)

Quels phénomenes ? Des cauchemars par exemple, que I'auteur a pu faire a I'occasion d’un travail
avec un patient rescapé du génocide des Tutsi au Rwanda et qu’elle sait étre en rapport avec cette
relation clinique et qu’elle dénomme « cauchemars non personnels ». Et pour cet homme, « figé de
corps et de visage », prostré, mutique, « une certaine remise en route du temps » ne s’opére qu’apres
I'interruption de la production onirique de la clinicienne, aprés la disparition de ses réves saturés
d’horreurs. S’est donc opérée, a deux, une traversée d’une chose « hors-temps et hors-lieu », ouvrant
a une inscription de ce qui n’existait pas encore, une mémoire qui tente de pallier a I'effacement du
nom.

« Les moments d’effacement font partie du travail de I’écrit : un texte se fait, se défait, se refait...De la
matiere initialement recueillie, on ne sait pas ce qui restera — rien a la limite. Se frotter au rien
appartient au processus d’écriture. La destruction semble ici d’un autre genre, ne touchant pas
seulement les moments du texte, mais le lieu du texte, ce lieu spécial creusé dans la matiére verbale
pour y entendre bruire la langue. Le texte ne renvoie plus qu’a sa dissolution, et m’y renvoie avec. Le
texte échoue. Echoue a faire tenir aucune zone frére. » (p. 120)

Le travail clinique s’accomplit dans une zone frére, une zone de fraternité, qu’il s’agit de construire
toujours de fagon singuliere, cadre fragile dont les limites sont régulierement questionnées. Une zone
dont le fondement est la langue, mais oU le risque est grand aussi de réveiller ce qui est le plus
insupportable chez le patient qui a assisté a la « destruction systématique des étres et des liens ».

« Quand on s’oriente vers I’exercice clinique, il y a une forme de nécessité a éprouver le terrain de la
langue, quitte a s’égarer un peu dans le rapport brouillé de la langue maternelle que chacun porte en
soi » (p. 67). Le terrain de la langue et le travail clinique ont parties liées. Par leur qualité d’écriture, les
textes de Patricia Janody nous le montrent avec force.
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