Numérique et Psychanalyse

De I’emprise du numérique : extension, illusion ou aliénation du sujet ?

Le numérique est une révolution au méme titre que celle qu’a introduite
Gutenberg. Le Sujet en est transformé dans son rapport a la connaissance et au savoir, a
sa mémoire et a son intelligence donc a son efficience. Une telle rupture dans le rapport
du Sujet a son Umwelt, a sa limitation intellectuelle et corporelle et donc a son discours,
produit des effets psychiques d’exclusion mais aussi des effets d’exaltation et de toute
puissance, qui deviennent collectivement un « réchauffement médiatique » selon
I’expression de D.Boullier. Nous nous appuierons aussi sur André Leroi-Gourhan, Guy
Mamou-Mani et surtout sur Sherry Turkle.

Le numérique est en premier lieu un technique de connaissance et de
communication. A ce titre, il doit étre comparé avec I’invention de I’imprimerie. Il
modifie radicalement notre mode de communication avec les autres et démultiplie aussi
notre mémoire, si 1’individu parvient a s’en approprier la technique. Se 1’approprier,
c’est se l’incorporer sans angoisse pour que le recours a cette extension de son
intelligence devienne une aptitude psychique personnelle. A chacune de ces étapes,
intervient une possibilit¢ d’arrét, de blocage, dans I’acquisition de ce savoir nouveau
dont la fonctionnalité était jusqu’alors inconnue. L’instant de franchissement dans cette
acquisition peut déclencher un exces de jouissance, marque de 1’expansion subjective.
Comme pour I'usage de [D’écriture dont on connait bien les expressions
psychopathologiques, (inhibitions, graphorrhée, sensations de puissance ...) ,
I’acquisition ou 1’échec de la maitrise du numérique ouvre le champ d’une nouvelle
clinique individuelle et collective.

La particularité du Numérique est qu’il peut engager de nombreux personnes
simultanément dans une méme démarche et susciter ainsi 1’illusion partagée d’étre
ensemble alors qu’il ne s’agit que d’un un par un, un cote a cote. Cette illusion d’étre un
collectif construit une certitude de pensée partagée, comparable a un délire a deux. Elle
est une croyance reposant sur un postulat commun masquant le Réel. C’est ce lien avec
un Réel actif, quoique impossible a penser et a délimiter, qui est mis en jeu par le
numérique dans le psychisme du Sujet.

Leroi-Gourhan a décrit que chaque progrés majeur dans la civilisation est a
relier a une mise en jeu du corps. Le propulseur néolithique et 1’arc, par exemple,
démultipliaient la force de projection du bras. De méme, le numérique est une
démultiplication quasiment infinie des capacités intellectuelles, d’intelligence et de
mémoire. Il est a ce titre une révolution. Comme toute révolution, il crée une rupture, il
est disruptif, et suscite un clivage entre les individus. Il y a désormais ceux qui peuvent
s’y déployer et ceux qui le ressentent comme un rejet ou un échec.

Un objectif de santé mental pourrait étre de prendre en main la pédagogie du
numérique en direction de ces personnes. Les ateliers de pédagogie numérique auraient
alors un double objectif au profit de ces personnes : faire chuter leur angoisse et leur
vécu insupportable d’étre une fois de plus marginalisés et rejetés et les faire bénéficier
de cette forme d’affirmation de soi. Ils peuvent alors devenir des ateliers thérapeutiques
intégrés dans une structure ou un réseau ayant un effet de soins, puisqu’ils nécessitent
d’étre encadrés par des moniteurs attentifs a la dimension qu’ils engagent. La levée du



blocage né de 1’angoisse et du sentiment de répétition des échecs sociaux ou scolaires
antérieurs nécessite une attention individualisée et la clarté d’un projet sur une assez
longue durée. Le second objectif est, une fois I’angoisse de I’inconnu dépassée, une fois
la relation transférentielle établie entre I’accompagnant et le néophyte, de déplacer la
demande de savoir vers un groupe banalisé, associatif ou municipal par exemple.
S’ouvre alors la possibilit¢ d’une intégration sociale par ce groupe non spécifique
comme des municipalités ou des associations en organisent. L’apprentissage du
numérique aura alors été I’acces a une meilleure intégration sociale. Un certain plaisir
peut en venir, accompagnant le sentiment d’une confiance en soi enfin trouvée ou
retrouvée. L image de soi restaurée permet le refoulement de la blessure narcissique qui
avait été réactivée par I’échec a comprendre.

L’expérience montre que 1’outil numérique quand on ne laisse pas la personne
seule face a I’inconnu qui la paralyse peut devenir un outil relationnel, un médiateur
thérapeutique. Les clubs thérapeutiques avaient su étre des lieux d’ouverture sur la vie
sociale et institutionnelle en produisant des journaux ou des imprimeries. L’atelier
informatique reproduit la méme démarche socialisante majorée par son utilisation
immédiate dans la vie quotidienne.

Ecouter les crises de panique nées d’une confrontation au numérique peut rendre
perplexe si soi-méme on le maitrise pas. Ce qui était familier quelque temps auparavant
devient subitement étrange, la personne se plaint d’une perte de mémoire, de ne plus
retrouver les procédures pourtant connues, de s’enfoncer dans un inconnu hostile. Il
suffit alors de la réassurance apportée par quelqu’un porteur d’un plus-de-savoir pour
que le lien de confiance soit retrouvé. Il faut s’interroger sur le lieu psychique concerné
par ce surgissement de I’angoisse qui rend la démarche informatique source d’une
inquiétante étrangeté et agent d’un puissant refoulement. Ce qui était su devient
inconnu. Les personnes qui subissent une telle régression ne peuvent que dire « pourtant
je savais, mais je ne trouve plus le fil », « j’ai peur de toucher un bouton, » « je suis
perdu(e). » Cette angoisse ouvre la porte a des sentiments de persécution, de complot,
de vol d’idées, d’effraction dans 1’intime représenté par I’ordinateur ou le téléphone. Le
lieu d’un tel ravage est le processus primaire.

Ce point d’impact du numérique dans le sujet est confirmé par d’autres entrées
dans la clinique : on est souvent surpris par I’intensité de ’attachement au Smartphone
ou a I’écran de I’ordinateur. On qualifie trop vite cette dépendance d’addiction alors
qu’il s’agit précisément d’établir la différence. A la différence des produits toxiques, le
numérique est un instrument de culture et de vie sociale. Il ne se substitue pas a quelque
chose, il ¢largit le champ social jusqu'a I'exces. Il crée un microsociété illusoire certes,
mais réelle ancrée dans la vie sociale. Internet est devenu indispensable. Nous ne
sommes qu’aux débuts de la vie connectée.

De méme, voir un enfant se saisir d’un ordinateur et réussir trés vite a en
connaitre le fonctionnement étonne. C’est le méme espace primaire qui est mis en jeu
dans la mise hors temps du sujet qui y est abimé jour et nuit. Il est Zeitlos comme 1’a
écrit Freud pour désigner les traits de cet espace de I’Inconscient. C’est comme si 1’outil
numérique était d’emblée intégré dans I’image spéculaire du corps et que le Sujet,
augmenté de la fonction qu’il s’est appropriée, pouvait s’y mouvoir sans le refoulement
et la résistance qui affectent ceux que j’évoquais plus haut. Cette aptitude psychique est
d’ailleurs reconnue par les professionnels du numérique de la Silicon Valley dont on dit
qu’ils sont a la recherche d’autistes type Asperger pour leur faculté d’attention
régressive.



On touche la a la différence entre les acquisitions intellectuelles et la
connaissance intuitive des enfants qui, une fois obtenu le savoir faire acquis par le jeu,
ne peuvent plus le perdre, ne peuvent pas oublier ce qui a été ouvert et acquis dans
I’espace du narcissisme primaire et du spéculaire. C’est dans cet espace psychique que
se forge la croyance née de I’illusion d’étre dans la réalité, alors que 1’individu n’est
alors que dans le Réel.

Sherry Turkle' rapporte 1’exemple d’adolescents et d’adultes qui revendiquent
de vivre plusieurs vies simultanément, grace au Smartphone et a 1’Internet, avec la
certitude que chacune d’elles est aussi vraie qu’une autre, a autant de réalité que 1’autre.
Un homme interview¢ lui dit : « Second Life me permet d’avoir une meilleure relation
que dans la vie réelle. C’est 1a que je me sens le plus moi-méme.» Elle relate des idylles
virtuelles durant plusieurs années ¢équilibrant la vie « physique», familiale et
professionnelle.

Pour les différencier, Sherry Turkle est obligée d’introduire le terme
d’authenticité, qu’elle utilise dans le sens juridique traditionnel « choses véridiques,
indiscutables »* et non pas dans le sens contemporain « sincére, naturel, non affecté ».
Pour eux, la réalité¢ virtuelle, portée par le Réel, est autant porteuse de vie et de
permanence que la réalit¢ commune. Mais c’est un monde sans castration. C’est aussi
un mode d’étre qui nous questionne sur la limite entre le Réel et la réalité, entre le
narcissisme primaire et le spéculaire.

La permanence du lien maintenu par des dizaines de SMS quotidiens avec
quelques autres tels que la mere, la copine ou le copain de certains adolescents leur
permet d’éviter 1’angoisse de séparation. Ce temps est pourtant nécessaire a la
structuration psychique d’un sujet. Cet évitement démultiplié¢ dans le collectif ne peut
étre sans effets sociaux.

Les chercheurs en Intelligence Artificielle’ ont construit leur modéle sur la
représentation dans I’espace des connexions neuronales du cerveau, le deep learning.
L’expérience clinique fait entendre que ceux qui sont addictes au numérique pratiquent
le multitache, c’est a dire qu’ils sont certes rivés a leur écran mais font autre chose en
méme temps. Leur attention est donc flottante disponible pour un instant du regard au
sens du temps logique de Lacan.*

On peut comprendre ainsi ces personnes qui ont une compulsion jusqu’a nourrir
une forme d’érotomanie par des dizaines ou des centaines de SMS quotidiens pour
I’objet de leur amour et peuvent avoir une autre activité en méme temps, les
multitaches. Elles mettent a fleur de conscience un processus archaique, celui d’une
compulsion irrépressible. La généralisation de cette pratique des multitaches a permis a
Sherry Turkle de la corréler a des études comportementales qui montrent une attitude de
compréhension superficielle chez les jeunes américains. « Et dans le tourbillon de la
communication ininterrompue, il est facile de perdre de vue ce qui importe vraiment ».’
Cette communication ininterrompue effectuée dans la hate est une succession d’instants
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du regard, temps de 1’éclair de I’inconscient. Paul Virilio décrivait notre civilisation
comme celle de la vitesse, alors qu‘aujourd’hui ce serait bien plus celle d’une hate
vertigineuse et aveuglante qui va jusqu’a suspendre le déroulement psychique du proces
du temps logique. Aprés I’instant du regard, le temps pour comprendre est comme
escamoté au profit d’'un moment de conclure devenu intuitif et non plus issu de la
méditation. Un avocat explique qu’« on me pose des questions auxquelles je peux
répondre immédiatement ». Il précise : « c’est la technologie qui crée certaines attentes
en termes de vitesse’. » Les problémes juridiques exigent un temps de réflexion et de la
nuance.

Le recours intensif a Second Life produit la chose étrange que cette double vie
qui est ressentie comme la vie désirée et idéalisée crée un clivage dans I’image du moi
ou le moyen d’accés a ce double fait fonction d’objet fétiche. Grace a lui, la séparation,
le manque dans la vie réelle, dans la vie physique sont I’objet d’une négation sans aller
jusqu’au déni puisque les utilisateurs ne s’abandonnent pas, semble-t-il, a en faire
(enfer...) 'unique lieu de leur vie psychique. Sherry Turkle s’écarte d’une possibilité de
déni quand elle conclut : « le sentiment de complétude ne provient plus du fait de se
sentir un, mais de la fluidité et de D’aisance des relations entre les différentes
dimensions du moi’. » Elle pense que « dans la vie en ligne, e site soutient le moi. » Le
collectif qui réagit instantanément aux messages est, pour celui qui s’écarte de 1’usage
en cours dans le groupe, un Surmoi collectif tyrannique, menagant par I’humiliation, le
shaming. Ceux quiy entrent sont dans une forme de servitude volontaire ou ils trouvent
toutes les contreparties qui étoffent leur vie.

Second Life permet ainsi de se construire une vie « imaginaire» qui non
seulement compense la vraie vie physique mais peut aussi étre féconde pour celle-ci, on
pourrait dire thérapeutique a I’insu. Les partenaires dans Second Life portent une
altérité, sans visage, qui détient les exigences et la mémoire. Il semble que ce jeu qui
peut continuer pendant des années avec les mémes partenaires ou les mémes avatars
puisse apporter de telles satisfactions que certains peuvent s’y développer comme
d’autres y sombrer. Le semblant mis en place quand il se substitue a la vérité¢ devient
mortifere.

On doit aussi s’interroger sur la transmission mortifére a 1’égard des jeunes
enfants quand les parents sont présents a leur écran de Smartphone et absents
psychiquement a leur enfant. Dix ans plus tard que produira cette absence répétée a
I’autre, a ’enfant qui n’ose plus déranger le parent absorbé par un ailleurs qui le rend
inaccessible ? Dans d’autres situations, on connait le ravage qui est produit par ce
semblant de présence, poussé a ’extréme dans les cas de délire des meres. Ici aussi,
cette illusion de présence, de disponibilit¢ ne poussera-t-elle pas [’adolescent a
reproduire avec insistance la dépendance banalisée aux écrans jusqu’a la formation de
déserts psychiques, d’espaces relationnels lacunaires proches de I’inaffectif ?

Cette situation de dépendance se redouble entre les éducateurs, les parents et la
société au point de devenir le comportement dominant transmis d’une génération a
I’autre, renforcé par la nature méme de ce comportement qui donne 1’illusion d’une vie
individuelle et sociale. La dépendance a un produit (alcool, tabac, drogue ou jeu) est
d’emblée pergue comme extérieure au sujet. Dans le cas du numérique, c’est le mode
relationnel partagé et généralisé qui introduit un malaise dans 1’échange social. Dans la
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structuration de la relation a D’autre, dans Dlaltérité, D’effet du numérique est de
substituer a D’intrication parole—affect émotionnel, qui caractérise 1’expression de
I’inconscient dans la langue, les traits du numérique : instantanéité de 1’expression,
répétition sans perlaboration, jouissance de I’illusion partagée, réalisation du fantasme
de tout savoir sans I’effort de remémoration.

La génération des jeunes que 1’on nomme génération Y, car en permanence
branchée aux autres, inscrit 1’'usage du numérique dans la pulsation de sa vie
quotidienne au point que la compulsion a ’utiliser fait corps avec le sac a pulsions
qu’est le corps. La psychanalyse est le t¢émoin de cette mutation culturelle qui affecte la
mise en jeu pulsionnelle et 1’usage de la parole par la possibilit¢ de vivre dans la
simulation virtuelle. Tout ce que nous avons éprouvé sur le mode du fantasme et appris
a dominer et a maitriser par la dictature de la raison, devient dans ['univers du
numérique un monde possible ou régnent la simulation et le semblant sous I’emprise du
regard des partenaires du groupe, puis par extension de I’Etat lui-méme. Nous savons
aussi combien il est difficile de se détacher d’une simulation et d’un semblant qui
donnent trop de satisfactions et donnent [’illusion d’une vie «normaley». La
psychopathologie nous a fait connaitre des cas isolés de 1’exceés sous le nom de
mythomanie ou de paranoia. Or, cet exces est devenu la norme pour la Y génération.

Nous découvrons dans la Chine actuelle les effets de l’instauration de cette
pression des autres a la vie « normale ». Une pression de tous les instants est instituée
par la vie dans le numérique. Elle crée une normalité de conformité et une répression
invisible. Michel Foucault les avait anticipées quand il écrivait que se substituera a la
surveillance étatique une auto-surveillance par les membres de la société elle-méme.

Ou sera alors la vie privée ? Ne restera-t-il que I’espace de la cure pour la vie,
privée d’une véritable altérité ?
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