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 Pourquoi, s’agissant d’évoquer pour les temps présents la place de la psychanalyse 

dans les institutions dites soignantes, avoir choisi de traiter de la dissidence, au-delà peut-être 

de la révolte ou de l’insoumission ? J’en appellerai d’abord à l’étymologie :  

- sedere : s’asseoir … il s’agirait alors de ne pas rester assis, endormis : d’être en éveil, avec 

cette vigilance de l’inconscient, de vivre ou rester debout : « serait-il impossible de vivre 

debout ? » demandait Brel. 

 

- mais il s’agit aussi – dissidere – de s’écarter, faire un pas de côté, dans une pratique de 

l’écart n’excluant pas un éventuel désaccord (au lieu du consensus et du monolinguisme 

régnants), n’excluant pas même une position de retrait, face à l’insaisissabilité de l’être. 

 

 La dissidence, ce serait peut-être, littéralement, quelque chose comme « camper à 

côté » ? Quand Jacques Tosquellas m’a conviée à cette réflexion collective, j’ai aussitôt pensé 

sans savoir pourquoi à une phrase de Gérard Granel datant des années 80 : « voici venu le 

temps de la dissidence ».2  Je la crois toujours d’actualité. 

 

« Le temps est venu nous dit Granel de la  “dissidence totale” » : nous n’avons pas le choix, 

sauf à céder précisément sur notre désir, sauf à plier, nous courber, nous soumettre. Le temps 

n’est plus selon Granel d’entrer dans le jeu politique (« jouer le jeu » par exemple, en 

espérant changer les choses de l’intérieur, ce qui n’est qu’une illusion, qui ne peut donner lieu 

qu’à ce qu’il a nommé un retournement en impuissance dans la sueur et la cécité). Je relis en 

effet dans un ouvrage de Granel 3 qui m’avait beaucoup intéressée (titre épuisé semble-t-il, 

mais dont on peut trouver de larges extraits sur le site consacré aux travaux de Gérard 

                                                        
1 Ce texte a été établi dans le prolongement d’une intervention prononcée aux rencontres de psychothérapie 

institutionnelle de Marseille, AMPI, le 13 octobre 2017, sur le thème : psychopathologie des soins quotidiens : 

une boussole pour soignant désorienté ? 
2 « Voici venu le temps, ou du grand silence de la police “rationnelle”, ou de la grande ambulation de l’esprit de 

dissidence. » Gérard Granel, De l’université, Toulouse, TER, 1982, p 96. 
3 Gérard Granel, De l’université, op.cit,, p 12. 



Granel) que le contexte dont il parle – et qui reste évidemment le nôtre – est « imprégné 

partout de cette espèce de sueur particulière qu’engendrent les efforts de l’impuissance. » 

Voilà donc pour ce qui transpire … 

 … et pour la cécité : à vouloir jouer le jeu, chose qui nous est régulièrement demandée, on 

s’aveugle (comme Œdipe aux yeux crevés), on se fait avoir : asservissement ? j’y reviendrai. 

Sommes nous esclaves ou libres ? comme le posait Socrate, sommes nous de libres esclaves ? 

c’est indécidable …  

La voie de la militance semble barrée (et nous, mal barrés ?) S’agit-il alors de trouver 

d’autres moyens que toujours la même musique ? il me semble clair qu’il nous faut à présent 

inventer d’autres modes de résistance que ceux usés jusqu’à la corde. 

 Gérard Granel se gardait de passer à l’acte, de s’égarer, de s’encarter ? A nous de tenir 

ce bord. Il rappelle que si la question est politique, pour autant elle n’est d’aucun parti. C’est 

ce qu’il appelle l’affaire de la pensée (et non les affaires qui ne manquent pas d’agiter la 

communauté.) 

 

 Il me semble que c’est justement le fil rouge et en quelque sorte la boussole de Jean 

Oury : ne jamais céder sur le refus de l’establishment, de la bureaucratie. À 11 ans déjà, il 

décidait de dire non et de ne pas ressembler à ces “cons”  (qu’il soient en blouse grise ou 

blanche : école, hôpital, université) qui font entrer les autres dans le rang : il n’en démordra 

jamais, ayant très tôt choisi d’assumer une position subjective que nous dirions de dissidence : 

tenir un cap, sans trop de contradictions, sans se soumettre, en tenant compte de ce qui arrive, 

ce travail sur le possible, sur ce qui advient.  

 

 Voilà donc tous les ingrédients : l’arrivant, l’hospitalité, l’à-venir, l’événement, la 

rencontre, la clinique du transfert, l’éthique du désir, sans oublier l’analyse de l’aliénation. 

Une des hantises de Jean Oury, c’était justement cette nécessité absolue d’analyser en 

permanence l’aliénation sociale, d’où sa ligne de conduite : toujours tenir à ce qui n’est pas 

rentable, (à l’inutile donc, qu’il nous faut), à ce qui échappe au circuit de ce qu’il appelait 

avec Bataille l’économie restreinte. Le prix de la psychothérapie institutionnelle, par exemple, 

c’est que ça n’a pas de prix (ça ne s’achète pas, bien sûr) mais surtout c’est inestimable. 

Comme la compagnie le théâtre inutile à Amiens où j’habitais ou la philosophie inutile qui 

nous est si nécessaire : tant qu’il ou elle – théâtre, université, philosophie etc – ne se laissent 

pas acheter, mettre au pas, ce qui est largement en route d’ailleurs, je le dis avec tristesse. 



Notre travail n’a pas sa place dans cette économie restreinte, qu’on veut nous imposer (les 

clous, la loi du marché, il faut produire) mais dans l’économie générale : il n’y a pas de désir 

en soi, Oury y a toujours insisté, sans prise en compte du système, du contexte général. 

 

 C’est dire l’importance de maintenir une économie du désir face à ce paysage sinistre 

imposé par l’économie libérale, et nous savons bien que résister, c’est créer4, et/ou créer, 

c’est résister, et que l’inventivité est une des seules voies qui peuvent fabriquer de la 

dissidence : il me semble que l’association humapsy  5 née à Reims par exemple met très bien 

cela en acte. 

 

 Plus que jamais se pose la question de Hölderlin, reprise par Heidegger : Pourquoi des 

poètes ? pourquoi des philosophes ? pourquoi des analystes ? dans ce monde qui n’en veut 

pas. J’insiste sur la force subversive que représentent la révolution poétique (avec Mallarmé 

par exemple qui osa toucher à la langue) et la révolution freudienne, dont nous n’avons peut-

être pas encore commencé de mesurer les effets. « Si l’on prenait en compte, sérieusement, 

effectivement, pratiquement la psychanalyse, ce serait un tremblement de terre à peu près 

inimaginable. Même pour les psychanalystes. » disait Derrida6. 

 

 Ce qui compte, et Tosquelles 7 l’avait repéré, c’est la logique poétique. Créer pour 

« échapper à la dictature de l’institution symbolique qu’est la langue », comme le développe 

Marc Richir 8 dans ses travaux. Et il faudrait ici parler longuement du travail de Roland 

Barthes.9 Créer, pour passer l’abîme comme dit Jean Oury 10 évoquant le passage à franchir 

entre le domaine de la langue et celui du langage. De la langue, comme lieu de la parole, (le 

produit) au langage, comme lieu du dire (la fonction). Là, Oury évoquait l’essence sauvage 

(Wesen sauvages) pour échapper aux codes linguistiques, il évoquait les passerelles possibles 

de la parole au langage : invitation à chercher les points de passage, dans une lecture qui 

laisse du vide, qui ponctue, permet des césures. Comme vous, j’ai souvent entendu Jean 

                                                        
4 Miguel Benasayag, Florence Aubenas, Résister, c’est créer, Paris, La Découverte, 2008. 
5 https://humapsy.wordpress.com/ 
6 Jacques Derrida, De quoi demain … dialogue avec Elisabeth Roudinesco, Paris, Fayard, 2001. 
7  François Tosquelles, Fonction poétique et psychothérapie. Une lecture de « In memoriam » de Gabriel 

Ferrater. Erès, 2003. 
8 Marc Richir, « Grand  jeu et Petits jeux », Textures n° 3-4 : Révolutions - Bruxelles - hiver 1968 - pp. 5  – 35. 
9 Roland Barthes, (1977) texte de la Leçon inaugurale de la chaire de sémiotique au Collège de France, Paris, 

Seuil, 1978. 
10 Jean Oury, Séminaire 1985, 1986, La décision, Paris, la Boîte à Outils 2013. 



Oury11 en appeler au rythme contre la cadence : avec des mots flottants et du silence à faire 

sonner entre les mots pour laisser ouvert le sens (Sinn) et garder un point d’énigme, là où la 

signification, (Bedeutung), c’est l’arrêt. Voire l’arrêt de mort ? 12 

 

 Plurilinguisme, polyphonie, équivocité. La psychanalyse peut, si elle reste en 

dissidence, être cette autre musique, qui permet d’entendre autre chose, un peu à côté, et si 

l’oreille s’oublie dans ce qui est sens, comment ne pas rappeler en effet cette belle formule de 

Lacan, à qui le musical de la langue n’échappait pas et savait rebondir ? « Qu’on dise (le dire : 

l’énonciation) reste oublié derrière ce qui se dit (l’énoncé)  dans ce qu’on entend. »13 

 

 Les philosophes, alors … ? Car il faut rappeler qu’Oury aura beaucoup compté avec 

(pas sans eux en tous cas) les philosophes. Maldiney bien sûr, et bien d’autres, parmi lesquels 

Gérard Granel, dont il jugeait le travail plus qu’important. Qu’on lise d’urgence comme il 

nous y invitait « la question de la coupure chez Marx » (Granel 1967) : à titre d’analyse 

concrète pour parler vraiment de métapsychologie ; mais aussi Jean Hyppolite14, citant lui-

même Georges Lukacs15 : la route est longue, mais passionnante. 

 

 Granel, et en cela Oury ne pouvait qu’y être sensible, incarnait l’exigence de la 

pensée, en maintenant toujours ouvert un horizon de questionnements, au lieu de croire à une 

totalité : il ouvrait la voie d’une insurrection contre les idéaux et tous les systèmes fermés, 

clos sur eux-mêmes :  

- l’église, y compris la psychanalyse religieuse, puisqu’il évoquait les « catholiques de la 

science et ceux de la psychanalyse ». Je ne résiste pas au plaisir de citer une de ses piques qui 

m’avait beaucoup amusée : « j’admire qu’on puisse se croire de l’école de Lacan ; comme si, 

poète, on voulait être de l’école de Shakespeare … » 

 

- le parti, et toutes les formes ou figures d’aliénation toujours prêtes à se recréer, si nous 

considérons que l’inconscient, c’est l’ouvert, toujours précaire, confié à notre vigilance pour 

qu’il ne se (re)verrouille pas : est-ce pourquoi on a pu dire que l’animal, c’est l’ouvert (Rilke, 

Agamben), ou ce qui reste ouvert, c’est la langue (Paul Celan) ? 

                                                        
11 Jean Oury, (1986), Séminaire La décision, La boîte à outils, Hors Série 5, Institutions, 2013, p 158. 
12 C’est nous qui le rajoutons, en référence à la nouvelle de Maurice Blanchot. 
13 Jacques Lacan, (1972) « L’étourdit ». in Autres écrits, Paris, Seuil, 2001. 
14 Jean Hyppolite, Etudes sur Marx et Hegel, Paris, Rivière, 1955. 
15 Georges Lukacs, Histoire et conscience de classe, Berlin, 1923,  trad. Paris, Minuit, 1960. 



 

 Au fond, pour la psychanalyse, celle de Lacan, par exemple – sinon sans illusion du 

moins assez lucide pour considérer le « sujet » comme celui qui est « assujetti à la profonde 

fêlure de ne pouvoir exister dans la forme d’un tout que par une anticipation imaginaire » – 

pour cette psychanalyse comme pour l’analyse existentiale (Da-sein : l’être-là), qu’est-ce que 

l’homme ? sinon ce manque à être, « par lequel nous nous tenons debout » (et n’est-ce pas 

déjà une première forme de dissidence par les temps qui courent ?) « ou, si nous défaillons à 

sa faille, par lequel [ce même manque à être] nous nous affaissons ? » Je trouve cette 

indication de Gérard Granel extrêmement éclairante. Un de nos collègues le faisait observer 

récemment à propos des patients et de nous mêmes : « un faux pas, et c’est la chute ». C’est 

bien l’enjeu pour nous tous : tenir ou risquer l’effondrement : par nature, par essence, 

l’homme serait l’être ouvert (offen), l’être exposé (ex-peausé ?). Précarité. Être ouvert à la 

promesse ou à la menace. Du fait d’être parlant. Nous sommes condamnés, obligés de parler. 

Être à découvert. G. Granel rappelle que tous les gestes de l’existence auraient cette forme, la 

faille … c’est là notre condition : être jetés là, livrés à notre insu, livrés autant dire à 

l’inconscient. À charge pour nous de recouvrir tant bien que mal cette blessure (béance), cet 

« être à découvert » sans trop être dupe : le moi est imaginaire, même si on passe son temps à 

l’oublier. 

 

 Nous aurions donc à assumer d’avancer à découvert (ce qui me rappelle un sacré 

tournant dans ma propre analyse) sans trop savoir la destination : chacun a en mémoire les 

magnifiques improvisations de Jean Oury, qui en même temps était très repéré dans ses 

brillantes divagations, il n’avait pas besoin de boussole, dans son compagnonnage avec les 

poètes, les philosophes, y compris les schizos poètes et philosophes. Pour ma part j’aime 

errer, cheminer avec Lacan et Derrida, pas avec l’un sans l’autre … ce qui me permet 

d’évoquer avec Granel l’épineuse question des maîtres. Si on l’entend du côté de 

l’endoctrinement, du maître à penser, là on s’en passera et nous irions plutôt en dissidence 

comme le chantait Léo Ferré. En même temps, nous avons tendance à penser qu’il faut des 

maîtres, du côté de la transmission, de ceux qui ouvrent des voies, qui maîtrisent sans (ab)user 

du pouvoir. Pas de maître sans déconstruction, dirais-je pour essayer de ramasser ce paradoxe 

en une formule. Ça vaut ce que ça vaut. Faute de mieux. 

 

 Autant dire que la voie de cette dissidence est étroite, c’est une traverse : le chemin se 

fait, se trace bien sûr en marchant … vers une destination inconnue (destinerrance) mais 



avec cette confiance (il faut les deux) en la possibilité qu’émerge quelque chose qui nous sur-

prenne : appelons-le désir ? La rencontre, cette chose – et nous suivons encore le fil de Jean 

Oury – d’une complexité extraordinaire et simple à la fois. Nous savons cette force du désir 

inconscient, qui peut changer de cap et remettre en question toute une existence : on n’y 

accède que par un chemin de détours, jamais par un itinéraire balisé. 

 À nous de tenir donc, sur ce désir, qui peut aussi être en panne : c’est la catastrophe 

existentielle avec son sentiment de fin du monde, point de souffrance extrême des schizos. 

Cette économie désirante renvoie au singulier, qui comme on le sait n’est pas le particulier. À 

quel prix est-ce possible ? quel est le prix à payer pour assumer son désir ? encore une fois, 

dans une telle économie, désirer c’est résister …  

 

 Alors, pour revenir au titre des récentes journées de l’AMPI 16 , sommes nous 

désorientés ? ou au contraire trop orientés à coup de directives ? il me semble que dans nos 

institutions nous sommes trop souvent orientés par la peur – « tu n’as pas le choix, faut être 

conforme ! » – plutôt que par le désir. Qu’il s’agisse du soin, des institutions soignantes, ou 

des établissements d’enseignement, des écoles, de la maternelle à l’université comme autant 

d’institutions à soigner, jusqu’au rêve d’une « autre école que celle que constituent nos 

établissements d’enseignement » (Nietzsche), nous partageons une réalité sur laquelle Gérard 

Granel nous avait depuis (trop) longtemps alertés : « produire du savoir, en transmettre, ou en 

recevoir (pour ne pas dire subir) donne à voir que cette opération nous divise » (schize) : en ce 

sens, nous sommes tous schizophrènes : parce que toute science moderne est entrée dans un 

processus où elle ne peut plus avancer – produire des résultats – qu’en se capitalisant. René 

Major17 a beaucoup travaillé ces questions. J’ai pour ma part modestement tenté de montrer 

l’économie anale à l’œuvre dans les milieux de la recherche, avec la fausse monnaie 18 qui y 

circule. De l’intérieur, il semble qu’on n’y peut rien changer. Quelle serait alors l’issue : le 

retrait ? se barrer ? faire la révolution ? changer tout ? Comment stopper la machine 

infernale ? « on ne peut quand-même pas revenir en arrière ! » entend-on souvent : est-ce si 

sûr ? cela me paraît du même ordre que : « il ne faut pas que le train parte sans nous ! »  

 

 Notre  boussole, n’est-ce pas la langue ? là encore, il me faut souligner la vigilance de 

Granel, son attention sans faille au travail de la langue, à l’avertissement discret (il faut de 

                                                        
16 Association Méditerranéenne de Psychothérapie Institutionnelle. 
17 René Major, Au coeur de l’économie, l’inconscient, Paris, Galilée, 2014. 
18 Anne Bourgain, Gilbert Fabre, Le malentendu : une question de linguistique et de psychanalyse, Limoges, 

Lambert Lucas, 2017. 



l’oreille) qu’elle nous amène pour penser au plus juste : c’est ce que pour ma part j’ai nommé 

la foi en la langue,19 en la pensée. Cela suppose de croire aussi à la possibilité de renoncer 

(dans la mesure du possible) au pouvoir (ou de le réduire), d’accepter ainsi la finitude (ou 

castration). C’est aussi une vigilance quant à l’écrit, au texte : l’exercice, le travail 

philosophique : il s’agit de se laisser guider par les aspérités du texte, de plus d’un texte … 

car c’est par la pensée qu’on peut lutter contre l’impensable, l’irreprésentable. Juste après les 

attentats de Charlie Hebdo, notre collègue Claude Rabant avait dit, mais c’était difficile – 

pour moi du moins – à entendre sur le coup : « un crayon, c’est beaucoup plus violent 

symboliquement qu’une kalachnikov. »  

 

 Rappelons aussi la générosité de Granel, qui n’entendait pas thésauriser en matière de 

pensée – car il n’y a pas de vérité en soi – mais dépenser à fond perdu pour trouver sa propre 

langue – penser l’événement en quelque sorte – contre la normalisation effrénée qui s’avance, 

et que pour ma part je nomme mise au pas.  

 

 En attendant, l’heure est à la gestion totale. Voilà le sombre projet : s’agirait-il de 

liquider la pensée ? l’heure n’est plus à l’esprit, qui dérange, qui est subversif, d’où 

l’importance pour ce qui nous concerne de ne pas céder sur les grandes questions, sur ce que 

Granel nomme les « objets » ? regardons autour de nous : la psychanalyse est mise au pas 

(elle peut survivre, à condition de devenir une psychothérapie parmi d’autres). L’université 

continue sous conditions, celles de devenir, si ce n’est déjà fait, une entreprise comme les 

autres, vendue au marché, bien loin de l’université sans conditions dont rêvait Derrida : 

« professer, c’est exceller »20, avait-il dit. Mais voyez ce qu’ils ont fait de l’excellence : une 

farce ! L’hôpital meurt sous les contraintes de rentabilité : la santé au meilleur coût … L’ARS 

21 ne nous parle que de plus value … 

 

 L’esprit, la pensée, comme lieux d’un impossible très tôt repéré par Wittgenstein et 

Heidegger, ne peuvent se plier aux cadres imposés par le monde moderne : la production, la 

technique. Or, par les institutions, qu’il veut à sa botte, l’Etat comme l’observe Gérard 

Granel, s’assure l’obéissance de l’esprit : question de servitude, de masochisme académique, 

de caporalisation. Serions-nous aux ordres ? et la terrible phrase de Granel « les années 30 

                                                        
19 Anne Bourgain (2006), « Il était une foi … la langue », in La foi expectante, Journées de Tours, Monts, 

Présence graphique, 2007. 
20 Jacques Derrida, L’université sans condition, Paris, Galilée, 2001. 
21 Agence Régionale de Santé. 



sont devant nous »22 n’a t-elle pas gardé toute sa charge explosive ? et surtout demeure la 

question : qui cela fait-il fait jouir ? 

 C’est, me semble-t-il, ce que dit en d’autres termes Jean Oury dans ce même 

séminaire23 : « La Loi intérieure n’est pas de l’ordre du règlement, cette instance légiférante, 

mais du symbolique : c’est la loi de la grammaire : le grand Autre ne peut être organisé par 

l’Etat … » En effet, qu’est-ce qui décide ? c’est souvent un hold up : abus de pouvoir ! Les 

« décideurs » confisquent la décision, avec notre accord, notre consentement (pas toujours 

éclairé) voire notre complicité, en vue du rendement dans tous les champs. La notion de bio-

politique24 chère à Foucault n’est pas là d’être au chômage. Le tyran, c’est l’administratif, 

donc nous mêmes, avec l’invention diabolique de l’auto-évaluation.25 

 

 Derrida et d’autres voulaient ouvrir à la philosophie bien avant la classe de terminale : 

d’aucuns ont dû voir dans cette entreprise une corruption de la jeunesse, car le projet n’a 

jamais pu vaincre les résistances. Au lieu de cela, la philosophie a été appelée à se lier à la 

production comme pour « se laver du péché originel d’inutilité » : Gérard Grenel a ironisé à 

ce propos : « on voit bien le philosophe « restructuré » s’asseoir 26  à la table de telle 

commission d’éthique … » Ainsi transformée, la chose devient insipide, on lui ôte toute 

subversion. 

Je poursuis ma petite fantaisie étymologique : si la voie dissidente  consiste à ne pas s’asseoir 

(et surtout à refuser de nous coucher), on comprendra que Granel en appelle à un besoin 

politique de philosophie. J’y inviterais volontiers la notion de désir. On comprendra que la 

philosophie, n’étant pas rentable, doive être dégraissée par le Capital. L’Etat réduit la part de 

la philosophie dans l’enseignement ou veut la transformer : plus de production, mais moins de 

pensée. Nous autres, jadis nommés enseignants, sommes maintenant rebaptisés « pourvoyeurs 

de cours » ou transformés en gestionnaires. L’exercice de la réflexion, de problématisation 

des concepts, passe au second plan, ou tend à disparaître. Ce qui était pour nous la moindre 

des choses devient presque une pratique de résistance : prendre le risque public de porter 

partout le questionnement. Granel, Foucault et les autres ont-ils jamais fait autre 

chose qu’œuvrer à l’analyse concrète des pratiques, souvent sur le terrain, dans des zones 

                                                        
22 Gérard Granel, Études, Éditions Galilée, 1995, p. 71-74 
23 Jean Oury, La décision, op.cit, p. 153. 
24 Ce qui fixe et dirige les normes pour tous les aspects de la vie des individus. 
25 pour donner un seul exemple, nos doctorants sont maintenant priés chaque année durant leur formation de 

choisir les membres qui composeront le comité de suivi qui autorisera ou non leur réinscription … 
26 ce qui en suivant notre fil associatif serait l’anti-dissidence. 



d’instabilité, dans la confrontation – disputatio, polemos – dans une certaine précarité, 

insécurité face à toutes sortes de forces d’oppression ? 

 

 Revenons alors à cette lecture de Marx (et de Freud !) par Granel, qui insiste sur les 

deux formes de circulation de la marchandise. Je la reprends ici en substance. 

-  Dans la circulation dite MAM : marchandise – argent – marchandise : l’argent est converti à 

la fin en marchandise qui sert de valeur d’usage, il est effectivement dépensé.  

- Dans l’économie moderne (AMA) : Argent – marchandise – argent : l’acheteur donne son 

argent pour le reprendre comme vendeur : cet argent est simplement avancé (comme dans le 

Fort-Da observe Gérard Granel : l’argent est lâché avec un élastique : le Capital ne dépense 

rien. Nous nous abusons, à croire le contraire …  le Capital avance de l’argent pour en retirer. 

L’argent s’échange avec lui-même.) Ce système qui tourne sur lui-même, Granel le nomme 

très justement le vide du plus … Rien n’est désiré vraiment. On pourrait penser au fétiche, au 

semblant. 

 

 Or, et je poursuis la lecture passionnante de Granel qui mériterait vraiment d’être 

dépliée plus finement : ce qui définit notre capacité de désirer, c’est selon lui une dépense à 

fond perdu : il n’y a que ce qui me « sur-prend » qui élève en moi du désir. 

 

 Avons nous le choix ? cette dissidence dont il annonçait la venue, quelle serait-elle ? 

pourrait-elle s’exprimer autrement que par un paradoxe comme : « vouloir la tradition en 

même temps que la révolution » ? combattre les impasses du monde moderne. Les repérer 

comme symptômes. Nous connaissons ces voies que beaucoup d’entre nous s’efforcent de 

tracer : elles ont nom travail de fond, endurance, courage de penser, quand bien même elles 

nous renvoient à la tâche de Sisyphe : il faut bien nous y mettre, sous peine d’essoufflement, 

d’effondrement.  

 

 Nous déplorons un degré incroyable de soumission de la société, de l’université, des 

institutions en général, à la dictature de l’impératif économique si on n’y met pas un terme : 

« gestion, administration » : nous voilà piégés par la politique, auquel commande bien sûr 

l’économique, alors que le politique au sens des Grecs – être responsable de l’être en commun 

– laisse justement à désirer. Puissions nous prendre ce dernier terme à la lettre.  

 



 Pourquoi tant de servitude 27  ? pourquoi tant de phénomènes impensés que la 

philosophie, la psychanalyse, devraient pouvoir analyser. Notre incapacité ou notre 

impossibilité à poser les vraies questions – y compris l’analyse des situations concrètes – ne 

laisse pas de nous interroger. Que de rencontres manquées, alors que des pensées fortes 

auraient eu selon nous tant à faire ensemble : Lacan, Derrida, Oury, Castoriadis … notre peur 

des proximités dangereuses mènerait-t-elle à l’évitement ? à céder en tous cas sur notre désir 

de rêve-olution. 

 

 Y a-t-il un tel gouffre entre la nécessité de penser (avec Oury entre autres) la décision, 

dans le sens de déjouer l’aliénation qui nous soumet à ceux qui décident pour nous (et aussi à 

ce qui décide en nous ?) et l’urgence de laisser l’espace ouvert pour l’indécidable (avec 

Derrida entre autres) ? Qu’est-ce que le savoir peut bien être ? comment entendre la question 

d’Heidegger, quoi qu’il en soit ? qu’appelle t-on penser ? 

  Le but de ces politiques de la peur évoquées plus haut n’est-il pas de liquider la 

pensée ? c’est pourquoi le projet de Granel de rouvrir la question d’un monde possible contre 

l’immonde, contre la démesure, me paraît une chose à prendre très au sérieux.  

 

 Si le pavé lancé par Granel dans les années 1990 peut encore résonner comme une 

provocation, et nous glacer comme savait le faire notre collègue et ami Pierre Ginésy, nous 

pouvons aussi y entendre un cri d’espoir. Je le prends volontiers comme une invitation au 

travail, au sens du travail de l’inconscient. N’oublions pas que dès 1996, Granel nous avais 

mis en garde contre l’extrêmisme islamiste : ce n’est pas à penser en termes de dangerosité ou 

de profil type de djihadistes, mais de vigilance par rapport au contexte explosif dans lequel ce 

phénomène a pu émerger. Il ne prenait pas pour un hasard le durcissement de l’islam. Dans un 

article de 1988 paru dans la revue Le débat, Granel évoquait la notion d’“Instable historial” à 

propos de cette matière sociale imprévisible : « on peut être sûr qu’elle prendra feu et 

explosera ». Le 11 septembre américain ainsi que les événements plus récents devaient lui 

donner raison. 

 Si Marx a su repérer le rôle du Capital et Heidegger le tragique de la technique 

comme symptômes du monde moderne, Granel pourrait être, dans leur sillage, celui qui a 

tenté d’analyser l’entrecroisement de ces deux dimensions dans le contexte de barbarie soft 

                                                        
27 alors que nous commentons sans fin le fameux discours de la Boétie qui reste une énigme, comme s’il y avait 

une énigme dans l’énigme, un point impossible à entendre, qui ne peut que se répéter dans un vide sonore, sans 

s’inscrire, sans prendre effet ? 



qui est le nôtre et vu à quel point « toute pensée contemporaine est commandée par la 

production » : il en a tiré la notion d’archipolitique. 

 Pour faire basculer ce monde avant qu’il n’explose ou s’effondre – et nous avec – il se 

demande à juste titre quel type de secousse serait nécessaire, quelle philosophie-choc serait à 

même de rivaliser, de faire contrepoids (on pense aux contrefeux de Bourdieu28 bien sûr). 

Comment faire monde face à l’immonde ? car l’esprit de la richesse, symptôme de notre 

monde moderne, pourrait bien avoir pris le pas sur ce que Hegel nommait la « richesse de 

l’esprit » … et ça change tout !  
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28 Pierre Bourdieu, Contrefeux 2, Paris, Raisons d’agir, 1998. 


