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QUEL GENRE DE PSYCHOTHÉRAPIE EST LA PSYCHANALYSE ?1 
Danièle Lévy 

 
 

Il y a 30 ans, ma tentative d’écrire sur l’articulation entre psychothérapies et 
psychanalyse a fait long feu. Je concluais que ce n’était pas possible. Qu’était-ce 
donc que cette « impossibilité », ou impuissance, ou inhibition ? Il me semble 
aujourd’hui avoir trouvé quelque chose.  
Il n’y a en effet pas continuité entre psychothérapie et psychanalyse. Nous ne le 
savions que trop. Ce qu’il y a, c’est quelque chose comme un abîme, ce devant 
quoi on recule, ou on saute ! Je pense aujourd’hui qu’il s’agissait moins de situer 
les points de divergence (en gros, règle associative et transfert ?) – dès qu’on s’y 
essaie on se retrouve dans une autre langue qui n ’ est que la nôtre –, que de 
décrypter le lien qui existe et persiste entre psychanalyse et psychothérapies, lien 
que la notion de thérapeutique échoue à caractériser.  
En revisitant la traversée historique que j’avais fait e à l’époque, il me semble 
trouver un joint. On y dé couvre une profondeur partant du « fond des âges » et 
un discours qui évolue au cours des siècles. Lacan demande, non sans ironie : 
Où était l’inconscient avant qu’il ne soit découvert ? Ou inventé ? Il existait, 
certes, mais informulé. On faisait avec tout en le méconnaissant, c’est-à-dire en 
ignorant ses implications.  
Ce joint m’est apparu grâce à une lecture attentive du Lacan des années 50, celui 
du Retour à Freud. Le retour à Freud est bien une relecture de Freud, un 
déchiffrage. Il ne porte pas seulement sur la théorie patiemment élaborée (la 
métapsychologie n’apparaît qu’en 1915 et ne sera jamais achevée, la sorcière). 
A la base du retour à Freud se trouve un ex amen minutieux de l a pratique 
freudienne, qui n’est pas moins évolutive que ses théories ; et de là, une 
réflexion sur l es pratiques, les théories et les rapports entre théories et pratiques 
des analystes ultérieurs. Il s’agit de revenir à l’énonciation de Freud, c’est-à-dire 
à la façon dont il agit sur le hiatus entre dire et faire, la façon dont il trouve à 
penser et à dire, à formuler là où il y a de l’innommé.  
Mais ce n’est pas tout. Une lecture attentive des élaborations ultérieures de 
Lacan apporterait sans doute de nouveaux points de repères. Je n’en suis pas là.  
 
 

																																																								
1 Rédaction	 étendue	 d’une	 intervention	 donnée	 sous	 ce	 titre	 le	 2	 décembre	 2017	 au	 Cercle	
freudien	de	Dijon 
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Rappel introductif : synthèse historique d’une législation, ou douze ans de 
dispute  
Peu avant l’an 2000 apparaît simultanément de plusieurs côtés (les 
psychothérapeutes, les médecins, le politique, l’opinion – ou les medias ?) une 
volonté de légiférer dans le champ « psy ». S’ensuivra un long et intéressant 
débat dont je tente ici de donner une présentation synthétique. Il a eu lieu de 
1999 à 2011 entre des représentants de tous les métiers concernés et ceux de 
l’État.2   
 
La situation préalable : une convergence  
a) Au cours des années 90, des chefs de sectes s ’intitulent psychothérapeutes. 
S’ensuivent plusieurs scandales, notamment le suicide collectif dans la secte du 
« Temple du Soleil » (1995) ; ainsi qu’ extorsions de fond et détournements de 
mineurs imputés à l’ « Eglise de scientologie ». Création d’un organisme d’E tat 
chargé de lutter contre les dérives sectaires, la Milivudes. L a belle sœur du 
député Accoyer, qui est médecin, est une des victimes du Temple du Soleil. I l 
rédige en 1999 une proposition de loi réservant la pratique de la psychothérapie 
aux seuls psychologues et médecins qui met le feu aux poudres. Par la suite, il 
appuiera fortement l’intention législatrice.  
b) Pullulement des « méthodes de psychothérapie » mises sur le « marché » 
(plus de 500 en 1990). Beaucoup sont d’inspiration New age (pratiques 
corporelles et de groupe + sagesses orientales). Beaucoup viennent en réaction à 
la version de la psychanalyse dont s’inspire la psychiatrie américaine dans les 
années 1950 - 60. A noter que la plupart des « inventeurs » de nouvelles 
thérapies (y compris comportementales et cognitives) ont suivi une formation 
psychanalytique et que bon nombre d’entre eux vivaient aux États-Unis. Rebutés 
ou refusés par les sociétés existantes, insatisfaits du manque de résultats 
thérapeutiques, ils trouvent quelque chose de plus expéditif et plus plaisant que 
la psychanalyse. Tout en s’inspirant naturellement, sans le dire, des 
connaissances qui en sont issues. Ces défections inventives ne sont pas s ans 
exemples dès les débuts de la psychanalyse en Europe, mais elles en diffèrent 
sur plus d’un point.  
c) Apparition d’un abord « nouveau », comportemental et cognitiviste. Présenté 
comme scientifiquement irréprochable et plus efficace, cet abord prétend 
s’appuyer exclusivement sur des mécanismes physiologiques démontrés, 

																																																								
2 Pour	 un	 historique	 plus	 précis,	 voir	 dans	 le	 N°	 22	 de	 la	 revue	Figures	de	 la	psychanalyse	(la	
revue	d’Espaces	analytiques)	l’article	très	circonstancié	de	Jacques	Sédat	intitulé	«	La	législation	
de	l’usage	du	titre	de	psychothérapeute	».	Facilement	accessible	et	gratuit	par	Cairn	-	Figures	-	JS	
-	Législation	 

 



	 3	

evidence based, dit-on aujourd’hui : conditionnement, fonctionnement 
neurologique et cérébral, traumatismes. Il s’applique à des dysfonctionnements, 
identifiés ou supposés, du corps ou de l’organisme. Il fait l’économie de ce que 
Freud avait découvert, la vie psychique avec les lois de son fonctionnement.  
Toutes ces thérapies s’intitulent « nouvelles », ce qui laisse supposer le même 
genre de référence à la psychanalyse que celle des psychothérapeutes ci - 
dessous.  
- Etape 1 : 1999-2001.  
Des psychothérapeutes se regroupent en deux fédérations et demandent un statut 
professionnel. Pour les fédérations de psychothérapeutes, la psychanalyse a sa 
place parmi les psychothérapies. Les analystes, en fort e majorité, refusent. 
Certains cependant s er ont tentés par une alliance tactique, afin que la 
psychanalyse ait clairement sa place dans le secteur médico social. Ils 
renonceront quand les projets de législation se feront jour. Les psychothérapeutes 
ne comprennent pas le refus des psychanalystes : « nous faisons la même chose, vous 
êtes nos grands - pères ». Autrement dit, nous sommes l’avenir, le vôtre est au 
cimetière ! Notons que la « psychanalyse » à laquelle ils se réfèrent est justement celle 
que le Retour à Freud a repensée. Ils rédigent un livre tendant à présenter la 
psychothérapie à travers ses principales « méthodes » et le remettent à 
l’AFNOR, qui serait chargée de définir la psychothérapie et de l a délimiter par 
des normes. Leur objectif : que soit instaurée dans la loi une profession de 
psychothérapeute. Incluant les psychanalystes.  
AFNOR : Association française de normalisation, représente la France auprès 
de l’ISO (Organisation internationale de normalisation) et de sa branche 
européenne. Créée en 1926 en liaison avec le Ministère de l’Industrie, confirmée 
en 1943. Fusionnée avec l’Association française pour l’assurance de la qualité, 
crée en 2004. Fonction : L’AFNOR é dite des normes, en informe et les 
promeut, certifie conforme s les pratiques correspondantes3  
L’Afnor ne trouve pas de point commun entre les méthodes proposées et refuse de 
définir la psychothérapie. Qui ne peut donc donner lieu à une profession que l’État 
puisse garantir. On est vers 2001. Ouf, disent les psychanalystes. Pourquoi ?  
- Etape 2 : Le gouvernement s’efforce de légiférer, à la demande notamment 
de l’Ordre des médecins qui voudraient y voir clair dans le pullulement des 
« méthodes » (entendre « techniques »), savoir que prescrire dans quelles 
pathologies... L’accent est alors mis sur la sélection des méthodes. Deux 
tentatives majeures que les psychanalystes réussiront à récuser. L’une, 
appuyée sur des études canadienne s en vue de l’ évaluation de s résultats 
thérapeutiques : quatre sont classées en tête, dont une, dite intégrative, où se 
croise nt l’astrologie et les exercices spirituels. Les psychanalystes font valoir 

																																																								
3 Source	:	Wikipedia 
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cette composante irrationnelle, son caractère non - laïque et l’absence de 
répondant universitaire. L’évaluation canadienne est disqualifiée, l e 
gouvernement remballe. Un peu plus tard intervient la fameuse évaluation des 
psychothérapies par l’INSERM. Il s’agit d’une revue de plusieurs centaines 
d’articles évaluatifs mentionnant les pathologies initiales, les techniques et leurs 
résultats. Comme toujours les comportementalistes arrivent premiers, suivis des 
thérapies familiales. La psychanalyse a sa place, on n e l’a pas assez remarqué : 
elle s’avère la meilleure et même la seule efficace pour les troubles du caractère 
et autres personnalités pathologiques. Un article signé Jacques - Alain Miller 
soutenant que la psychothérapie est une affaire personnelle fa it la couverture du 
journal Le Monde.  
- Etape 3, tournant décisif : il n’y aurait pas de définition ni de sélection parmi 
les techniques de psychothérapies, mais seulement instauration dans le droit 
français d’un titre de psychothérapeute, ce qui implique une définition des 
conditions requises pour exercer sous ce titre. Quelles conditions seront à 
remplir pour se présenter comme psychothérapeute ? A nouveau, longues 
discussions. Une formation à une ou plusieurs des techniques existantes semble 
exigible, mais cet impératif tombe sous le coup des embarras précédents quant à 
la validation des méthodes. Et puis, cet argument s’avérer a décisif pour l’État, il 
n’y a pas de formation aux thérapies dans l’enseigne ment académique, 
seulement des écoles privées. Qui devraient donc être validées par contrat avec 
l’Éducation nationale et le Ministère de la Santé. C’est ce qui sera adopté, mais 
avec des conditions telles qu’il est presque impossible de les remplir. Certains 
s’y essaient cependant : création par d es psychothérapeutes de l’ Université 
Sigmund Freud, à Bologne, avec quelques antennes françaises (Nantes), je ne 
sais pas où cela en e st. Seul reste ce qui existe déjà dans le cadre de l’Université 
: les formations en psychopathologie. Comme les psychanalystes se raréfient 
dans l’Université, l’association psychanalytique ALI crée ra peu après la 
promulgation de la loi une École des hautes études en psychopathologie, 
d’inspiration psychanalytique, qui semble bien fonctionner. Depuis, des 
formations à quelques techniques psychothérapeutique s existent dans le cadre 
universitaire ou apparenté, mais toujours intégrées dans une formation 
professionnelle, par exemple infirmières, etc. La formation en psychopathologie 
qui sera seule exigée est d’un haut niveau : bac + 5, le DESS en 
psychopathologie clinique, ou équivalences, ce qui n’a guère été le cas. Mais 
plus qu’avant la démarche psychothérapique est entrée dans les mœurs : « Je 
crois que j’ai/ tu as/ besoin de voir un psy ».  
 
Conclusions  
1) Les objectif s de régulation sont aujourd’hui plus ou moins atteint s. Il n’est 
plus vrai que n’importe qui puisse s’intituler psychothérapeute (ils trouvent 
d’autres noms, « psycho - praticien » par exemple) et une certaine 
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reconnaissance est attachée à l’exercice des psychothérapies. On s’en aperçoit 
aujourd’hui dans les hôpitaux et institutions, dont la plupart exigent ce titre. Les 
plus pratiquées semblent les thérapies comportementales et cognitives, la 
sophrologie, l’hypnose, EMDR (voir leur site). Les psychanalystes qui 
interviennent en institutions y sont employés le plus souvent à titre de 
psychologues, cette dernière profession étant réglementée depuis les années 90. 
Parallèlement, la présence de psychologues dans de nombreux services 
hospitaliers s’est généralisée ; elle est spécifiée par la loi - programme dite 
HPST (Hôpital – patients – santé – territoire) dans laquelle s er ont finalement 
incluses les dispositions relatives au titre de psychothérapeute (2012).  
 
2) De façon assez surprenante pour un œil extérieur, c’est-à-dire n’ayant pour se 
repérer que le savoir de la langue, la formule « création d’un titre de 
psychothérapeute » sera finalement adoptée. Étonnante car la psychothérapie, 
n’étant pas réglementée, n’est pas reliée au titre de psychothérapeute, et pas plus 
la psychanalyse alors que les psychanalystes en tant que tels peuvent y avoir 
accès.  
Surprise suffisamment expliquée du point de vue de l’État, à mon avis, lors 
d’une première entrevue avec une représentante du Ministère de la Santé, dès 
1999. A quelques membres de l’APUI, lorsqu’il a commencé à s’agir de 
réglementation, nous avions demandé un rendez - vous au Ministère de la Santé 
pour sonder les projets et avertir que 1) en tant que psychanalyste s nous ne 
voulions pas de réglementation, 2) fût - ce au prix d’exclure la psychanalyse du 
champ de la Santé.  
Précision : l’APUI, Association pour une instance représentative de la 
psychanalyse et des psychanalystes, fondée dix ans auparavant, en décembre 
1989 à l’initiative notamment de Serge Leclaire, Jacques Sédat et Lucien Israël, 
avait pour objectif d’affirmer la spécificité de la psychanalyse et 
particulièrement de son exercice. Son objectif était donc voisin de celui du 
Groupe de contact, voir infra. E lle a cessé ses travaux en 1999, la réflexion sur 
une forme juridique de représentation n’aboutissant pas. En revanche, la 
dialectique entre les formes juridiques existantes et le concret de l’exercice nous 
a fait avancer. En essayant de définir la spécificité de la psychanalyse, nous 
avons été amenés à parler du métier de psychanalyste, expression aujourd’hui 
largement reprise dans notre milieu. Un métier n’est pas une profession, car le 
terme de profession signifie un exercice réglementé. Ce travail d’élaboration a 
raffermi chacun dans sa pratique et même dans son désir de psychanalyste. Il 
s’agissait particulièrement d’empêcher que la psychanalyse soit noyée dans les 
pratiques psychothérapiques de tous poils, ou dites telles : « Ca n ’a rien à voir 
», di sions - nous. Dans quelle mesure était - ce exact ? C’est une question 
voisine qui m’est adressée aujourd’hui avec la formule « Quel genre de 
psychothérapie est la psychanalyse ? »  
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Les psychanalystes dans la négociation  
Pendant ce temps de discussions, pourquoi les psychanalystes n’ont - ils cessé 
de faire obstruction à la réglementation des psychothérapies ? Parce qu’une 
réglementation de l’activité psychothérapique entraînerait infailliblement la 
psychanalyse dans son orbe, au minimum par l’expression « psychothérapies 
analytiques ». Ils ont soutenu leur désir de psychanalystes en trouvant de forte s 
objections à chaque formule allant vers la professionnalisation. Il y a vait chez 
eux un souci unanime : tenir la psychanalyse en dehors de toute réglementation 
de façon à préserver sa spécificité. Pourquoi ? Parce que réglementation, à plus 
ou moins brève échéance, signifierait évaluations, protocoles de traitement, 
conditions formelles de formation. Or, l’évaluation, du moins telle qu’elle est 
conçue aujourd’hui comme à l’époque, parai t incompatible avec la pratique 
psychanalytique. Il en va de même de toute formation académique. Les 
psychanalystes ont été ainsi amenés à soute nir un temps, contre toute 
vraisemblance, que la psychanalyse n’e st pas une psychothérapie.  
Pourquoi ? Ce n’est pas seulement la liberté d’exercice du psychanalyste (mieux 
vaudrait parler d’autonomie) qui se rait remise en cause, mais surtout le principe 
d’imprévisibilité que la psychanalyse comporte pour le psychanalyste comme 
pour le patient, – principe qui fait place à l a créativité, qui en est peut - être la 
condition. Le caractère aléatoire de la psychanalyse est rendu évident par la 
règle fondamentale. L a responsabilité de l’engagement personnel se manifeste 
justement par son caractère non écrit. Et par sa radicalité. Ce terme, qui nous 
était venu à l’APUI, est difficile à utiliser aujourd’hui mais il disait quelque 
chose de l’inconditionnalité de l’engagement, écho de l’inconditionnalité de 
l’inconscient. Le psychanalyste ne peut pas garantir le résultat, la responsabilité 
du patient n’est pas moins engagée que la sienne. Obligation de moyens, oui, 
mais impossible à codifier.  
« Les psychanalystes » étaient représentés auprès des Ministères (Santé et 
Education) par les présidents d’associations. Une grande partie de ceux - ci se 
concertaient lors de s réunions du « Groupe de contact », où se retrouvaient les 
principales associations, membres de l’IPA et lacaniennes, à l’exception de 
l’École de la Cause, cavalier seul qui a adopté dans un premier temps une 
position politique d’alliance avec les psychothérapeutes. Il existait cependant 
des contacts avec cette importante association et avec d’autres représentants des 
psychanalystes. Quelques associations, moins nombreuses, ont refusé de 
participer à la discussion, jugeant que la psychanalyse n’étai t pas concernée en 
tant que telle.  
Initié par Jacques Sédat et le défunt président de la SPP Jean Cournut, qui 
avaient auparavant travaillé avec quelques autres sur la politique de la 
psychanalyse au sein du « Collège de psychanalystes », le Groupe de contact 
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était d’abord destiné à réfléchir aux conséquences de l’évolution de la société 
sur l’exercice de la psychanalyse. Lorsque sont intervenus les projets d e 
réglementation de la psychothérapie, le groupe a naturellement centré son travail 
sur ce point. Il ne s’est pas institutionnalisé pour autant, il est resté informel, 
réservé à un travail d’élaboration collective. Pendant les discussions concernant 
l’exercice de la psychothérapie, chaque association est intervenue auprès de 
l’État en son nom propre, même si la plupart soutenaient les mêmes positions 
élaborées en commun.  
 
3) Les psychanalystes en dehors et dans la loi.  
La psychanalyse n’est pas exclue pour autant dans la réglementation finalement 
adoptée. L es psychanalystes y so nt mentionnés initialement par l’intermédiaire 
de leurs associations (vers 2004, article 52 qui deviendra 104 dans la loi HPST). 
A condition d’être « régulièrement inscrit » dans une association 
psychanalytique, un psychanalyste qui souhaiterait user du titre de 
psychothérapeute serait dispensé de la formation exigée en psychopathologie. 
Du point de vue juridique, la suite logique de cette inscription était de donner 
une définition de l’association de psychanalyse (ou de psychanalystes ?) : ce la 
n’a pas été fait, voir ci - dessous.  
Revenons un instant en 1999. « Vous ne seriez pas heureux d’apporter une 
garantie de l’État à vos patients ? » nous disait la fonctionnaire du Ministère de 
la Santé que nous rencontrions. – « Non, pas du tout, ce ne se rait plus de la 
psychanalyse ». Stupéfaite, elle finit par dire : « Il est vrai qu’avec les 
psychanalystes nous (Ministère de la Santé, État) n’avons pas de problème ».  
C’est sans doute un raisonnement de ce type qui a permis d e tenir la 
psychanalyse à l’écart des réglementations tout en mentionnant son existence 
dans la formule : « les psychanalystes régulièrement inscrits dans leurs 
associations ». Dans une première formulation du projet de loi, ces derniers 
pouvaient à l’instar des psychiatres user du titre de psychothérapeute sans passer 
par la formation académique en psychopathologie exigée de s candidats à 
l’usage du titre. Ils arguaient du f ait que la plupart d’entre eux, psychiatres ou 
psychologues, possédaient déjà l’une ou l’autre formation. Ils invoquaient aussi 
la longueur de la formation analytique et son caractère jamais achevé. L’État 
tente alors de reporter s a demande de garantie sur les sociétés de psychanalyse, 
ce qui impliquer ait une définition juridique formelle de ces sociétés. Alors que 
leur statut à toutes est celui d’associations de 1901, c’est-à-dire un simple 
rassemblement de citoyens qui se regroupent en faveur d’un objet commun.  
La conclusion de cette séquence riche e n rebondissements s’est produite au 
Ministère de la Santé, où l es associations de psychanalystes étaient convoquées 
en vu e de donner une définition de ce qu’est une société de psychanalyse. Avec 
un remarquable en semble, les quelque 25 associations présente s on t répondu 
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qu’il était impossible de définir la psychanalyse et ipso facto de définir ce qu’est 
une association de psychanalystes. « Les sociétés de psychanalyse sont des 
sociétés savantes et elles doivent le rester », me disait un cacique de la 
psychanalyse. La seule association qui envisageait une possibilité de définition 
était une association de Psychanalystes - et - psychothérapeutes. En 
conséquence, la formule « psychanalystes régulièrement inscrits dans leurs 
associations » disparaît des textes au moment où se formulent les décrets 
d’application, sans lesquels une loi reste non avenue. La discussion de ces 
décrets a pris encore quelques années… Les psychanalystes qui veulent 
s’inscrire sur la liste des psychothérapeutes (ils sont peu nombreux) n’on t à 
accomplir qu’une partie de la formation en psychopathologie. Le métier existe 
donc aux yeux de la loi, sans être assimilable à une profession.  
A quoi bon cette longue introduction historique ? Elle met en perspective notre 
question. Une perspective te nant compte du point de vue psychanalytique, 
c’est-à-dire reconnaissant les caractères du fonctionnement psychique 
initialement décrit s par Freud.  
 
Une brève histoire des psychothérapies  
Une histoire des psychothérapies montre que tout ou presque to ut était déjà là. 
Presque tout avait été entrevu, décrit sin on relevé.  
La signification d’un terme évolue au cours du temps. C e qu’on entend 
aujourd’hui dans le signifiant psy ne signifie pas uniquement ce qui se pratique 
aujourd’hui. Le sens dépend aussi du passé, tel que l’on peut s’ en construire 
une représentation aujourd’hui. Cette représentation se construit, précise Lacan, 
à partir de la question de fond que chacun se pose, qui n’est pas la même p our 
tous. L’histoire est lecture des traces depuis le présent et cette lecture est 
toujours singulière. A propos du passé, Freud remarque ceci : les monuments d e 
Rome n’existent plus, mais la Rome antique est cependant présente par se s 
vestiges. A partir d e ce s reste s considérés non pas comme ruines ou comme 
carrières, mais en tant que traces, on peut moyennant une dépense de travail 
reconstituer u ne ville antique virtuelle. I l est de plus en plus clair avec l es 
technologies contemporaines que le virtuel existe, du moins sous la forme d’ une 
présence. C’est ce que Lacan remarquait aux Chapitres II et III du séminaire V 
Les formations de l’Inconscient (1957 - 58) à propos du famillionnaire : Le 
signifiant, particulièrement lorsqu’il paraît hors code, créée des êtres nouveaux. 
Ces êtres sont certes immatériels, mais ils entrent dans le vocabulaire et dans les 
représentations communes, autrement dit, dans les échanges et les pensées. Ce s 
êtres virtuels deviennent donc d es agents politiques et sociaux. 
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Constantes des thérapeutiques archaïques  
Les premières formes où nous apercevons quelque chose qui évoque ce que 
nous appelons psychothérapie sont relativement connues. Nous y reconnaissons 
no s aïeux, avec la perspective mystérieuse évoquée par ce terme d’aïeux. On 
invoque généralement Eleusis et la pythie de Delphes, c’est-à-dire, une 
thérapeutique de l’angoisse reliée au sacré. Une action magique ? Sans doute, 
mais l’action magique n’est pas immatérielle ni  
sans régularités. Les magies sont aussi des techniques. L’action se manifeste par 
des conduites ritualisées et par un ou des produit s de peu de matérialité, enrobés 
de mystère : de ceux que le rationalisme ignore comme insignifiants (un lapsus 
de frappe m’a fait écrire insingifiant) : des vapeurs, une émanation enivrante, ou 
bien un petit objet de rien du tout, une plume, une fumée, un insecte de passage, 
le vol des oiseaux. Autrement dit, des symboles. Mais isolés, sans lien avec le 
système des représentations usuelles, ils ne peuvent être interprétés que par 
l’initié. Celui qui est initié à un système symbolique autre, en rapport avec les 
grands mythes fondateurs.  
Préciser ici ce que Lacan entend par symbolique, d’abord tel qu’il l’a trouvé 
chez Saussure et Lévi - Strauss. Le symbole est autre chose que l’image, qui est 
une figuration de l’objet ou d’un ensemble d’objets. Image et symbole ont des 
propriétés différentes et engagent des fonctionnements psychiques différents.  
Le symbolique s’entend en trois propriétés principales :  
1) un symbole n’est pas figuratif. C’ est un objet de peu de matérialité, matériel 
mais coupé de sa consistance propre : il n’intervient qu’en tant que représenta n t 
autre chose qui n’est pas là, présence d’une absence, précise souvent Lacan ;  
2) un symbole ne va jamais seul, il est toujours un élément d’ un système, un 
ensemble organisé de symboles qui projette son propre ordre sur le réel. C’est en 
ce sens que Lacan parle d’ ordre symbolique.  
3) il s’ensuit que le quelque chose qui est représenté par le symbole n ’ est pas 
un objet du monde réel. C ’est l’ensemble des connexions possibles d’un 
symbole avec ses voisin s dans le système, ce qu’on appelle en grammaire 
l’usage, en linguistique le signifié. Avec la plume ou les psalmodies nous avons 
affaire à une apparition subreptice de la fonction symbolique. L e symbole ici 
apparaît isolé, séparé de toute connexion, ce que la notion freudienne de 
refoulement explique suffisamment. En réalité, Le symbole qui paraît isolé est 
toujours intégré dans un autre système, secret m ais non moins symbolique.  
Cette intervention particulière du symbolique ne se produit pas sans référence 
aux divinités locales, évoquées et invoquées par la récitation psalmodique de 
chants consacrés. Qu’est - ce donc qu’on appelle le sacré ? Je ne sais pas le dire, 
quelque chose de l’ordre de l’intouchable. Qu’est - ce qu’une mythologie, sinon 
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un ordonnancement symbolique jeté comme une couverture sur le réel 
incompréhensible ? 
  
Charcot à Lourdes  
Charcot donne une très belle et juste description des psychothérapies 
traditionnelles dans s on dernier article « La foi qui guérit »4 4, écrit six mois 
avant sa mort. Lui qui fondait toute une vie de recherche sur une conviction 
matérialiste, à savoir que les phénomènes hypnotiques résultent d’une 
particularité du système nerveux des hystériques, ne perd rien de sa perspicacité 
clinique lorsqu’il s’agit de repérer des constantes et un processus à propos de s 
guérisons miraculeuses de Lourdes. Il note d’une part les préalables : une 
souffrance non consentie et handicap ante contre laquelle t out a été essayé en 
vain, un état de désespérance. Survient un recours, une idée d’autre chose venue 
d’ un tiers, parfois d’un rêve ou d’une pensée subite. Réticences, doutes, 
hésitations, temps de maturation. Puis décision, retour d’une timide espérance. 
Longue préparation, sacrifices, prise de di stance à l’égard des proches, départ 
pour un voyage lointain. D onc, rupture des liens antérieurs et grosse dépense. 
L’accès aux lieux réputés thérapeutiques est préparé par des rites, des sacrifices, 
prières, jeûnes, pénitences. Si bien que quand arrive le moment d’approcher le 
sanctuaire, le corps et l’âme sont « purifié s », préparés. Solennité de la 
rencontre avec l’intermédiaire, un prêtre ou un servant, parfois approche de la 
divin ité. Récitations psalmodiques, rites de purification. Instant de la révélation, 
dévoilement plutôt car comme l’oracle de la Pythie, l’énigme subsiste. Parfois le 
miracle se produit. S’il ne se produit pas, c’est que le s dieux ne l’ont pas voulu. 
O u que la préparation a été mal faite.  
Pendant tout ce temps de macération, les circonstances du déclenchement de la 
maladie et ses effets sur la vie ont forcément été revisités et repensés, 
suffisamment remâchés. Si bien que dans tous les cas la relation à la souffrance 
est modifiée. Même si la cause qui sera invoquée par l’autorité soignante 
(envoûtement, maléfice, malédiction ancestrale ou récente, faute méconnue) n’a 
que peu à voir avec l’histoire personnelle, ce peu suffit à amorcer des 
connections signifiantes, c’est-à-dire significatives pour le sujet.  
L’approche du sacré s’accompagne toujours plus ou moins d’une transe, terme 
qui évoque un forçage et un franchissement. Perte de conscience, dit - on. Plutôt, 
perte du contrôle de soi, abandon à la volonté de l’Autre, du Très Grand Autre 
qui vient vous visiter, parfois jusqu’à vous habiter et parle r par votre bouche. L 
a mythologie religieuse (re)devient présente et active comme elle a pu l’être 
dans l’enfance. Mythologie nationale, communautaire, c ’est une réinscription 
dans l’histoire. Car les mythes sont toujours des récits des origines : comment 

																																																								
4 Lisible sur Internet (Gallica, BNF). Il en existe aussi plusieurs éditions papier 
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c’était avant, comment ça a commencé, par une division, inaugurale d’un monde 
autre, et ce qui s’y passe depuis. Quand quelqu’un est malade d’une maladie non 
ordinaire, il faut tout refaire depuis le début : les rites évoquent le mythe 
d’origine au moyen de symboles. On pourrait nommer cela « se ressourcer ».  
(Les jumeaux Bambara : Tobie Nathan Psychothérapies, Ed. Odile Jacob, p. 50)  
Ces formes dites archaïques de psychothérapie s’ancrent donc dans ce que l’on 
appelle une resocialisation du « malade » qui agit par le système symbolique. 
Elles implique nt le plus souvent la présence de quelques proches ou de 
représentants du groupe. Et si même on isole le malade avec l e thérapeute, ce 
dernier, shaman, magicien, forgeron, medecine man, est toujours inscrit dans 
une fonction sociale et ses pratiques sont toujours codifiées. C ’est ce que Lévi - 
Strauss démontre dans la Troisième partie, « Magie et religion », de son ouvrage 
fondateur l’ Anthropologie structurale. S es analyses à ma connaissance n’ont 
jamais été contredites5 . La place du shaman n’est pas une place sociale 
quelconque, une fonction sociale parmi les autres. Elle est marginale, au bord, 
aux limites de la société comme la maison de la sorcière se trouve toujours à 
l’extrémité du village, à l’écart dans la forêt ou la lande. Mais place tout de 
même. Ces personnages pas comme les autres ne sont pas des sauvages 
débridés. Ce n e sont pas des fous. Sont-ils psychotiques ? Lévi - Strauss 
examine la question. Non, répond-il. Peut - être psychotiques de structure, mais 
ce ne sont pas des fous. Ils font bord. Ils suivent un parcours, ils prennent place 
dans une lignée. A près s’être sentis appelés et avoir été reconnus par un autre, 
shaman par exemple mais il en va de même aujourd’hui des magnétiseurs de 
campagne, ils ont suivi une formation éprouvante, en rapport avec le surnaturel. 
L’appel « tu as le don », « tu es appelé » peut les inquiéter, la formation peut les 
conduire à leur perte ; les dieux n’ont pas voulu d’eux ou bien ils ont été 
infidèles. L’apprentissage est long, pénible, souvent incompréhensible. Il y a des 
examens de passage qui sont des épreuves et comportent de l’abandon, de 
l’isolement, du danger, des transes. Accepté ou non, l’impétrant se retrouve dans 
la solitude, toujours au bord de la folie, occupant une place d’exception. 
L’exception n’est pas un nulle part, c’est une place. Les magnétiseurs 
d’aujourd’hui occupent en moins dramatique une place comparable. On leur a 
dit : « tu as le don, maintenant il faut apprendre ». Ils ont suivi le maître, puis 
l’ont récusé pour agir à leur façon.  
																																																								
5 Claude Lévi - Strauss Anthropologie structurale, particulièrement les chapitres IX « le sorcier et sa 
magie » et X « L’efficacité symbolique » tous deux d’abord publiés en 1949. Respectivement pp. 191 
- 212 et 213 - 234 de l’édition à ma disposition, Plon - Pocket, 1958 et 1974. Le chapitre suivant XI « 
La structure des mythes » (pp. 235 - 265) n’est pas moins essentiel. Lévi - Strauss ne s’est pas 
contenté d’élucubrer, il est allé voir sur place et a lu attentivement les documents ethnologiques 
existants pour en extraire une logique effective. Lacan a lu ces articles dès leur parution et 
fréquemment rencontré Lévi - Strauss dans les années 50. Il est évident à le lire qu’il a trouvé che z 
Lévi - Strauss ce qu’il cherchait à cette époque : de quoi repenser la psychanalyse freudienne d’une 
façon qui ne la réduise pas à la psychologie individuelle. Ni à ce que son élaboration de la catégorie 
Imaginaire lui avait permis de décrire dès l’avant - guerre : le fonctionnement à deux. 
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Exemple pris dans Tobie Nathan, ibid. : Le fils de famille - maraboutée, p. 89 et 
sqq.  
 
L’irruption de la science  
Je p rends cet exemple avec l’idée que le discours de la science a effacé 
(refoulé) tout ce savoir qui est aussi un savoir - faire. Savoir pragmatique en un 
sens, celui des conditions d’un e réinscription dans le symbolique, fût - elle 
marginale. L’ordre symbolique est en l’occurrence celui du groupe. Nous 
n’aurons pas manqué de noter d es ressemblances entre notre terrain et le leur. Il 
y a dans ces pratiques l’idée d’un monde autre, qui fonctionne suivant d’autres 
lois que le quotidien, mais qui a cependant des lois, des techniques, des 
conditions d’efficacité. Ce n’est pas « n’importe quoi » comme on dit 
aujourd’hui – non sans référence implicitement malveillante à la règle 
psychanalytique ! La science a récusé ces savoirs archaïques en haussa nt les 
épaules. J’aimerais savoir quel est leur taux de réussite thérapeutique. Ne serait - 
il pas comparable à celui des pratiques dites rationnelles, comme l’indiquait 
l’évaluation canadienne ? Sachant que les placebos ont une efficacité moyenne 
qui tourne autour des 30% et que les médicaments contemporains dûment testés 
ne vont guère au delà. Sans compter que le s critères d’efficacité retenus, 
l’atténuation ou la disparition d’un ou de plusieurs symptômes, ne peuvent que 
nous laisser sceptiques.  
Qu’est-ce que l’ère de la science a fait de ces histoires ancestrales ? Il est 
amusant de découvrir des réponses successives chez les auteurs. J’y ai pas mal 
travaillé il y a 30 a ns, peu avant que se mette en route la législation que je viens 
d’évoquer. Et voilà qu’on me demandait un livre sur la question. D’une part, 
j’aurais voulu formuler la différence entre la psychanalyse et toutes ces 
techniques qui à l’époque plus encore qu’aujourd’hui ne cessaient de se 
multiplier. D’autre part, à la lecture, elles avaient quelque chose de prenant, de 
séduisant, et en même temps d’exaspérant. Je ne savais quoi, je ne savais pas 
pourquoi tous ces trucs qui ont l’air de marcher me répugnaient, me révoltaient 
même. Envie ? Dogmatisme de psychanalyste ou prétendu tel ? Ce ne sont peut - 
être pas les seul s facteurs de ma colère. Je ne trouvais pas de route. Il me 
paraissait impossible de faire tenir tout sous la même couverture, mais en même 
temps persistait le sentiment d’une continuité. Je découvrais comment la 
psychanalyse est au moins en partie, et en un sens plus qu’en partie, issue de ce 
grand mouvement exploratoire. Ce qui manquait n’était pas le point de rupture, 
nous n’avons que trop d’ idées là - dessus, mais ce fil de continuité. Avait-on 
affaire au même réel ?  
L’histoire des « psychothérapies » présente visiblement deux périodes : avant la 
psychanalyse et après l’invention de la psychanalyse. Encore faut - il être 
suffisamment informé de ce qu’est la psychanalyse, ce qui ne peut se produire q 
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ue par une expérience personnelle non pas menée jusqu’à son terme, mais 
concluante. « Celui qui s’est convaincu par sa propre expérience de l’existence 
de l’inconscient », écrit Freud, celui - là peut se dire psychanalyste. C ’est - à - 
dire, apprendre à le devenir. C’est la condition sine qua non. Ce n’était pas le 
cas de nos interlocuteurs psychothérapeutes, ou bien l’expérience pour eux 
n’avait pas pris. Ils ne voulaient rien savoir de notre altérité.  
La première période peut se résumer de façon relativement simple. 
Relativement. On attribue la puissance thérapeutique à un agent invisible, 
perceptible seulement par certain e s personnes, un principe actif dont seuls ces 
quelques - uns savent induire le maniement.  
La seconde période se trouve curieusement marquée par les répercussions de 
l’invention de la psychanalyse sur les entreprises thérapeutiques en tous genre. 
Curieusement, parce que son influence est à la fois massive et niée, déniée, 
reniée, méconnu e de mille façons. Elle s’apparente à celle qui peut résulter d’un 
pillage – cela s’est vu plus d’une fois, par exemple entre Rome et la Grèce.  
Rétroactivement se profile une troisième période qui serait en réalité la 
première, la longue période qui est dite archaïque mais pourrait bien s’avérer 
fondamentale, moins archaïque que primitive au sens où l’on constate 
régulièrement que dans le primitif l’essentiel était déjà là, seulement non encore 
différencié. Le ter me archaïque serait là comme synonyme de dépassé, c’est-à-
dire difficile à distinguer du démodé.  
 
Le magnétisme et son évolution  
Tout le monde connaît le début généralement assigné à la psychothérapie, le 
nom de Mesmer et sa géniale trouvaille marketing : le magnétisme animal. A la 
science il a emprunté l’idée d’une force invisible, présente dans tout l’univers et 
qui passe à travers les corps. L ’idée n’est pas neuve, elle est ancestrale ; mais à 
l’époque, elle est évidemment décalquée de l’attraction universelle découverte 
par Newton peu d’années auparavant et qui frappait les esprits. Le « magnétisme 
animal » en est une métaphore. D ’après les témoignages, Mes mer n’était pas 
dépourvu de cette aura mystérieuse qu’on appelle aujourd’hui le charisme, qui 
ne va jamais sans ce qu’on a nommé en d’autres temps et d’ autres lieux le sex-
appeal.  
« Comment les planètes connaissent - elles la distance qui les sépare ? », 
demande - t - on à l’époque. Ce fait de culture est signalé par Lacan : on ne peut 
pas imaginer à l’époque qu’un savoir ne soit pas porté par un sujet. Les 
découvertes scientifiques lorsqu’elles frappent l’imagination engendrent ainsi 
des bulles colorées d’imaginaire comme la science - fiction. Ce sont comme des 
efflorescences de la langue à l’endroit où le discours se perd. Mesmer surfe sur 
le prestige tout nouveau d’une loi universelle non plus supposée, ma is 
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démontrée par des calculs portant sur des phénomènes réels (avant Newton, 
Kepler avait calculé que les trajectoires des planètes étaient elliptiques et non 
pas circulaires). Son « magnétisme animal », lorsqu’il stagne dans un corps, 
produit des pathologies : stases, contractures et toutes sortes de symptômes. La 
thérapeutique consiste à rétablir la libre circulation du fluide, ce qui souvent 
s’accompagne de convulsions ou autres effets spectaculaires liés au déblocage6 
6. Relier le corps au grand Tout : une conception antique de la santé.  
Embarras chez les Grands du royaume, car les épouses s’entichent de cet 
Autrichien thérapeute, et jusqu’à la Reine dit - on (« L’Autrichienne »). Mesmer 
sera expulsé de France et les plu s grands savants de l’époque (Laplace, 
Maupertuis, Lavoisier) convoqués pour une expertise. Leur verdict : 
l’imagination peut produire les mêmes effets. Curieusement, ce verdict restera 
secret, il ne sera révélé que 30 ans plus tard (1827). L’Académie de médecine 
interdira même à jamais que le « magnétisme animal » et tout ce qui peut relever 
de l’imagination soit à nouveau proposé à ses réflexions. L’interdit sera respecté 
pendant près d’un siècle. Charcot l’enfreindra à propos de l’hypnose, qu’il situe 
dans un cadre tout différent puisqu’il y suppose un substrat neurologique qu’il 
n’a pas trouvé.  
Cependant, la curiosité subsiste. Pendant tout le 19 e siècle, d e s savants et non 
des moindres : plusieurs directeurs de l’École polytechnique, Maine de Biran, 
Destutt de Tracy, d’autres moi ns connus mais pas moins avisés se penchent sur 
le s phénomène s mis en scène par Mesmer. Le nom change, mais les formes du 
phénomène et de ses effets sont soigneusement décrits, et nous ne pouvons pas 
ne pas y reconnaître bien des billes qui sont devenues les nôtres : « la bonne à 
tout faire de la psychiatrie », disait Freud dès avant que les psychothérapeutes ne 
nous pillent en partie. En partie seulement.  
Très tôt après Mes mer, un de ses disciples, le marquis de Puységur qui av ait 
son château près d’Amiens a l’idée de laisser l’initiative du traitement à celui 
qu’il appelle « mon paysan ». Ce dernier décide des rendez - vous, prédit la date 
et les formes de sa guérison, un peu l’avenir aussi. Il « prévient mes moindres 
désirs », not e le marquis, « avant même que je ne les ai exprimés ». D’autres 
explorateurs approfondissent ce qui commence à s’intituler « le rapport ». Ainsi, 
																																																								
6 Les principales références pour c es informations et celles qui suivent sont 1) CARROY J., Hypnose, 
suggestion et psychologie. L'invention de sujets, Paris, PUF, 1991. Jacqueline Carroy, normalienne, 
agré gée de philosoph ie, psychologue. Professeur honoraire des Universités, elle a dirigé de 2004 à 
2009 le Centre Alexandre Koyré, spécialisé dans l’histoire des sciences. L’on sait que Koyré fut avec 
son compère Kojève une référence majeure de Lacan concernant l’histoire des sciences. 2) Henri F. 
ELLENBERGER (trad. J. Feisthauer), À la découverte de l'inconscient : histoire de la psychiatrie 
dynamique, SIMEP, 1974, republié chez Fayard en 2001 par Elisabeth Roudinesco. Né en Rhodésie en 
1905 dans un milieu protestant, devenu suisse puis canadien, Ellenberger est un psychiatre proche de 
la psychanalyse et un historien de la psychiatrie majeur, voir son impressionnante biographie sur 
Wikipedia.  
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dès 1840, aucune personne cultivée ne croit plus au magnétisme animal et tout 
le monde e st d’accord pour considérer que le moteur de l’efficacité est « l e 
rapport » entre magnétiseur et magnétisé. La question de la volonté y joue un 
rôle central : pour être magnétisé, il faut y consentir, dit l’un. Pour magnétiser, il 
faut le vouloir, réplique l’autre.  
On ne croit plus au magnétisme, mais on continue longtemps à en parler. L a 
plus grande attention est portée aux variations de l’expérience suivant les 
personnes en cause. La psychosomatique est décrite e n détails dès les années 
1820 par l’Abbé Faria, dont on dit qu’il inspira Alexandre Dumas pour Le comte 
de Montecristo : il aurait été le modèle du personnage de prêtre savant rencontré 
p ar Edmond Dantès emprisonné au Château d’If. Etc. Cette exploration peu 
systématisée, car chacun la fait à sa mode, se poursuit jusqu’à Janet7, pour qui 
Charcot avait consenti à ouvrir un laboratoire de psychologie dans son service 
de la Salpêtrière à condition qu’il fasse sa médecine … et jusqu’à la suite, c’est-
à-dire Freud.  
Ainsi s’élargit dans notre culture l ’angle de vue sur ce que Freud nommera le 
fonctionnement psychique, en tant qu’il inclut de l’irrationnel et reste 
respectueux des singularités. On dit que c’est la confession qui a d’abord 
entr’ouvert cette dimension de la singularité irréductible des su jets, la 
confession et la direction de conscience8.  
 
Diffusion populaire  
Il n’y a pas que les savants qui s’intéressent au « magnétisme » pendant une 
grande première moitié du XIXe siècle. Nous sommes en période de 
bouleversements politiques : Siècle des Lumières, découverte du singulier et 
recherche de l’universel, importation de la raison dans les perceptions et les 
croyances. Comme la circulation du magnétisme animal est censé e faire régner 
l’harmonie, et pas seulement l’ordre (comme la gravitation dans les cieux), les 
amateurs se multiplient. Da ns tout le pays, surtout aux alentours de la vallée du 
Rhin et dans le sud - ouest, naissent des « Sociétés de l’Harmonie », à vocation 
sanitaire et politique. Ceci pour donner une idée de la façon dont les bel les idées 
se diffusent et infusent. On a renoncé au « magnétisme », qui rendait si bien 
compte de l’attraction du « rapport », on trouve autre chose : d’abord le « 
sommeil magnétique », puis nerveux, puis le « somnambulisme », qui aboutira à 
																																																								
7 Philosophe passionné par la psychologie pu is médecin, Janet est un clinicien attentif. Ses œuvres 
récemment rééditées ou disponibles sur Internet en témoignent (par exemple, Les médications 
psychologiques, De l’angoisse à l’extase, etc.) A deux pas de découvrir l’inconscient, il invente des 
termes comme idée fixe, subconscient, psychasthénie. Bien d’autres auteurs de l’époque frappent par 
la convergence de leurs observations avec celles de Freud et a u delà, avec les nôtres. 
 
8 Voir par exemple Jacques LE BRUN La jouissance et le trouble. Recherches sur la littérature 
chrétienne de l’âge classique. Ed. DROZ, Genève 2004 
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l’hypnose et à la suggestion. Comme le notaient les premiers magnétiseurs, une 
certaine extra - lucidité apparaît parfois au cours des états décrits d’abord autour 
du grand Baquet de Mesmer. Décrits ou plutôt, redécouverts sous une autre 
forme. Comment cela se passe - t - il ? Les magnétiseurs s’adjoignent une de ces 
« somnambules », autrefois dites magnétisées (traversées par la Force), 
voyantes. Il leur revient de dire le mal dont souffre le consultant et de répondre à 
leurs questions. Elle « savent » de quoi il souffre, combien de temps durera la 
maladie, où retrouver le chien perdu, si le mari volage reviendra. On les appelle 
des « sujets », avec l’ambiguïté de ce terme (Cf. Jacqueline Carroy, op.cit. 
L’invention des sujets). Après le diagnostic des « somnambules » et leur analyse 
de la situation, le chef prescrit la thérapeutique à suivre, suivant ses 
connaissances, ses croyances et son expérience. Je dis le Chef parce cette 
pratique se diffuse parmi les internes en médecine et que la plupart de ces 
assistantes « somnambules » sont leurs servantes, quelque fois des femmes 
particulièrement intéressées par les expériences, beaucoup moins souvent des 
hommes. Certains et certaines deviennent célèbres. Car naturellement cette « 
thérapeutique » miraculeuse donne aussi lieu à des spectacles… comme 
aujourd’hui ce que le « Messmer » actuel appelle l’Hypnose.  
 
Le tournant de l’hypnose  
L’esprit scientifique cependant progresse, grignote, parfois mord sur un pan 
d’inconnu. Emerveillé, on croit pour un moment avoir tout compris. Exemple : 
le premier dans l’histoire occidentale à avoir « démontré » l’existence de 
l’hypnose, qu’il n’appelait pas hypnose mais « sommeil nerveux » en le 
distinguant à la fois du sommeil et du somnambulisme était un orthopédiste 
écossais nommé B RAID. Cela se passe à Manchester dans les années 1840. Il 
semble que Braid ait été inspiré par un héritier de l’ère Mesmer, un célèbre 
magnétiseur ambulant du nom de La Fontaine. Ceci, par l’intermédiaire de son 
épouse, miraculeusement guérie d’un lumbago invalidant. Je le signale bien que 
ce point soit incertain parce que l’épisode de l’épouse miraculée (ou la sœur, ou 
la fille, la servante parfois) est loin d’être sans exemple dans l’histoire des psys. 
Les conversions subites, qui ne font jamais défaut dans ce type d’histoires, 
passent presque toujours par les femmes. Parce que les femmes sont plus 
curieuses que les époux ?  
Braid est un scientifique, ce qui veut dire d’abord qu’il ne croit ni aux esprits ni 
aux fluides. Le phénomène, il l’expérimente. Et découvre que cela se répète par 
une certaine fixité de l’attention : sur la flamme d’une bougie, un son continu, la 
voix, d’autres « stimuli » continus, une présence muette. Il s’agirait donc d’un 
phénomène naturel. Ains i concentrés et décentrés à la fois, des patients 
paralysés à la suite d’un choc, souvent d’un accident du travail, se trouvent 
guéris. « Les paralytiques marchent, les aveugles voient »… L’orthopédiste 
multiplie les cas de guérisons miraculeuses. Il tente non sans succès d’opérer des 
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patients plongés dans cet état de « sommeil ». (L’usage de l’éther pour les 
anesthésies n’apparaîtra qu’à partir de 1842). Ses patients accomplisse nt même 
des exploits ultra - sensoriels comme de sentir l’odeur d’ une rose à 15 mètres, 
rejouer au piano un morceau de musique entendu une fois, même si l’exploit ne 
se renouvellera pas, etc.  
Notre scientifique suggère une explication intéressante : la capillarité. Faisant le 
lien avec le phénomène de l’érection, il considère qu’une accélération de la 
circulation sanguine au niveau des vaisseaux capillaires pourrait expliquer cette 
hyperréactivité. Pour réduire l’explication devenue traditionnelle par l’influence 
du thérapeute sur son patient, par la soumission du patient à la volonté du 
thérapeute, il va chercher à montrer que chacun peut se plonger soi - même d ans 
le même « sommeil » et en obtenir des effets comparables9.  
Ce qu’on nommera ultérieurement l’hypnose, ou pour certains la suggestion, 
acquiert ainsi pas à pas une honorabilité scientifique. Vers 1850 à Bordeaux un 
certain Docteur Velpeau pratique des opérations sous hypnose. D’a utres le 
suivent. Puis, comme cela ne marche pas toujours, on abandonne. D’autres y 
reviendront plus tard, puis de nouveau l’hypnose sera délaissée. Et retrouvée, 
c‘est le cas aujourd’hui ; la vogue de l’hypnose est périodique. Naturellement, 
elle prend place aussi dans le champ psy, lieu d’élection de l’inexpliqué 
aujourd’hui comme hier. Une patiente devenue célèbre, Fa… présentait deux 
personnalités alternatives, l’une gaie et même délurée, l’autre abattue sinon 
mélancolique. Laquelle était la vraie, laquelle était normale ? On raconta le cas à 
Freud, sans doute pendant l’un de ses rares séjours à Paris et Freud opta pour la 
face délurée, les phases dépressives étant liées selon lui à la culpabilité 
réactionnelle.  
 
Hypnose ou suggestion ? la polémique  
Les grands moments de l’hypnose sont mieux connus : il s’agit de la querelle 
entre Charcot, qu’on surnommait le Napoléon des névroses (il était petit et 
impérieux, présentait une certaine ressemblance avec l’original, jusqu’à chauffer 
comme lui son ulcère sous le gilet). D’un côté l’École de la Salpêtrière qui 
faisait courir l’Europe et l’Amérique, de l’autre l’Université de village, Nancy, 
moins de 25 000 habitants à l’époque, emmenée par le professeur Hyppolyte 
Bernheim avec pour guide le bon Docteur Liébault. Charcot tient l’hypnose pour 
un e pathologie nerveuse liée à la maladie hystérique. L’hystérie, qu’il a mise à 
la mode, était connue depuis long temps sinon toujours comme une maladie « 
protéiforme », c ’est - à - d ire qui peut « imiter » n’importe quelle pathologie. 
C’est ce que pensait montrer Charcot dans ses démonstrations où accouraient les 
personnalités de la fin du XIXe siècle. Bernheim répond que non, qu’ il n’est 
																																																								
9 Braid n’a pas été ré édité en français. Je n’ai trouvé son « Traité du sommeil nerveux ou hypnotique 
» qu’ en édition originale, en bibliothèque. Il en existe des versions anglaises. 
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pas vrai que seuls les hystériques soient hypnotisables. Tout est dans la 
suggestion, affirme-t-il, et la suggestion est un phénomène universel. Comment 
cela se peut - il ? Il met l’effet de la suggestion en relation avec c e qu’il appelle 
la crédivité, qui serait une propriété du cerveau : nous croyons spontanément ce 
qui nous est dit, les doutes viennent après s’ils viennent. Lorsqu’on me dit qu’il 
pleut, je le crois, à moins d’avoir des raisons de douter. J e n’ouvre pas tout de 
suite la fenêtre pour vérifier. Ne courons pas trop vite au langage : selon 
Bernheim, l’adhésion spontanée ne vient pas de la force persuasive de la parole 
ni de l’influence d’un autre. Les idées ont la même propension que les paroles à 
se projet er dans le réel (idéodynamisme) : « L’idée qu’on a des puces produit 
des démangeaisons », l’idée d’un poulet rôti donne faim. Finaud.  
Bernheim a la même histoire de femme miraculée que Braid : son épouse avait 
été guérie, je crois d’une paralysie de l’avant - bras, par le bon Dr Liébault. Un 
coup d’œil sur l’histoire et l a pratique de ce dernier vaut le détour.  
Formé à la médecine à l’Université de Strasbourg, Liébault avait été témoin à 
l’internat d’au moins un « miracle magnétique », une hémorragie stoppée net par 
une injonction énergique. Lorsqu’il s’installa comme médecin dans une vallée 
des Vosges peuplée de paysans pauvres, son cabinet resta it dés espéré ment 
vide. Il se renseigna : les médecins étaient trop chers et venaient de la ville, 
quand on était malade on al lait chez le guérisseur. Alors, il installa à sa porte la 
plaque suivante :  

Docteur Liébault 
Guérisseur. 

 
Les clients affluèrent, si bien que quelques années plus tard il s’installa en ville 
– à Nancy. Liébault avait dû se rappeler son expérience de l’ internat, car il 
pratiquait comme il l’avait vu et entendu faire mais à sa manière : il regardait le 
patient avec bonté, lui demandait d’une voix douce ce qui n’allait pas et lui 
annonçait que le lendemain matin, ou dans trois jours, à tel moment, il 
retournerait au labeur. Devant l’affluence, il se mit à traiter les malades par 
groupes de 20 à 25 avec les mêmes succès. Un témoin (sûrement une femme !) 
en parla à Madame Bernheim, qui souffrait d’une sorte de paralysie d u bras. Le 
Professeur Bernheim, qui dirigeait le service de Médecin e générale à l’Hôpital 
de Bon Secours, consentit à aller voir le médecin guérisseur et à emmener son 
épouse qui se trouva guérie. Alors le Professeur vint se former auprès du 
guérisseur et ne tarda pas à l’imiter dans son service. Au bo ut de quelques 
années, les riches patients belges, allemands ou russes qui emmenaient leurs 
épouses ou leurs enfant s se faire traiter chez Charcot s’arrêtaient en chemin à 
Nancy. La renommée de Bernheim ne le cédait en rien à celle du grand Charcot. 
Bernheim reprochait à Charcot de ne pas utiliser sa soi - disant hypnose pour 
soigner. Il était plus bonhomme, il guérissait… Les polémiques battirent leur 
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plein. On s’interrogeait sur les limites de la suggestion, par exemple si un crime 
était suggéré … Cela se plaida10.  
D eux ans après son stage chez Charcot, le Docteur Freud passa par deux fois 
chez Bernheim, espérant améliorer ses performance s en hypnose et /ou 
suggestion. I l eut de longues conversation s avec le Professeur. Freud était en 
route pour les grands colloques internationaux sur l’hypnose et la 
psychothérapie qui s’organisaient alors (1885 - 1915). I l y mit à peine le s 
pieds, préférant sans doute montrer à Charcot les traductions qu’i l avait faite s 
de ses Leçons et fréquenter Yvette Guilbert. I l faut se rendre compte que cette 
question de la psychothérapie occupait toute l’Europe, Russie y compris, et aussi 
l’Amérique. Il y a des grands noms, William James (qui faisait tourner les 
tables), Alfred Binet (qui ne s’est pas contenté d’inventer le QI, qui écrivait des 
scénarios pour le Grand Guignol tout en pratiquant l’hypnose), Pierre Janet déjà 
cité (note 7), des savants médecins russes aussi, le « therapoit » est depuis 
toujours une espèce courante e n Russie. La controverse Salpêtrière - Nancy 
faisait grand bruit.  
Au cours des conversations de Freud avec Bernheim, celui - ci avoua que son 
traitement réussis sait mieux avec les pauvres ignorants de l’hôpital qu’avec les 
riches patients plus ou moins instruits et habitués à commander… Cet aveu 
mérite plus qu’un ricanement. Il pose la question : quelle force persuasive ? 
L’autorité du Maître ? Comme maître ou comme sujet supposé savoir ? 
L’entraînement du groupe ? Les deux ensemble ? La psychanalyse renouvelle 
l’abord de ces questions. Il y a une réponse chez Freud, dans 
Massenpsychologie, une autre assez différente chez Lacan, et même plusieurs. 
C’est chez Bernheim que Freud acquit le sentiment de « la possibilité de 
puissants processus psychiques demeurés cependant cachés à la conscience des 
hommes »11.  
Telle est l’ambiance culturelle et médicale dans laquelle Freud invente la 
psychanalyse. Ce n’est pas seulement qu’il veut découvrir des terres inconnues. 
Le conquistador est formé à la démarche scientifique, i l tient à donner à la 
masse énigmatique de données cliniques accumulées depuis plus d’un siècle un 
e explication rationnelle et une structure en forme de science : constatation et 
description clinique fine, attention particulière aux phénomènes atypiques 

																																																								
10 Cf. un joli petit livre peut - être devenu introuvable, édité à la suite d’un colloque organisé à 
l’initiative de Jacques Hassoun : Freud 1889 - 1989, Le voyage à Nancy, Presses universitaires de 
Nancy 1990. Agréablement précédé par André CUVELIER Hypnose et suggestion, de Liébeault à 
Coué, même éditeur 1987, o ù se constate l’embarras impatient d’un professeur ignorant de la 
psychanalyse.  

 
 
11 FREUD Ma vie et la psychanalyse, ch. I, p. 24 de l’édition Idées nrf, Gallimard 1968, trad. Marie 
Bonaparte, revue par l’auteur ! 
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(Charcot était un maître en cette matière), – hypothèses théoriques sur le 
fonctionnement (et non sur les causes) – vérification expérimentale et 
observation de s résultats, – retour au tripty que observation - suppositi on - 
expérimentation. (A noter qu’ observation n’est pas évidence, l’évidence dans 
les science s d’aujourd’hui se prouve par la mesure). C’est sur ce mode 
scientifique que Freud expose ses résultats et ses conjectures, d u moins j usqu’à 
ce que la psychanalyse ait donné lieu à un ensemble de professionnels structuré 
de façon plus ou moins adéquat à son objet. Car alors, il ne s’agira plus que d 
’approfondir la découverte qui prend forme. L e cadre conceptuel qu’il élabore 
aiguise sa perception clinique déjà aiguë, car les nouveaux concepts permettent 
de percevoir des pans de la réalité restés longtemps inaperçus ou méconnus. 
C’est à cela que servent les concepts. Comme l’ont souligné des aut eurs 
malveillants (Lacan signale la clairvoyance des malveillants), Freud p rend 
comme référence l es sciences de l ’époque, d’où proviendront ce qu’il appelle l 
es trois « points de vue » nécessaires à la description des faits psychiques : Le 
point de vue dynamique, inspiré de la physique, considérant les forces en conflit 
; le point de vue économique, sur le jeu des investissements (psychiques). L e 
troisième, le point de vue topique décri t différents lieux de l’appareil psychique. 
Lacan transforme cette géographie en topologie (qu’on pourrait comprendre 
comme la science des i tinéraires) et re nomme structural ce dernier point de vue 
q ui englobe les trois autres.  
 
Freud et la psychanalyse  
Freud établit l’existence de l’inconscient pas à pas.  
Son premier pas est de découvrir la règle associative, qui rend l’hypnose inutile 
puisqu’elle produit l es même s effets de remémoration et s’accompagne d’une 
levée des symptômes correspondants (Breuer). La règle fondamentale lui permet 
de met tre en évidence les opérations qui sont propres à l’inconscient et d’abord 
l e r efoulement, qui se produit par d es mécanismes de condensation et 
déplacement portant sur des ex p ériences vécues dans le corps. D ans le même 
temps, il découvre le mode de présence de ces expériences initiales refoulées 
chez (par) les sujets : la part consciente est méconnaissance et autres formes de 
négation, de renversement ou d’ignorance. Mais il y a d’autre part des faits : 
production de rêves et d’actes manqués, de symptômes, répétition de 
comportements, effets des interprétations, guérisons parfois, — dans quelles 
conditions ?  
Il établit aussi les effets de la façon psychanalytique de prendre en compte ces 
faits (qui sont la plupart du temps fâcheux, sinon on ne les repère pas) : un 
changement dans le fonctionnement psychique et surtout, la découverte de 
l’espace psychique : il existe en tout humain une dimension psychique qui est en 
partie inconsciente.  
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Surviennent alors des difficulté s : les traitements qui tournent en rond, le refus 
de guérir qu’il pressent ou perçoit chez certains de ses malades, le s interruptions 
brutales du traitement. La raison se trouve dans un phénomène souvent pressenti 
mai s jamais explicité qu’il a nommé le « transfert ». Le transfert est la raison 
secrète de ce que les magnétiseurs nommaient non sans raison « le rapport » : le 
« sujet » reproduit dans son rapport à l’analyste (ou à l’analyse) les étapes de la 
façon dont s’est constituée sa position dan s la vie : son rapport à l’autre, son 
partenaire, à lui - même, à son désir et au désir, à l’acte. Dans l’analyse, le sujet 
redécouvre son histoire, avec ses inévitables blocages et déconvenues, quelques 
éphémères triomphes aussi auxquels il s’accroche, et l’histoire se reconstruit 
d’une façon nouvelle. La partie initiale de l’histoire est aussi celle de la 
constitution de la dimension inconsciente, dont le transfert est une émanation 
directe. La fonction de l’analyste se modifie : elle n’est plus comme au début de 
formuler les pensées inconscientes, elle devient de répondre au transfert de 
façon à permettre au sujet cette réécriture de son histoire.  
La découverte de l’inconscient était une leçon de modestie, celle du transfert 
enfonce le clou. Ce que Freud découvre, c’est la ou les raisons pour lesquelles ça 
ne va pas pour les humains. Même si les résultats de la psychanalyse et parfois 
ses propres formulations peuvent laisser croire qu’elle pourrait arranger tout ça, 
le ver est dans le fruit : il y a le sexe, dans lequel on place de fols espoirs, il y a 
le narcissisme, soit triomphant soit éternellement dépité. De plus, l’un et l’autre, 
narcissisme et libido, sont liés. A quoi sert la psychanalyse ? à se débrouiller 
avec tout ça. Chacun à sa façon, en fonction aussi de l’analyste avec lequel s’est 
déroulé le parcours.  
Avec la dimension inconsciente et son corollaire le transfert, on a une 
explication possible de toutes les curiosités, étrangetés et paradoxes découverts 
par les magnétiseurs  
et autres hypnotiseurs. La psychanalyse apporte un contenu rationnel à la force 
Autre que les précédents explorateurs nommaient suivant leur inspiration et les 
idées en cours à leur époque.  
 
Seconde partie de l’histoire : les psychothérapies après la psychanalyse  
L’apparition de la psychanalyse chamboule le paysage de la psychothérapie. Tel 
est son pouvoir explicatif, suggestif et choquant à la fois, qu’e lle pénètre 
littéralement toutes les pensées liées à l’humain, elle est mêlée à tout. Elle 
influencera la pratique de l’hypnose (Erick son), elle est sous - entendue par les 
thérapies comportementales (c’est leur clinique, sous - jacente, mais ils se 
gardent bien de le dire), elle explique la suggestion et ses échecs, les 
phénomènes psychosomatiques repérés depuis longtemps. Elle est partout 
présente, mais perpétuellement sous - entendue. Il n’y a guère que les 
cognitivistes qui court-circuitent les connaissances qu’elle a rendues possibles. 
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Ainsi que naturellement, les techniques le s plus récentes comme l’EMDR12, qui 
passe rait exclusivement par les mouvements des yeux. L’EDMR a été précédée 
par la PNL, qui s’appuyait, elle, sur les dominantes sensorielles de chaque 
personne, autant dire nos quatre pulsions mais justement ils ne le disent pas : 
l’ouïe, la vue, la voix, l’odorat. De pulsion de mort, point, évidemment. En 
parlant avec le patient lors de l’entretien inaugural, on fait attention aux images 
et aux gestes à travers lesquels il s’exprime, car ils indique nt s a dominante 
sensorielle. E n lui répondant, on s’applique à parler la même langue, ou à 
mettre en gestes les mêmes repères. Sur cette base se conclut une « alliance 
thérapeutique », c’est-à-dire que quelque chose passe entre les deux 
interlocuteurs. Pour nous, cela s’appelle transfert. La suite est présentée comme 
un conditionnement : en contrepoids de ses impressions mauvaises, on demande 
au patient d’évoquer un souvenir heureux en faisant de nouveau attention à la 
dominant e sensorielle qui s’y exprime et on fixe le souvenir dans sa mémoire 
par une pression à la veine du poignet ou par un autre signe donné dans cette 
dominante. Il s’agit donc d’ un mélange de pulsionnel et de suggestion.  
Les thérapies dernières nées s’appuient sur les découvertes récentes concernant 
le fonctionnement du cerveau et du système nerveux. Il s ’ag i t donc d’un retour 
au « matérialisme » des débuts : commander aux fonctions corporelles et 
psychiques au moyen de mécanismes physiologiques plus ou moins infra - 
conscients.  
Je suis incapable de vous dire c e que j’en pense, n’en ayant guère l’expérience. 
Mais quand - même, pour quelqu’un qui comme nous considère la vie psychique 
comme une réalité vitale pour tout être humain, et comme réelle sa division, 
disons entre concupiscence et culpabilité, l’évitement saute aux yeux. Pour les 
guérisseur s modernes, il s’agit toujours de court-circuiter la dimension 
subjective. Ils peuvent être bienvenus, car plus d’un sujet se trouve encombré de 
sa subjectivité, importuné même …  
Peut-être pour expliquer ce sort de la psychanalyse dans la société (« la 
psychanalyse est partout, les psychanalystes autre part » (Lacan) faudrait-il 
distinguer entre d’une part les connaissances issues de la psychanalyse, qui 
embarquent aussitôt pour la société et y sont largement reprises, diffusées, 
vulgarisées de façon de plus en plus grossière, et d’autre part la méthode 
proprement dite, avec les concepts qui la fondent, qui elle ne passe pas la rampe 
et reste réservée à ceux qui y tiennent suffisamment pour s’y rompre, ceux dont 
le désir ne se laisse pas réduire à la demande.  
 
 
 

																																																								
12 Voir sur Wikipedia 
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La rançon du succès  
Un autre effet de l’existence de la psychanalyse sur les psychothérapies est une 
rançon de son succès. Une rançon, ça se paie ! Victime des grandes espérances 
qu’elle a suscitées, la psychanalyse a été imitée mais en la débarrassant de tout 
ce qui gêne : l ’étiologie sexuelle, l’imprévisibilité de la durée et des résultats, 
les aléas transférentiels, le « contrat léonin », la toute - puissance attribuée à 
l’analyste ou réclamée de lui en vain, et pour cause, la radicalité de la règle 
fondamentale (dont le premier effet, dit Freud dès l’article sur « Les 
développements de la technique analytique » (1904), est de rendre le patient 
mutique). En un mot, l’inévitable castration. Plus un : la solitude du patient face 
ou dans sa souffrance, le psychanalyste étant supposé de marbre, muré dans sa 
non - réponse. Pas d’angoisses d’abandon, pas d’arbitraire, pas d’inégalité. Est - 
ce à cause de ces illusion perdues que la plupart des psychothérapies ont été 
inventées par des psychanalystes dépités, soit que leur candidature à l’investiture 
n’ait pas été agréée par les Sociétés de psychanalyse, soit qu’ils n’arrivent pas à 
guérir leur s patients comme ils l’auraient voulu ?  
Pour remédier à ces inconvénients, les psychothérapeutes prennent le contrepied 
de la méthode : parler avec le patient comme avec un égal, peut - être comme un 
grand frère, – ou comme un père ? On frôle la question transférentiel le, on 
l’élude ; lui témoigner de l’empathie, ne pas le perturber avec des interprétations 
gênantes. Ne pas le laisser seul aux prises avec sa parole, parfois intervenir sur 
son corps. Convenir avec lui d’un prix et d’une fréquence des séances, ainsi que 
de leur durée. Un bon thérapeute doit être sympa et fiable ! Le thérapeute 
aimable renvoie ailleurs le transfert dit négatif, c’est-à-dire une composante 
essentielle du transfert, appelons-la amertume.  
Pour ce qui est des résultats : fixer avec le patient un objectif limité (levée d’une 
inhibition, atténuation d’une phobie). L’objectif devra être atteint en N séances, 
souvent dix, ou en trois mois. Evaluer avec lui le résultat à la sortie. On dit 
moins que l es dix séances s’avèrent souvent reconductibles …  
Le moyen lui aussi doit être limité. C’est toujours un appauvrissement de la 
méthode psychanalytique, car chaque psychothérapie s e présente comme ayant 
trouvé le bon moyen d’ échapper au malaise que la situation analytique peut 
induire, tout s’affirmant plus directement thérapeutique. Un fait n’est jamais 
respecté : l’attachement des patients à la cure (et pas seulement au 
psychanalyste) et l’intérêt qu’ils y prennent même lorsqu’elle ne les guérit pas. 
Ces faits sont mentionnés seulement comme une aliénation déplorable. De les 
imputer à la méthode analytique empêche de comprendre que le psychanalyste 
doit agir en fonction du transfert, ce qui suppose de l’apprécier justement et d’y 
apporter des réponses adéquates. Adéquates ici signifie propres à faire avancer 
l’analyse. Aucune façon de faire ou de dire n’est exclue, mais le psychanalyste 
doit la trouver en lui - même, à partir du lien qui s’est instauré entre son 
analysant et lui. Ce qui le guide dans cette recherche est la notion de signifiant. 
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Le signifiant est une variété particulière de symbolique, hors discours et croisée 
d’imaginaire.  
Les recommandations des psychothérapeutes paraissent raisonnables. 
Rassurantes, c’est le grand mot d’aujourd’hui, pourquoi ? Pourquoi veut - on 
toujours être rassuré, apaisé, alors que c’est bien autre chose qui est recherché 
par la psyché ?  
Les psychothérapeutes n’ont pas 100% tort. Leurs inventions pourraient nous 
guérir de certaines illusions qu’on ne peut pas s’empêcher de maintenir au 
moins en veilleuse, l’envie que tout aille bien ! Mais tel ne peut être l’objectif du 
psychanalyste. La cure analytique conduit à un remaniement du fonctionnement 
psychique, non à ignorer sa boiterie structurelle.  
Pour la psychanalyse, le résultat du surgissement des « nouvelles 
psychothérapies » a été une confusion inextricable. N’ importe quel gourou 
après trois week-ends de formation s’intitulait psychothérapeute … ou 
psychanalyste. C’est à cette situation que répondait l’appel de 1989 en faveur de 
la spécificité de la psychanalyse (APUI). D ix ans plus tard, d’ un point de vue 
bien plus large puisqu’il s’agissait de santé publique, l’ a voulu mettre de l’ordre 
dans la confus ion. Il a relativement réussi. Grâce à l a position ferme des 
psychanalystes dans la négociation, la spécificité de la psychanalyse est plus 
marquée qu’avant 2000. M ais elle n’a pu se tirer du marigot qu’en s’isolant. Or, 
la réalité de la place de s psychanalystes dans la société, auprès des personnes 
comme auprès des équipes en institutions est bien différente de l’isolement : ils 
sont appelés et y prenne nt leur place. Ils sont appelés, spécialement là où l’on 
ne s’en sort pas, là où le réel fait échouer les systèmes de médiation déjà mis en 
place : « je veux des psychanalystes, car il n’y a qu’ eux qui tiennent le coup » 
disent des cancérologue s, des psychiatre s, des responsables d’institution s 
médico - sociales. Tenir le coup devant les cas sociaux, la maladie grave, la 
folie, la névrose envahissante, les enfants et adultes en perdition. Les 
psychanalystes ont à trouver comment ajuster les cures, prises en charge ou 
suivis, sans renoncer à ce qui fait l’essentiel de leur pratique : la dimension 
inconsciente, le respect de l’autre, une éthique de la singularité.  
 
Le moyen méconnu  
Pour comprendre comment fonctionnent les psycho thérapies, on a donc cherché 
un moteur inconnu : le magnétisme, l’in fluence ou la persuasion, le 
conditionnement et autres fonctionnement neurologiques, sans parler des métaux 
et de l’électricité : tout ce qui pouvait relever du registre des forces cachées. 
Celui auquel personne n’a vraiment pensé, en tout cas pas au poin t de se 
pencher sur son efficace et encore moins sur son  
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fonctionnement est celui qui était le plus évident et constamment présent : la 
parole. On sait pourtant depuis toujours que la parole peut soulager, surtout 
quand elle est libre. On sait aussi qu’elle peut déclencher des passions, amour, 
haine, enflammements politiques, religieux, etc. Il a fallu Lacan pour identifier 
ce moteur, et pas Lacan tout seul. Il a pris au sérieux les apports de deux 
sciences humaines, apparues séparément mais en même temps que la 
psychanalyse : l’anthropologie et la linguistique, et a su en dégager les 
implications pour la psychanalyse.  
Freud insistait : la psychanalyse n’a qu’un moyen, la parole. Mais la parole n’a 
été entendue que comme un moyen d’échange intersubjectif, s on extension aux 
faits de société restait méconnue. Elle n’était pas située dans le cadre plus vaste 
qui est le sien, celui du langage, et celui-ci à son tour restait sans relation avec 
les faits sociaux. L’anthropologie a démontré que le lien social est 
essentiellement de nature symbolique, c’est-à-dire que ce qui est échangé entre 
les humains ce sont des symboles, bien avant d’être des bien s plus ou moins 
utiles. L’ échange de symboles à l’intérieur d’un système symbolique est ce qui 
fait tenir ensemble les sociétés et limite la violence entre les hommes : le pacte 
symbolique.  
Simultanément, la linguistique reconnaissait que le langage lui aussi est un 
système symbolique, en réalité la matrice de tous les autres, et déc r iv ait l es 
mécanismes élémentaires de son fonctionnement. Le rapprochement était fait. 
Bien sûr, le langage n’existe pas, ce n’est qu’un concept qui permet de penser 
tout le reste. Il n’existe que des langues. Une langue est un système symbolique 
constitué à l’intérieur duquel chaque humain situe sa parole à travers l’échange 
avec d’ autres. Alors que la dimension imaginaire d’abord explorée par Lacan 
(avant 1950) ne rendait compte que du rapport intersubjectif, relation entre le 
sujet et son autre, le système symbolique relie le subjectif au social. D’où l’idée 
du Grand Autre, inspirée aussi sans doute de ce que Freud appelle « Le grand 
homme ».  
Le Discours de Rome (Lacan, 1953) installe ces données dans la psychanalyse 
comme une dimension de l’expérience, trop largement méconnue dans ce qu’ 
était devenue la psychanalyse de l’époque. I l ne s’agit pas de prétendre que tout 
est langage, mais que le langage, par l’intermédiaire de la langue et de la parole, 
constitue une dimension essentielle de la psychanalyse. Il est l’élément dans 
lequel se si tue son moyen.  
On ne peut que se méprendre sur la valeur de la parole tant qu’elle n’est pas 
située dans son élément.  
La réintroduction de cette dimension symbolique de l’expérience, qui était celle 
que Freud met tait en pratique dans ses cures13 13 aura évidemment des 
																																																								
13 C’est me semble-t-il ce que Lacan découvre en étudiant les cas que Freud retrace dans les Cinq 
psychanalyses, lors des trois années (1950 - 52) de son séminaire privé qui précèdent immédiatement 
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implications dans la pratique et dans la théorie. On ne peut que se demander 
pourquoi elle suscite une telle résistance. Parce que la langue que l’on apprend 
entre 0 et 2 - 3 ans, celle de la parole, est confondue avec celle que l’École 
châtie, entre 7 et 14 ans, et que l’acculturation raffine ?  
Pour essentiels qu’ils soient, langue et parole ne suffisent pas à rendre compte 
du fonctionnement psychique. Trois mois avant le Discours de Rome, Lacan 
prononce devant les membres de sa toute nouvelle société de psychanalyse (qui 
ne s’appelle pas encore la SFP du retour à Freud) une conférence introduisant ce 
qui restera ses catégories fondamentales : Symbolique, Imaginaire, Réel. Leurs 
définitions respectives et la notion de ce qui les fait tenir ensemble évolueront au 
cours d’une quarantaine d’années de recherche et de trouvailles, disons entre 
1938-39 (Stade du miroir 1 et Les complexes familiaux …) à 1981 : La 
topologie et le temps (1978 - 79). Mais le repérage tridimensionnel subsiste. La 
notion de ce qui les fait tenir ensemble, d’abord approchée au moyen d es objets 
topologiques, est caractérisée comme nœud près de 20 ans après le Discours de 
Rome (1972, Séminaire Encore). Le nœud signale au minimum que les « trois 
consistances » ne sont pas en continuité ni de même nature. Irréductibles l’une à 
l’autre, ce qui renouvelle le mode d’action du psychanalyste. Le nœud 
borroméen indique que les lieux significatifs de la subjectivité sont ceux où les 
consistances se croisent. L’étude des différentes sortes de nouages borroméens 
apportera d’autres découvertes.  
Sans doute l’histoire des démarches thérapeutiques de l’humanité gagnerait-elle 
à être examinée de ce quadruple point de vue : R, S, I et leur accrochage.  
 

***** 
 

																																																																																																																																																																													
la rupture avec la SPP et le premier Discours de Rome. Ces trois années sont aussi celles où il 
rencontre régulièrement Lévi-Strauss, Koyré et quelques autres, dont Jacobson. 


