“JE NE SUIS PAS PSYCHANALYSTE”
Jacques Nassif

Est-ce pour faire baisser le niveau d’angoisse éprouvé en cette
circonstance ? Le fait est que je me suis entendu prononcer cette phrase -
et dans un premier entretien! - ; et elle m’est sortie de la bouche, comme
si je ne m'apercevais pas de la portée quelle pouvait avoir.

Car a qui donc s’adressait alors cet inconnu ? Et n'était-ce pas en
bonne et due forme, donc sans trop parler des qualités de ma personne
ou de mes antécédents, qu’'un tiers bienveillant lui avait parlé de moi, lui
donnant surtout mon adresse, comme étant celle d’'un psychanalyste qui
I'était pour de vrai et dont il pouvait étre sar qu’il n’était pas enclin a faire
n'importe quoi ?

Oui, mais voila, cette phrase impayable avait été énoncée en
termes exprés, et sans que je m’apercoive de l'imbroglio dans lequel je
m’étais jeté. Il n'était pourtant pas si difficile de ne pas recourir a un tel
raccourci, mais de faire valoir qu'au moins dans la situation actuelle ou
Nous ne nous connaissions pas, ce qui était 'une des conditions me
permettant d’occuper cette place, je ne l'étais pas encore ou a priori,
comme si je me sentais investi d’'une mission et que ma légitimité a la
remplir était authentifiée par un diplome accroché au mur. Ma position
d’écoute prétendait bien sans doute étre celle d’'un psychanalyste, mais ce
n’'était encore qu'une simple prétention.

En fin de compte, ce que cette sortie exprimait d’une fagon
détournée, c’est que je n’étais ni médecin ni prétre, une des affirmations
les plus éloquentes de Freud pour définir ce qu’est un psychanalyste. Ce
qui m’avait échappé au travers de cette incongruité, c’était donc une fagon
de marquer un seuil, en signalant qu’il était indispensable en cette
circonstance de me situer en un espace laique, puisqu’aujourd’hui le nom
de psychanalyste est devenu un titre tout aussi prestigieux qu’'un autre.

Je m’apercois ici que, si ma phrase avait été formulée en castillan,

jaurais pu bénéficier, en ce qui concerne l'usage du verbe étre, de la



différence entre ser et estar, soit, mutatis mutandis, entre I'étre et I'étant.
Sous peine de pécher par euphémisme, je n'aurais pas pu éviter de le
reconnaitre : jétais bien en train de devenir peut-étre, ici et maintenant, un
psychanalyste, puisqu’il s’agissait précisément de cela. En revanche, il
était peut-étre important de me refuser a I'étre avant le temps et en dehors
de ma consultation, laissant ainsi entendre qu’il ne m’'était pas possible de
I'étre en toute circonstance et quoi qu'il arrive.

S’extraire de la position de quelqu’'un de sacré qui va occuper la
place, qu'il le veuille ou non, d’'un gourou, est une attitude qui ne me parait
pas superflue, déja dans certaines occasions de la vie sociale. Et si je
n'avais pas eu le sentiment que je m’'adressais en ce premier entretien a
quelgu’un d’intelligent, il ne me serait pas venu de m'exprimer de cette
facon pour arriver a faire passer l'un des enseignements les plus
constants de la pensée lacanienne, ce maitre ne se privant pas d’asséner
quil n'y avait de psychanalyse que du sujet de la science.

Et qu'est-ce qu’il voulait dire par la ? Ayant prononcé cette phrase,
il se pourrait bien que j'aie voulu faire le pari que cette personne pouvait
comprendre qu’elle resterait avec moi un sujet de la science et quelle
n’avait plus besoin de s’adresser a je ne sais quel spécialiste, a un super
psychiatre ou a un psychologue un peu lettré, parce que le symptome
dont elle souffrait, restant réfractaire aux traitements pharmaceutiques, la
faisait tomber en dehors de la compétence du discours scientifique.

J’anticipe ainsi qu’elle avait eu le sentiment que le psychanalyste,
gu’elle allait donc devoir reconstituer a partir de sa prétention a I'étre, se
définirait par la méme comme le sujet d’'un discours inédit vers lequel elle
se rendait, motivée par le symptdome dont elle se plaignait, mais sans que
cela n'entraine que celui-ci se situe dans je ne sais quel arriere-monde, et
au-dela de ce a quoi le langage et lui seul permettait d’avoir acces.

La phrase : je ne suis pas psychanalyste a donc besoin d’étre
présentée comme faisant partie d’'une implication, comme la condition a
énoncer dune conséquence qui la complete et dont il devient
indispensable de provoquer 'advenue : je deviendrai psychanalyste si, et

seulement si, vous vous en tenez a la seule parole, acceptant de



respecter une régle du jeu stipulant que tout peut se dire en ce lieu et
durant le temps dont nous serons convenu.

Je ne serai pas psychanalyste avant que vous nayez pris la
décision éthique de tendre par la parole a une forme de vérité qui va vous
obliger a faire abstraction de ce que peuvent vous imposer tour a tour soit
la pudeur soit la honte, toute censure valant ici la peine d’étre levée.

Et peu importe si les mots qui vont sortir de votre bouche
appartiennent au registre des bétises de la pensée relachée qui vous vient
lors de 'endormissement, ou s'ils relévent de 'odieux dont il est convenu
qu’il doit étre tu et soigneusement contourné, afin de maintenir la
possibilité d’'un lien social convenable.

La phrase en question devient dés lors la premiére incitation a
mettre en place un dispositif qui permette de faire de l'existence du
psychanalyste la pure et simple conséquence de [linstauration d'un
discours sous-tendu par un type de parole qui se verrait suffisamment
déliée par rapport au savoir partageé et prévisible, dont les leurres pourront
étre ainsi dénoncés : si vous voulez avoir affaire a un psychanalyste, il
vous faudra prendre au sérieux n'importe quel mot qui pourrait vous venir
a lesprit et le faire résonner a voix haute, quelle quen soient les
conséquences.

Mais a partir de la, 'analysant qui s’est ainsi déclaré comme tel,
peut avoir envie de demander : si vous vous engagez a vouloir entendre
ce type de discours fantastique, avec toutes ses élucubrations les plus
délirantes, cela méme que le discours de la science m’a refusé, si vous
acceptez de m’offrir la possibilité d’un transfert sur votre personne de tout
ce a quoi se refuse ma conscience elle-méme, que vais-je obtenir de vous
en échange ? Quelle sera la contrepartie que votre écoute sera censée
m’accorder ?

Répondre a cette prise a partie devient alors aussi aisé que
renversant : ce que je vais, a mon tour, vous permettre de cette facon,
c’est de m’obliger a faire en sorte que vous puissiez vous adresser a
quelqu’'un qui vous dirait : je ne suis pas psychanalyste! Soit: a un
psychanalyste qui ne le soit pas déja, mais qui s’efforce donc de

réinventer avec vous le savoir psychanalytique.



Si je ne suis pas psychanalyste, c’est parce que vous m’avez vous-
méme contraint, du fait de la singularité de votre plainte et du particulier
de votre symptbme, a ne pas me situer du coté de ceux qui savent a
lavance de quoi il retourne, qui savent de quelle forme de trouble clinique
vous relevez, un trouble déja enregistré et classifié dans ce qui est bien
connu par la théorie analytique.

A quoi cela vous servirait-il, puisque I'histoire clinique que vous
venez de me retracer nous a déja démontré a I'envi a quel point ce savoir
s’est révélé inopportun, inutile, inefficace, voire parfois dommageable ?
Car personne ne parvient aujourd’hui a s’adresser a un psychanalyste, |l
vaut la peine de le rappeler ici, sans avoir eu a souffrir auparavant de
toutes sortes de tentatives menées par des psychothérapeutes bien
intentionnés, mais qui ont précisément échoué.

Mieux vaut alors s’adresser a quelqu’un qui aura la modestie de ne
pas mettre en avant la prétention de savoir a priori, parce qu'il est déja ce
qu’il prétend et dont il arbore le titre ; il sera donc plutét enclin a renvoyer
la balle, pour que ce soit lui qui obtienne de vous l'instauration pour le
moins d’une situation ou linoui et limprévisible que comporte votre
symptdéme seront pris en compte, étant posé quaucune étiquette qui lui
serait apposée ne suffira a le reconnaitre en sa valeur et teneur de Vérité
ni, cela va sans dire, a vous en guérir en lui appliguant un protocole de
soins, comme s’il n'était que I'effet du dysfonctionnement d’'une machine

avariée qu'il faudrait réparer.

Quelle sont, a partir de la, les conséquences a tirer de cette fagon
de commencer la partie ? Il en est qui concernent les joueurs eux-mémes
et la forme de pari que comporte pour chacun le fait de la lancer, et
d’autres qui concernent la forme du jeu lui-méme auquel ils vont
s’adonner, le type de coups, licites ou illicites, que celui-ci va comporter.

Il est évident que la premiére visée de cette forme de mise en
scéne est d’obtenir de 'analysant qu'il assume précisément une position
active, au lieu de se présenter comme un futur ex analysé qui aurait remis
en toute confiance sa vie elle-méme entre les mains dun grand

professionnel. Cet analysant aura donc a se comporter comme quelqu’'un



qui se sentira responsable de la cure qu’il entreprend, essayant d’éviter
que s’introduise la moindre routine dans la véritable aventure a laquelle il
va se risquer.

A partir de la, lanalyste maura rien d’autre a faire que de se
transformer en cette pierre de touche d'une observance de la régle
fondamentale, puisque son existence elle-méme est devenue Ila
conséquence de sa mise en route. Il lui incombera en ce sens de faire
savoir si et quand il ne parvient pas a suivre les enchainements du
discours, parce qu'un chainon aura été sauté ou parce qu’il lui aura
manqué un élément du contexte quiil lui faudra veiller a faire rétablir.

En revanche, cette pierre de touche qu’il incarne, loin d’étre sa
propriété, il lui faudra la mettre a la disposition de I'analysant, lui offrant
ainsi la possibilité de vérifier que son discours est pertinent, parce qu'il
reste lisible par un tiers ; mais s’il lui faut absolument s’en défaire et la
restituer a qui de droit, c’est pour éviter qu’elle ne se transforme en ce
doigt pointé de l'inquisiteur, ce que devient inévitablement I'analyste
surmoique qui s’emploierait, comme s’il pouvait lire dans vos pensées, a
noter les ratés dans le respect de la régle. C’est bien ainsi, en ne I'étant
pas, que l'analyste peut le devenir.

Il coule de source a partir de la que celui-ci devra s’abstenir, ne
prenant jamais la parole en premier, d’étre celui qui oriente le discours
vers ce qui prendrait d'emblée lallure d’étre un théme ; et cela, afin
d’obtenir de lanalysant quau moins a lorée de la séance, il ait le
sentiment de reprendre les rénes de sa vie, en se mettant déja a la
raconter et en entrant pour cela dans les détails de ces incidences de la
pensée et ces coincidences dans la réalité qui ont tissé la toile du filet
dans lequel il se voit pris.

Le discours de ses associations finit par se couler dans le moule
des courbes et points de réversion de la vie elle-méme ainsi redessinée,
les paroles retragant tous les événements ayant entrainé I'entrée dans ces
impasses dont l'analysant se plaint et qui ont provoqué toutes les
décisions qu'il s’est cru obligé de prendre, non pour en sortir en faisant
marche arriere, mais pour se persuader quil aurait la force de sy

maintenir, en s’adonnant avec obstination a tous ces exercices de survie



qui différent le moment de vivre. La plupart des sujets en cure ne
viennent-ils pas en fait nous demander d’authentifier leur auto-guérison ?

Or c’est précisément en ce point qu'un analyste qui accepterait
d'occuper la place de I'étre déja, au lieu de le devenir, risque de ne plus
pouvoir éviter d’'occuper la fonction de cet instrument du destin dont ces
analysants sont évidemment en quéte, afin de pouvoir rester les victimes
de ce dieu obscur auquel ils se voient ainsi prédestinés a sacrifier leur vie.
Et c’est donc bien pour déjouer ce piege du sadomasochisme qu'’il faut
proposer aux candidats a l'analyse d’aujourd’hui une autre forme de jeu
que celui dont certains analystes freudiens continuent de proposer le
rituel.

Car, a partir du moment ou l'on se refuse a conférer de I'étre a
lexistence des sujets impliqués dans I'observance d’une régle qui n’a plus
d’autre raison que celle de promouvoir une entreprise de subversion du
signifié par le signifiant, tout peut basculer vers une autre direction que
celle orientée par la reconnaissance de linéluctable d’'une répétition dans
un transfert qui n’arrive pas toujours a provoquer de nouvelles
remémorations.

Il s'agit, en effet, d’aller dans le sens d'une dé-fondation de la
parole dans I'étre, afin de mettre en place une forme que l'on va tenter
d'obtenir du discours tenu, non par des agents ou patients qui le
produiraient afin de reproduire cet étre, mais par des sujets acceptant de
se considérer comme des joueurs dans le cadre d’'une partie que méne ce
discours lui-méme a leurs dépens ou a leur insu.

De cette fagon, ce qui est mis en place, ce n’est ni plus ni moins
gu'une nouvelle forme d'universel, non plus celui de la science qui
s’appliquerait a un sujet pour déterminer dans quelle mesure il serait
pertinent de lui appliquer telle ou telle formule réaliste de décrypter son
ame, comme s’il s’agissait de la chimie d’un corps, mais de l'inscrire dans
un discours qui privilégie la singularité pour fonder la légitimité d'invoquer
une autre forme d’universel, lui, nominaliste, lequel se repéere entierement
dans les différences et récurrences ou coincidences qui se situent a la
superficie des corps, cet autre universel étant entierement tributaire de la

langue dans laquelle on s’exprime et déterminé par la quatriéeme



dimension, celle du temps, et plus seulement par les déterminations
spatiales de la matiére.

Le “je ne suis pas analyste” se traduit alors en: je ne suis pas un
réaliste, le langage n'est pas a mes yeux la pure et simple illustration des
essences ou idées éternelles des choses, mais une chose en elle-méme,
une chose réelle, mais en un sens nouveau du mot réel, une chose qui
n’est réelle que parce quelle nous échappe, parce quelle ne peut ni étre
maitrisée ni étre identifiée, parce que le Un du calcul logico-mathématique
ne peut plus servir dans son cas pour la cerner.

La régle de tout dire a un analyste qui ne le serait pas déja, mais va
devenir I'adresse privilégiée de ce dire et le curseur de sa lecture, devient
ainsi une maniére de favoriser la prise en compte de cette dimension d’un
langage détaché de cet étre que définit le réalisme inhérent au discours
scientifique, afin de privilégier I'expression des événements de suijet.

Ce qui est mis en jeu de cette fagon, c'est I'établissement de
nouvelles conditions permettant de se mettre a distance de la pensée
technoscientifique, qui ne cesse de tout calculer, réduisant ainsi la réalité
entiere a du quantifiable numérisé, afin de réintroduire la possibilité d’'un
conte qui ne soit pas un simple compte.

Se retrouver dans le monde d'un universel nominaliste, c'est
privilégier le fait de nommer dans une langue donnée, sur celui de définir
avec du langage, qui identifie des choses avec des mots, c’est rendre au
sujet la possibilité de nommer avec ses propres mots ce qui lui arrive, au
lieu de se contenter de reprendre les schémas de la computation réaliste
généralisée.

Dans la forme de cette pensée non encore formatée, ce qui va
incomber a l'analyste, ce n'est plus d’interpréter avec une grille dont il
disposerait auparavant, parce qu’il se situerait dans un savoir clinique
consistant a reconnaitre les signes et empiler les cas, mais a se laisser
lire quand il lui faut nommer ce quil comprend dans ce qu’il entend, en
écoutant ce quon lui raconte, prenant ainsi le risque de nommer
linnommable, ou au moins de dénommer ou renommer ce qui est resté
jusqu’ici innommeé, dont il y a ainsi lieu de soupconner qu’il a di étre

refoulé ou non reconnu.



La parole parvient ainsi a avoir toute sa portée, celle de permettre
une révélation du réel, en tant que celui-ci s’appréhende comme
impossible a dire. Mais si 'on continue cependant de I'utiliser pour dire
quelque chose, en l'orientant pour le moins en direction de ce réel, il ne
fait aucun doute que ce qui sera mis en lumiere de cette fagon, c'est ce
qui, aprés avoir été tu, parce quil était vécu ou comme a répudier ou
comme sans pertinence, pourra étre considéré comme la forme la plus
humble, mais la plus effective, d’'une création.

Redonner a un sujet la possibilité de s’apercevoir de ce quiil est en
train de vivre ou de ce qui lui est arrivé, en le rendant capable de “vivre
pour le conter” (suivant le fameux titre de l'autobiographie de Garcia
Marquez), lui redonner surtout la capacité de se rendre compte du pouvoir
dont disposent les mots quand ils redeviennent un mode de révélation de
linsu qui se transforme en un savoir adressé a celui qui I'accueille pour la
premiére fois, mais qui est supposé en retour pouvoir restituer a cet autre
limpression qu'il I'a dit pour la premiére fois, voila ce qui présente tous les
signes pouvant attester que I'on a affaire a une création.

Celle-ci ne consiste-t-elle pas, en effet, a son degré zéro, a parvenir
a faire exister quelque chose qui n'existait pas encore, ou qui ne se
donnait a percevoir ni sous cette forme ni par ce mot ? Il sera dés lors
devenu possible de rendre pertinent un nouveau mode d’existence a
conférer a certaines choses dites dans la situation analytique, qui ne sont
plus d’ordre privé, mais pas encore rendues publiques, qui ne font pas
partie, selon le réputé connu dans le lacanisme, de ce que I'analyste était
“supposé savoir”, mais de ce quil se surprend a apprendre.

Ces choses qui restent pour le moment en dehors du réel
partageable par une communauté, mais qui ont acquis cette existence
langagiere que leur a conférée la tentative de nomination de ce reéel,
accedent ainsi au statut d’étre soit de linapercu soit de linsu. Car
linconscient, lui, qui est encore autre chose, n'est plus ce quiil était...

Il en découle la possibilité de tirer une conclusion fort simple :
tandis que l'alpha et loméga de I'analyse, dans le maniement du transfert
ayant cours dans le lacanisme, consistait a parvenir a obtenir d’'un sujet,

au moins a la fin d’'un parcours analytique, qu’il s’emploie a “destituer” le



sujet supposé savoir, je proposerais a présent, s'il n'y a plus lieu de
prendre en compte l'existence d’un analyste qui le soit déja ni un titre a
valoriser qui le nomme en l'inscrivant dans une liste, de considérer plutét
gue la psychanalyse consiste a instituer un sujet supposé créer.

Or une telle institution ne saurait étre conférée unilatéralement et
d’'un cbété ou de lautre du couple que forment l'analysant avec son
analyste. C’est une fonction que I'analyste attribue a son patient depuis le
début, lui demandant, a partir de la vérité du symptdome qui I'a poussé a
faire sa demande d’analyse, de se montrer capable de créer un
psychanalyste. Et c’est aussi une prérogative que I'analyste récupéere par
la fraicheur de son écoute, en se rendant capable de faire entendre a
lanalysant comment et quand celui-ci s’est montré capable de lui dire une

chose, quelle gu’elle soit, pour la premiere fois.



