Un dragon sur le divan
Un lieu pour la pauvreté (p.149)

Pascale Hassoun n’est pas précisément allée en Chine pour mieux lire Freud ou
Lacan, a I’instar de F. Jullien qui assure étre passé par la Chine pour mieux lire les Grecs,
d’une manicre plus dégagée, mais elle est partie, nous dit-elle cum grano salis, en
« missionnaire »!, pour ceuvrer a la transmission de la psychanalyse, a I’implantation de
« cette science viennoise du XIX° siécle » (p.13) dans la Chine du XXI°, « cette Chine
qui va de I’avant » (id.; cf. p.85-86), c’est-a-dire dans une « société, ou la logique
capitaliste met a mal les valeurs confucéennes, plus encore que le communisme ne I’avait
fait » (p.16-17)? . Conformément a la voie frayée par Freud qui, depuis L 'interprétation
du réve et La psychopathologie de la vie quotidienne,se flatte d’avoir ouvert la
psychanalyse « sur le grand large »® et consacré sa vocation au lointain, par dela I'Inde
ot flotta t6t la banniére freudienne*, au-dela méme de Iaire indoeuropéenne, la « peste »
analytique aborde enfin avec la Chine, les rivages de 1’Extréme-Orient®. Sans doute
Pascale s’est-elle bien lancée dans cette aventure « a tatons avec pour seul appui (son)
unique expérience et (ses) propres options » (p.17), ainsi que sa passion pour la

psychanalyse® qui est aussi un art de se lancer (p.145-46), une création ou « une nouvelle

! Pascale Hassoun, Un dragon sur le divan. Chronique d'une psychanalyste en Chine, érés, 2017 (nous nous
rapporterons désormais a cet ouvrage par la seule mention de la page), p.11: « Mes bibles freudienne et
lacanienne a la main, je suis partie en 2003 évangéliser la Chine avec un enthousiasme certain » ; cf. p.18:
«...une autre consultante me fit remarquer que la psychanalyse était pour moi comme une religion....] Je
m’interroge. Serais-je dans une attitude de missionnaire ? Mes livres de psychanalyse seraient-ils ma bible ? » ;
cf. encore p.236 : « La-bas je suis en terre étrangeére, en “mission”... ».

2 Cf. p.13: «II semble qu’apres le dépassement de la Révolution culturelle, la déruralisation des campagnes,
I’apparition de nouvelles classes urbaines, le développement économique, on assiste a une montée de
I’individualisme, voire de I’isolement, lié a la consommation. Dans cette perspective, la psychanalyse, ou
quelque chose qui s’en rapproche (c’est tout le probléme), devient un objet désirable : a la fois ouverture sur
I’étranger et recherche d’approfondissement de 1’identité » ; cf. p.83 : « Cependant, a c6té de I’homme de la
piété filiale, la psychanalyse introduit un nouvel homme : 1’individu. Répond-elle & un besoin ou le crée-t-
elle ? ».

% Freud, Selbstdarstellung/Sigmund Freud présenté par lui-méme, Paris, 2003, p.158 : « Mais le réve auquel elle
[la psychanalyse] s’attaqua ensuite n’était pas un symptome morbide, il était un phénomene de la vie psychique
normale et pouvait se produire chez tout homme en bonne santé. Si le réve est bati comme un symptéme [...]
alors la psychanalyse n’est plus une science auxiliaire (Hilfswissenschaft) de la psychopathologie, alors elle est
bien plutét ’amorce d’une connaissance de 1’ame (Seelenkunde) nouvelle et plus fonciere, qui est aussi
indispensable pour la compréhension du normal. On est autorisé a transférer ses présupposés et ses résultats a ce
qui se passe dans d’autres domaines de la vie de I’ame et de ’esprit ; la route vers le grand large (ins Weite),
jusqu’a I’intérét mondial (zum Weltinteresse), lui est ouverte ».

4Sur Ihistoire du mouvement psychanalytique, Paris, 1991, p.55-56 et 62 n.1, ajout de 1923.

> Encore que, dés 1935, Freud pointe 1’existence de deux groupes de 1’ « Association psychanalytique
internationale » au Japon (Postscriptum a la Selbstdarstellung, op. cit. p.260).

6 «...méme si je lui réponds qu’il ne s’agit pas de religion mais de passion. Car je nourris a I’égard de la
psychanalyse une certaine passion, ce qui n’empéche pas un regard critique » (p.18)



maniére de regarder » davantage qu’une technique (p.275), mais ce saut dans ’inconnu et
dans I’hétérogéne, voire I’hétérotope de la langue et de la culture’, se trouve favorisé ou
plutdt étayé (angelehnt) par la médiation (p.12) heureuse®, sous le signe du passage
d’Enfer (p.46-47), d’un passeur, celle de Huo Datong, qui, « au départ »°, tel un premier
de cordéel®, lui ménage une certaine assurance et le « cadre » (p.12) d’une intervention
possible.

Ainsi cette Chronique d’'une psychanalyste en Chine commence-t-elle dans
I’« enthousiasme », avec ’ardeur des commencements, 1’« ardeur d’étre acteurs du
moment de la découverte » (p.52), au creuset d’une re-création - ou d’une réinvention
(p.15)1 - qui vise a «siniser » la psychanalyse aprés que Freud I’eut créée et Lacan
francisee (p.62), comme si se rejouait & Chengdu, dans le séminaire du samedi autour de
Huo Datong, I’aventure du petit groupe qui se réunissait le mercredi autour de Freud'?,
comme si la « forme d’isolement radical » (p.52) de Huo Datong résonnait avec la
splendid isolation de Freud®3, comme si les Chinoises, nombreuses4, qui, telles « des
passeuses » (p.268), s’engagent sur cette voie escarpée, de fagon diverse et non sans
quelque discrete dissidence - depuis, parmi d’autres, Luo Guilian, celle qui « interpréte »
(p.135), lautre « truchement » (p.128), et son immersion dans la langue francaise au
point que celle-ci fait fonction pour elle de « mére psychique » (p.134, 135) ou d’ « objet
de reconstruction » (p.132), jusqu’a Wang Li, la rebelle!®experte dans un usage
analytique de la colere (p.170, 173 et sq.), qui se refuse d’abord a apprendre le frangais, a
« faire allégeance a la France » (p.172 ; cf. p.155-56) et qui entend fonder son institution,
le « Centre psychanalytique pour enfants et adolescents Etoiles » - d’abord lancé comme

un coup «en cachette » (p.156) -, dans la mouvance mais non sous la gouverne du

7 « Si les références sont a ce point hétérogeénes, par quelles portes d’entrée la psychanalyse peut-elle néanmoins
étre introduite ? » (p.14) ; « Cependant, nous ne partons pas des mémes bases et ne pouvons pas introduire la
moindre comparaison » (p.65).

8 « Jai eu de la chance. Celle de rencontrer Huo Datong [...] J’ai eu la chance d’étre reconnue par lui... » (p.12).
%« ...notre relation amicale au départ... » (p.59).

10 « Huo Datong, a Il’interface, est un passeur. Il fait communiquer deux mondes qui ne manquent pas
d’antagonismes. Il assure un truchement. Moi qui viens d’un autre univers, je m’assure auprés de lui comme un
alpiniste s’assure au précédent » (p.61 ; cf. p.185).

11 « Allai-je connaitre 1’exaltation d’un commencement ? Serai-je le témoin d’une nouvelle naissance ? » (p.57).
12 « Lorsque je suis arrivée dans ce jeune groupe, j’ai immédiatement pensé aux débuts du mouvement
psychanalytique a Vienne, quand Freud réunissait autour de lui les personnes pas encore analysées mais
intéressées par la psychanalyse » (p.56).

BSur I’histoire..., op. cit., p.39.

14 Mais sans doute du fait de Pascale, comme I’en avisent ses premiers lecteurs : « Certains amis m’ont fait
remarquer : “Il n’y a que des femmes dans ton livre”. C’est vrai. D’emblée leur vie a attiré ma curiosité »
(p.268).

15 «...sa rébellion “encadrée” contre le détenteur de l’autorité » (p.170) ; « Wang Li se présente comme une
femme en rébellion » (p.171) ; «...elle cherche une position qui signe sa non-adhésion totale au leader du
groupe, au contenu de ses interventions et de son enseignement » (p.172)



CPC?8, en passant par Zhao Min, la bonne éléve, initiatrice du « Studio psychanalytique
lacanien de Chengdu » (p.189)'" -, comme si donc ces Chinoises ressuscitaient « les
premiéres femmes psychanalystes » (p.172, 189), comme si, enfin, le pays par excellence
de «la valeur allusive » (p.150-51, 267...) donnait lieu de revenir au plus pres de la
naissance de la vie psychique?®.

Tout ceci est bel et bon, bien propre a susciter 1’ « enthousiasme », mais aussi
gros de malentendus (cf. p.17) et d’une certaine incongruité (p.13, 31) - celle d’introduire
en Chine un lieu pour la pauvreté (p.149) et non pour la richesse, une place pour la
faiblesse (p.150) et non pour la force, pour la perte (p.13) et non pour la maitrise, plus
encore pour le non-rapport et non pour la corrélation ou la complémentarité (p.272),
comme Pascale s’en avise en interrogeant in fine ce qu’il en est du féminin ou de
I’altérité dans une culture, une pensée et une langue, qui assigne toute chose comme la
part complémentaire d’une autre -, incongruité que Pascale fait affleurer avec délicatesse.
Ainsi la retenue ou la pudeur chinoise!®, peu compatible avec la reégle fondamentale de
I’analyse au point que « la proposition d’écoute totale peut étre porteuse de folie » (p.75),
que la possibilité de «tout dire » apparait comme telle «incroyable », comme une
atteinte aux limites du code social » (p.75), cette pudeur n’est pas simplement réductible
a un effet de « blocage » qu’il faudrait dénouer®, car «si parler c’est dire » (p.150) et
dire quelque chose de déterminé, on pourrait tout autant soutenir que c’est « dire » qui
induit un effet de blocage, tandis que la voie allusive laisse et fait passer. Aussi bien
Pascale ne manque-t-elle pas de convenir qu’elle s’est «sinisée » sans le savoir, en
découvrant « la maniere indirecte de parler de soi et la forme allusive » (p.267-68).

Inversement cette Chronique se termine sur un « regard plus nuancé et sans doute plus

16 Ainsi Huo Datong lui répondant : « Je suis trés content de ton initiative. Si ¢’est ’occasion pour que tu fasses
savoir que tu es une psychanalyste en formation du CPC, je suis d’accord. C’est une fagon de faire connaitre le
CPC dans la société civile », elle ajoute a I’adresse de Pascale: « Je I’ai remercié mais je t’annonce que je dirai
surtout que je suis psychanalyste du Centre psychanalytique pour enfants et adolescents Etoiles » (p.196 ; cf.
p.224 & propos de la formation suggérée par Pascale « On convient qu’elle sera autonome tout en étant adossée
au CPC »).

17« Aprés coup » plus ou moins absorbé par le CPC de Huo Datong (p.190 ; cf. p.260 : « réarticulé ensuite au
CPC »).

18 « Est-ce cela qui m’a fait non pas venir en Chine mais y revenir ? Comme si je revenais au plus prés de la
naissance de la vie psychique. N’est-il pas étonnant que le détour vers ce pays ou 1’expression de la vie affective
n’est pas encouragée ait pu étre 1’occasion pour moi d’explorer la naissance de la vie psychique ? Sans doute ce
blocage de I’expression de la vie affective a-t-il chez moi des résonances. Je peux ainsi, en travaillant ce blocage
chez I’autre, permettre a I’enfant bloqué en moi de retrouver I’expression de ses émotions » (p.154).

19 « Or, il y a une coutume de la pudeur des sentiments qui est inscrite en Chine depuis des millénaires » (p103) ;
a propos de Huo Datong: « une retenue trés chinoise dans I’expression de lui-méme comme dans le
commentaire » (p.57) ; «un tel sentiment [I’amour des parents pour les enfants] ne pouvant pas en Chine
s’exprimer directement » (p.69 ; cf.p.94...).

20 Tout comme le « fatalisme » chinois qu’il ne faut pas « réduire a une résistance au changement psychique »
(p-19-20). Si ce n’est quand le silence affectif ne fait que redoubler le silence politique (p.159).



réaliste »?!, au prix d’une sorte de désillusion dans le sens de Winnicott (cf. p.164-65),
qui s’inquiéte de savoir si ce qui a été transmis sous la banniére de la psychanalyse (Jing
Shen Fen Xi, p.89) ne se réduirait pas, en contrebande??, & une sorte de psychothérapie
(p.244-47), faisant de la dite psychanalyse une « science auxiliaire » ou « la bonne a tout
faire »2 non pas tant cette fois de la psychiatrie?* que de la pédagogie ou de 1’orthopédie,
puisqu’en ’espéce la jeune discipline ne sort quelque peu de I’emprise de I’université
(p.181; cf. p.21)%® que pour s’adresser a la société civile dans le cadre de 1’école et
qu’« en réalité, il s’agit plus de demandes d’ordre psychologique que psychanalytique »
(p.185)%, au risque que la dimension de la vie psychique soit recouverte par de I’éducatif
(p.191). A ce compte, n’ayant garde de s’ériger trop hativement « contre un usage qui
pourrait sembler abusif du terme de psychanalyse » (p.245), le livre se clét en laissant
«ouverte » la question de savoir si la psychanalyse en Chine «peut faire entame »
(p.276) ou encore si la « férocité » inhérente a 1’analyse peut y étre autrement entendue
que sur un mode strictement surmoique (p.106-107 ; cf. p101).

Quoi qu’il en soit de I’ «incompatibilité » entre la sagesse chinoise, éprise
d’harmonie, et la pratique de D’analyse (p.93; cf. p.13), rien d’étonnant qu’une
psychanalyste, faisant, comme telle, crédit plus encore qu’a I’enfant (cf. p.155) a
I’infantile, a 1’enfant « que chacun porte en soi » (p.17) et «qui habite I’adulte »
(p.107)%, trouve dans ’enfant ’intermédiaire qui ménage le passage vers la culture de
"autre?® et qu’elle place « Au cceur de la transmission : la cure d’un enfant » (p.203),
celle de Shengsheng, menée par « tante Wang Li » (chap.7), jusqu’a dédier son livre « a

tous les enfants Shengsheng » ; d’autant qu’au cceur de cette cure rayonne 1’éclat de rire

2L « Au moment ou j’écris ces lignes, c’est-a-dire treize ans plus tard, mon regard est plus nuancé et sans doute
plus réaliste » (p.11).

22 De méme qu’aux yeux de Freud, la psychanalyse ne s’est pas introduite en Amérique sans « mettre
passablement d’eau dans son vin (viel Verwéasserung erfahren), sans que « maint abus (Missbrauch), qui n’a rien
a faire avec elle, ne se couvre de son nom » (Selbstdarstellung, op. cit., p.176).

23 Cf. supra n.3 et lettre de Freud a Jacques Schnier (5 juillet 1938) : « face a I’évidente tendance qu’ont les
Américains a transformer la psychanalyse en bonne & tout faire de la psychiatrie ( housemaid of psychiatry) ».

% « ...compte tenu [...] de I’énorme fossé avec le monde médical et la psychiatrie » (p.56).

%5 Ce qui est déja le fait de I’ « acte essentiel » qu’est la création du CPC en 1998 (p.54-55) ou 1999 (p.12).

% « ...faisant ceuvre ainsi d’une approche thérapeutique et - cet aspect n’est pas péjoratif & mes yeux -
éducative : la démarche chinoise se situe entre psychanalyse et orthopédagogie » (p.187 et la note sur F. Dolto).
27 « Dans tout Chinois, derriére le visage affable et la retenue de I’expression, il y a presque toujours un enfant en
souffrance. Dans toute cure d’adulte, il y a un enfant qui demande a étre entendu, un enfant qui cohabite avec
I’adulte » (p.107-108).

28 « L’intermédiaire qui a favorisé ce passage vers la culture de I’autre a été ’enfant. Il m’a prise par la main, ne
I’a pas lachée et m’a entrainée trés loin. D’une culture a I’autre, il me semble qu’il a pu étre un espace commun »

(p-16).



de Shengsheng, diiment accueilli par Wang Li?° et nouant cette ouverture a la fameuse
formule virgilienne : cognoscere risu matrem. Sans doute cette rencontre investigatrice
avec I’enfant a-t-elle moins trait au conflit entre le moi et les revendications pulsionnelles
qu’au loisir d’aménager « un sujet individuel » tout en « respectant les régles de la piété
filiale » (p.65 ; cf. p.15 : xiao0), ¢’est-a-dire tout en étant privé d’ « espace privé » (p.164,
165) ou en « manque d’espace intime » (p.158, 162), mais Pascale ne laisse pas de
reconnaitre dans la piété filiale une sinon la maniére chinoise de limiter la jouissance®,
qui opére non pas tant par I’entame de la castration et sa « renonciation fondatrice »
(p.247, 245) que par le biais de I’inhibition (id. et n.2)%.. Quant a la considération sur
« I’effet aprés-coup de la catastrophe » (p.143)*2, considération d’emblée assénée™® et qui
parcourt le livre (p.53, 85, 133, 160-61...), mais qui ne sera abordée explicitement qu’en
fin de formation® et selon laquelle le non-dit d’un effondrement déja arrivé sans avoir
¢été proprement €prouvé se trouve hypothéquer le développement d’un enfant qui « part
en quéte de vérité a travers une conduite hors norme » (p.160), cette considération ne
renoue-t-elle pas avec « la pierre angulaire » de la psychanalyse des sa préhistoire (cf.
p.154)?

Etonnant, en revanche, pour une pratique ou une « expérience » (p.51) « qui se
joue avec le langage » (p.59) que « la barriére de la langue », « énorme, fondamentale »
(p.144, 235)® et la nécessité d’un truchement, qui sembleraient opposer un obstacle
dirimant (cf. p.30-32), s’avérent, au bout du compte, ménager « un obstacle qui peut étre
fructueux (p.231)%, voire méme que « cette traduction permanente est en quelque sorte
I’interprétation de ’interprétation » (p.77), dés lors que «loin d’étre une géne le
traducteur fait partie du dispositif en tant que tel » (p.79), que cette exigence est bien
propre a désamorcer le leurre d’une « relation directe » (p.231 ; cf. p.255-56) pour y
introduire du biais et de I’oblique, comme le réve d’une « transmission le plus entiére
possible » (p.235; cf. p.255-56) pour s’en tenir a I’effectivité d” «un minimum de
transmission » (p.326) ou d’«une transmission a minima» (p.259), et qu’elle

« concrétise la triangulation du passage d’une langue a ’autre » (p.79), soit résonne avec

2 « ...et soudainement il se mit a rire. Son rire était contagieux, une idée me vint a ce moment : finalement, une
nouvelle vie commence » (p.212 ; cf. p.211et 214).

30 Cf. la capacité de Wang Li d’aller « droit aux points de jouissance » (p.174).

31 D’ou la suspicion a ’égard du phallus (p.249-50).

32 En particulier dans la mouvance de la Révolution culturelle.

33 « ...la dimension traumatique est la pierre angulaire de la psychanalyse dans la Chine actuelle » (p.66).

34« Il aurait été prématuré d’aborder cette question plus tot... » (p.264).

35 Et plus encore peut-étre du statut de la parole (p.88 : « la parole est référencée a la communication mais pas
encore a I’ouverture d’un espace » ; cf. p.103) et de I’écriture (p.109).

3 Cf. p.79 : « Cette situation, un peu surprenante au départ, se révéle a I’'usage fructueuse, et méme apaisante ».



« les passages de langue » (p.12) que ne laisse pas d’interroger toute psychanalyse, vouée
qu’elle est a la traduction entre les « différentes langues nouées par le symptéme » (p.79).

Rien d’étonnant enfin que le livre se termine en croisant la question du féminin et
celle de la transmission, puisque Pascale nous avise qu’il s’agit dans les deux cas de
s’enquérir d’une « altérité interne » (p.267) et d’avoir égard a de « I’étrangeté en soi »
(p.-129; cf. p.22).

Encore faudrait-il parler de «la dimension de I’intime »*’, du transfert congu
comme « la construction - dans I’actuel (p.239) - d’un espace tiers commun » (p.150), tel
«un lien qui fasse lieu » (p.179), « quelgue chose qui est créé entre 1'un et ’autre et qui
crée I’espace entre les deux » (p.155 ; cf. p.192), pourvu qu’on prenne « le temps de cet
entre » (p.229), de la maniére dont la mélancolie surmontée de Pascale va a la rencontre
de la « mélancolie » chinoise (p.20), et de bien d’autres choses, comme par exemple du
réparateur de velos qui n’effectue « pas tant un travail de rénovation que de prolongation
a Iinfini » (p.118), tant ce livre fourmille de perles, mais en songeant a Huo Datong qui
« parle peu, et toujours apres avoir réfléchi » (p.47 ; cf. p.57), qui a tendance a « en dire

le moins possible » (p.58), je me sens confus de ma prolixité bien occidentale.

37 « Je ne pense pas que la culture chinoise méconnaisse la dimension de I’intime, mais il semblerait que le
« travail » de la culture vise a la refouler » (p.274 ; cf., p.158, 193, 100 : « une famille ou chacun s’occupe de
I’autre et dans laquelle la notion d’intimité n’existe pas »).



