JOURNEE DU 13 MAI 2017

Avec quoi analyse-t-on ?

Prise en charge : OG du 25/11/2005 au 26/03/2010 (S. a 15 ans)
AA du 02/04/2010 au 30/06/2016 (S. a 26 ans)

S. ne parlait pas. Il s’exprimait continuellement par des sifflements,
des sons rauques, gutturaux ou des petits cris, jamais silencieux. Je
dis bien : jamais une seconde de silence, sauf a un moment précis
dont je parlerai tout de suite.

Son corps restait toujours en mouvements: balancements
incessants, notamment sur sa chaise d’avant en arriere, a froler la
table de son front (jamais il ne s’est cogné) ou au risque de se
renverser en arriere et de tomber (ce qui n’est jamais arrive).

Mouvements de la téte de droite et de gauche tres rapides parfois
méme violents.

Ces mouvements avaient manifestement pour but de calmer son
angoisse, tout a fait perceptible.

Ces mouvements ont cessé parfois, quelques secondes, durée qu’il a
utilisée pour me regarder droit dans les yeux, cette fois en silence.

Le premier contact a chaque séance consistait pour lui a venir poser
sa téte sur mon €paule : il me flairait.

C’était une masse (1m 85 pour 120 kg) - pris en charge dans une
M.A.S.

Un mot sur ses parents : une mere qui assurait les ressources de la
famille, deux sceurs plus jeunes et brillantes, un pere ingénieur, qui
ne travaillait pas ayant consacré sa vie au quotidien de son fils (fils
qui le tyrannisait) avant que tardivement une MAS 1’accueille enfin.



Je dois ajouter que si ses membres supé€rieurs €taient déli€s et son
habilet¢ manuelle étonnante, en tout cas meilleure que la mienne, a

partir de la taille il était bloqué, marchait sans plier les jambes a
toute vitesse et sur la pointe des pieds.

Olivier m’avait prévenu : il me demanderait de prendre en charge S.
lorsqu’il quitterait le CMPP.

Olivier m’a donc demandé¢ un jour de venir avec lui dans son
bureau recevoir S. Nous nous sommes assis en face de lui, de
I’autre c6té du bureau, cote a cote.

Olivier lui a parlé. En substance : je vais partir, nous ne nous
verrons plus, c¢’est André qui va maintenant te recevoir chaque
semaine.

S. nous a regardés tres vite alternativement selon son mouvement
de téte habituel mais il nous a regardés I’un apres ’autre dans les
yeux.

J’ai pensé qu’il nous signifiait ainsi avoir parfaitement saisi la
situation.

Olivier lui a dit : Je m’en vais. Je penserai souvent a toi. Ce qu’il a
répété deux fois, treés ému.

S. n’a eu aucune réaction.
Je suis resté seul avec lui.

Il a saisi un paquet de feutres et a gribouillé¢ une feuille blanche ne
laissant pas un Cm2 de blanc, de vide. Il s’est levé soudain est parti
rejoindre son pere en salle d’attente. J’ai pris la feuille en
m’interrogeant : cet absence de vide signifiait quoi ?

Cette fagon de terminer les séances brusquement, S. 1’a répétée a
chaque fois.



Je dois dire d’abord que j’ai eu plusieurs fois la preuve que S.
comprenait tout ce que je lui disais, comme il comprenait tout ce
que n’importe qui d’autre lui disait, mais il ne formulait jamais
aucune parole ni réponse orale. Il répondait par son comportement,
ses gestes, ses actes, messages brouillés par ses mouvements
incessants stéréotypés.

L’achat de feutres parfumés, qu’il affectionna, fit avancer le travail
tres vite; 1l gribouilla des cercles, des ronds, des ovales,
rapidement. J’eus, j’oserais dire I’intuition - en tant que celle-ci
vient puiser dans le littoral du préconscient - que ¢’était la pulsion
dans sa vanité qu’il représentait criment. Mais si par exemple, il
utilisait un feutre rouge, il flairait ’odeur de son dessin et me le
mettait sous le nez. Cela sentait la fraise.

Les séances suivantes, il recommenca avec le bleu (menthe) le
jaune (vanille) etc.

Je m’autorisai donc a dessiner moi aussi n’importe quoi, des taches
notamment, puis a lui faire sentir. Il se montra alors d’'une humeur
manifestement joyeuse.

Il se trouve que sur le chemin que j’empruntais pour venir au CMPP
il y avait une parfumerie, dont je devins tres vite un bon client
chaleureusement accueilli. On glissait dans mon sac abondamment
des échantillons de tous les parfums.

Je les présentai ensuite a S. a chaque s€ance par groupe de 4.

Alors a mon grand étonnement et sans un mot, nous avons jou¢ :
quelle est la couleur de ce parfum ? Quel est le parfum de cette
couleur ? Je peux dire que c’est un espace transitionnel qu’il a
installé dans la séance.

Je lui faisais des propositions qu’il acceptait avec un hurlement de
rire (son rire coupé de grognements et de cris) ou avec une
grimace ; il me faisait des propositions que j’accueillai comme lui.



Il lui est arrivé de me faire des « farces » : associant une couleur
rouge a un parfum de menthe par exemple et devant ma grimace il a
« éclaté de rire ».

Une collegue m’a dit récemment avoir senti pour la premiere fois
qu’elle existait pour sa mere en la faisant rire. L’humour comme
moyen d’exister pour I’autre...

Les mouvements stéréotypes de balancements ont cessé€, les bruits
de bouche aussi. Les mouvements de la téte ont perdure, je crois
que c’était une facon de croiser mon regard une fraction de
seconde ; 1l est devenu plus calme. Ces s€ances sont devenues pour
lui des moments de plaisir. Pour moi aussi.

Mais, invariablement, il prenait ensuite une feuille ou plusieurs
qu’il remplissait frénétiquement de ses gribouillis circulaires et
pulsionnels toujours sans laisser de vide. Je pensai que 1’objet
autour de quoi tournait son feutre en mouvement circulaires rapides
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cet objet devait avoir disparu quand il aurait fini. Je pensai aussi
qu’il n’en sortait pas.

Ensuite il se levait me signifiant la fin de la séance. Et filait vers
son pere.

Un jour, en fin de séance, il s’est levé sans gribouiller. N’a plus
jamais recommence.

Si j’ai appris un peu de choses sur lui, je suis certain qu’il savait
plus de choses sur moi. Et que son savoir a été quasi instantané, des
les premieres rencontres.

Donc il m’a appris sur moi

Que si je venais a la séance sans étre dispose a le rencontrer, il le
savait tout de suite et la séance €tait ratée : son agitation brouillait
toute tentative de jeu partage : je dis bien partagé.



Que je devais comme on dit oublier mes préoccupations autres et
étre « présent » a la séance, a mon patient (mais comme a plusieurs
reprises j’al constaté que je me sentais beaucoup mieux et plein
d’énergie apres une séance avec S., je suis en devoir de me poser la
question : qui était le patient de I’autre ?

Que maintes fois, de facon inattendue, son regard a rencontré le
mien plus longuement et que je me suis senti brusquement tres
ému ; un regard tres lointain, comme €tonné, comme si a chaque
fois 1l me re-découvrait, et m’interrogeait sur ce que faisais la. C’est
une question que je me suis pos€ aussi. Je n’ai connu la méme
expérience de vérité que lors de la rencontre du regard d’un
nouveau-n¢ qui exprimait le méme étonnement. A ce nouveau-né je
me presentais, je lui disais son prénom. ; a Stéphane plusieurs fois
j’ai fait de méme.

Olivier a devant vous un jour parlé de S. et dit que grace a lui, il
savait pourquoi il fumait.

Je peux dire que DI’expérience avec S. m’a pos€é une question,
question que je crois avoir retrouvée dans le travail de Catherine
Perret sur Jean Amery, 1’enseignement de la torture et la perte
d’humanité : comment un nouveau-né¢ est-il accueilli dans notre
monde humain, monde de signifiants, monde du symbolique, le
symbole étant d’abord étymologiquement ce que nous partageons.

Monde ou I’on entre un par un. Dont on sort un par un.

André Agard



