Lettre d'un inconnu

En tant que membre local du Cercle Freudien (association organisatrice) j'étais charge
d'ouyrir le séminaire de [l'Inter Associatif Furopéen de Psychanalyse de Lille en Juin 2008.
Au moment ou je préparais mon intervention, j'ai recu d'un de mes amis archiviste la copie
d'une lettre decouverte dans des circonstances assez imprécises. Bien qu'on n'en connaisse ni
['expéditeur ni le destinataire - ce qui lui ote, il faut le reconnaitre, une partie de sa portée -
il m'a semblé que cette lettre était susceptible d'intéresser les participants au séminaire. J'ai
donc renoncé a mon intervention d'ouverture et j'ai choist d'en donner lecture.

Daniel Weiss

Pardes Palace, ce 12 Février 1980

Cher Monsieur,

Je n’ai pas choisi le meilleur moment pour m’adresser a vous.
Vous devez recevoir actuellement un abondant courrier. « Je n’ai pas
besoin de beaucoup de monde », écrivez-vous dans votre lettre du mois
dernier. Mais du monde pour vous répondre, il y en aura, et plus que
vous n’en avez besoin. J'ose espérer pourtant que vous pourrez lrouver
un moment pour me lire. Apres tout, me lire, n’est-ce pas ce que vous
avez toujours fait ?

Ce n’est évidemment pas la premiere fois que je cherche a vous
joindre. J’ai souvent souhaité correspondre directement avec vous.
Pour quelqu’un qui, comme moi, n’est pas né dans votre langue, dans
votre lalangue, comme vous dites, vous n’étes pas tres facile a suivre.
Bien souvent, je dois le dire, il me faut faire beaucoup d’efforts pour
saisir ou vous voulez en venir. Je n’ai pas la chance de vos auditeurs ou
de vos lecteurs francais qui eux n’ont évidemment aucune peine a vous
comprendre. Bref, depuis bien longtemps je cherche a entrer en
contaclt avec vous pour oblenir certains éclaircissements. Mais, de ma
résidence actuelle, et définitive, envoyer des messages n’est pas une
chose facile. Ce privilege est réservé a quelques rares élus, et, vous



I'imaginez aisément, pour ce qui me concerne, je ne suis pas, ici, en
« odeur de sainteté » comme vous dites, vous les francais.

Je ne vais pas m’étendre sur la facon dont je m’y suis pris pour
vous joindre. J'ai devant moi un temps illimité, mais le votre est mesu-
ré. Sachez seulement que, pour pouvoir m’adresser a vous, je me suis
résolu a recourir a une méthode que je réprouve fondamentalement :
transmettre mes pensées a quelqu’un qui puisse me servir de scribe. A
ce propos, j'ai eu la surprise de constater que celle sur qui je comptais
pour cela - vous voyez de qui je veux parler - m’a fait cruellement dé-
faut. J’a1 longuement et fermement insisté, mais, malgré tout le poids
de mon autorité, Anna n’a rien voulu savoir. Elle a obstinément refusé
de vous transmellre mon message. Je ne vous le cache pas, elle vous
déteste ! Il me fallait done trouver une autre main secourable, et fiable.
J’ai longuement réfléchi. Rien ne vaut la famille, ce n’est pas vous qui
me direz le contraire | Faute de pouvoir compter sur la mienne, jai
donc pensé a la votre, et je me suis dit qu'un frere, qui plus est « frere
en religion » était, au fond, tout indiqué .....

Mais venons en au fait. Vous avez décidé la dissolution de votre
école. Apprenant cela, je me suis souvenu que, moi aussi j’avais dis-
sous : la société psychanalytique du Mercredi en 1907, puis a la société
psychanalytique de Vienne en 1910. (Cétait pour mieux refonder, en
I'occurrence I’Association Psychanalytique Internationale. Celle-la je
I’ai voulue conforme au modele le plus traditionnel. Vous y insistez as-
sez vous-méme et sans ménager vos critiques. Avec tout le talent qui
vous caraclérise vous vous é¢tes moqué des Suffisances, des Petits sou-
liers, sans parler des Béatitudes, qui constituent cette Internationale
dont la forme incarne si fidelement ce que j’ai théorisé, apres-coup,
avec mon texte sur la psychologie des masses.

Mais comprenez-moi ! Mettant fin a la Société de Vienne il
s’agissait transformer une horde sauvage en une société a méme
d’accéder a une certaine reconnaissance, et pourquoi ne pas le dire,
une cerlaine respectabilité au regard de la science, cela au risque de
constituer une foule traditionnelle. J’ai sans doute sous-estimé les effets
sur la doctrine, et donce sur I'expérience, de ce mode d’organisation. Le



groupe a produit des résultats en rapport avec sa structure : a savoir le
regne de la psychologie du Moi et le conformisme ; I'identification
considérée tout a la fois comme moyen et comme visée supréme de
I'analyse.

Pour parer aux effets hypnotiques de I'ldeal tels qu’ils ont cours
dans mon internationale et dans ses sociétés, vous avez fondé une
« Ecole ». Et pour chercher a subvertir (vous apprécierez ce mot, j'en
suis certain) l'agglutination en foule, vous avez inventé. Vous avez
< institué dans le fonctionnement ». Déja en 1964 au moment de la fon-
dation : cette idée des petits groupes tourbillonnants était, sans
conteste, une véritable trouvaille. Et puis en 1967, avec cette proposi-
tion qui entendait théoriser la fin de I'analyse et la facon dont s’y arti-
cule le passage a I'analysle, vous avez mis au point un dispositif pour
apprécier 'effectivité de 'acte. La, je dois le dire, vous avez frappé un
grand coup.

Je note d’ailleurs au passage que la premiere de ces deux inven-
tions n’a pas vraiment posé¢ de problemes : elle a été adoptée facilement
par vos ¢éleves, et elle a engendré des travaux, certains de grande quali-
té. lls ont travaillé « avec » le cartel, mais n’ont pas éprouvé le besoin de
travailler « sur » le cartel. Je ne suis pas tout a fait certain qu’on puisse
dire exactement la méme chose de votre deuxieme nouveauté, celle que
vous avez appelée « la passe ».

Il est parfois difficile, méme pour les esprits les plus avertis,
ceux qui se tiennent a la pointe de votre enseignement, de renoncer a
certaines croyances : par exemple celle qui voudrait qu'une procédure,
sophistiquée de préférence, puisse dire quelque chose, enfin, de « I'étre
psychanalyste ». Ils savent bien que d’étre du psychanalyste, il n’y en a
pas, vous le leur dites assez... lls savent bien que la fascination engen-
drée par les titres, les nominations, les listes, releve de I'imaginaire.
Tout cela ils le savent bien... mais quand méme (comme dirait un de
vos éleves). Reconnaissez que, malgré une élaboration théorique rigou-
reuse, vous n’étes pas parvenu a dissiper certains malentendus a ce su-
jet.

Beaucoup a déja été dit et écrit a propos de celte passe, el, sans
révéler de secret, je peux vous confier que ce n’est qu'un début. Je ne



vais pas m’étendre sur le sujet. Je me contenterai de vous faire remar-
quer le chiasme qui existe entre nous a propos de l'analyse de
I'analyste. Pour moi la didactique est un cas particulier et sommes tou-
tes, annexe. Pour vous elle constitue la référence, « fons et origo » de
toute analyse, mais aussi son point de perspective, quelle qu’en soit
I’aboutissement effectif. Cette différence, chiasmatique, de point de vue
n’est évidemment pas sans conséquences quant a la question de la fin.
Pour moi, butant sur le roc, 'analyse s’avere sans fin autre que cette
butée. Et s’il y a une analyse didactique, c’est I'analyse par tranches.
Pour vous le soc tranchant permet d’aller au-dela du roc, de parvenir a
une fin. Et cette fin s’avere exigible précisément dans le cas de la didac-
tique (que vous conlestiez ce qualificatif de « didactique » n’y change
rien). Par certains cotés, vous me rappelez celui que jappelais « mon
cher fils », le hongrois. Lui aussi exigeait pour I'analyste une analyse
« entierement achevée ». Comme lui, vous étes beaucoup plus intransi-
geant que moi, et peut-étre aussi beaucoup plus optimiste (vous me
pardonnerez cette petite faiblesse psychologisante). Vous attendez, de
I'analyse menée a son terme des conséquences sur I'organisation du
groupe des analystes, mais aussi sur la doctrine, sur I'enseignement, et
sur la transmission (les francais adorent ce mot « transmission »). Au-
trement dit 'extension doit résulter de I'intension, et d’elle seule (vous
voyez, je me suis mis a votre vocabulaire).

Pour ce qui est du groupe des analystes, ce que j’ai mis en place
n’a pas été une franche réussite, vous y avez suffisamment et ironique-
ment insisté et vous avez cherché a bouleverser ce mode d’organisation.
De l'analyse en intension, « psychanalyse pure », vous est-il arrivé de
dire, imprudemment, vous faisiez une arme contre l'agrégation grou-
pale. Avec le dispositif fabriqué par vos soins, il s’agissait d’inventer
pour ceux qui vous suivaient, autre chose qu’une organisation ecclé-
siale, militante, ou universitaire.

Avez-vous réussi !

Votre école a eu du succes, un tres grand
succes, el c¢’est peu dire que vous y étes pour quelque chose. Elle a eu
du succes, mais avez-vous réussi ! Avez-vous réussi ce que dans vos tex-
tes fondateurs vous revendiquez : faire du groupe de ceux qui vous sui-
vent une école psychanalytique ? Ou si vous préférez - ma modestie
dat-elle  en souffrir - avez-vous réussi a en faire une école

« freudienne » ?



Allons plus loin, et sans tergiverser : le lien social nouveau établi
entre divan et fauteuil, ce « discours psychanalytique» peut-il se dépla-
cer ainsi que vous le suggérez ? Peut-il s’instaurer au sein d’un groupe,
fat-il de psychanalystes ? Avec toute la rigueur qui vous caractérise,
vous avez pensé qu’il était possible que I'analyse en intension poursuive
et prolonge ses effets dans I'Ecole, ce que vous avez formalisé avec la
notion de « transfert de travail », venant se substituer au « travail du
transfert ». Mais ce que le travail du transfert entame, a défaut de
I’épuiser, ce Sujet - supposé — savoir, ainsi que vous l'avez si pertinem-
ment désigné, ne se voil-il pas, a coup sar, restauré, ne retrouve-t-il pas
une certaine vigueur, et méme une grande vigueur, dans le groupe,
qu’il se nomme «société » comme chez moi ou « école » comme chez
vous ? Les processus d’identification obligatoirement a I'ccuvre dans le
groupe, 'amour du savoir et de celui qui 'incarne, ne contribuent-ils
pas, nécessairement a refaire ce que l'analyse s’emploie, si difficile-
ment, a défaire ?

Au risque de paraitre « pessimiste » (encore de la psychologie,
pardonnez moi), ne doit-on tenir le plus grand compte de ce qu’on
pourrait appeler 'entropie groupale. Eriger I’analyse de l'analyste en
paradigme, ainsi que vous le faites, la considérer comme «l'analyse
pure », cela ne risque-t-il pas de produire une sorte d’auto-centrement
des analystes sur ce qui les concerne en propre ? En d’autres termes,
les procédures, inventées pour subvertir et bouleverser », les dispositifs
imnovants « institués dans le fonctionnement », ne sont-ils pas, néces-
sairement, réinvestis par la passion agrégative, passion de la hiérarchie
et de la liste, limitative de préférence. Ne doit-on voir dans I'inévitable
retour de celte passion nommante ce qu'un de vos compatriotes d’une

époque lointaine appelait « 'enchantement du seul nom d’Un » ?

De tout cela vous prenez acte vous-meéme, avec la solution que
vous venez de proposer : la dis-solution. Cela n’a évidemment pas fini
de susciter des turbulences et des vagues dans le petit monde de ceux
qui vous suivent.



Mais, si vous le voulez bien, prenons, cher Docteur (il parait que
vous adorez qu’on vous appelle « docteur »), prenons done un peu de
hauteur et envisageons 'avenir. Pas de vaines précautions entre nous !
Vous ne I'ignorez pas, vous allez bientot me rejoindre. Ceux pour qui
mon invention, et votre enseignement ont un prix, auront a faire sans
vous. Votre séminaire, votre corps, votre voix n’y étant plus, se produira
évidemment une désagrégation, je ne vous apprends rien la que vous
ne puissiez prévoir. L’essaim d’S1 essaimera (pour ce qui est du saint
des saints, c¢’est ici qu'on s’en charge).... [’essaim essaimera, pas sans
violence... verbale, pas sans reglements de comptes... sanglants, pas
sans haine... évidemment.

Restera de vous I'écrit, avec le risque de fascination exercée par
le texte quand il est fixé, sans que vous soyez la pour dire a chaque fois
que «décidément, ce n'est pas ca! ». Mais ce que vous appelez la
« communauté d’expérience », qu’en restera-t-il ? Vous ne serez plus la
pour dire en quoi consiste le commun de cette communauté (autrement
dit pour tenter d’enseigner ce qu’est la psychanalyse), ni moi non plus,
ni quelques autres qu’on peut ne pas oublier. Il ne reviendra plus a un
seul, de soutenir I’élaboration de la doctrine.

« Qu’il suffise d’un qui s’en aille », dites-vous dans votre let-
tre.... mais si celui-la n’est pas un quelconque, ceux qui restent seront-
ils voués a I'errance des non-dupes ? (Plus javance dans I'écriture de
cette lettre plus je suis gagné par la contagion de votre style... d’ici a ce
que je me meltte au cigare tordu !).

Plus d'un! Cela condamne-t-il ceux qui vous suivent a
Iisolement du un par un? S’il s’autorise de lui-méme (j'ose a peine
faire encore usage de cette affirmation tonitruante, et extraordinaire,
tant elle va finir pas s’user), I'analyste peut-il pour autant se retrouver
seul avec ses analysants.... et nos textes ! Son «savoir-faire » peut-il
opérer sans possibilité de faire savoir ? Vous-méme, dans volre
«relation a la cause psychanalytique », comme vous dites, éliez-vous
aussi seul que vous le prétendez ? L’étiez-vous plus que moi, qui n’ai
cessé de penser avec, et contre, mes opposants, mes ¢leves, et tous les
dissidents, sans parler de cet illuminé, ce « chatouilleur de nez » avec
qui j’ai commencé ?



A mon époque, la communauté d’expérience s’incarnait dans
Une société, et a la votre, elle s'incarnait dans Une école. Dans ce troi-
sieme temps qui ne fait que commencer, peut-elle se limiter a la juxta-
position des analystes, un par un ou a son envers réactionnel : la massi-
fication militante du « tous pour un »? Nous ne serons plus la, ni vous,
ni moi. L’élaboration de la doctrine, le maintien de la laicité de
I'expérience, les questions inhérentes au « devenir analyste », tout cela
reviendra désormais a ceux pour qui mon invention el volre enseigne-
ment ont un prix. Est-il possible d’engager et de poursuivre un tel tra-
vail en dehors de regroupements associatifs ? Plus d'un ! Divers, dis-
semblables, conflictuels sans doute puisqu’issus, on peut le parier,
d’une scissiparité sans fin.

Avec vos inventions institutionnelles vous cherchiez a trouer la
compacilé unitaire du groupe. Je me demande si la disparité, la diversi-
té, la multiplicité associative plus que prévisible, ne pourraient consti-
tuer un assez bon remede contre cette compacité, une bonne fagon
d’actualiser le caractere foncierement hétérogene de notre objet, sa
structure fondamentalement déconstructive et disséminante (je ne me
souviens plus tres bien, «déconstruction, dissémination », ¢’est vous qui
avez inventé ca , non ?).

Est-il possible de tabler sur plus d’'un ? Peut-on attendre de la
multiplicité et de I'hétérogénéité autre chose quun babélisme babil-
lant, autre chose qu’une coexistence, silencieuse ou bavarde ? La mul-
tiplicité, la diversité, la disparité des ensembles associatifs peut-elle
jouer de maniere a ce qu’ils mordent les uns sur les autres ? (Vous qui
aimez les petits dessins au tableau, vous étes bien placé pour savoir
que des ensembles, des cercles, si vous préférez, ca peut mordre, des
lors qu’ils sont plus d’un).

Cette diversité constitue peut-étre apres tout une conjoncture
assez favorable a la reprise du dispositif que vous avez fabriqué pour
questionner le passage a 'analyste. Allégée de la passion du nom et de
la liste, débarrassée de cet imaginaire hiérarchique et respectable dont
vous n’avez pas vraiment pu préserver votre école, I'expérience vaut
peut-étre encore d’étre tentée, méme si, comme vous l'affirmez, c’est
"un échec complet... bien entendu". Le passage pourrait d’ailleurs aus-
si eétre envisagé apres-coup, non de la place de 'analysant passant, mais



de celle de I'analyste ayant franchi le pas. Plus d'une maniere de mettre
en ccuvre votre dispositif, plus d'un dispositif pour mettre en jeu les
questions que vous posez !

Plus d’un regroupement associatif, plus d’une appartenance
possible aussi pour chacun de ceux qui nous suivent : a des associations
diverses, ou a aucune association en particulier, mais aussi a des espa-
ces de travail transversaux, formels ou informels. Cela, en soi, ne suffit
pas a prévenir les effets unitivants de la masse, mais cela peut favoriser
un certain mode de circulation tourbillonnante propre a faciliter la sur-
prise.

De la multiplicité, de la diversité, de 'hétérogénéité des regrou-
pements et des appartenances, il y a peut-étre du savoir a prendre, a
commencer par celui-ci, au fond si difficile a admettre : que de
Ianalyste, il y en a... plus d’un.

Voila, je vous laisse, avec ces questions a peine ébauchées. Je ne
saurais abuser de votre patience et de la disponibilité de mon scribe. Je
ne vous le cache pas j’aimerais beaucoup que vous puissiez me répon-
dre. Je réve de promenades ici dans le jardin avec vous. Nous pourrions
deviser agréablement ainsi que je le faisais autrefois avec certains de
mes visiteurs.

Je crains que malheureusement ce ne soit pas possible. Il y a un
obstacle, et de taille : ce lieu ou je réside désormais, vous n'y croyez

pas !

Une derniere confidence strictement entre nous : je n'y crois pas
non plus.

Soyez assuré, cher Monsieur, de ma plus haute considération.

Signé lllisible.



