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   «	
  	
  Cet	
  inconscient,	
  tout	
  le	
  monde	
  fait	
  semblant	
  de	
  savoir	
  ce	
  que	
  c’est,	
  	
  
mais	
   personne	
   n’en	
   sait	
   rien.	
   Lacan	
   au	
   moins,	
   il	
   cherche.	
  »	
   Lacan	
   et	
  
quelques	
   autres...	
   Cette	
   petite	
   phrase	
   d’un	
   collègue	
   expérimenté	
   m’a	
   fait	
  
interprétation.	
  
	
   Non	
   que	
   j’aie	
   jamais	
   prétendu	
   savoir	
   ce	
   qu’est	
   l’inconscient.	
  
Quoique…	
   si	
   on	
   m’avait	
   posé	
   la	
   question,	
   j’aurais	
   répondu	
  
automatiquement	
  :	
  refoulement,	
  ça,	
  ce	
  qui	
  échappe	
  structurellement	
  et	
  par	
  
nature	
  à	
   la	
  conscience,	
  division	
  du	
  sujet,	
  etc.	
   J’aurais	
  répondu	
  ce	
  que	
  nous	
  
chantons	
  en	
  choeur.	
  De	
  telles	
  réponses	
  n’ont	
  guère	
  qu’un	
  effet	
  dissuasif.	
  A	
  
une	
   curiosité	
   probablement	
   ambivalente	
   il	
   est	
   répondu	
   «	
  non,	
   vous	
  n’êtes	
  
pas	
  des	
  	
  nôtres,	
  vous	
  ne	
  parlez	
  pas	
  notre	
  langue	
  ».	
  	
  
	
   Association	
  historique	
  :	
  Un	
  jour,	
  une	
  réunion	
  du	
  Cercle	
  se	
  tenait	
  dans	
  
la	
  Chapelle	
  de	
  l’humanité.	
  Certains	
  peut-­‐être	
  ne	
  savent	
  plus	
  que	
  le	
  Cercle	
  a	
  
longtemps	
   eu	
   comme	
   lieu	
   de	
   réunion	
   la	
   Maison	
   Mansart,	
   située	
   dans	
   le	
  
Marais	
  au	
  5	
  de	
  la	
  rue	
  Payenne.	
  Cette	
  belle	
  maison	
  XVIIe	
  est	
  la	
  propriété	
  des	
  
Saint-­‐Simoniens,	
   dont	
   les	
   plus	
   fervents	
   sont	
   brésiliens.	
   Habituellement,	
  
nous	
   nous	
   réunissions	
   dans	
   la	
   grande	
   salle	
   du	
   rez-­‐de-­‐chaussée	
   où	
   des	
  
expositions	
  d’art	
  souvent	
  prenaient	
  la	
  place	
  autrefois	
  réservée	
  aux	
  attelages	
  
du	
  grand	
  architecte	
  de	
  Versailles.	
  Ce	
  jour	
  là,	
   la	
  salle	
  n’étant	
  pas	
  libre,	
  nous	
  
avions	
   grimpé	
   d’un	
   étage	
   pour	
   nous	
   retrouver	
   dans	
   la	
   «	
  Chapelle	
   de	
  
l’Humanité	
  »,	
  une	
  grande	
  pièce	
  rectangulaire	
  de	
  belles	
  proportions	
  meublée	
  
de	
   bancs,	
   où	
   des	
   bustes	
   représentant	
   les	
   vertus	
   de	
   la	
   Science	
   et	
   de	
  
l’Industrie	
  font	
  cercle	
  autour	
  d’une	
  Notre-­‐Dame	
  de	
  toutes	
  les	
  Vertus.	
  Sur	
  le	
  
tard,	
  ce	
  fou	
  génial	
  d’Auguste	
  Comte	
  s’était	
  follement	
  épris	
  d’une	
  jeune	
  fille	
  
nommée	
  Clotilde	
  de	
  Vaux,	
  mais	
  elle	
   l’avait	
  éconduit.	
  La	
  seule	
   façon	
  dont	
   il	
  
put	
  lui	
  rendre	
  hommage	
  était	
  cette	
  sorte	
  de	
  culte	
  dont	
  elle	
  était	
  la	
  Dame.	
  	
  Le	
  
scientisme,	
  comme	
  le	
  reste,	
  a	
  des	
  dessous.	
  	
  
	
   Notre	
  réunion	
  ce	
  jour	
  là	
  n’était	
  pas	
  très	
  animée.	
  Ceux	
  qui	
  étaient	
  assis	
  
au	
   fond	
   de	
   la	
   salle	
   ont	
   été	
   témoins	
   de	
   ceci	
  :	
   arrivent	
   deux	
   touristes,	
  
probablement	
  des	
  saint-­‐simoniens	
  brésiliens	
  désireux	
  de	
  visiter	
  la	
  Chapelle.	
  
Surpris	
   de	
   la	
   voir	
   occupée,	
   	
   ils	
   se	
   tiennent	
   un	
  moment	
   debout	
   à	
   l’entrée,	
  
puis	
   discrètement,	
   dans	
   un	
   joli	
   français	
   chantant,	
   demandent	
  :	
   «	
  Est-­‐il	
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possible	
   d’assister	
   au	
   culte	
  ?	
  »	
   Ils	
   se	
   sont	
   assis	
   au	
  dernier	
   rang	
   et	
   ne	
   sont	
  
pas	
  resté	
  longtemps	
  !	
  
	
   Nous	
   sommes	
   vis-­‐à-­‐vis	
   du	
   questionneur	
   dans	
   la	
   même	
   position	
  
qu’alors,	
  malentendu	
  et	
  confusion.	
  Les	
  réponses	
  du	
  type,	
  «	
  je	
  vais	
  tâcher	
  de	
  
vous	
  expliquer	
  »,	
  laissent	
  croire	
  que	
  celui	
  qui	
  propose	
  ainsi	
  ses	
  bons	
  offices	
  
sait	
   effectivement	
   de	
   quoi	
   il	
   s’agit.	
   Il	
   ferait	
   mieux	
   de	
   remarquer	
   que	
   ses	
  
réponses	
  ne	
  vont	
  pas	
   sans	
  un	
  discret	
   franchissement	
  de	
   sa	
  part	
   et	
  que	
   ce	
  
qu’il	
  saute	
  est	
  un	
  moment	
  d’embarras.	
  
	
   Faire	
   semblant	
   de	
   savoir	
   est	
   une	
   exigence	
   dont	
   la	
   psychanalyse	
  
devrait	
  nous	
  avoir	
  soulagés.	
  	
  	
  

-­‐-­‐-­‐	
  
	
   Pourquoi	
   ce	
   titre	
   «	
  Lacan	
   clinicien	
  »	
  ?	
   Personne	
  ne	
  met	
   en	
  doute	
   les	
  
qualités	
  cliniques	
  de	
  Lacan.	
  Mais	
  elles	
  sont	
   le	
  plus	
  souvent	
  rapportées	
  par	
  
ceux	
   qui	
   assistaient	
   à	
   ses	
   présentations	
   de	
   malades	
   à	
   Ste	
   Anne.	
   Tous	
  
soulignent	
   sa	
   finesse	
   dans	
   le	
   dialogue,	
   particulièrement	
   son	
   art	
   d’amener	
  
l’interlocuteur	
  à	
  révéler	
  des	
  mécanismes	
  psychotiques	
  cachés.	
  	
  
	
   Je	
   voudrais	
   ici	
   introduire	
   une	
   autre	
   idée	
  :	
   Lacan	
  est	
   le	
   clinicien	
   du	
  
sujet	
  divisé,	
   forcément	
  divisé,	
   celui	
   là	
  même	
  que	
  Freud	
  a	
  découvert.	
   Celui	
  
dont	
   la	
  face	
  cachée	
  ne	
  se	
  dévoile	
  qu’au	
  travers	
  des	
  mécanismes	
  langagiers	
  
et	
  ne	
  se	
  devine	
  qu’aux	
  lieux	
  du	
  transfert.	
  	
  
	
   Certains	
   vont	
   disant	
   qu’il	
   n’y	
   a	
   pas	
   de	
   clinique	
   dans	
   Lacan.	
   Cette	
  
clinique	
  du	
  sujet	
  divisé,	
  	
  on	
  la	
  trouve	
  à	
  toutes	
  les	
  pages.	
  Elle	
  ne	
  se	
  présente	
  
pas	
  sous	
   la	
   forme	
  traditionnelle	
  du	
  compte-­‐rendu	
  de	
  cas,	
  ni	
  de	
  «	
  vignettes	
  
cliniques	
  ».	
   Ce	
   sont	
   des	
   petites	
   remarques	
   en	
   passant.	
   On	
   ne	
   voit	
   pas	
  
toujours	
   où	
   elles	
   vont.	
   Elles	
   seront	
   reprises	
   plus	
   tard,	
   souvent	
   plusieurs	
  
fois,	
  souvent	
  réinterprétées.	
  	
  
	
  
	
   1.	
  Le	
  Rubicon	
  
	
   Voici	
  comment	
  cette	
  idée	
  m’est	
  venue.	
  
	
   Elle	
   ne	
   s’est	
   pas	
   imposée	
   tout	
   de	
   suite.	
   Elle	
   m’a	
   sauté	
   aux	
   yeux	
   en	
  
troisième	
   lecture,	
   ou	
   en	
   nième.	
   La	
   troisième	
   lecture	
   pourrait	
   renvoyer	
   au	
  
temps	
   logique	
  :	
   instant	
   de	
   voir,	
   temps	
   pour	
   comprendre,	
   moment	
   de	
  
conclure.	
   La	
   mise	
   en	
   évidence	
   de	
   ces	
   trois	
   étapes	
   du	
   cheminement	
   vers	
  
l’acte,	
  ou	
  vers	
   toute	
  espèce	
  de	
  changement,	
  pourrait	
  bien	
  être	
  un	
  exemple	
  
de	
   cette	
   clinique	
   lacanienne	
  qui	
  dit	
   comment	
   ça	
  marche,	
   un	
   sujet	
   parlant,	
  
analyse	
  ou	
  pas.	
  	
  
	
   C’est	
  à	
  propos	
  du	
  Rubicon	
  que	
  l’idée	
  a	
  émergé,	
  la	
  première	
  fois	
  à	
  ma	
  
connaissance	
   que	
   cet	
   historique	
   ruisseau	
   intervient	
   dans	
   le	
   Séminaire.	
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Naturellement,	
   je	
   ne	
   retrouve	
   plus	
   le	
   passage,	
   mais	
   il	
   devrait	
   se	
   trouver	
  
quelque	
  part	
  au	
  début	
  du	
   	
  Séminaire	
  sur	
  le	
  moi.	
  Dans	
  mon	
  souvenir,	
  Lacan	
  
commente	
  une	
  conférence	
  récente	
  de	
  Koyré.	
  Il	
  s’est	
  agi	
  de	
  l’action	
  et	
  Koyré	
  
a	
   mentionné	
   les	
   actes	
   qui	
   changent	
   la	
   face	
   du	
   monde	
  :	
   Alexandre,	
   sans	
  
doute	
  la	
  Cléopâtre	
  de	
  Pascal,	
  Napoléon…	
  à	
  commencer	
  par	
  César	
  bien	
  sûr.	
  	
  
	
   «	
  Le	
  Rubicon,	
  j’y	
  suis	
  allé	
  »,	
  commente	
  Lacan.	
  «	
  C’était	
  l’été,	
  il	
  n’y	
  avait	
  
pas	
  d’eau.	
  »	
  	
  	
  
	
   On	
   se	
   demande	
   non	
   sans	
   agacement	
   quel	
   intérêt	
   peuvent	
   bien	
  
présenter	
  pour	
  nous	
  ses	
  éternelles	
  vacances	
  en	
  Italie.	
  Surtout	
  juste	
  après	
  la	
  
parution	
  du	
  livre	
  de	
  Catherine	
  Millot	
  «	
  La	
  vie	
  avec	
  Lacan	
  »,	
  dont	
  le	
  premier	
  
chapitre	
   est	
   consacré	
   aux	
   étés	
   en	
   Italie.	
   Enfin,	
   me	
   morigéné-­‐je,	
   tout	
   le	
  
monde	
  ne	
  peut	
  pas	
  devenir	
   la	
  maîtresse	
  de	
  Lacan	
  …	
  Lacan	
  se	
  verrait-­‐il	
  en	
  
nouveau	
  César	
  ?	
   Il	
  poursuit	
  dans	
   la	
  même	
  veine	
  bébête	
  :	
  «	
  Sûrement	
   il	
  y	
  a	
  
des	
  moments	
   où	
   il	
   y	
   a	
   de	
   l’eau,	
   beaucoup	
   d’eau	
  ».	
   En	
   quoi	
   cette	
   platitude	
  
peut-­‐elle	
  nous	
  intéresser	
  ?	
  	
  
	
   Et	
  là,	
  retournement	
  de	
  	
  situation	
  :	
  «	
  Il	
  y	
  a	
  en	
  tout	
  acte	
  un	
  côté	
  se	
  jeter	
  à	
  
l’eau	
  ».	
  	
  
	
   Voilà	
  la	
  raison	
  du	
  manque	
  d’eau	
  et	
  du	
  beaucoup	
  d’eau.	
  Quelque	
  chose	
  
montait.	
  	
  
	
  
	
   Est-­‐il	
  besoin	
  de	
  détailler	
  les	
  caractères	
  analytiques	
  de	
  cette	
  séquence,	
  
dans	
   sa	
   construction	
   comme	
   dans	
   ses	
   effets	
  ?	
   L’anecdote	
   d’apparence	
  
oiseuse	
  et	
  moïque	
  mène	
  à	
  une	
  interprétation,	
  	
  tournant	
  décisif	
  auquel	
  on	
  ne	
  
pensait	
   	
   pas.	
   Lacan	
   ne	
   manque	
   pas	
   de	
   faire	
   sa	
   place	
   au	
   contexte	
  
transférentiel	
  :	
  sous	
  couleur	
  de	
  ronds	
  de	
  jambe	
  polis,	
  le	
  débouché	
  inattendu	
  
vient	
   en	
   réplique	
   à	
   la	
   conférence	
   de	
   quelqu’un,	
   Alexandre	
   Koyré,	
   en	
   qui	
  
Lacan	
  reconnaissait	
  certainement	
  un	
  maître	
  de	
  la	
  pensée.	
  Maître	
  dans	
  l’art	
  
de	
   penser,	
   non	
   pas	
   maître	
   à	
   penser.	
   Car	
   ce	
   que	
   Lacan	
   répond	
   avec	
   son	
  
association	
  langagière	
  «	
  se	
  jeter	
  à	
  l’eau	
  »	
  est	
  le	
  contraire	
  de	
  ce	
  que	
  chantait	
  
Koyré	
  l’hégélien	
  qui	
  croyait	
  au	
  sens	
  de	
  l’histoire.	
  	
  
	
   Ce	
   renversement	
   	
   lacanien	
   de	
   l’hégélianisme	
   est	
   bien	
   différent	
   de	
  
celui	
  opéré	
  par	
  Marx.	
  Marx	
  critiquait	
  l’idéalisme	
  hégélien	
  afin	
  de	
  remettre	
  la	
  
dialectique	
  hégélienne	
  sur	
  ses	
  pieds	
  matérialistes	
  :	
  la	
  dialectique	
  existe	
  bel	
  
et	
  bien	
  dans	
  le	
  réel,	
  c’est	
  par	
  exemple	
  la	
  lutte	
  des	
  classes.	
  Lacan,	
  lui,	
  remet	
  la	
  
dialectique	
   sur	
   ses	
   pieds	
   subjectifs.	
   C’est	
   parce	
   que	
   le	
   sujet	
   est	
   toujours	
  
divisé,	
  lieu	
  du	
  conflit	
  psychique	
  que	
  la	
  dialectique	
  est	
  toujours	
  en	
  action.	
  Et	
  
c’est	
   de	
   là,	
   du	
   lieu	
   de	
   la	
   division	
   du	
   sujet,	
   que	
   la	
   psychanalyse	
   a	
   ou	
   peut	
  
avoir	
  quelque	
  chose	
  à	
  dire	
  sur	
  ce	
  qui	
  se	
  passe	
  dans	
  le	
  monde.	
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   Et	
   tout	
   se	
   remet	
   en	
   place.	
   La	
   fameuse	
   hésitation	
   de	
   César	
   à	
  
outrepasser	
   la	
   limite	
   du	
   territoire	
   de	
   Rome,	
   le	
   caractère	
   symbolique	
   de	
  
l’obstacle,	
  qui	
  n’avait	
   rien	
  de	
   redoutable	
  dans	
   la	
   réalité	
  matérielle,	
   le	
   rêve	
  
incestueux	
  survenu	
  la	
  nuit	
  d’avant,	
  rêve	
  dont	
  César	
  ne	
  manque	
  pas	
  de	
  nous	
  
faire	
  part	
  alors	
  que	
  ce	
  n’est	
  pas	
  son	
  habitude	
  –	
  même	
  si	
  l’on	
  sait	
  à	
  quel	
  point	
  
les	
   Romains	
   s’attachaient	
   aux	
   augures.	
   Le	
   rêve	
  met	
   en	
   scène	
   (imaginaire,	
  
mais	
   par	
   les	
   moyens	
   du	
   symbolique)	
   le	
   désir	
   inconscient,	
   non	
   sans	
   que	
  
suive	
  son	
  empêchement	
  surmoïque.	
  La	
  coexistence	
  du	
  désir	
  et	
  de	
  l’interdit	
  
est	
  source	
  d’angoisse.	
  	
  
	
  
	
   Conclusion	
  :	
   Il	
  n’est	
  pas	
  vrai	
  que	
   l’acte	
  qui	
  modifie	
   la	
   face	
  du	
  monde	
  
émane	
  de	
  celui	
  dont	
  les	
  cheveux	
  volent	
  dans	
  le	
  vent	
  de	
  l’histoire.	
  Il	
  n’est	
  pas	
  
non	
   plus	
   le	
   résultat	
   d’un	
   calcul	
   stratégique	
   bien	
   –	
   ou	
  mal	
   –	
  mené.	
   D’une	
  
remarque	
   clinique	
   élémentaire	
   rendue	
   possible	
   par	
   l’interprétation	
   va	
  
naître	
  une	
  nouvelle	
  théorie	
  de	
  l’acte.	
  Les	
  motifs	
  inconscients	
  y	
  ont	
  leur	
  part,	
  
mais	
   cette	
   part	
  ne	
   saurait	
   jamais	
   à	
   elle	
   seule	
   être	
   décisive.	
   Car	
   les	
   désirs	
  
inconscients	
   n’agissent	
   jamais	
   seuls,	
   les	
   motifs	
   contraires	
   sont	
   toujours	
  
présents.	
   L’analyse	
   rationnelle	
   de	
   la	
   situation	
   en	
   termes	
   de	
  
risques/bénéfices	
   ne	
   doit	
   pas	
   non	
   plus	
   être	
   oubliée,	
   mais	
   elle	
   n’est	
   pas	
  
déterminante.	
   Quant	
   à	
   l’issue,	
   elle	
   n’est	
   jamais	
   prévisible	
  :	
   est-­‐ce	
   le	
   désir	
  
brut	
  qui	
  l’emportera,	
  ou	
  la	
  sagesse	
  modératrice,	
  ou	
  encore	
  une	
  formation	
  de	
  
compromis	
  ?	
  	
  	
  
	
   Un	
  acte	
  est	
  toujours	
  une	
  prise	
  de	
  risque.	
  
	
   Et	
  c’est	
  un	
  soulagement	
  de	
  le	
  constater.	
  
	
  
	
   La	
  version	
  psychanalytique	
  de	
  cette	
  nouvelle	
  conception	
  de	
   l’acte	
  ne	
  
viendra	
  que	
  dix	
  ans	
  plus	
   tard	
  dans	
   le	
   séminaire	
  du	
  même	
  nom,	
  après	
  des	
  
années	
  d’élaboration	
  et	
  de	
  réélaboration	
  de	
  la	
  situation	
  analytique.	
  
	
  

-­‐-­‐-­‐	
  
	
   2.	
  Des	
  tyranneaux	
  
	
   Un	
  autre	
  exemple	
  est	
  venu	
  à	
  l’appui	
  de	
  mon	
  idée	
  encore	
  vague.	
  Il	
  est	
  
remonté	
   de	
   la	
   même	
   façon	
   que	
   le	
   premier,	
   cette	
   fois	
   du	
   début	
   du	
  
Séminaire	
  I	
  Les	
  écrits	
  techniques	
  de	
  Freud.	
  Ce	
  titre	
  indique	
  que	
  forcément	
  le	
  
transfert	
  de	
  Lacan	
  à	
  Freud	
  sera	
  sur	
  la	
  sellette	
  et	
  Lacan	
  ne	
  manque	
  pas	
  d’en	
  
dire	
  quelque	
  chose.	
  Dès	
  le	
  premier	
  chapitre	
  de	
  la	
  Première	
  partie,	
  qui	
  traite	
  
de	
   la	
  résistance,	
   il	
   s’interroge	
  sur	
   le	
  caractère	
  de	
  Freud.	
  Est-­‐il	
  en	
  passe	
  de	
  
s’embarquer	
  pour	
  une	
  psycho-­‐histoire	
  ?	
  Vous	
  allez	
  voir	
  que	
  non.	
   Il	
  perçoit	
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et	
  nomme	
  une	
  souffrance	
  subjective,	
  c’est	
  de	
  la	
  clinique	
  psychanalytique.	
  Il	
  
s’agit	
  du	
  caractère	
  de	
  Freud	
  tel	
  qu’il	
  transparaît	
  à	
  travers	
  son	
  œuvre	
  :	
  	
  
	
   «	
  Il	
   y	
   a	
   dans	
   la	
   façon	
   dont	
   Freud	
   nous	
   transmet	
   ce	
   qu’on	
   pourrait	
  
appeler	
   les	
   voies	
   de	
   la	
   vérité	
   de	
   sa	
   pensée,	
   une	
   autre	
   face…	
  »	
   (p.	
   21	
   de	
  
l’édition	
  de	
  Poche).	
  
	
   La	
   première	
   face,	
   soulignée	
   auparavant,	
   est	
   la	
   liberté	
   avec	
   laquelle	
  
Freud	
   traite	
   des	
   règles	
   techniques.	
   Lacan	
   la	
   souligne	
   dans	
   un	
   moment	
  
(1953)	
   où	
   elles	
   devenaient	
   sacro-­‐saintes	
   au	
   sein	
   des	
   Sociétés	
   de	
  
psychanalyse	
   établies.	
   Les	
   règles	
   techniques	
   exposées	
   dans	
   les	
   articles	
  
rassemblés	
   sous	
   le	
   titre	
  Les	
  écrits	
   techniques	
   (qui	
   viennent	
   de	
   paraître	
   en	
  	
  
France	
   en	
   cette	
   fin	
   d’année	
   1953)	
   ne	
   constituent	
   pas	
   un	
   protocole	
   de	
  
traitement,	
  mais	
  plutôt	
  selon	
  Lacan	
  lisant	
  Freud	
  «	
  un	
  instrument	
  à	
  sa	
  main	
  ».	
  
D’autres	
   peut-­‐être	
   préféreront	
   un	
   instrument	
   un	
   peu	
   différent…	
   Lacan	
  
prend	
  en	
  considération	
  cette	
  petite	
  phrase	
  que	
  tout	
  le	
  monde	
  avait	
  lue,	
  mais	
  
sur	
   laquelle	
   on	
   ne	
   s’arrêtait	
   plus	
   car,	
   paraissant	
   laxiste	
   à	
   l’excès,	
   elle	
  
suscitait	
   de	
   l’embarras.	
   S’arrêter	
   sur	
   de	
   l’équivoque,	
   de	
   préférence	
  
embarrassant,	
  méthode	
  de	
  lecture	
  analytique	
  s’il	
  en	
  est…	
  	
  
	
   L’autre	
  face	
  est	
  «	
  le	
  caractère	
  souffrant	
  de	
  sa	
  personnalité,	
  le	
  sentiment	
  
qu’il	
  a	
  de	
  la	
  nécessité	
  de	
  l’autorité,	
  ce	
  qui	
  ne	
  va	
  pas	
  chez	
  lui	
  sans	
  une	
  certaine	
  
dépréciation	
  fondamentale	
  de	
  ce	
  que	
  celui	
  qui	
  a	
  quelque	
  chose	
  a	
  transmettre	
  
ou	
  à	
  enseigner	
  peut	
  attendre	
  de	
  ceux	
  qui	
  l’écoutent	
  et	
  le	
  suivent.	
  Une	
  certaine	
  
méfiance	
   profonde	
   de	
   la	
   façon	
   dont	
   les	
   choses	
   sont	
   appliquées	
   et	
   comprises	
  
apparaît	
   en	
   bien	
   des	
   endroits.	
   Je	
   crois	
   même	
   qu’on	
   trouve	
   chez	
   lui	
   	
   une	
  
dépréciation	
  toute	
  particulière	
  de	
  la	
  nature	
  humaine	
  qui	
  lui	
  est	
  offerte	
  dans	
  le	
  
monde	
  contemporain	
  ».	
  	
  
	
   L’expression	
   paraît	
   un	
   peu	
   embarrassée,	
   comme	
   lorsqu’une	
   idée	
  
commence	
   à	
   émerger,	
   autrement	
   dit,	
   qu’elle	
   n’a	
   pas	
   encore	
   trouvé	
   forme	
  
transmissible.	
  C’est	
  d’ailleurs	
   le	
   cas	
  de	
   tous	
   les	
   Séminaires,	
   témoins	
  d’une	
  
recherche	
  toujours	
  en	
  action	
  animée	
  de	
  trouvailles.	
  Peine	
  perdue	
  :	
  l’analyse	
  
des	
   raisons	
  que	
  Freud	
  a	
  de	
   se	
  méfier	
  des	
   soi-­‐disant	
  disciples	
  ne	
   convainc	
  
pas	
   tous	
   les	
   auditeurs.	
  A	
   remarquer	
  que	
   ceux	
  qui	
  prennent	
   la	
  parole	
   sont	
  
justement	
   ceux	
   auprès	
   de	
   qui	
   la	
   remarque	
   de	
   Lacan	
   ne	
   prend	
   pas.	
   Ils	
   ne	
  
cessent	
   de	
   revenir	
   sur	
   le	
   dogmatisme	
   de	
   Freud	
   et	
   sur	
   son	
   caractère	
  
autoritaire,	
   interprètent	
   ses	
   exclusives	
   comme	
  des	
   anathèmes	
   révélateurs	
  
d’une	
  volonté	
  de	
  puissance.	
  Moi-­‐même,	
  en	
  première	
   lecture,	
   j’étais	
  passée	
  
sans	
   y	
   voir	
   autre	
   chose	
   qu’une	
   tentative	
   d’excuser	
   Freud,	
   voire	
   un	
   déni	
  
auquel	
   Lacan	
   lui-­‐même	
   serait	
   intéressé.	
   Mauvais	
   esprit	
   doublé	
   de	
  
complaisance…	
   Vouloir	
   défendre	
   Lacan,	
   ou	
   Freud,	
   ce	
   n’est	
   pas	
  marcher	
   à	
  
leur	
  pas.	
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   Mais	
   pensons	
   en	
   termes	
   de	
   sujet	
   divisé	
  :	
   Pour	
   celui	
   qui	
   a	
   «	
  quelque	
  
chose	
   à	
   dire	
  »,	
   comme	
   on	
   le	
   dit	
   d’un	
   artiste	
   authentique,	
   la	
  
mécompréhension	
   qu’il	
   rencontre	
   est	
   une	
   souffrance.	
   Souffrance	
   certes	
  
inévitable	
  dès	
  lors	
  qu’il	
  apporte	
  du	
  nouveau,	
  car	
  le	
  nouveau	
  va	
  à	
  l’encontre	
  
des	
  idées	
  reçues,	
  des	
  paresses	
  et	
  autres	
  systèmes	
  de	
  réassurance.	
  Prenant	
  à	
  
revers	
   les	
   automatismes	
   renforcés	
   par	
   leur	
   caractère	
   communautaire,	
   le	
  
nouveau	
  ne	
  peut	
  pas	
  ne	
  pas	
  susciter	
  de	
  la	
  résistance.	
  
	
  	
   Or,	
   savoir	
   que	
   l’on	
   peut	
   s’attendre	
   à	
   être	
   compris	
   de	
   travers	
   ne	
  
supprime	
   pas	
   la	
   souffrance.	
   Compréhension	
   n’est	
   pas	
   guérison.	
   Et	
   que	
  
reste-­‐t-­‐il	
  dans	
  ce	
  cas	
  pour	
  faire	
  passer	
  le	
  message,	
  si	
  ce	
  n’est	
   l’autorité	
  qui	
  
tranche,	
  et	
  divise	
  le	
  monde	
  entre	
  amis	
  et	
  ennemis	
  ?	
  	
  
	
   Ce	
  passage	
  qui	
  commence	
  par	
  le	
  caractère	
  souffrant	
  de	
  sa	
  personnalité	
  
m’a	
   fait	
   interprétation	
  :	
   il	
   a	
   ouvert	
  	
   une	
   voie	
   	
   que	
   je	
   ne	
   savais	
  même	
   pas	
  
fermée	
   et	
   mené	
   à	
   des	
   pensées	
   qui	
   me	
   paraissent	
   plus	
   justes	
   que	
   mes	
  
réflexes	
   antérieurs,	
   à	
   savoir,	
   cette	
   sorte	
   de	
   phobie	
   du	
   pouvoir	
   dont	
   nous	
  
nous	
  targuons	
  en	
  toute	
  occasion.	
  Un	
  tel	
  franchissement	
  a	
  un	
  prix	
  :	
  celui	
  de	
  
reconnaître	
  la	
  souffrance	
  que	
  cette	
  phobie	
  voilait.	
  Qui	
  peut	
  trouver	
  normal,	
  
au	
  sens	
  d’acceptable,	
  de	
  n’être	
  pas	
  entendu	
  comme	
  il	
  faut	
  ?	
  Qui	
  n’a	
  connu	
  le	
  
désagrément,	
   après	
   avoir	
   parlé	
   ou	
   écrit,	
   de	
   constater	
   au	
   travers	
   des	
  
réactions	
  suscitées	
  qu’on	
  a	
  été	
  pris	
  pour	
  un	
  imbécile,	
  un	
  ignorant,	
  voire	
  un	
  
traître	
  à	
  la	
  cause	
  commune	
  ?	
  	
  
	
   C’est	
  ce	
  qui	
  est	
  arrivé	
  par	
  exemple	
  à	
  Serge	
  Leclaire	
  lorsqu’il	
  a	
  proposé	
  
la	
   création	
   d’une	
   instance	
   chargée	
   de	
   représenter	
   la	
   spécificité	
   de	
   la	
  
psychanalyse.	
   Il	
   l’avait	
   nommée	
   ordinale	
   en	
   référence	
   à	
   ce	
   que	
   Lacan	
  
nommait	
   l’ordre	
   symbolique.	
   On	
   a	
   flashé	
   sur	
   ordre,	
   objet	
   phobique,	
   et	
  
ignoré	
   symbolique.	
   Des	
   voix	
   fortes	
   ont	
   dénoncé	
   une	
   demande	
   de	
  
reconnaissance	
   imaginaire,	
   alors	
   qu’il	
   s’agissait	
   d’introduire	
   une	
  
représentation	
   symbolique.	
   Sans	
   doute,	
   c’était	
   irréalisable,	
  mais	
   le	
   travail	
  
auquel	
  a	
  donné	
  lieu	
  cette	
  proposition	
  non	
  réaliste	
  a	
  renforcé	
  les	
  personnes	
  
dans	
   leur	
   position	
   d’analystes	
   et	
   s’est	
   diffusé	
   dans	
   le	
   mouvement	
  
psychanalytique.	
   J’en	
   veux	
   pour	
   signe	
   l’expression	
   «	
  le	
   métier	
   de	
  
psychanalyste	
  »,	
   inventée	
   par	
   l’APUI	
   (Association	
   pour	
   une	
   Instance)	
   et	
  
reprise	
   aujourd’hui	
   un	
   peu	
   partout.	
   Le	
   métier,	
   c’est	
   autre	
   chose	
   qu’une	
  
profession.	
   Lorsque	
   sont	
   venues	
   les	
   tentatives	
   de	
   réglementer	
   la	
  
psychothérapie,	
   ce	
   travail	
   de	
   pensée	
   a	
   largement	
   contribué	
   à	
   limiter	
   les	
  
dégâts.	
  La	
  proposition	
  de	
  Leclaire	
  allait	
  dans	
   le	
   sens	
  de	
   l’intérêt	
   commun.	
  
Même	
  mal	
  prise,	
  elle	
  n’a	
  pas	
  été	
  sans	
  effets.	
  	
  	
  
	
   Conclusion	
  :	
   ce	
   qui	
   est	
   dénoncé	
   comme	
  volonté	
   de	
  pouvoir	
   pourrait	
  
bien	
  venir	
  en	
  réaction	
  au	
  malheur	
  de	
  n’être	
  pas	
  entendu,	
  y	
  compris	
  de	
  soi-­‐
même...	
  L’autoritarisme	
  serait	
  alors	
  une	
  réaction	
  non	
  dénuée	
  de	
  légitimité,	
  
une	
   façon	
  malheureuse	
   de	
   ne	
   pas	
   céder	
   sur	
   son	
   désir	
   –	
   ou	
   plutôt	
   sur	
   ses	
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défenses,	
  mais	
  on	
  sait	
  depuis	
  Freud	
  qu’elles	
  communiquent	
  avec	
  les	
  désirs	
  
inconscients	
   par	
   les	
   voies	
   du	
   langage.	
   Le	
   raisonnement	
   alors	
   s’étend	
  :	
   le	
  
patron	
   injuste,	
   le	
   macho,	
   la	
   mère	
   castratrice	
   et	
   autres	
   tyranneaux	
   ne	
  
trouvent	
  pas	
  d’autre	
   façon	
  de	
   faire	
  que	
  de	
   s’imposer	
  par	
   la	
   force,	
   voire	
   la	
  
violence,	
  ou	
  par	
  la	
  dérision,	
  ou	
  par	
  le	
  bagout,	
  à	
  défaut	
  de	
  se	
  faire	
  entendre…	
  	
  
	
   Etre	
  parlant,	
  c’est	
  aussi	
  souffrir	
  (de)	
  la	
  méconnaissance	
  de	
  l’autre.	
  La	
  
polysémie	
  de	
  la	
  langue	
  y	
  prête.	
  	
  	
  

-­‐-­‐-­‐	
  
	
   3)	
  Dix	
  ans	
  plus	
  tard	
  
	
   Dix	
   ans	
   plus	
   tard,	
   dans	
   la	
   déchirante	
   leçon	
   de	
   novembre	
   1963,	
   la	
  
même	
  question	
  revient	
  :	
  	
  
	
   «	
  De la seule violence comme dimension à forcer les impasses de la 
logique, là [avec la fonction paternelle] Freud nous ramène au coeur de ce 
quelque chose sur quoi fonder les bases de ce qui était pour lui l'illusion, qu'il 
appelait selon le mode de son temps l'alibi, la Religion, que j'appelle quant à 
moi l'Eglise. »  
 De nouveau, la formulation est peu claire, presque allusive. Mais que se 
passe-t-il alors ? Lacan vient d’être déclaré hérétique et relapse par l’Eglise 
Ipéiste (se rapporter au « Rapport Turquet » récemment publié au prix d’une 
longue patience et de grandes difficultés). Plus déchirant encore, il a été radié de 
la liste des didacticiens par un vote de la Société qu’il anime et nourrit depuis 
dix ans, la SFP du Retour à Freud. Ainsi désavoué, comment ne se sentirait-il 
pas trahi ? Comment ne serait-il pas désespéré ? 
 Il l’est, mais pas totalement. Car ce qu’il allait dire se situe au-delà de la 
logique de l’exclusion. Ce que Freud apporte, souligne-t-il, c’est que l’exercice 
plus ou moins violent du pouvoir n’est pas la seule base possible de 
l’ordonnancement. Le Nom-du-Père porte un abord autre de la loi. Autre en ce 
qu’il est un agent de la construction subjective, celle qui permet de se soutenir 
désirant. Ce qui s’appelle déjà la fonction paternelle relie le désir à la loi sur de 
toutes autres bases que l’alternative et l’exclusive, que la complaisance ou la 
culpabilité : c’est une fonction symbolique. On n’est plus dans l’ordre de la 
soumission.  
 Et de reprendre la suite de ses recherches sur le Père par ce côté de la 
structuration du désir. Le désir émane de l’Autre par l’intermédiaire des objets a, 
dont dans cette même leçon Lacan enrichit la clinique d’observations d’une 
subtilité insoupçonnée.  
 Par exemple, à propos de l’objet anal, qui a tend à déborder sur le 
« génital » ainsi que le notait Lou Salomé :  
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 L’enfant lâchant les fèces les concède à ce qui apparaît pour la première 
fois comme dominant la demande de l’Autre, à savoir son désir, qui reste encore 
ambigu. (Des Noms-du-Père, Seuil, p. 79) 
 Et juste après, à propos du stade dit génital :  
 L’orgasme est en lui-même angoisse, pour autant que le désir y est à 
jamais séparé de la jouissance (p. 80).  
 Puis ces expressions  à la fois fulgurantes et lourdes d’avenir : l’au-delà 
inentamé de la jouissance féminine, dont les traces se repèrent dans le mythe 
masculin de son prétendu masochisme. Rappelons que le mythe n’est pas 
l’illusion. Il se construit pour signifier un impossible à dire, la coexistence de 
pulsions contraires, une organisation signifiante […] qui s’articule pour 
supporter les antinomies de certains rapports psychiques (Séminaire sur 
l’Ethique, ch.11, Seuil  p.172). Le mythe met en scène quelque chose 
d’informulable autrement.  
  
 Nous ne sommes plus en 1953 mais en 1963, moment où la rupture est 
consommée dans le mouvement analytique. En janvier, Lacan va tout 
recommencer : Les quatre concepts fondamentaux… 

--- 
 4. Du sentiment de présence 
 Revenons au séminaire I. Il faudrait dans la même veine des notations 
cliniques ténues mais de grande conséquence citer tout l’extraordinaire chapitre 
IV. Intitulées par le transcripteur « le moi et l’autre », ces 20 pages (pp. 65 à 85 
de l’édition de poche) sont un véritable cours élémentaire de psychanalyse déjà 
lacanienne, ou le devenant, plus un cours de lecture psychanalytique. 
 
 Il s’agit de la résistance et du transfert, du transfert comme résistance, à 
partir du texte de Freud « La dynamique du transfert ». Lacan y repère un de ces 
points d’où la perspective s’établit […] un lieu d’où les choses s’ordonnent.  
 Il cite alors le passage où Freud introduit le transfert comme résistance 
(p. 66-67). Quand le discours approche de la formation profonde, que Freud 
appelle « noyau pathogène, […] Freud écrit : « nous parvenons bientôt dans une 
région où la résistance se fait si nettement sentir que l’association qui surgit 
alors (nächste Einfall) en porte la marque et nous apparaît comme un compromis 
entre les exigences de cette résistance et celle du travail d’investigation ». Que 
se passe-t-il alors avec cette résistance « dans le sens radial » ? (Freud) 
 L’association qui trouve quand même son chemin, lorsqu’elle le trouve, 
porte sur « la personne du médecin ». « L’expérience montre », poursuit-il, 
« que c’est ici que surgit le transfert. Lorsque quelque chose parmi les éléments 
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du complexe est susceptible de se reporter sur la personne du médecin, le 
transfert a lieu, fournit l’idée suivante et se manifeste sous la forme d’une 
résistance, un arrêt des associations par exemple. […] Toutes les fois que l’on se 
rapproche d’un complexe pathogène, c’est d’abord la partie du complexe 
pouvant devenir transfert qui se trouve poussée vers le conscient et que le 
patient s’obstine à défendre avec la plus grande ténacité » (Freud, cité p. 67).  
 En ce point, après d’autres précisions Lacan introduit une notation 
clinique issue de sa propre expérience : un patient au moins lui a déclaré dans un 
tel moment, après une interruption, quelque chose comme « je réalise soudain le 
fait de votre présence » (p. 68).  
 Comment Lacan comprend-il cette remarque ? Il soutient que le sujet 
passe soudainement, non pas à ce qu’il éprouve comme une réalité mais à un 
autre versant du discours, d’un accent à un autre de la fonction de la parole. 
[…] C’est dans le moment où le sujet s’avoue qu’apparaît un phénomène qui est 
résistance. Quand la résistance est trop forte, surgit le transfert (p. 69). 
 Le sentiment de présence n’est commenté dans ce passage que par sa 
connotation de mystère (p. 71), autre notation clinique ténue mais capitale car 
elle ouvrira sur une notion nouvelle du réel. On a compris, ou pas compris tout 
de suite, que le sentiment de présence vient à la place du sentiment de réalité 
éprouvé par le patient « en plein transfert » comme nous disons. La réalité, c’est 
un sentiment, dira Lacan plus tard. Ni le sentiment de présence ni la présence 
réelle ne prouvent rien quand à la réalité. Ils sont avant tout le signe d’un 
transfert, c’est-à-dire d’une résistance particulièrement intense doublée d’un 
déplacement du complexe inconscient sur ce que Freud appelle « la personne du 
médecin ». Le premier mouvement est toujours celui de la réalité psychique.  
 Le caractère de présence va par conséquent pouvoir s’étendre, et jusqu’au 
symptôme. Car immédiatement après (p. 71) vient un rappel de sa fameuse 
relecture de l’analyse de l’Homme aux Loups, reprise du séminaire privé tenu en 
1951-52, il y a déjà un an et demie. Dans l’observation de Freud, le sentiment de 
présence absolue apparaît avec l’hallucination du doigt coupé, – il n’est donc 
pas réservé à l’expérience religieuse de la « Présence divine ». Lacan souligne 
ce que Freud avait déjà noté : Lorsque la crainte de la castration entre en 
question chez ce sujet, des symptômes apparaissent, qui se situent sur le plan 
que nous appelons communément anal, puisque ce sont des manifestations 
intestinales.  
 Et de relever surtout la petite phrase conclusive du texte de Freud, petite 
phrase sur laquelle il édifiera son concept de forclusion : ce sujet rejetait la 
problématique génitale dès qu’elle se posait et se repliait alors sur  les positions 
de la théorie anale de la sexualité : « Un rejet (Verwerfung) est autre chose 
qu’un refoulement (Verdrängung) », écrit Freud (cité p. 72).  

--- 
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5. Civilisation et psychopathologie 
 Des exemples de ce type, on en trouve à toutes les pages de tous les 
séminaires.  
 Un autre passage du séminaire I (Les Ecrits techniques de Freud, p. 305-
306 de l’édition de Poche) vaut d’être mentionné à cause de son actualité et 
aussi parce qu’il témoigne d’un traitement original de la question du père, du 
moins pour l’époque. Lacan a magistralement renouvelé la question du père en 
montrant que c’est au niveau de l’effectivité du symbolique qu’elle se pose, bien 
en deça des questions sur le pouvoir.  
 Il s’agit d’un homme de culture musulmane, qui présentait  « des 
symptômes bien singuliers dans le domaine des activités de la main ». Une 
analyse antérieure, évidemment centrée sur la masturbation, n’avait rien résolu. 
Fait notable, ce sujet avait la loi coranique en aversion, c’était un des éléments 
les plus frappants de l’histoire de son développement subjectif ».  
 Or, ajoute Lacan : Cette loi est quelque chose d’infiniment plus total que 
nous ne pouvons le supposer dans notre aire culturelle, qui a été définie par le 
« Rends à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu ». Dans l’aire 
islamique au contraire, la loi […] ne permet absolument pas d’isoler le plan 
juridique du plan religieux. […] Or, je crois qu’on ne saurait méconnaître les 
appartenances symboliques d’un sujet. […].  
 Et voici précisément où le bât blesse :  
 En effet, la loi coranique porte ceci, au sujet de la personne qui s’est 
rendue coupable de vol – « On coupera la main ».  
 Or, le sujet avait pendant son enfance été pris au milieu d’un tourbillon, 
privé et public, qui tient à peu près en ceci qu’il avait entendu dire – et c’était 
tout son drame, son père étant un fonctionnaire et ayant perdu sa place – que 
son père était un voleur et qu’il devait donc avoir la main coupée.  
 Cet énoncé a donc été pour ce sujet isolé du reste de la loi d’une façon 
privilégiée. Et il est passé dans ses symptômes. Le reste des références 
symboliques de mon patient […] a été frappé de déchéance en raison de la 
prévalence particulière qu’a prise pour lui cette prescription. Elle est chez lui 
au centre de toute une série d’expressions inconscientes symptomatiques, 
inadmissibles, conflictuelles, liées à cette expérience fondamentale de son 
enfance.  
 
 On sait qu’il est extrêmement rare que Lacan fasse état d’une de ses cures 
et qu’il existe de fortes raisons de maintenir pour nos patients une discrétion 
totale. Je crois que Lacan a trouvé avec ce que j’ai appelé des « petites 
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remarques en passant mais qui changent tout », une autre façon de témoigner de 
sa clinique.  
 
 6. De l’Imaginaire au Symbolique il n’y a pas continuité 
 Ces exemples montrent aussi que les conceptions théoriques ont leur part 
dans la clinique psychanalytique. Il ne suffit pas de se focaliser sur le « contre-
transfert ». Sans la notion du symbolique en tant que distinct de l’imaginaire (le 
grand tournant de 53) Lacan aurait-il pu remonter jusqu’à cette incidence de la 
loi culturelle dans les cures ? Certes, Freud avait lui aussi débusqué un père 
supposé malhonnête dans l’histoire de l’Homme aux rats… Mais sans élucider 
comme le fait Lacan le mécanisme par lequel une infortune paternelle peut faire 
culbuter le rapport du sujet à la loi et se traduire en symptômes.  
 
 Et puisque nous parlons du symbolique, rappelons la façon dont Lacan 
interprète l’épisode de l’Esclave dans le Ménon (Séminaire sur le Moi, année 
1954-55, pp. 31-32 de l’édition de Poche) : ce que montre la fameuse question 
sur la diagonale du carré, c’est qu’il n’y a pas de continuité de l’imaginaire au 
symbolique. L’imaginaire permet la reconnaissance d’une forme, le symbolique 
est de l’ordre de la combinatoire, il se calcule. Le passage de l’un à l’autre ne 
peut être qu’un saut, car avec le symbolique on entre dans une pensée tout autre. 
L’esclave, avec toute sa réminiscence et son intuition intellectuelle, voit la 
bonne forme à partir du moment où on la lui désigne. […] La fonction 
symbolique n’y est absolument pas homogène, et son introduction dans la réalité 
constitue un forçage. 
  La distinction entre R, S et I est présente dans la pensée de Lacan dès 
1953. Il lui faudra près de vingt ans pour proposer avec le nœud dit borroméen 
une représentation de leurs relations. Mais bien avant cela, aussitôt dégagée, 
cette nomination s’avère une notation clinique de premier plan. Imaginaire, 
symbolique et réel sont trois domaines de l’expérience, présents et repérables 
dans les modes de penser, de parler et d’agir des humains - et pas seulement des 
patients. Ces trois domaines de la réalité psychique doivent s’articuler entre eux, 
mais ne sont pas pour autant superposables. Symbolique, Imaginaire et Réel 
sont, disons, des régions du fonctionnement psychique qui s’entrecroisent sans 
se confondre. Sauf peut-être dans le type de nœud dit de trèfle, où ils sont en 
continuité et qui pourrait représenter un état psychique paranoïaque.  
 

--- 
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 7. Une condition sine qua non de l’expérience analytique 
 Dans L’acte psychanalytique maintenant, année 1967-68. La  séance du 6 
décembre 1967 commence par une citation agaçante car on la trouve absurde et 
l’on se demande pourquoi Lacan lui fait l’honneur de la citer :  

– Dis moi quelle est la première chose dont tu te souviennes ?  
– Qu’est-ce que tu veux dire ? répond l’autre, la première chose qui me 

vient à l’esprit ?  
– Non, le premier souvenir que tu aies eu 

Longue réflexion… 
– J’ai dû l’oublier. 
– Justement, le premier que tu n’aies pas oublié 

Longue réflexion 
 – J’ai oublié la question 
 C’est seulement deux paragraphes plus loin que vient la raison d’être de 
cette citation, extraite de la pièce de Tom Stoppard (1990) intitulée 
« Rosenkrantz et Guildenstern sont morts » : 
 Ces trois répliques désignent le mode de l’appréhension propre à 
l’analyse, qui commence au « je perds ». Je perds le fil. (p. 61 de la version 
ALI) 
 Au paragraphe précédent, il nous a été rappelé que c’est à partir de la 
tragédie d’Hamlet, qui est vraiment la nôtre propre que Lacan a pu se livrer au 
long repérage de la place comme telle du désir (p. 62). Le premier pas de la 
recherche analytique est un oubli, et cet oubli s’étend de proche en proche si 
bien qu’on a le sentiment de se perdre soi-même, ou plutôt de perdre son « soi-
même. » Quels que soit les délais de réflexion qu’on se donne, on commence par 
s’y perdre. Par y perdre à la fois le « soi-même » et le petit autre qui questionne 
en vain.  
 Il s’agit donc avec cet oubli, ce trou, cette perte du soi, de rien de moins 
que de la condition d’ouverture à la dimension inconsciente : reconnaître qu’on 
est perdu, et puis découvrir qu’il y a quelque chose au delà. Quelque chose 
d’infiniment précieux. Tel est le cœur de l’expérience analytique. 
 Lacan donne ainsi un contenu clinique à une autre petite phrase, de 
Freud : « celui qui s’est convaincu de l’existence de l’inconscient ». Cette 
conviction ne s’acquiert qu’au prix d’un franchissement qu’on est toujours tenté 
de ne pas faire. Jamais sans angoisse, dit-il un peu plus loin.  
 

--- 
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 8. Gribouille, Perceval, et les autres 
 Dans la même veine, mais dès 1955, Séminaire sur le Moi, séance du 19 
janvier, p. 120 de l’édition de Poche :  
 Qu’est-ce qui justifie les psychanalystes, [… de] foutre les patients sur un 
divan pour nous raconter des conneries ? Quel est le rapport entre ça et la 
gymnastique, la musique ?  […] On peut apprendre aux gens le piano – encore 
faut-il qu’il existe – et on s’aperçoit alors qu’ayant appris à jouer sur des 
pianos à larges touches, ils savent jouer au piano avec des petites touches, sur 
un clavecin, etc. Mais il ne s’agit [là] que de segments déterminés de 
comportements humains, et non pas, comme dans l’analyse, de la destinée de 
l’homme, de sa conduite quand la leçon de piano est finie et qu’il va voir sa 
petite amie. Alors, son apprentissage est à peu près celui de Gribouille.  
 Et d’expliquer que l’apprentissage de Gribouille consiste à faire toujours 
tout à mauvais escient. Gribouille applique les consignes scrupuleusement, mais 
toujours au mauvais moment et toujours en porte à faux. Son rapport à son acte 
est celui du névrosé. 
 Agir comme sa maman le lui a dit mais pas au bon moment, c’est aussi ce 
que fait le jeune Perceval dans le romande de Chrétien de Troyes. Chrétien de 
Troyes, qui a inventé dans les années 1100 l’odyssée subjective qu’on appelle 
roman, était lui aussi un génie clinique. Les grands écrivains sont des cliniciens, 
parce qu’ils sont branchés sur la division du sujet. La division du sujet et son 
caractère conflictuel sont des données de l’expérience humaine qui apparaissent 
dès que quelqu’un franchit l’interdit de penser. Interdit de penser seulement ? 
Interdit de voir, d’entendre, de sentir, de percevoir. « Ils ont des yeux pour ne 
pas voir, des oreilles pour ne rien entendre » : Lacan reprend plus d’une fois 
cette citation attribuée à Jésus-Christ. Interdit de recevoir, de reconnaître qu’on 
subit, que l’Autre est premier dans notre appréhension de quoi que ce soit, ce qui 
ruine le sujet psychologique… Interdit de savoir ce qu’on sait.  
 

--- 
 
	
   9.	
  Petit	
  a	
  n’est	
  pas	
  grand	
  A	
  
	
   Encore	
  deux	
  brefs	
  exemples	
  pour	
  terminer,	
  plus	
  mystérieux	
  :	
  
	
  
	
   Dans	
  le	
  séminaire	
  Formations	
  de	
  l‘inconscient	
  (Seuil	
  p.	
  13)	
  à	
  propos	
  de	
  
l’étrange	
  premier	
  vers	
  de	
  la	
  tragédie	
  de	
  Racine	
  Esther	
  :	
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   Son	
   «	
  Oui	
   je	
   viens	
   dans	
   son	
   temple	
   adorer	
   l’éternel	
  »	
   fait	
   d’emblée	
  
résonner	
  je	
  ne	
  sais	
  quelle	
  tentative	
  de	
  séduction.	
  	
  
	
   On	
  ne	
  voit	
  la	
  voit	
  pas	
  tout	
  de	
  suite,	
  cette	
  séduction	
  que	
  Lacan	
  entend…	
  
Mais	
  on	
  entrevoit	
  une	
  fois	
  que	
  c’est	
  dit	
  que	
  la	
  séduction	
  est	
  une	
  des	
  formes	
  
possibles	
   du	
   rapport	
   à	
   l’Autre,	
   sous	
   couleur	
   de	
   petit	
   autre.	
   	
   Comme	
   si	
   en	
  
bernant	
  l’un	
  on	
  pouvait	
  tromper	
  l’Autre.	
  
	
   On	
   comprend	
   aussi	
   qu’il	
   n’est	
   pas	
   nécessaire	
   d’attendre	
   le	
  
développement	
   d’une	
   intrigue	
   pour	
   en	
   comprendre	
   le	
   déroulement.	
   Tout	
  
est	
  perceptible	
  dès	
  le	
  début	
  dans	
  la	
  manière	
  de	
  dire…	
  C’est	
  aussi	
  ce	
  que	
  les	
  
analystes	
   peuvent	
   constater	
   dans	
   l’après-­‐coup	
   des	
   cures.	
   Et	
   avec	
   eux,	
   les	
  
analysants,	
   les	
   amoureux,	
   les	
   rivaux,	
   tous	
   ceux	
   qui	
   ont	
   une	
   histoire	
   à	
  
partenaires,	
  c’est-­‐à-­‐dire,	
  transférentielle.	
  	
  
	
  
	
   Et	
   à	
  propos	
  de	
   l’hystérie,	
   un	
  bout	
  de	
  phrase	
  plus	
   tardif	
   et	
  que	
   je	
  ne	
  
sais	
   pas	
   bien	
   expliquer.	
  Dans	
   le	
   séminaire	
   «	
  Le	
  sinthome	
  »,	
   au	
   début	
   de	
   la	
  
séance	
   du	
   9	
   mars,	
   Lacan	
   formule	
   son	
   impression	
   à	
   propos	
   d’une	
   pièce	
  
d’Hélène	
   Cixous	
   sur	
   Dora.	
   La	
   pièce	
   et	
   sa	
   mise	
   en	
   scène	
   montrent	
   selon	
  
lui	
  une	
  représentation	
  théâtrale	
  de	
  l’hystérie,	
  mais	
  :	
  
	
   «	
  une	
  hystérie	
  incomplète	
  […]	
  Je	
  veux	
  dire	
  que	
  l’hystérie,	
  c’est	
  toujours,	
  
enfin	
   depuis	
   Freud,	
   c’est	
   toujours	
   deux.	
   […]	
   une	
   hystérie	
   en	
   quelque	
   sorte	
  
réduite	
  à	
  l’état	
  que	
  je	
  pourrais	
  appeler	
  […]	
  matériel.	
  Il	
  y	
  manque	
  cet	
  élément	
  
qui	
  s’est	
  en	
  quelque	
  sorte	
  rajouté	
  depuis	
  quelque	
  temps,	
  et	
  depuis	
  avant	
  Freud	
  
[…]	
  à	
   savoir	
   comment	
   elle	
   doit	
   être	
   comprise.	
   […]	
  C’est	
   une	
   sorte	
   d’hystérie	
  
rigide.	
  
	
   Manque	
  à	
   ce	
   spectacle	
  un	
  Freud	
  plausible,	
   alors	
  que	
   l’acteur	
  qui	
   s’est	
  
dévoué	
  pour	
  jouer	
  ce	
  rôle	
  montre	
  un	
  Freud	
  très	
  embêté,	
  il	
  [l’acteur]	
  a	
  tout	
  le	
  
temps	
   peur	
   de	
   charger	
   Freud.	
   Enfin,	
   ça	
   se	
   voit	
   dans	
   son,	
   dans	
   son	
   	
   débit	
  ».	
  
(p.	
  122	
  de	
  la	
  version	
  ALI).	
  
	
   Cette	
   notion	
   de	
  rigidité	
   et	
   cette	
   réduction	
   au	
  matériel	
   mènent	
   à	
   un	
  
développement	
   nouveau	
   sur	
   la	
   chaine	
   borroméenne,	
   développement	
   qui	
  
s’entame	
   par	
   la	
   question	
   du	
   Réel	
  :	
   Après	
   avoir	
   longuement	
   parlé	
   du	
  
Symbolique	
  et	
  de	
   l’Imaginaire	
   j’ai	
  été	
  amené	
  à	
  me	
  demander	
  ce	
  que	
  pouvait	
  
être,	
  dans	
  cette	
  conjonction,	
   le	
  Réel.	
  Et	
   le	
  Réel,	
   il	
  est	
  bien	
  entendu	
  que	
  ça	
  ne	
  
peut	
   pas	
   être	
   un	
   seul	
   de	
   ces	
   ronds	
   de	
   ficelle.	
   C’est	
   la	
   façon	
   de	
   les,	
   de	
   les	
  
présenter	
  dans	
  leur	
  nœud	
  de	
  chaîne	
  qui	
  à	
  elle	
  tout	
  entière	
  fait	
  le	
  réel	
  du	
  nœud	
  
(p.	
  123).	
  
	
  

-­‐-­‐-­‐	
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   C’est	
   sur	
   cette	
   clinique	
   là,	
  devenue	
  plus	
   lisible	
  à	
  partir	
  des	
   concepts	
  
qu’il	
   a	
   introduits,	
   que	
  Lacan	
   édifie	
   son	
   approche	
   théorique.	
  A	
   commencer	
  
par	
   le	
   signifiant,	
  qui	
  est	
   lui	
   aussi	
  une	
  notation	
  clinique	
  majeure	
  :	
  Lacan	
   lit	
  
dans	
   Freud	
   que	
   l’inconscient	
   ne	
   devient	
   lisible	
   qu’à	
   travers	
   ce	
   que	
   Freud	
  
nomme	
   ses	
   «	
  éléments	
  »	
   ou	
   ses	
   «	
  rejetons	
  ».	
   Dans	
   ces	
   éléments,	
   Lacan	
  
reconnaît	
   des	
   signifiants,	
   modifiant	
   à	
   la	
   lumière	
   de	
   l’expérience	
  
psychanalytique	
   la	
   notion	
   introduite	
   par	
   les	
   linguistes.	
   Et	
   proposant	
   du	
  
même	
  coup	
  une	
  solution	
  simple	
  et	
  élégante	
  à	
  l’énigme	
  qui	
  tourmente	
  Freud	
  
au	
  moment	
  de	
  la	
  2e	
  Topique,	
  par	
  exemple	
  dans	
  «	
  Le	
  moi	
  et	
  le	
  ça	
  »	
  :	
  conscient	
  
ou	
   inconscient	
  ?	
   Schémas,	
   graphes,	
   topologie	
   et	
   nœuds	
  mettent	
   en	
   forme	
  
cette	
  clinique	
  du	
  sujet	
  divisé	
  et	
  visent	
  à	
  en	
  donner	
  la	
  structure	
  sous-­‐jacente.	
  
	
   J’incline	
  à	
  penser	
  que	
  ces	
  petites	
  remarques	
  en	
  passant	
  sont	
  aussi	
   le	
  
ressort	
  principal,	
  quoique	
  aussitôt	
  oublié,	
  du	
  pouvoir	
  d’attraction	
  de	
  Lacan	
  
sur	
  n’importe	
  quel	
  lecteur,	
  y	
  compris	
  ceux	
  qui	
  le	
  récusent	
  à	
  un	
  titre	
  ou	
  à	
  un	
  
autre.	
   Acquiescent	
   ou	
   défendu,	
   chacun	
   y	
   reconnait	
   quelque	
   chose	
   qui	
   le	
  
touche.	
  
	
   C’est	
  d’ailleurs	
  aussi	
  le	
  cas	
  à	
  la	
  lecture	
  de	
  Freud,	
  et	
  de	
  tous	
  les	
  auteurs	
  
en	
  qui	
  nous	
   reconnaissons	
  un	
  psychanalyste.	
   Il	
   se	
  pourrait	
   bien	
  que	
   cette	
  
clinique	
   du	
   sujet	
   en	
   tant	
   qu’il	
   est	
   (au	
   mieux)	
   divisé	
   soit	
   ce	
   à	
   quoi	
   nous	
  
reconnaissons	
   une	
   pensée	
   psychanalytique,	
   que	
   l’accent	
   y	
   soit	
   mis	
   sur	
   la	
  
pratique	
  ou	
  sur	
  la	
  théorie.	
  	
  
	
   Un	
  psychanalyste	
  ne	
  peut	
  pas	
  faire	
  semblant	
  de	
  croire	
  à	
  l’unicité	
  de	
  la	
  
personne	
  et	
  autres	
  bondieuseries.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  


