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LACAN	  CLINICIEN	  
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	   «	  	  Cet	  inconscient,	  tout	  le	  monde	  fait	  semblant	  de	  savoir	  ce	  que	  c’est,	  	  
mais	   personne	   n’en	   sait	   rien.	   Lacan	   au	   moins,	   il	   cherche.	  »	   Lacan	   et	  
quelques	   autres...	   Cette	   petite	   phrase	   d’un	   collègue	   expérimenté	   m’a	   fait	  
interprétation.	  
	   Non	   que	   j’aie	   jamais	   prétendu	   savoir	   ce	   qu’est	   l’inconscient.	  
Quoique…	   si	   on	   m’avait	   posé	   la	   question,	   j’aurais	   répondu	  
automatiquement	  :	  refoulement,	  ça,	  ce	  qui	  échappe	  structurellement	  et	  par	  
nature	  à	   la	  conscience,	  division	  du	  sujet,	  etc.	   J’aurais	  répondu	  ce	  que	  nous	  
chantons	  en	  choeur.	  De	  telles	  réponses	  n’ont	  guère	  qu’un	  effet	  dissuasif.	  A	  
une	   curiosité	   probablement	   ambivalente	   il	   est	   répondu	   «	  non,	   vous	  n’êtes	  
pas	  des	  	  nôtres,	  vous	  ne	  parlez	  pas	  notre	  langue	  ».	  	  
	   Association	  historique	  :	  Un	  jour,	  une	  réunion	  du	  Cercle	  se	  tenait	  dans	  
la	  Chapelle	  de	  l’humanité.	  Certains	  peut-‐être	  ne	  savent	  plus	  que	  le	  Cercle	  a	  
longtemps	   eu	   comme	   lieu	   de	   réunion	   la	   Maison	   Mansart,	   située	   dans	   le	  
Marais	  au	  5	  de	  la	  rue	  Payenne.	  Cette	  belle	  maison	  XVIIe	  est	  la	  propriété	  des	  
Saint-‐Simoniens,	   dont	   les	   plus	   fervents	   sont	   brésiliens.	   Habituellement,	  
nous	   nous	   réunissions	   dans	   la	   grande	   salle	   du	   rez-‐de-‐chaussée	   où	   des	  
expositions	  d’art	  souvent	  prenaient	  la	  place	  autrefois	  réservée	  aux	  attelages	  
du	  grand	  architecte	  de	  Versailles.	  Ce	  jour	  là,	   la	  salle	  n’étant	  pas	  libre,	  nous	  
avions	   grimpé	   d’un	   étage	   pour	   nous	   retrouver	   dans	   la	   «	  Chapelle	   de	  
l’Humanité	  »,	  une	  grande	  pièce	  rectangulaire	  de	  belles	  proportions	  meublée	  
de	   bancs,	   où	   des	   bustes	   représentant	   les	   vertus	   de	   la	   Science	   et	   de	  
l’Industrie	  font	  cercle	  autour	  d’une	  Notre-‐Dame	  de	  toutes	  les	  Vertus.	  Sur	  le	  
tard,	  ce	  fou	  génial	  d’Auguste	  Comte	  s’était	  follement	  épris	  d’une	  jeune	  fille	  
nommée	  Clotilde	  de	  Vaux,	  mais	  elle	   l’avait	  éconduit.	  La	  seule	   façon	  dont	   il	  
put	  lui	  rendre	  hommage	  était	  cette	  sorte	  de	  culte	  dont	  elle	  était	  la	  Dame.	  	  Le	  
scientisme,	  comme	  le	  reste,	  a	  des	  dessous.	  	  
	   Notre	  réunion	  ce	  jour	  là	  n’était	  pas	  très	  animée.	  Ceux	  qui	  étaient	  assis	  
au	   fond	   de	   la	   salle	   ont	   été	   témoins	   de	   ceci	  :	   arrivent	   deux	   touristes,	  
probablement	  des	  saint-‐simoniens	  brésiliens	  désireux	  de	  visiter	  la	  Chapelle.	  
Surpris	   de	   la	   voir	   occupée,	   	   ils	   se	   tiennent	   un	  moment	   debout	   à	   l’entrée,	  
puis	   discrètement,	   dans	   un	   joli	   français	   chantant,	   demandent	  :	   «	  Est-‐il	  



	   2	  

possible	   d’assister	   au	   culte	  ?	  »	   Ils	   se	   sont	   assis	   au	  dernier	   rang	   et	   ne	   sont	  
pas	  resté	  longtemps	  !	  
	   Nous	   sommes	   vis-‐à-‐vis	   du	   questionneur	   dans	   la	   même	   position	  
qu’alors,	  malentendu	  et	  confusion.	  Les	  réponses	  du	  type,	  «	  je	  vais	  tâcher	  de	  
vous	  expliquer	  »,	  laissent	  croire	  que	  celui	  qui	  propose	  ainsi	  ses	  bons	  offices	  
sait	   effectivement	   de	   quoi	   il	   s’agit.	   Il	   ferait	   mieux	   de	   remarquer	   que	   ses	  
réponses	  ne	  vont	  pas	   sans	  un	  discret	   franchissement	  de	   sa	  part	   et	  que	   ce	  
qu’il	  saute	  est	  un	  moment	  d’embarras.	  
	   Faire	   semblant	   de	   savoir	   est	   une	   exigence	   dont	   la	   psychanalyse	  
devrait	  nous	  avoir	  soulagés.	  	  	  

-‐-‐-‐	  
	   Pourquoi	   ce	   titre	   «	  Lacan	   clinicien	  »	  ?	   Personne	  ne	  met	   en	  doute	   les	  
qualités	  cliniques	  de	  Lacan.	  Mais	  elles	  sont	   le	  plus	  souvent	  rapportées	  par	  
ceux	   qui	   assistaient	   à	   ses	   présentations	   de	   malades	   à	   Ste	   Anne.	   Tous	  
soulignent	   sa	   finesse	   dans	   le	   dialogue,	   particulièrement	   son	   art	   d’amener	  
l’interlocuteur	  à	  révéler	  des	  mécanismes	  psychotiques	  cachés.	  	  
	   Je	   voudrais	   ici	   introduire	   une	   autre	   idée	  :	   Lacan	  est	   le	   clinicien	   du	  
sujet	  divisé,	   forcément	  divisé,	   celui	   là	  même	  que	  Freud	  a	  découvert.	   Celui	  
dont	   la	  face	  cachée	  ne	  se	  dévoile	  qu’au	  travers	  des	  mécanismes	  langagiers	  
et	  ne	  se	  devine	  qu’aux	  lieux	  du	  transfert.	  	  
	   Certains	   vont	   disant	   qu’il	   n’y	   a	   pas	   de	   clinique	   dans	   Lacan.	   Cette	  
clinique	  du	  sujet	  divisé,	  	  on	  la	  trouve	  à	  toutes	  les	  pages.	  Elle	  ne	  se	  présente	  
pas	  sous	   la	   forme	  traditionnelle	  du	  compte-‐rendu	  de	  cas,	  ni	  de	  «	  vignettes	  
cliniques	  ».	   Ce	   sont	   des	   petites	   remarques	   en	   passant.	   On	   ne	   voit	   pas	  
toujours	   où	   elles	   vont.	   Elles	   seront	   reprises	   plus	   tard,	   souvent	   plusieurs	  
fois,	  souvent	  réinterprétées.	  	  
	  
	   1.	  Le	  Rubicon	  
	   Voici	  comment	  cette	  idée	  m’est	  venue.	  
	   Elle	   ne	   s’est	   pas	   imposée	   tout	   de	   suite.	   Elle	   m’a	   sauté	   aux	   yeux	   en	  
troisième	   lecture,	   ou	   en	   nième.	   La	   troisième	   lecture	   pourrait	   renvoyer	   au	  
temps	   logique	  :	   instant	   de	   voir,	   temps	   pour	   comprendre,	   moment	   de	  
conclure.	   La	   mise	   en	   évidence	   de	   ces	   trois	   étapes	   du	   cheminement	   vers	  
l’acte,	  ou	  vers	   toute	  espèce	  de	  changement,	  pourrait	  bien	  être	  un	  exemple	  
de	   cette	   clinique	   lacanienne	  qui	  dit	   comment	   ça	  marche,	   un	   sujet	   parlant,	  
analyse	  ou	  pas.	  	  
	   C’est	  à	  propos	  du	  Rubicon	  que	  l’idée	  a	  émergé,	  la	  première	  fois	  à	  ma	  
connaissance	   que	   cet	   historique	   ruisseau	   intervient	   dans	   le	   Séminaire.	  
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Naturellement,	   je	   ne	   retrouve	   plus	   le	   passage,	   mais	   il	   devrait	   se	   trouver	  
quelque	  part	  au	  début	  du	   	  Séminaire	  sur	  le	  moi.	  Dans	  mon	  souvenir,	  Lacan	  
commente	  une	  conférence	  récente	  de	  Koyré.	  Il	  s’est	  agi	  de	  l’action	  et	  Koyré	  
a	   mentionné	   les	   actes	   qui	   changent	   la	   face	   du	   monde	  :	   Alexandre,	   sans	  
doute	  la	  Cléopâtre	  de	  Pascal,	  Napoléon…	  à	  commencer	  par	  César	  bien	  sûr.	  	  
	   «	  Le	  Rubicon,	  j’y	  suis	  allé	  »,	  commente	  Lacan.	  «	  C’était	  l’été,	  il	  n’y	  avait	  
pas	  d’eau.	  »	  	  	  
	   On	   se	   demande	   non	   sans	   agacement	   quel	   intérêt	   peuvent	   bien	  
présenter	  pour	  nous	  ses	  éternelles	  vacances	  en	  Italie.	  Surtout	  juste	  après	  la	  
parution	  du	  livre	  de	  Catherine	  Millot	  «	  La	  vie	  avec	  Lacan	  »,	  dont	  le	  premier	  
chapitre	   est	   consacré	   aux	   étés	   en	   Italie.	   Enfin,	   me	   morigéné-‐je,	   tout	   le	  
monde	  ne	  peut	  pas	  devenir	   la	  maîtresse	  de	  Lacan	  …	  Lacan	  se	  verrait-‐il	  en	  
nouveau	  César	  ?	   Il	  poursuit	  dans	   la	  même	  veine	  bébête	  :	  «	  Sûrement	   il	  y	  a	  
des	  moments	   où	   il	   y	   a	   de	   l’eau,	   beaucoup	   d’eau	  ».	   En	   quoi	   cette	   platitude	  
peut-‐elle	  nous	  intéresser	  ?	  	  
	   Et	  là,	  retournement	  de	  	  situation	  :	  «	  Il	  y	  a	  en	  tout	  acte	  un	  côté	  se	  jeter	  à	  
l’eau	  ».	  	  
	   Voilà	  la	  raison	  du	  manque	  d’eau	  et	  du	  beaucoup	  d’eau.	  Quelque	  chose	  
montait.	  	  
	  
	   Est-‐il	  besoin	  de	  détailler	  les	  caractères	  analytiques	  de	  cette	  séquence,	  
dans	   sa	   construction	   comme	   dans	   ses	   effets	  ?	   L’anecdote	   d’apparence	  
oiseuse	  et	  moïque	  mène	  à	  une	  interprétation,	  	  tournant	  décisif	  auquel	  on	  ne	  
pensait	   	   pas.	   Lacan	   ne	   manque	   pas	   de	   faire	   sa	   place	   au	   contexte	  
transférentiel	  :	  sous	  couleur	  de	  ronds	  de	  jambe	  polis,	  le	  débouché	  inattendu	  
vient	   en	   réplique	   à	   la	   conférence	   de	   quelqu’un,	   Alexandre	   Koyré,	   en	   qui	  
Lacan	  reconnaissait	  certainement	  un	  maître	  de	  la	  pensée.	  Maître	  dans	  l’art	  
de	   penser,	   non	   pas	   maître	   à	   penser.	   Car	   ce	   que	   Lacan	   répond	   avec	   son	  
association	  langagière	  «	  se	  jeter	  à	  l’eau	  »	  est	  le	  contraire	  de	  ce	  que	  chantait	  
Koyré	  l’hégélien	  qui	  croyait	  au	  sens	  de	  l’histoire.	  	  
	   Ce	   renversement	   	   lacanien	   de	   l’hégélianisme	   est	   bien	   différent	   de	  
celui	  opéré	  par	  Marx.	  Marx	  critiquait	  l’idéalisme	  hégélien	  afin	  de	  remettre	  la	  
dialectique	  hégélienne	  sur	  ses	  pieds	  matérialistes	  :	  la	  dialectique	  existe	  bel	  
et	  bien	  dans	  le	  réel,	  c’est	  par	  exemple	  la	  lutte	  des	  classes.	  Lacan,	  lui,	  remet	  la	  
dialectique	   sur	   ses	   pieds	   subjectifs.	   C’est	   parce	   que	   le	   sujet	   est	   toujours	  
divisé,	  lieu	  du	  conflit	  psychique	  que	  la	  dialectique	  est	  toujours	  en	  action.	  Et	  
c’est	   de	   là,	   du	   lieu	   de	   la	   division	   du	   sujet,	   que	   la	   psychanalyse	   a	   ou	   peut	  
avoir	  quelque	  chose	  à	  dire	  sur	  ce	  qui	  se	  passe	  dans	  le	  monde.	  
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	   Et	   tout	   se	   remet	   en	   place.	   La	   fameuse	   hésitation	   de	   César	   à	  
outrepasser	   la	   limite	   du	   territoire	   de	   Rome,	   le	   caractère	   symbolique	   de	  
l’obstacle,	  qui	  n’avait	   rien	  de	   redoutable	  dans	   la	   réalité	  matérielle,	   le	   rêve	  
incestueux	  survenu	  la	  nuit	  d’avant,	  rêve	  dont	  César	  ne	  manque	  pas	  de	  nous	  
faire	  part	  alors	  que	  ce	  n’est	  pas	  son	  habitude	  –	  même	  si	  l’on	  sait	  à	  quel	  point	  
les	   Romains	   s’attachaient	   aux	   augures.	   Le	   rêve	  met	   en	   scène	   (imaginaire,	  
mais	   par	   les	   moyens	   du	   symbolique)	   le	   désir	   inconscient,	   non	   sans	   que	  
suive	  son	  empêchement	  surmoïque.	  La	  coexistence	  du	  désir	  et	  de	  l’interdit	  
est	  source	  d’angoisse.	  	  
	  
	   Conclusion	  :	   Il	  n’est	  pas	  vrai	  que	   l’acte	  qui	  modifie	   la	   face	  du	  monde	  
émane	  de	  celui	  dont	  les	  cheveux	  volent	  dans	  le	  vent	  de	  l’histoire.	  Il	  n’est	  pas	  
non	   plus	   le	   résultat	   d’un	   calcul	   stratégique	   bien	   –	   ou	  mal	   –	  mené.	   D’une	  
remarque	   clinique	   élémentaire	   rendue	   possible	   par	   l’interprétation	   va	  
naître	  une	  nouvelle	  théorie	  de	  l’acte.	  Les	  motifs	  inconscients	  y	  ont	  leur	  part,	  
mais	   cette	   part	  ne	   saurait	   jamais	   à	   elle	   seule	   être	   décisive.	   Car	   les	   désirs	  
inconscients	   n’agissent	   jamais	   seuls,	   les	   motifs	   contraires	   sont	   toujours	  
présents.	   L’analyse	   rationnelle	   de	   la	   situation	   en	   termes	   de	  
risques/bénéfices	   ne	   doit	   pas	   non	   plus	   être	   oubliée,	   mais	   elle	   n’est	   pas	  
déterminante.	   Quant	   à	   l’issue,	   elle	   n’est	   jamais	   prévisible	  :	   est-‐ce	   le	   désir	  
brut	  qui	  l’emportera,	  ou	  la	  sagesse	  modératrice,	  ou	  encore	  une	  formation	  de	  
compromis	  ?	  	  	  
	   Un	  acte	  est	  toujours	  une	  prise	  de	  risque.	  
	   Et	  c’est	  un	  soulagement	  de	  le	  constater.	  
	  
	   La	  version	  psychanalytique	  de	  cette	  nouvelle	  conception	  de	   l’acte	  ne	  
viendra	  que	  dix	  ans	  plus	   tard	  dans	   le	   séminaire	  du	  même	  nom,	  après	  des	  
années	  d’élaboration	  et	  de	  réélaboration	  de	  la	  situation	  analytique.	  
	  

-‐-‐-‐	  
	   2.	  Des	  tyranneaux	  
	   Un	  autre	  exemple	  est	  venu	  à	  l’appui	  de	  mon	  idée	  encore	  vague.	  Il	  est	  
remonté	   de	   la	   même	   façon	   que	   le	   premier,	   cette	   fois	   du	   début	   du	  
Séminaire	  I	  Les	  écrits	  techniques	  de	  Freud.	  Ce	  titre	  indique	  que	  forcément	  le	  
transfert	  de	  Lacan	  à	  Freud	  sera	  sur	  la	  sellette	  et	  Lacan	  ne	  manque	  pas	  d’en	  
dire	  quelque	  chose.	  Dès	  le	  premier	  chapitre	  de	  la	  Première	  partie,	  qui	  traite	  
de	   la	  résistance,	   il	   s’interroge	  sur	   le	  caractère	  de	  Freud.	  Est-‐il	  en	  passe	  de	  
s’embarquer	  pour	  une	  psycho-‐histoire	  ?	  Vous	  allez	  voir	  que	  non.	   Il	  perçoit	  
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et	  nomme	  une	  souffrance	  subjective,	  c’est	  de	  la	  clinique	  psychanalytique.	  Il	  
s’agit	  du	  caractère	  de	  Freud	  tel	  qu’il	  transparaît	  à	  travers	  son	  œuvre	  :	  	  
	   «	  Il	   y	   a	   dans	   la	   façon	   dont	   Freud	   nous	   transmet	   ce	   qu’on	   pourrait	  
appeler	   les	   voies	   de	   la	   vérité	   de	   sa	   pensée,	   une	   autre	   face…	  »	   (p.	   21	   de	  
l’édition	  de	  Poche).	  
	   La	   première	   face,	   soulignée	   auparavant,	   est	   la	   liberté	   avec	   laquelle	  
Freud	   traite	   des	   règles	   techniques.	   Lacan	   la	   souligne	   dans	   un	   moment	  
(1953)	   où	   elles	   devenaient	   sacro-‐saintes	   au	   sein	   des	   Sociétés	   de	  
psychanalyse	   établies.	   Les	   règles	   techniques	   exposées	   dans	   les	   articles	  
rassemblés	   sous	   le	   titre	  Les	  écrits	   techniques	   (qui	   viennent	   de	   paraître	   en	  	  
France	   en	   cette	   fin	   d’année	   1953)	   ne	   constituent	   pas	   un	   protocole	   de	  
traitement,	  mais	  plutôt	  selon	  Lacan	  lisant	  Freud	  «	  un	  instrument	  à	  sa	  main	  ».	  
D’autres	   peut-‐être	   préféreront	   un	   instrument	   un	   peu	   différent…	   Lacan	  
prend	  en	  considération	  cette	  petite	  phrase	  que	  tout	  le	  monde	  avait	  lue,	  mais	  
sur	   laquelle	   on	   ne	   s’arrêtait	   plus	   car,	   paraissant	   laxiste	   à	   l’excès,	   elle	  
suscitait	   de	   l’embarras.	   S’arrêter	   sur	   de	   l’équivoque,	   de	   préférence	  
embarrassant,	  méthode	  de	  lecture	  analytique	  s’il	  en	  est…	  	  
	   L’autre	  face	  est	  «	  le	  caractère	  souffrant	  de	  sa	  personnalité,	  le	  sentiment	  
qu’il	  a	  de	  la	  nécessité	  de	  l’autorité,	  ce	  qui	  ne	  va	  pas	  chez	  lui	  sans	  une	  certaine	  
dépréciation	  fondamentale	  de	  ce	  que	  celui	  qui	  a	  quelque	  chose	  a	  transmettre	  
ou	  à	  enseigner	  peut	  attendre	  de	  ceux	  qui	  l’écoutent	  et	  le	  suivent.	  Une	  certaine	  
méfiance	   profonde	   de	   la	   façon	   dont	   les	   choses	   sont	   appliquées	   et	   comprises	  
apparaît	   en	   bien	   des	   endroits.	   Je	   crois	   même	   qu’on	   trouve	   chez	   lui	   	   une	  
dépréciation	  toute	  particulière	  de	  la	  nature	  humaine	  qui	  lui	  est	  offerte	  dans	  le	  
monde	  contemporain	  ».	  	  
	   L’expression	   paraît	   un	   peu	   embarrassée,	   comme	   lorsqu’une	   idée	  
commence	   à	   émerger,	   autrement	   dit,	   qu’elle	   n’a	   pas	   encore	   trouvé	   forme	  
transmissible.	  C’est	  d’ailleurs	   le	   cas	  de	   tous	   les	   Séminaires,	   témoins	  d’une	  
recherche	  toujours	  en	  action	  animée	  de	  trouvailles.	  Peine	  perdue	  :	  l’analyse	  
des	   raisons	  que	  Freud	  a	  de	   se	  méfier	  des	   soi-‐disant	  disciples	  ne	   convainc	  
pas	   tous	   les	   auditeurs.	  A	   remarquer	  que	   ceux	  qui	  prennent	   la	  parole	   sont	  
justement	   ceux	   auprès	   de	   qui	   la	   remarque	   de	   Lacan	   ne	   prend	   pas.	   Ils	   ne	  
cessent	   de	   revenir	   sur	   le	   dogmatisme	   de	   Freud	   et	   sur	   son	   caractère	  
autoritaire,	   interprètent	   ses	   exclusives	   comme	  des	   anathèmes	   révélateurs	  
d’une	  volonté	  de	  puissance.	  Moi-‐même,	  en	  première	   lecture,	   j’étais	  passée	  
sans	   y	   voir	   autre	   chose	   qu’une	   tentative	   d’excuser	   Freud,	   voire	   un	   déni	  
auquel	   Lacan	   lui-‐même	   serait	   intéressé.	   Mauvais	   esprit	   doublé	   de	  
complaisance…	   Vouloir	   défendre	   Lacan,	   ou	   Freud,	   ce	   n’est	   pas	  marcher	   à	  
leur	  pas.	  



	   6	  

	   Mais	   pensons	   en	   termes	   de	   sujet	   divisé	  :	   Pour	   celui	   qui	   a	   «	  quelque	  
chose	   à	   dire	  »,	   comme	   on	   le	   dit	   d’un	   artiste	   authentique,	   la	  
mécompréhension	   qu’il	   rencontre	   est	   une	   souffrance.	   Souffrance	   certes	  
inévitable	  dès	  lors	  qu’il	  apporte	  du	  nouveau,	  car	  le	  nouveau	  va	  à	  l’encontre	  
des	  idées	  reçues,	  des	  paresses	  et	  autres	  systèmes	  de	  réassurance.	  Prenant	  à	  
revers	   les	   automatismes	   renforcés	   par	   leur	   caractère	   communautaire,	   le	  
nouveau	  ne	  peut	  pas	  ne	  pas	  susciter	  de	  la	  résistance.	  
	  	   Or,	   savoir	   que	   l’on	   peut	   s’attendre	   à	   être	   compris	   de	   travers	   ne	  
supprime	   pas	   la	   souffrance.	   Compréhension	   n’est	   pas	   guérison.	   Et	   que	  
reste-‐t-‐il	  dans	  ce	  cas	  pour	  faire	  passer	  le	  message,	  si	  ce	  n’est	   l’autorité	  qui	  
tranche,	  et	  divise	  le	  monde	  entre	  amis	  et	  ennemis	  ?	  	  
	   Ce	  passage	  qui	  commence	  par	  le	  caractère	  souffrant	  de	  sa	  personnalité	  
m’a	   fait	   interprétation	  :	   il	   a	   ouvert	  	   une	   voie	   	   que	   je	   ne	   savais	  même	   pas	  
fermée	   et	   mené	   à	   des	   pensées	   qui	   me	   paraissent	   plus	   justes	   que	   mes	  
réflexes	   antérieurs,	   à	   savoir,	   cette	   sorte	   de	   phobie	   du	   pouvoir	   dont	   nous	  
nous	  targuons	  en	  toute	  occasion.	  Un	  tel	  franchissement	  a	  un	  prix	  :	  celui	  de	  
reconnaître	  la	  souffrance	  que	  cette	  phobie	  voilait.	  Qui	  peut	  trouver	  normal,	  
au	  sens	  d’acceptable,	  de	  n’être	  pas	  entendu	  comme	  il	  faut	  ?	  Qui	  n’a	  connu	  le	  
désagrément,	   après	   avoir	   parlé	   ou	   écrit,	   de	   constater	   au	   travers	   des	  
réactions	  suscitées	  qu’on	  a	  été	  pris	  pour	  un	  imbécile,	  un	  ignorant,	  voire	  un	  
traître	  à	  la	  cause	  commune	  ?	  	  
	   C’est	  ce	  qui	  est	  arrivé	  par	  exemple	  à	  Serge	  Leclaire	  lorsqu’il	  a	  proposé	  
la	   création	   d’une	   instance	   chargée	   de	   représenter	   la	   spécificité	   de	   la	  
psychanalyse.	   Il	   l’avait	   nommée	   ordinale	   en	   référence	   à	   ce	   que	   Lacan	  
nommait	   l’ordre	   symbolique.	   On	   a	   flashé	   sur	   ordre,	   objet	   phobique,	   et	  
ignoré	   symbolique.	   Des	   voix	   fortes	   ont	   dénoncé	   une	   demande	   de	  
reconnaissance	   imaginaire,	   alors	   qu’il	   s’agissait	   d’introduire	   une	  
représentation	   symbolique.	   Sans	   doute,	   c’était	   irréalisable,	  mais	   le	   travail	  
auquel	  a	  donné	  lieu	  cette	  proposition	  non	  réaliste	  a	  renforcé	  les	  personnes	  
dans	   leur	   position	   d’analystes	   et	   s’est	   diffusé	   dans	   le	   mouvement	  
psychanalytique.	   J’en	   veux	   pour	   signe	   l’expression	   «	  le	   métier	   de	  
psychanalyste	  »,	   inventée	   par	   l’APUI	   (Association	   pour	   une	   Instance)	   et	  
reprise	   aujourd’hui	   un	   peu	   partout.	   Le	   métier,	   c’est	   autre	   chose	   qu’une	  
profession.	   Lorsque	   sont	   venues	   les	   tentatives	   de	   réglementer	   la	  
psychothérapie,	   ce	   travail	   de	   pensée	   a	   largement	   contribué	   à	   limiter	   les	  
dégâts.	  La	  proposition	  de	  Leclaire	  allait	  dans	   le	   sens	  de	   l’intérêt	   commun.	  
Même	  mal	  prise,	  elle	  n’a	  pas	  été	  sans	  effets.	  	  	  
	   Conclusion	  :	   ce	   qui	   est	   dénoncé	   comme	  volonté	   de	  pouvoir	   pourrait	  
bien	  venir	  en	  réaction	  au	  malheur	  de	  n’être	  pas	  entendu,	  y	  compris	  de	  soi-‐
même...	  L’autoritarisme	  serait	  alors	  une	  réaction	  non	  dénuée	  de	  légitimité,	  
une	   façon	  malheureuse	   de	   ne	   pas	   céder	   sur	   son	   désir	   –	   ou	   plutôt	   sur	   ses	  
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défenses,	  mais	  on	  sait	  depuis	  Freud	  qu’elles	  communiquent	  avec	  les	  désirs	  
inconscients	   par	   les	   voies	   du	   langage.	   Le	   raisonnement	   alors	   s’étend	  :	   le	  
patron	   injuste,	   le	   macho,	   la	   mère	   castratrice	   et	   autres	   tyranneaux	   ne	  
trouvent	  pas	  d’autre	   façon	  de	   faire	  que	  de	   s’imposer	  par	   la	   force,	   voire	   la	  
violence,	  ou	  par	  la	  dérision,	  ou	  par	  le	  bagout,	  à	  défaut	  de	  se	  faire	  entendre…	  	  
	   Etre	  parlant,	  c’est	  aussi	  souffrir	  (de)	  la	  méconnaissance	  de	  l’autre.	  La	  
polysémie	  de	  la	  langue	  y	  prête.	  	  	  

-‐-‐-‐	  
	   3)	  Dix	  ans	  plus	  tard	  
	   Dix	   ans	   plus	   tard,	   dans	   la	   déchirante	   leçon	   de	   novembre	   1963,	   la	  
même	  question	  revient	  :	  	  
	   «	  De la seule violence comme dimension à forcer les impasses de la 
logique, là [avec la fonction paternelle] Freud nous ramène au coeur de ce 
quelque chose sur quoi fonder les bases de ce qui était pour lui l'illusion, qu'il 
appelait selon le mode de son temps l'alibi, la Religion, que j'appelle quant à 
moi l'Eglise. »  
 De nouveau, la formulation est peu claire, presque allusive. Mais que se 
passe-t-il alors ? Lacan vient d’être déclaré hérétique et relapse par l’Eglise 
Ipéiste (se rapporter au « Rapport Turquet » récemment publié au prix d’une 
longue patience et de grandes difficultés). Plus déchirant encore, il a été radié de 
la liste des didacticiens par un vote de la Société qu’il anime et nourrit depuis 
dix ans, la SFP du Retour à Freud. Ainsi désavoué, comment ne se sentirait-il 
pas trahi ? Comment ne serait-il pas désespéré ? 
 Il l’est, mais pas totalement. Car ce qu’il allait dire se situe au-delà de la 
logique de l’exclusion. Ce que Freud apporte, souligne-t-il, c’est que l’exercice 
plus ou moins violent du pouvoir n’est pas la seule base possible de 
l’ordonnancement. Le Nom-du-Père porte un abord autre de la loi. Autre en ce 
qu’il est un agent de la construction subjective, celle qui permet de se soutenir 
désirant. Ce qui s’appelle déjà la fonction paternelle relie le désir à la loi sur de 
toutes autres bases que l’alternative et l’exclusive, que la complaisance ou la 
culpabilité : c’est une fonction symbolique. On n’est plus dans l’ordre de la 
soumission.  
 Et de reprendre la suite de ses recherches sur le Père par ce côté de la 
structuration du désir. Le désir émane de l’Autre par l’intermédiaire des objets a, 
dont dans cette même leçon Lacan enrichit la clinique d’observations d’une 
subtilité insoupçonnée.  
 Par exemple, à propos de l’objet anal, qui a tend à déborder sur le 
« génital » ainsi que le notait Lou Salomé :  
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 L’enfant lâchant les fèces les concède à ce qui apparaît pour la première 
fois comme dominant la demande de l’Autre, à savoir son désir, qui reste encore 
ambigu. (Des Noms-du-Père, Seuil, p. 79) 
 Et juste après, à propos du stade dit génital :  
 L’orgasme est en lui-même angoisse, pour autant que le désir y est à 
jamais séparé de la jouissance (p. 80).  
 Puis ces expressions  à la fois fulgurantes et lourdes d’avenir : l’au-delà 
inentamé de la jouissance féminine, dont les traces se repèrent dans le mythe 
masculin de son prétendu masochisme. Rappelons que le mythe n’est pas 
l’illusion. Il se construit pour signifier un impossible à dire, la coexistence de 
pulsions contraires, une organisation signifiante […] qui s’articule pour 
supporter les antinomies de certains rapports psychiques (Séminaire sur 
l’Ethique, ch.11, Seuil  p.172). Le mythe met en scène quelque chose 
d’informulable autrement.  
  
 Nous ne sommes plus en 1953 mais en 1963, moment où la rupture est 
consommée dans le mouvement analytique. En janvier, Lacan va tout 
recommencer : Les quatre concepts fondamentaux… 

--- 
 4. Du sentiment de présence 
 Revenons au séminaire I. Il faudrait dans la même veine des notations 
cliniques ténues mais de grande conséquence citer tout l’extraordinaire chapitre 
IV. Intitulées par le transcripteur « le moi et l’autre », ces 20 pages (pp. 65 à 85 
de l’édition de poche) sont un véritable cours élémentaire de psychanalyse déjà 
lacanienne, ou le devenant, plus un cours de lecture psychanalytique. 
 
 Il s’agit de la résistance et du transfert, du transfert comme résistance, à 
partir du texte de Freud « La dynamique du transfert ». Lacan y repère un de ces 
points d’où la perspective s’établit […] un lieu d’où les choses s’ordonnent.  
 Il cite alors le passage où Freud introduit le transfert comme résistance 
(p. 66-67). Quand le discours approche de la formation profonde, que Freud 
appelle « noyau pathogène, […] Freud écrit : « nous parvenons bientôt dans une 
région où la résistance se fait si nettement sentir que l’association qui surgit 
alors (nächste Einfall) en porte la marque et nous apparaît comme un compromis 
entre les exigences de cette résistance et celle du travail d’investigation ». Que 
se passe-t-il alors avec cette résistance « dans le sens radial » ? (Freud) 
 L’association qui trouve quand même son chemin, lorsqu’elle le trouve, 
porte sur « la personne du médecin ». « L’expérience montre », poursuit-il, 
« que c’est ici que surgit le transfert. Lorsque quelque chose parmi les éléments 
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du complexe est susceptible de se reporter sur la personne du médecin, le 
transfert a lieu, fournit l’idée suivante et se manifeste sous la forme d’une 
résistance, un arrêt des associations par exemple. […] Toutes les fois que l’on se 
rapproche d’un complexe pathogène, c’est d’abord la partie du complexe 
pouvant devenir transfert qui se trouve poussée vers le conscient et que le 
patient s’obstine à défendre avec la plus grande ténacité » (Freud, cité p. 67).  
 En ce point, après d’autres précisions Lacan introduit une notation 
clinique issue de sa propre expérience : un patient au moins lui a déclaré dans un 
tel moment, après une interruption, quelque chose comme « je réalise soudain le 
fait de votre présence » (p. 68).  
 Comment Lacan comprend-il cette remarque ? Il soutient que le sujet 
passe soudainement, non pas à ce qu’il éprouve comme une réalité mais à un 
autre versant du discours, d’un accent à un autre de la fonction de la parole. 
[…] C’est dans le moment où le sujet s’avoue qu’apparaît un phénomène qui est 
résistance. Quand la résistance est trop forte, surgit le transfert (p. 69). 
 Le sentiment de présence n’est commenté dans ce passage que par sa 
connotation de mystère (p. 71), autre notation clinique ténue mais capitale car 
elle ouvrira sur une notion nouvelle du réel. On a compris, ou pas compris tout 
de suite, que le sentiment de présence vient à la place du sentiment de réalité 
éprouvé par le patient « en plein transfert » comme nous disons. La réalité, c’est 
un sentiment, dira Lacan plus tard. Ni le sentiment de présence ni la présence 
réelle ne prouvent rien quand à la réalité. Ils sont avant tout le signe d’un 
transfert, c’est-à-dire d’une résistance particulièrement intense doublée d’un 
déplacement du complexe inconscient sur ce que Freud appelle « la personne du 
médecin ». Le premier mouvement est toujours celui de la réalité psychique.  
 Le caractère de présence va par conséquent pouvoir s’étendre, et jusqu’au 
symptôme. Car immédiatement après (p. 71) vient un rappel de sa fameuse 
relecture de l’analyse de l’Homme aux Loups, reprise du séminaire privé tenu en 
1951-52, il y a déjà un an et demie. Dans l’observation de Freud, le sentiment de 
présence absolue apparaît avec l’hallucination du doigt coupé, – il n’est donc 
pas réservé à l’expérience religieuse de la « Présence divine ». Lacan souligne 
ce que Freud avait déjà noté : Lorsque la crainte de la castration entre en 
question chez ce sujet, des symptômes apparaissent, qui se situent sur le plan 
que nous appelons communément anal, puisque ce sont des manifestations 
intestinales.  
 Et de relever surtout la petite phrase conclusive du texte de Freud, petite 
phrase sur laquelle il édifiera son concept de forclusion : ce sujet rejetait la 
problématique génitale dès qu’elle se posait et se repliait alors sur  les positions 
de la théorie anale de la sexualité : « Un rejet (Verwerfung) est autre chose 
qu’un refoulement (Verdrängung) », écrit Freud (cité p. 72).  

--- 
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5. Civilisation et psychopathologie 
 Des exemples de ce type, on en trouve à toutes les pages de tous les 
séminaires.  
 Un autre passage du séminaire I (Les Ecrits techniques de Freud, p. 305-
306 de l’édition de Poche) vaut d’être mentionné à cause de son actualité et 
aussi parce qu’il témoigne d’un traitement original de la question du père, du 
moins pour l’époque. Lacan a magistralement renouvelé la question du père en 
montrant que c’est au niveau de l’effectivité du symbolique qu’elle se pose, bien 
en deça des questions sur le pouvoir.  
 Il s’agit d’un homme de culture musulmane, qui présentait  « des 
symptômes bien singuliers dans le domaine des activités de la main ». Une 
analyse antérieure, évidemment centrée sur la masturbation, n’avait rien résolu. 
Fait notable, ce sujet avait la loi coranique en aversion, c’était un des éléments 
les plus frappants de l’histoire de son développement subjectif ».  
 Or, ajoute Lacan : Cette loi est quelque chose d’infiniment plus total que 
nous ne pouvons le supposer dans notre aire culturelle, qui a été définie par le 
« Rends à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu ». Dans l’aire 
islamique au contraire, la loi […] ne permet absolument pas d’isoler le plan 
juridique du plan religieux. […] Or, je crois qu’on ne saurait méconnaître les 
appartenances symboliques d’un sujet. […].  
 Et voici précisément où le bât blesse :  
 En effet, la loi coranique porte ceci, au sujet de la personne qui s’est 
rendue coupable de vol – « On coupera la main ».  
 Or, le sujet avait pendant son enfance été pris au milieu d’un tourbillon, 
privé et public, qui tient à peu près en ceci qu’il avait entendu dire – et c’était 
tout son drame, son père étant un fonctionnaire et ayant perdu sa place – que 
son père était un voleur et qu’il devait donc avoir la main coupée.  
 Cet énoncé a donc été pour ce sujet isolé du reste de la loi d’une façon 
privilégiée. Et il est passé dans ses symptômes. Le reste des références 
symboliques de mon patient […] a été frappé de déchéance en raison de la 
prévalence particulière qu’a prise pour lui cette prescription. Elle est chez lui 
au centre de toute une série d’expressions inconscientes symptomatiques, 
inadmissibles, conflictuelles, liées à cette expérience fondamentale de son 
enfance.  
 
 On sait qu’il est extrêmement rare que Lacan fasse état d’une de ses cures 
et qu’il existe de fortes raisons de maintenir pour nos patients une discrétion 
totale. Je crois que Lacan a trouvé avec ce que j’ai appelé des « petites 
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remarques en passant mais qui changent tout », une autre façon de témoigner de 
sa clinique.  
 
 6. De l’Imaginaire au Symbolique il n’y a pas continuité 
 Ces exemples montrent aussi que les conceptions théoriques ont leur part 
dans la clinique psychanalytique. Il ne suffit pas de se focaliser sur le « contre-
transfert ». Sans la notion du symbolique en tant que distinct de l’imaginaire (le 
grand tournant de 53) Lacan aurait-il pu remonter jusqu’à cette incidence de la 
loi culturelle dans les cures ? Certes, Freud avait lui aussi débusqué un père 
supposé malhonnête dans l’histoire de l’Homme aux rats… Mais sans élucider 
comme le fait Lacan le mécanisme par lequel une infortune paternelle peut faire 
culbuter le rapport du sujet à la loi et se traduire en symptômes.  
 
 Et puisque nous parlons du symbolique, rappelons la façon dont Lacan 
interprète l’épisode de l’Esclave dans le Ménon (Séminaire sur le Moi, année 
1954-55, pp. 31-32 de l’édition de Poche) : ce que montre la fameuse question 
sur la diagonale du carré, c’est qu’il n’y a pas de continuité de l’imaginaire au 
symbolique. L’imaginaire permet la reconnaissance d’une forme, le symbolique 
est de l’ordre de la combinatoire, il se calcule. Le passage de l’un à l’autre ne 
peut être qu’un saut, car avec le symbolique on entre dans une pensée tout autre. 
L’esclave, avec toute sa réminiscence et son intuition intellectuelle, voit la 
bonne forme à partir du moment où on la lui désigne. […] La fonction 
symbolique n’y est absolument pas homogène, et son introduction dans la réalité 
constitue un forçage. 
  La distinction entre R, S et I est présente dans la pensée de Lacan dès 
1953. Il lui faudra près de vingt ans pour proposer avec le nœud dit borroméen 
une représentation de leurs relations. Mais bien avant cela, aussitôt dégagée, 
cette nomination s’avère une notation clinique de premier plan. Imaginaire, 
symbolique et réel sont trois domaines de l’expérience, présents et repérables 
dans les modes de penser, de parler et d’agir des humains - et pas seulement des 
patients. Ces trois domaines de la réalité psychique doivent s’articuler entre eux, 
mais ne sont pas pour autant superposables. Symbolique, Imaginaire et Réel 
sont, disons, des régions du fonctionnement psychique qui s’entrecroisent sans 
se confondre. Sauf peut-être dans le type de nœud dit de trèfle, où ils sont en 
continuité et qui pourrait représenter un état psychique paranoïaque.  
 

--- 
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 7. Une condition sine qua non de l’expérience analytique 
 Dans L’acte psychanalytique maintenant, année 1967-68. La  séance du 6 
décembre 1967 commence par une citation agaçante car on la trouve absurde et 
l’on se demande pourquoi Lacan lui fait l’honneur de la citer :  

– Dis moi quelle est la première chose dont tu te souviennes ?  
– Qu’est-ce que tu veux dire ? répond l’autre, la première chose qui me 

vient à l’esprit ?  
– Non, le premier souvenir que tu aies eu 

Longue réflexion… 
– J’ai dû l’oublier. 
– Justement, le premier que tu n’aies pas oublié 

Longue réflexion 
 – J’ai oublié la question 
 C’est seulement deux paragraphes plus loin que vient la raison d’être de 
cette citation, extraite de la pièce de Tom Stoppard (1990) intitulée 
« Rosenkrantz et Guildenstern sont morts » : 
 Ces trois répliques désignent le mode de l’appréhension propre à 
l’analyse, qui commence au « je perds ». Je perds le fil. (p. 61 de la version 
ALI) 
 Au paragraphe précédent, il nous a été rappelé que c’est à partir de la 
tragédie d’Hamlet, qui est vraiment la nôtre propre que Lacan a pu se livrer au 
long repérage de la place comme telle du désir (p. 62). Le premier pas de la 
recherche analytique est un oubli, et cet oubli s’étend de proche en proche si 
bien qu’on a le sentiment de se perdre soi-même, ou plutôt de perdre son « soi-
même. » Quels que soit les délais de réflexion qu’on se donne, on commence par 
s’y perdre. Par y perdre à la fois le « soi-même » et le petit autre qui questionne 
en vain.  
 Il s’agit donc avec cet oubli, ce trou, cette perte du soi, de rien de moins 
que de la condition d’ouverture à la dimension inconsciente : reconnaître qu’on 
est perdu, et puis découvrir qu’il y a quelque chose au delà. Quelque chose 
d’infiniment précieux. Tel est le cœur de l’expérience analytique. 
 Lacan donne ainsi un contenu clinique à une autre petite phrase, de 
Freud : « celui qui s’est convaincu de l’existence de l’inconscient ». Cette 
conviction ne s’acquiert qu’au prix d’un franchissement qu’on est toujours tenté 
de ne pas faire. Jamais sans angoisse, dit-il un peu plus loin.  
 

--- 
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 8. Gribouille, Perceval, et les autres 
 Dans la même veine, mais dès 1955, Séminaire sur le Moi, séance du 19 
janvier, p. 120 de l’édition de Poche :  
 Qu’est-ce qui justifie les psychanalystes, [… de] foutre les patients sur un 
divan pour nous raconter des conneries ? Quel est le rapport entre ça et la 
gymnastique, la musique ?  […] On peut apprendre aux gens le piano – encore 
faut-il qu’il existe – et on s’aperçoit alors qu’ayant appris à jouer sur des 
pianos à larges touches, ils savent jouer au piano avec des petites touches, sur 
un clavecin, etc. Mais il ne s’agit [là] que de segments déterminés de 
comportements humains, et non pas, comme dans l’analyse, de la destinée de 
l’homme, de sa conduite quand la leçon de piano est finie et qu’il va voir sa 
petite amie. Alors, son apprentissage est à peu près celui de Gribouille.  
 Et d’expliquer que l’apprentissage de Gribouille consiste à faire toujours 
tout à mauvais escient. Gribouille applique les consignes scrupuleusement, mais 
toujours au mauvais moment et toujours en porte à faux. Son rapport à son acte 
est celui du névrosé. 
 Agir comme sa maman le lui a dit mais pas au bon moment, c’est aussi ce 
que fait le jeune Perceval dans le romande de Chrétien de Troyes. Chrétien de 
Troyes, qui a inventé dans les années 1100 l’odyssée subjective qu’on appelle 
roman, était lui aussi un génie clinique. Les grands écrivains sont des cliniciens, 
parce qu’ils sont branchés sur la division du sujet. La division du sujet et son 
caractère conflictuel sont des données de l’expérience humaine qui apparaissent 
dès que quelqu’un franchit l’interdit de penser. Interdit de penser seulement ? 
Interdit de voir, d’entendre, de sentir, de percevoir. « Ils ont des yeux pour ne 
pas voir, des oreilles pour ne rien entendre » : Lacan reprend plus d’une fois 
cette citation attribuée à Jésus-Christ. Interdit de recevoir, de reconnaître qu’on 
subit, que l’Autre est premier dans notre appréhension de quoi que ce soit, ce qui 
ruine le sujet psychologique… Interdit de savoir ce qu’on sait.  
 

--- 
 
	   9.	  Petit	  a	  n’est	  pas	  grand	  A	  
	   Encore	  deux	  brefs	  exemples	  pour	  terminer,	  plus	  mystérieux	  :	  
	  
	   Dans	  le	  séminaire	  Formations	  de	  l‘inconscient	  (Seuil	  p.	  13)	  à	  propos	  de	  
l’étrange	  premier	  vers	  de	  la	  tragédie	  de	  Racine	  Esther	  :	  	  
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	   Son	   «	  Oui	   je	   viens	   dans	   son	   temple	   adorer	   l’éternel	  »	   fait	   d’emblée	  
résonner	  je	  ne	  sais	  quelle	  tentative	  de	  séduction.	  	  
	   On	  ne	  voit	  la	  voit	  pas	  tout	  de	  suite,	  cette	  séduction	  que	  Lacan	  entend…	  
Mais	  on	  entrevoit	  une	  fois	  que	  c’est	  dit	  que	  la	  séduction	  est	  une	  des	  formes	  
possibles	   du	   rapport	   à	   l’Autre,	   sous	   couleur	   de	   petit	   autre.	   	   Comme	   si	   en	  
bernant	  l’un	  on	  pouvait	  tromper	  l’Autre.	  
	   On	   comprend	   aussi	   qu’il	   n’est	   pas	   nécessaire	   d’attendre	   le	  
développement	   d’une	   intrigue	   pour	   en	   comprendre	   le	   déroulement.	   Tout	  
est	  perceptible	  dès	  le	  début	  dans	  la	  manière	  de	  dire…	  C’est	  aussi	  ce	  que	  les	  
analystes	   peuvent	   constater	   dans	   l’après-‐coup	   des	   cures.	   Et	   avec	   eux,	   les	  
analysants,	   les	   amoureux,	   les	   rivaux,	   tous	   ceux	   qui	   ont	   une	   histoire	   à	  
partenaires,	  c’est-‐à-‐dire,	  transférentielle.	  	  
	  
	   Et	   à	  propos	  de	   l’hystérie,	   un	  bout	  de	  phrase	  plus	   tardif	   et	  que	   je	  ne	  
sais	   pas	   bien	   expliquer.	  Dans	   le	   séminaire	   «	  Le	  sinthome	  »,	   au	   début	   de	   la	  
séance	   du	   9	   mars,	   Lacan	   formule	   son	   impression	   à	   propos	   d’une	   pièce	  
d’Hélène	   Cixous	   sur	   Dora.	   La	   pièce	   et	   sa	   mise	   en	   scène	   montrent	   selon	  
lui	  une	  représentation	  théâtrale	  de	  l’hystérie,	  mais	  :	  
	   «	  une	  hystérie	  incomplète	  […]	  Je	  veux	  dire	  que	  l’hystérie,	  c’est	  toujours,	  
enfin	   depuis	   Freud,	   c’est	   toujours	   deux.	   […]	   une	   hystérie	   en	   quelque	   sorte	  
réduite	  à	  l’état	  que	  je	  pourrais	  appeler	  […]	  matériel.	  Il	  y	  manque	  cet	  élément	  
qui	  s’est	  en	  quelque	  sorte	  rajouté	  depuis	  quelque	  temps,	  et	  depuis	  avant	  Freud	  
[…]	  à	   savoir	   comment	   elle	   doit	   être	   comprise.	   […]	  C’est	   une	   sorte	   d’hystérie	  
rigide.	  
	   Manque	  à	   ce	   spectacle	  un	  Freud	  plausible,	   alors	  que	   l’acteur	  qui	   s’est	  
dévoué	  pour	  jouer	  ce	  rôle	  montre	  un	  Freud	  très	  embêté,	  il	  [l’acteur]	  a	  tout	  le	  
temps	   peur	   de	   charger	   Freud.	   Enfin,	   ça	   se	   voit	   dans	   son,	   dans	   son	   	   débit	  ».	  
(p.	  122	  de	  la	  version	  ALI).	  
	   Cette	   notion	   de	  rigidité	   et	   cette	   réduction	   au	  matériel	   mènent	   à	   un	  
développement	   nouveau	   sur	   la	   chaine	   borroméenne,	   développement	   qui	  
s’entame	   par	   la	   question	   du	   Réel	  :	   Après	   avoir	   longuement	   parlé	   du	  
Symbolique	  et	  de	   l’Imaginaire	   j’ai	  été	  amené	  à	  me	  demander	  ce	  que	  pouvait	  
être,	  dans	  cette	  conjonction,	   le	  Réel.	  Et	   le	  Réel,	   il	  est	  bien	  entendu	  que	  ça	  ne	  
peut	   pas	   être	   un	   seul	   de	   ces	   ronds	   de	   ficelle.	   C’est	   la	   façon	   de	   les,	   de	   les	  
présenter	  dans	  leur	  nœud	  de	  chaîne	  qui	  à	  elle	  tout	  entière	  fait	  le	  réel	  du	  nœud	  
(p.	  123).	  
	  

-‐-‐-‐	  
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	   C’est	   sur	   cette	   clinique	   là,	  devenue	  plus	   lisible	  à	  partir	  des	   concepts	  
qu’il	   a	   introduits,	   que	  Lacan	   édifie	   son	   approche	   théorique.	  A	   commencer	  
par	   le	   signifiant,	  qui	  est	   lui	   aussi	  une	  notation	  clinique	  majeure	  :	  Lacan	   lit	  
dans	   Freud	   que	   l’inconscient	   ne	   devient	   lisible	   qu’à	   travers	   ce	   que	   Freud	  
nomme	   ses	   «	  éléments	  »	   ou	   ses	   «	  rejetons	  ».	   Dans	   ces	   éléments,	   Lacan	  
reconnaît	   des	   signifiants,	   modifiant	   à	   la	   lumière	   de	   l’expérience	  
psychanalytique	   la	   notion	   introduite	   par	   les	   linguistes.	   Et	   proposant	   du	  
même	  coup	  une	  solution	  simple	  et	  élégante	  à	  l’énigme	  qui	  tourmente	  Freud	  
au	  moment	  de	  la	  2e	  Topique,	  par	  exemple	  dans	  «	  Le	  moi	  et	  le	  ça	  »	  :	  conscient	  
ou	   inconscient	  ?	   Schémas,	   graphes,	   topologie	   et	   nœuds	  mettent	   en	   forme	  
cette	  clinique	  du	  sujet	  divisé	  et	  visent	  à	  en	  donner	  la	  structure	  sous-‐jacente.	  
	   J’incline	  à	  penser	  que	  ces	  petites	  remarques	  en	  passant	  sont	  aussi	   le	  
ressort	  principal,	  quoique	  aussitôt	  oublié,	  du	  pouvoir	  d’attraction	  de	  Lacan	  
sur	  n’importe	  quel	  lecteur,	  y	  compris	  ceux	  qui	  le	  récusent	  à	  un	  titre	  ou	  à	  un	  
autre.	   Acquiescent	   ou	   défendu,	   chacun	   y	   reconnait	   quelque	   chose	   qui	   le	  
touche.	  
	   C’est	  d’ailleurs	  aussi	  le	  cas	  à	  la	  lecture	  de	  Freud,	  et	  de	  tous	  les	  auteurs	  
en	  qui	  nous	   reconnaissons	  un	  psychanalyste.	   Il	   se	  pourrait	   bien	  que	   cette	  
clinique	   du	   sujet	   en	   tant	   qu’il	   est	   (au	   mieux)	   divisé	   soit	   ce	   à	   quoi	   nous	  
reconnaissons	   une	   pensée	   psychanalytique,	   que	   l’accent	   y	   soit	   mis	   sur	   la	  
pratique	  ou	  sur	  la	  théorie.	  	  
	   Un	  psychanalyste	  ne	  peut	  pas	  faire	  semblant	  de	  croire	  à	  l’unicité	  de	  la	  
personne	  et	  autres	  bondieuseries.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  


