
    U N E    DISCIPLINE    DE     L’ I N C A L C U L 
 
 
 
Dinard, longue vie à tes clairs de lune, tes rafiots, tes ressacs, ton casino. 

Camarades du Cercle Freudien, la paix et le travail avec vous.  
 
Je veux avant tout prononcer mes vœux pour le Cercle. Doléance et profession 

d’espérance sont sœurs. Comme ce lamento profond qui nous tient debout, enraciné 
dans sol, et ailes au Ciels. 

 
Merci aux fenêtres, aux portes, aux extincteurs et surtout aux couloirs. Dans les 

couloirs, il s’en passe parfois des vertes. Un jour que j’étais un peu agité, Olivier 
Grignon m’avait dit : « crame pas tout, laisse consumer ». C’est pas mal dit, 
s’adressant à un bipolaire non encore repenti à l’époque, abonné aux vitesses 1 et 5 
comme l’avait dit de lui un  spirituel patient. C’est pas mal et ça invite à en garder 
sous la pédale. Avec son amour pour le fusil à tirer dans les coins, Olivier Grignon en 
profitait pour ancrer quelque chose à la lettre, dans les contingentes écritures de mon 
état-civil. C’est du chinois ? Oui, c’est du chinois. 

 
C’est pas seulement pour rendre hommage à Olivier que je prends le truc par ce 

bout-là. C’est aussi qu’une interprétation comme ça, ça ne se calcul pas, je dirais tout 
aux mieux que ça nous calcule, en nous décalquant. C’est une trouvaille de l’incalcul. 

 
Je remerciais ouvertures et couloirs aussi parce qu’un des problèmes qu’on a en 

plénière, c’est que cela fait horde. Même quand ça fait désordre. On n’entend guère 
que ceux et celles qui parlent. Difficile dans une horde de faire entendre un silence, 
de s’absenter sans s’abolir, de marquer la fin de quelque chose. En lieu et place de 
horde, je propose une petite cohorte. Cohorte avec qui poser mes questions et les 
croiser à d’autres sans qu’on ne nous les obstrue, ces chemins interrogatifs, avec des 
jugements et opinions. 

 
« Une cohorte, c’est quoi ce truc ? ». Bof ! Quelques pèlerins des deux espèces, 

jaloux d’une découverte que l’on pourrait rapprocher de celle du roi nu : les 
boussoles et étalons qui furent bricolés en hâte pour « comprendre les émotions », 
« gérer les crises », « ré-éduquer subjectivement » « savoir quoi pas faire », possèdent 
un puissant agent d’obsolescence programmée : l’habitude. Passé un certain temps, 
elles sont aussi utiles que les guêtres le sont au lapin voire, Bretagne oblige, la scie 
sauteuse à l’huître. N’est-ce pas Claude Rabant qui nous proposait, à Lille, le banc de 
poisson comme stratégie contre la prédation ? 

 
Ces pèlerins d’une semblable ouvrage partagent une épreuve de chaque jour : 

ce qui vient au dire n’est efficace sur la conduite qu’à la condition de traverser du 
corps…. Et même peut-être de traverser de l’entre-corps. Cela nous impose de 
prendre en compte, dans notre fonction d’agent d’accueil, les corps de plus d’un qui 
ne sont pas dans la pièce. Boue noire de l’occultisme ? Ou plus simplement épiphanie 
de réel ? 



 
 
Aussi ai-je besoin qu’il y ait, quand on travaille « entre nous », le respect dû aux 

différences qui nous séparent de nos langues secrètes. 
A ce sujet, David Dupont avec qui je voyageai ce matin, m’a proposé 

ceci :  « l’ombre du miroir c’est un fond de tain ». Ce qui m’a fait penser aussi à cette 
chose rarement aperçue qui arrive à Freud et qu’il décrit dans l’ « inquiétant » (OCF). 
Il n’est pas réfléchi sur un miroir mais sur deux. Il se voit comme on le voit et c’est 
méconnaissable. On ressent un peu cela quand on pratique le gromlo, ce que j’ai eu la 
chance de faire cet été. Il s’agit de renouer avec la langue d’avant la signifiance : pure 
articulation de baragoin. Cela nous rebranche sur des traces en nous d’avant la 
métaphore.  

Nous avons frayé, au Cercle Freudien, avec de bons auteurs bien tourmentés 
par leur sujet. Prêtant nos voix à leurs écritures et nos oreilles à leurs voix, nous y 
avons reçus des effets de corps : corps à plusieurs, corps de séparation, inspirations 
d’actes.  Les lettres que l’on peut incorporer donnent l’énergie, pour peu qu’elles 
soient vives, pour tourner l’exil en chemin. Nom d’une guérison. Malheur de 
l’identité lorsque la parole exile au plus proche le lointain. Vérité de ce malheur pour 
ceux qui n’ont pas d’être plus continu que la parole… et le silence qui va avec. 

 
«Il y a alliance naturelle entre la vérité et le malheur, parce que l’une et l’autre sont des 

suppliants muets, éternellement condamnés à demeurer sans voix devant nous. 
 Comme un vagabond, accusé en correctionnelle d’avoir pris une carotte dans un 

champs, se tient debout devant le juge, qui, commodément assis, enfile élégamment questions, 
commentaires et plaisanteries, tandis que l’autre ne parvient pas même à balbutier ;  ainsi se 
tient la vérité devant une intelligence occupée à aligner élégamment des opinions. » 

  Simone Weil. La personne et le sacré. p. 65  Rivages Poche. 2017 
 
« Désarmez ! », avait un jour écrit Guy Dana dans le bulletin intérieur de 

l’association. Désarmons les discours et la « vive clarté de nos étés trop courts ». 
Laissons sa place à l’ombre, veilleuse de nos racinations, telle que si bien articulée 
par Michèle Montrelay. L’ombre nous donne des murs porteur dans nos corps : traits 
de bloc note magique (symptômes) repris à nouveaux frais pour faire creux d’appel 
au dire (sinthome). En l’analyste, en son corps, un mur porteur pour qu’une parole 
s’y suspende aussi nue que le chagrin qu’on confie à un arbre…. 

 
Notre petite cohorte boiteuse est en chemin pour rendre à la parole vivante son 

essor, hors des grilles de lectures, pas loin des zones où la lettre a imprimé la chair.  
 
Du psychanalyste ….entre cuir et chair, entre une lettre pas toute et une voix 

singulière. 
          Interprété par ce qu’il lit et entendu par ce qui l’entend. 

 
Contre un mur porteur ouvroir de silence. Pour dormir….. et peut-être rêver 
Merci pour votre attention 
 
Michel Hessel Dinard   Equinoxe d’automne. 2017 
 


