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	  Déroutants,	  dérangeants,	  Les	  Ecrits	  de	  Lacan	  furent	  publiés	  fin	  1966,	  autrement	  dit	  à	  la	  

veille	  des	  évènements	  de	  68	  :	  ils	  s’inscrivent	  dans	  ce	  qu’il	  y	  avait	  alors	  de	  subversif	  dans	  

l’air	  du	  temps…	  

	  

Le	  verbe	  «	  subvertir	  »,	  issu	  du	  latin	  «	  sub	  »	  –	  en	  dessous	  –	  et	  «	  vertere	  »	  :	  tourner,	  	  

signifie,	  défini	  par	  le	  Littré	  -‐	  «	  renverser,	  mettre	  sens	  dessus	  dessous	  ».	  Dès	  le	  XIVème	  

siècle	  par	  exemple,	  il	  est	  question	  de	  «	  subversion	  de	  la	  chose	  publique	  »,	  mais	  aussi	  de	  

la	  «	  subversion	  du	  jugement	  et	  de	  notre	  volonté	  ».	  

Cette	  idée	  de	  bouleversement	  qui	  consiste	  à	  «	  faire	  passer	  dessus	  ce	  qui	  est	  dessous	  »	  

nous	  renvoie	  spontanément	  aujourd’hui	  chez	  Lacan	  aux	  croisements	  du	  nouage	  

borroméen	  ou	  par	  exemple	  	  à	  «	  L’envers…	  »,	  «	  L’envers	  de	  la	  psychanalyse	  »	  …	  

Mais	  déjà	  dans	  les	  Ecrits	  qui	  allaient	  inaugurer	  sa	  publication	  aux	  éditions	  du	  Seuil,	  ce	  

mouvement	  de	  subversion	  était	  présent,	  effectif.	  	  

En	  appelant	  à	  un	  retour	  à	  Freud	  mais	  en	  ne	  ménageant	  pas	  non	  plus	  son	  intérêt	  pour	  la	  

poésie,	  la	  philosophie	  et	  les	  jeunes	  sciences	  de	  l’époque	  telle	  la	  linguistique,	  Lacan	  en	  

effet,	  dès	  les	  années	  50,	  rapprochait	  dans	  une	  sorte	  de	  trait	  de	  génie	  Freud	  et	  Saussure.	  	  

Il	  se	  saisissait	  alors	  de	  l’algorithme	  	  signifié/signifiant	  et	  en	  le	  déplaçant	  dans	  le	  champ	  

de	  la	  psychanalyse,	  l’inversait	  en	  substituant	  au	  signifié	  qui	  était	  dessus	  -‐	  au-‐dessus	  de	  la	  

barre	  de	  séparation	  -‐	  le	  signifiant	  qui	  était	  dessous.	  	  

Sans	  doute	  y	  avait-‐là	  un	  acte,	  un	  acte	  au	  sens	  analytique;	  avec	  ses	  effets	  de	  vacillement,	  

sur	  le	  signifié	  -‐	  autrement	  dit	  la	  représentation	  -‐	  et	  la	  place	  désormais	  accordée	  au	  

signifiant	  non	  sans	  faire	  intervenir	  ce	  qu’il	  appellera	  plus	  tard	  le	  «	  mi-‐dire	  »…	  



Mi-‐dire	  accompagné	  dans	  son	  séminaire	  d’une	  sorte	  de	  mise	  en	  scène	  de	  la	  voix	  avec	  ses	  

modulations,	  ses	  timbres	  contrastés,	  ses	  ruptures	  de	  ton	  et	  de	  rythme…	  	  

Dans	  le	  mouvement	  même	  de	  sa	  parole	  et	  la	  présentation	  à	  chaque	  pas	  de	  ce	  qu’il	  était	  

amené	  à	  avancer,	  Lacan	  ne	  manquait	  pas	  de	  faire	  entendre	  ce	  jeu	  entre	  le	  dire	  et	  le	  dit	  

souvent	  «	  oublié	  »	  et	  sur	  lequel	  il	  appelait	  l’attention…	  	  

Quoi	  d’étonnant	  de	  fait,	  quand	  on	  sait	  qu’à	  maintes	  reprises	  Lacan	  a	  déclaré	  qu’il	  était	  

dans	  son	  séminaire	  en	  position	  «	  d’analysant	  »	  ou	  de	  «	  passant	  »	  et	  que	  ce	  qu’il	  tentait	  de	  

faire	  passer	  ne	  pouvait	  être	  transmis,	  semble-‐t-‐il,	  qu’au	  prix	  de	  s’opposer	  à	  ce	  qu’on	  

comprenne	  trop	  vite,	  qu’au	  prix	  de	  certaines	  chicanes	  et	  d’une	  «	  torsion	  »	  ayant	  pour	  

effet	  d’exemplifier	  la	  façon	  dont	  le	  «	  trumain	  »,	  comme	  il	  disait,	  était	  «	  tordu	  »,	  se	  

trouvait	  «	  tordu	  »	  par	  la	  dimension	  de	  la	  parole	  et	  du	  langage…	  Ceci	  se	  retrouvait	  jusque	  

dans	  les	  tournures	  de	  ses	  phrases,	  de	  sa	  syntaxe,	  mais	  aussi	  le	  style	  de	  ses	  cigares…	  	  	  

	  

Bref,	  si	  dans	  le	  vent	  de	  l’après	  68	  Lacan	  «	  décoiffait	  »,	  des	  décennies	  plus	  tard,	  il	  décoiffe	  

toujours…	  Mais	  ce	  n’est	  plus	  désormais	  qu’à	  partir	  de	  ses	  textes	  et	  des	  transcriptions	  qui	  

nous	  restent.	  	  

	  

Retombée	  ou	  pas	  du	  transfert	  à	  Lacan	  de	  son	  vivant,	  peut-‐on	  parler	  du	  transfert	  à	  un	  

écrit,	  à	  un	  texte	  ?	  Au	  texte	  par	  exemple	  de	  ses	  séminaires	  qui	  se	  sont	  toujours	  tenus	  dans	  

le	  cadre	  de	  ce	  qu’il	  appelait	  «	  son	  enseignement	  »,	  celui	  de	  la	  psychanalyse,	  lequel,	  

comme	  nous	  le	  savons,	  ne	  peut	  qu’être	  particulier	  et	  spécifique…	  Ceci	  quand	  bien	  même	  

la	  question	  se	  pose	  de	  savoir	  si	  un	  enseignement	  effectif,	  quel	  qu’il	  soit,	  peut	  en	  réalité	  	  

se	  tenir	  «	  hors	  transfert	  »,	  en	  dehors	  d’une	  relation	  transférentielle…	  

Mais	  qu’en	  est-‐il	  lorsqu’il	  s’agit	  d’un	  texte	  et	  que	  ce	  texte	  induit	  à	  travers	  des	  effets	  de	  

vérité,	  une	  situation	  que	  nous	  pouvons	  qualifier	  «	  transférentielle	  »	  ?	  	  Qu’est-‐ce	  qui	  dans	  

ce	  cas,	  peut	  nous	  autoriser	  à	  parler	  de	  «	  transfert	  	  »	  ?	  	  	  

Pour	  que	  nous	  soyons	  amenés	  à	  nous	  y	  intéresser	  et	  lui	  faire	  de	  la	  place,	  ne	  faut-‐il	  pas	  

que	  nous	  nous	  sentions	  suffisamment	  sollicités,	  interpellés	  par	  ce	  texte	  et	  ce	  qu’il	  peut	  

donner	  à	  entendre,	  y	  compris	  dans	  ses	  effets	  d’après-‐coup	  ?	  	  	  

Un	  enseignement	  ne	  peut	  qu’être	  vivant,	  sinon	  il	  reste	  «	  lettre	  morte	  ».	  Lire	  Lacan	  ne	  

revient	  pas	  à	  être	  capable	  de	  le	  citer,	  ou	  le	  réciter	  …	  Lire	  un	  texte	  de	  Lacan	  veut	  d’abord	  

dire	  lui	  prêter	  voix	  en	  laissant	  ses	  résonnances	  se	  déployer,	  se	  mettre	  en	  relation	  avec	  

notre	  pratique	  mais	  aussi	  l’actualité	  de	  notre	  époque	  qu’il	  a	  souvent,	  on	  s’en	  rend	  



compte	  maintenant,	  largement	  anticipée….	  Et	  lorsque	  cette	  lecture	  s’effectue	  à	  plusieurs,	  

non	  seulement	  intervient	  pour	  chacun(e)	  sa	  réceptivité	  au	  texte,	  la	  position	  subjective	  et	  

singulière	  qui	  est	  la	  sienne,	  ses	  associations	  et	  avancées	  diverses,	  mais	  aussi	  la	  

possibilité	  de	  repérer	  ses	  propres	  points	  de	  surdité…	  

Se	  donner	  le	  temps	  de	  lire	  Lacan,	  c’est	  prendre	  acte	  du	  fait	  que	  son	  texte	  s’inscrit	  dans	  

une	  temporalité	  autre	  et	  y	  introduit	  aussi	  :	  une	  temporalité	  non	  linéaire	  ayant	  affaire	  

avec	  une	  mise	  au	  travail	  de	  l’inconscient	  dont	  ne	  peut	  être	  exclue,	  comme	  «	  en	  réserve	  »	  

la	  dimension	  rétroactive.	  Celle-‐ci	  s’avère	  essentielle,	  décisive,	  en	  faisant	  apparaître	  à	  

partir	  de	  points	  énigmatiques	  du	  texte	  d’autres	  niveaux,	  d’autres	  «	  strates	  »	  en	  quelque	  

sorte,	  soit	  une	  pluralité	  de	  sens	  ou	  manières	  de	  l’entendre	  qui	  se	  révèlent	  seulement	  

avec	  le	  temps…	  Ceci	  en	  fonction	  des	  déplacements	  subjectifs	  entraînés	  par	  ces	  points	  de	  

butée	  et	  leur	  mise	  en	  relation	  avec	  d’autres	  élaborations	  de	  Freud	  ou	  de	  Lacan	  ;	  en	  

fonction	  aussi	  des	  références	  à	  la	  littérature,	  aux	  mythes,	  ainsi	  qu’aux	  disciplines	  telles	  

la	  logique	  ou	  la	  topologie	  que	  Lacan	  à	  un	  moment	  donné	  est	  allé	  chercher	  afin	  de	  rendre	  

compte	  de	  sa	  pratique…	  

Ce	  mode	  de	  lecture	  de	  Lacan	  et	  la	  temporalité	  ainsi	  mise	  en	  jeu	  implique	  un	  état	  d’esprit,	  

une	  disponibilité	  comparable	  à	  celle	  requise	  dans	  le	  travail	  de	  l’analyste;	  indispensable	  

pour	  avoir	  la	  possibilité	  de	  se	  laisser	  surprendre,	  d’entendre	  «	  l’inouï	  »	  et	  faire	  place	  à	  de	  

l’inconnu,	  du	  nouveau,	  avec	  leurs	  effets	  en	  retour	  …	  	  Ce	  qui	  peut	  conduire	  à	  réaliser	  

ultérieurement	  dans	  le	  travail	  avec	  les	  patients	  que	  quelque	  chose	  a	  changé,	  s’en	  est	  

trouvé	  modifié.…	  

Comme	  le	  dit	  le	  Faust	  de	  Goethe	  cité	  par	  Freud	  :	  «	  Chacun	  n’apprend	  que	  ce	  qu’il	  peut	  

apprendre	  ».	  Encore	  faut-‐il	  que	  le	  désir	  y	  soit…	  Et	  en	  ce	  qui	  concerne	  celui	  du	  

psychanalyste	  tel	  que	  Lacan	  a	  su	  en	  dégager	  la	  notion,	  les	  moyens	  de	  le	  soutenir	  sont,	  

eux	  aussi,	  toujours	  à	  inventer	  et	  à	  réinventer…	  	  
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