UN AIR D’EXISTENCE

« Les vagues langaient au-devant d’elles, en se
soulevant sur la gréve brunatre, gris foncé, une
ombre noire qu’elles ensevelissaient soudain
comme une machoire supérieure, préanimale,
avant de se retirer et de projeter a nouveau cette
ombre sous elles, cette ombre qui commengait a
étre une obscurité d’une autre naissance que la
nuit, cette ombre qui les devangait.
Je sentais qu’une ombre maintenant me devangait
dans ma vie. »

P.Quignard

Depuis le début de son travail de psychanalyste, Michéle Montrelay aura eu une intuition
forte qui ne s’est jamais démentie, et qui semble lui tenir d’appui dans toutes les avancées qui
sont les siennes. Ses recherches sur la féminité I’ont trés vite conduit a constater que le role de
la sublimation dans les cures était le plus souvent sous-estimé. La psychanalyse vise d’abord a
déplacer le refoulement, a le transformer et le mobiliser, & le lever ou au contraire le ré-
instaurer, et faire place a nouveau a la sublimation. Comptant avec le réel de la différence
sexuelle, la sublimation ouvre & un « autre amour »' et donc a un autre désir, par la force du
“trait” en mouvement. Un désir loin de se limiter a la seule détermination phallique.

Freud dit que I’analyse agit par 1’amour. A ceci prés que ['amour de transfert ne se
manifeste dans les cures que porteur d’une ambiguité fondamentale : tout a la fois moteur et
résistance dans 1’analyse. Je proposais naguére d’en déployer la signification en différenciant
de cet amour, intimement lié¢ a la névrose de transfert, ce que je préférais nommer /’amour du
transfert, pour désigner ce qui, de ’amour, vient certes du transfert mais en est aussi la
condition de possibilité, son fond(s) de langue en quelque sorte. Ce que Artaud nommait le
subjectile.

M.Montrelay aussi soutient que I’amour seul permet d’agir en analyse. Bien entendu, pour
elle aussi, il ne s’agit pas de n’importe quel amour, mais d’un amour différent de 1’amour
passion. Du fait de I’incarnation du lieu de 1’Autre dans le transfert, ’amour dont elle parle
est celui de I’action du trait, de I’énergie qui le porte vers I’ Autre, vers autrui plutét que sur
lui-méme. Il rejoint a ce titre son intuition fondamentale d’une sublimation qui doit beaucoup
a ce que, deés 1967, elle rapportait a une autre jouissance, a une jouissance spécifiquement
féminine.

Forte aussi de ce que nous font entendre les poctes, elle va jusqu’a écrire que « la pensée
qui se produit en ces instants, humblement assujettie aux objets et aux techniques qu’elle s’est
fixés, conduite par le signe, a perdu toute consistance individuelle. L’individu est annulé.
Pour cette raison, I’ceuvre se crée. »* Devant I’ceuvre créée, I'individu s’est effacé au profit

'. On trouverait un écho & la question que soulévent la nature et la fonction d’un tel « amour » dans cette
formulation de Lacan, aussi condensée qu’en partie énigmatique : « Seul ’amour permet a la jouissance de
condescendre au désir ». « Livre X - L’angoisse », Le séminaire, 2004, Paris, Le Seuil, p.209.

*, MONTRELAY (Michéle), L’Ombre et le Nom, 1977, Paris, Les éditions de Minuit, p.53.
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d’une transmission dont 1’objet se dérobe, et porte vers un au-dela de soi ; ainsi se produit un
effet sujet.

Cette intuition premicre porte en elle I’essentiel de ce que Michele Montrelay n’aura eu de
cesse de déployer et qui, au fil des années, n’a pas manqué de cheminer jusqu’a inscrire le
propre d’une pensée d’analyste en action. Un savoir prend forme qui n’a d’autre source
qu’une écoute au plus prés de la langue de I’inconscient.

Mais, pour la psychanalyse, peut-on envisager que I’ceuvre soit une fin ? Ne nous est-il
pas nécessaire de penser la sublimation en une acception plus ouverte, plus large et plus
précise a la fois ? L’analyse ne mene pas a devenir artiste. Ou du moins pas fréquemment, et
ce n’est slirement pas le but que nous lui assignons. Non, la cure vise plutdt a transformer les
rapports d’un sujet avec le particulier de son symptdme : ce qui est la meilleure fagon de
toucher au plus singulier de chacun, de le rendre plus encore a sa condition subjective
d’humain. Lacan, a la fin, parlait de « savoir y faire avec son symptome... »

Et pourtant si les recommandations de Freud — I’analyste se doit de poursuivre son analyse
aussi longtemps qu’il écoutera des analysants — sont toujours d’actualité, c’est bien que la fin
d’une analyse reste une question problématique pour tout analyste. J’ai tenté de montrer
ailleurs que si Lacan avait beaucoup attendu de 1’expérimentation de la passe dans son école,
c’était aussi parce qu’il était insatisfait de sa pratique et de la fin des cures qu’il conduisait
aupres de ses analysants ; notamment de ce qui y restait parfois en souffrance de « points de
folie », plus ou moins radicalement méconnus, insoupgonnés. Cette insatisfaction était
précieuse en ce qu’elle était garante d’une ouverture de questions sur la fin de I’analyse, celle
de I’analyste en premier lieu.

Le travail en cours de M.Montrelay sur la sublimation témoigne lui aussi de ce méme
questionnement, méme si les termes de sa question sont autres. Elle terminait son intervention
au colloque’ du Cercle Freudien organisé autour de la sublimation (juin 2002) sur les
questions suivantes :

«Jusqu’a quel point dans I’exercice de notre métier, transporté dans 1’Autre que nous
sommes, sublimons-nous quelque rapt dont notre propre analyse ne serait pas venue a bout ?
Mesurons nous cette nécessité, ce risque pour nous en déprendre le temps venu ? »*

Ces questions, qui reprennent d’une tout autre facon celles de Freud et de Lacan,
nécessiteraient, pour étre entendues véritablement, d’expliciter ce que M.Montrelay entend
par sublimation, et la place qu’elle y accorde dans I’analyse.

LA SUBLIMATION N’EST PAS L’ IDEALISATION

La liberté d’une pensée tient d’abord a I’une des qualités majeures de la sublimation. Elle
implique avant tout de se délier des différentes idéalisations qui entravent la vie et la pensée
de chacun. Certes I’idéalisation concerne I’objet. Elle porte a le magnifier et a le parer de
toutes les qualités les plus hautes, alors méme que la sublimation s’emploie a infléchir le
devenir pulsionnel afin de I'orienter vers d’autres buts que ceux de la seule satisfaction
sexuelle (précisons : phallique), dans le méme temps ou elle n’est pas elle-méme sans
satisfaction. Précision d’importance : « S’il est possible de montrer que (dans un certain

3. En 2001-02, nous avions propos¢, au Cercle Freudien, une année de travail sur le théme de la sublimation :
Michele Montrelay participa a deux reprises a cette réflexion. Une premicre fois en décembre 2001, lors des
soirées du mercredi du Cercle Freudien, puis & une deuxiéme reprise au colloque de juin 2002, a Paris, sur le
méme théme et intitulé « Le sublimable et I’insublimable ». A ce méme colloque, nous avions également invité
Pascal Quignard a intervenir sur le méme sujet. Il nous est trés tdt apparu une grande proximité de pensée entre
cet écrivain — je pense notamment a Vie secreéte - et M.Montrelay.

% Texte non publi¢ a ce jour sous sa forme premiére, mais réélaboré et publié dans ce livre sous le titre
« Interpréter ».



registre féminin d’économie libidinale), tout rapport a la jouissance, y compris le plaisir
sexuel, est d’ordre sublimatoire, alors non seulement s’éclairera une dimension spécifique de
la sexualité féminine, mais aussi un contresens sur la sublimation pourra étre évité : celui qui
consiste a voir dans celle-ci un passage du sexuel au non-sexuel. »’

Nous touchons 1la au point le plus ténu des difficultés que Freud aura rencontré pour
penser la sublimation : en effet, celle-ci ne se réalise qu’a s’étayer de la constitution de 1’idéal
du moi, mais c¢’est pour mieux s’en distinguer dans 1’acte créatif, dans la liberté que suppose
toute pensée véritable.

Cette liberté est a ce prix. Apres avoir précisé que la formation de 1’idéal était la condition
du refoulement, Freud le notait avec la précision que nous lui connaissons :

« L’idéal du moi requiert, il est vrai, cette sublimation, mais il ne peut [’obtenir de force
(...); l'idéal peut bien l'inciter a s’ amorcer mais son accomplissement reste completement
indépendant d’une telle incitation. »°

La sublimation s’étaye de I’idéalisation puis s’en détache. L’action du trait de 1’un
«unaire » est la condition de son inscription. Sa défaillance condamnerait le mouvement de la
création a rebrousser chemin vers les terres d’idéalisation de I’objet en une négation de la
perte qu’implique I’ceuvre de la sublimation.

Avec le fait que la sublimation est avant tout un destin possible de la pulsion au prix d’un
changement de but, cette inscription et la potentielle ouverture a 1’ Autre qui en résulte, sont
sans doute ce qui lui donne sa portée la plus conséquente pour I’expérience analytique. Reste
notamment en suspens la « valorisation sociale » a laquelle Freud tenait tant et qui demeure
énigmatique une fois écartée 1’idée de rabattre la sublimation sur la doxa et le conformisme
social dominant ; ce qui longtemps aura ¢été la régle chez nombre de psychanalystes.

FREUD : LA SUBLIMATION EN SUSPENS (D’UNE “REVENANCE” ?)

On sait que parmi les douze essais sur la psychanalyse que Freud avait prévu d’écrire en
1915, seuls les cinq premiers auront d’abord été publiés, regroupés sous le titre
Meétapsychogie. Freud termina la rédaction des sept suivants avant la fin de cette méme année,
mais seul I’'un d’eux, Vue d’ensemble sur les névroses de transfert, fut retrouvé, puis a son
tour publié en 1985. Le manuscrit de I’essai sur la sublimation n’aura jamais revu le jour.
Tant et si bien que Lacan n’hésitera pas a dire que, sur la sublimation, “les psychanalystes
sont encore ¢tourdis de ce qu’a leur en léguer le terme, Freud soit resté bouche cousue.” Ce
qui mettait Lacan en position d’avoir a sortir du mutisme allégué¢ de Freud. Il le fit en
plusieurs temps’, mais pas, selon moi, au point de lever toutes les difficultés qu’une notion
aussi essentielle au devenir des cures et a la place de la psychanalyse dans notre société le
nécessiterait. Peut-étre en payons nous aujourd’hui encore I’hypothéque, puisqu’elle touche
jusqu’a I’éthique de notre pratique.

3. Ibid., p.74.

® FREUD (Sigmund), « Pour introduire le narcissisme » in La vie sexuelle, 1969, Paris, PUF, p.99.

7. Dés le commentaire de Jean Hyppolite sur la Verneinung (1955), Lacan avait écrit en note : « Nous entendons
donner un jour a ce terme (de sublimation) sa stricte définition pour I’analyse » (Ecrits, Le Seuil, p.881), pour
ensuite ajouter au moment de la publication des Ecrits « Promesse tenue depuis (1966). » Promesse tenue avec
« L’éthique de la psychanalyse » : « La sublimation éléve un objet a la dignité de la Chose ». Lacan y revint
encore longuement, en 1968-1969, dans « D’un Autre a ’autre ». Last but not least, ce ne fut pas le dernier mot,
a croire que la « stricte définition » se laissait désirer. Je suppose que la solution aux difficultés soulevées
passait, pour Lacan, par I’abandon méme du terme de sublimation. Mais la question devait se déplacer — c’est
mon hypothése- avec I’introduction du sinthome (1975-1976).
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L’OMBRE ET LE NOM

Lors d’une analyse, analysant et analyste ont a traverser I’étayage que I’idéalisation
procure d’abord a la sublimation afin de s’en servir pour penser la créativité d’un sujet, bien
en dega des seules ceuvres de I’art ou de la culture.

Un psychanalyste comme Winnicott en aura trés clairement marqué I’exigence : « Si ’on
veut mettre au jour la théorie a laquelle les analystes ont recours, dans leur travail, quand ils
cherchent ou se situe la créativité, il est indispensable, comme je I’ai d’emblée souligné, de
séparer I’idée de la création de celle des ceuvres d’art. Une création, c’est un tableau, une
maison, un jardin, un vétement, une coiffure, une symphonie, une sculpture, et méme un plat
préparé a la maison. Ou peut-étre vaudrait-il mieux dire que toutes ces choses pourraient bien
étre des créations. La créativité qui m’intéresse ici est quelque chose d’universel. Elle est
inhérente au fait de vivre. »°

Il y a, chez Winnicott, une idée dynamique du développement spontanément normal de
I’enfant, dés lors que celui-ci est suffisamment bien accompagné au cours de ce
développement. « La créativité advient ou non (ou bien se perd) ». Winnicott en arrive a
parler d’“une pulsion créative” ou “créatrice” selon les traductions. C’est elle et le jeu, le
playing, qui prouvent a ’enfant qu’il est en vie. Si ’environnement est défaillant et intrusif
alors des formations défensives réactionnelles se mettent en place et le pulsionnel produit une
excitation qui ne trouve pas de satisfaction. L’enfant ne peut s’apaiser et un « faux self »
s’instaure. La vie de ’enfant devient fausse ; il ne se sent pas vivant et perd I’essentiel de sa
créativité. L’expérience la plus courante confirme bien souvent ces observations. Pourtant
bien des données cliniques ne vont pas toujours dans ce sens. C’est pourquoi il est nécessaire
de concevoir une sublimation qui s’effectue secondairement, une sublimation toujours a
relancer, aprés cette créativité primaire que Winnicott décrit. L’expérience de 1’analyse
montre qu’un sujet est aussi créatif a partir de 1’¢laboration des traumas qu’il a eu a connaitre
enfant, a condition que soit levée 1’hypotheéque qu’ils font peser sur lui. Existe alors une sorte
de re-nouage de certains symptomes qui entravaient la vie et qui peuvent devenir de véritables
supports a la créativité d’un sujet. Comment penser ces liens ? Quelles mutations, quels
déplacements dans 1’économie psychique, cela implique-t-il pour que cette opération se
réalise ? Quel appui un sujet trouvera-t-il lorsque seule 1’angoisse signale qu’il n’est d’autre
place pour lui que de se faire I’objet de la jouissance d’un autre, d’en étre lui-méme 1’otage ?
Seule ce que nous appelons une nomination — une interprétation - peut produire cette nouvelle
constellation psychique. Le destin de toute analyse se joue dans cette perspective de /’acte qui
ouvre sur la nomination. Ce que nous ignorons : les tours et les détours les plus singuliers qui
meneront a cette nomination.

M.Montrelay avait proposé, il y a déja longtemps, de nouer ensemble /’Ombre et le Nom,
autres noms pour dire la nécessité que s’articulent, pour tout sujet, le féminin et le masculin.
Nommer, interpréter, ne serait, en ce sens particulier, qu’une seule et méme chose; a
condition d’entendre I’interprétation comme I’introduction par 1’analyste d’une écoute et
d’une parole autre que celles qui pérennisent une jouissance incestueuse et qui, saturant tout
I’espace psychique de I’analysant dans son rapport a I’Autre, le conduisent répétitivement a
une position sacrificielle de lui-méme comme sujet désirant.

L’Ombre, n’est-ce pas « cette substance féminine de jouissance qui fait étoffe a 1’Autre,
I’enveloppe et le développe a I’infini ? »°. A I’infini, sirement, mais aussi, dans le méme
temps, est-ce un nom pour dire que cette action que la meére assure silencieusement aupres de

¥ WINNICOTT (Donald), Jeu et réalité, 1978, Paris, Gallimard, p- 95. Je souligne le terme universel.
9 .
. Ibid., p.139.



son enfant a pour fonction de contenir la Chose, afin de border « I’infini inhérent a la
jouissance féminine ».

Si le nom propre d’un sujet n’était que le patronyme qu’il porte ou encore son prénom,
pour autant que ceux-ci répondent d’abord a I’attente du social, du familial, alors ce Nom
serait “impropre” a soutenir le vif du désir de ce sujet. Or le Nom, le nom propre, est un
signifiant primordial, I’'un parmi tous ceux, multiples, qui peuvent tenir lieu de Noms du Pére,
¢évidé autant qu’il est possible de tout signifié, un signifiant asémantique, propre a assurer le
refoulement primordial, constitutif de ’inconscient. Refoulement qui résulte de 1’opération
combinée de la Bejahung — le oui de I’affirmation — articulée a celle de I’ Ausstossung — le non
du rejet, de I’expulsion. J. Hyppolite soulignait qu’il y avait 1a le couple de « deux forces
premicres : la force d’attraction et la force d’expulsion » et il ajoutait que « le jugement a
donc 14 sa premiére histoire. »'® Ajoutons un point essentiel qui me semble aller dans le sens
des développements de M.Montrelay concernant la sublimation. En effet, commentant le texte
de Freud, la “Verneinung”, Hyppolite montre la véritable trouvaille de Freud en soulignant
qu’ «ici (dans ce texte) ’intellectuel se sépare de I’affectif ». Hyppolite poursuit en ajoutant
que « pour faire une analyse de I’intellectuel, (Freud) ne montre pas comment I’intellectuel se
sépare de I’affectif, mais comment il est, I’intellectuel, cette sorte de suspension du contenu
auquel ne disconviendrait pas dans un langage un peu barbare le terme de sublimation''. Peut-
étre ce qui nait ici est-il la pensée comme telle ; mais ce n’est pas avant que le contenu ait été
affecté d’une dénégation. »'>

LALANGUE, D’AVANT MEME LE LANGAGE

« L’ancien amour faisait puiser la vie dans le dépot agissant de
I’avant-langage en nous. Car nous avons confié¢ durant des années
des traces au dépot de ce qui précédait la mémoire dans le corps. Ce
dépdt est le trésor. Cette aire non verbale est I’espace méme du
silence. Nous avons appris les langues veut dire : nous n’avons pas
toujours parlé. »'

Avant le refoulement, avant méme de parler, I’infans est exposé a lalangue'® qui,
pour Lacan, est langue maternelle. Non sans mettre en valeur que, du fait de I’inconscient, ce
« parlétre », qui ne parle pas encore, « donne 1’occasion de s’apercevoir jusqu’ou vont les
effets de lalangue, par ceci, qu’il présente toutes sortes d’affects qui restent énigmatiques. »"
Ces premiers liens de I’enfant avec la meére sont ouverts a tous les sens, notamment a ceux des
traces sensorielles, non encore orientées, qui traversent le temps des générations — ce sont les
« affects énigmatiques ». “L’action du trait” va les livrer au pulsionnel pour en refouler ou
sublimer les rejetons. Le trait unaire, ce peut-étre aussi une voix, un regard ; ou encore, dans
la voix, un certain ton, un tonos, pour reprendre une indication précieuse donnée par Pascal
Quignard'® ; ou encore un certain foucher que la peinture ou la musique nous offrent plus

' HYPPOLITE (Jean), in Jacques Lacan, Ecrits, op. cit., p.883

" Souligné par moi.

2 Ibid., p.881.

.  QUIGNARD (Pascal), Vie secréte, 1998, Paris, Gallimard, folio, p.84.

' Lacan allait jusqu’a formuler cette étonnante proposition : « Si j’ai dit que le langage est ce comme quoi
I’inconscient est structuré comme un langage, c’est bien parce que le langage, d’abord, ¢a n’existe pas. Le
langage est ce qu’on essaye de savoir concernant la fonction de lalangue. » (« livre XX — Encore », Le séminaire,
1977, Paris, Le Seuil, p.127.)

5. Ibid, p.126.

" «La premicre scéne figurée humaine figure I’opisthotonos du bison de Lascaux mourant devant le chasseur
en transe, bras rejetés vers Iarriére. Un écrivain, ce n’est jamais une petite musique. Un écrivain, c’est un ton.
Un fonos. Un spasme. Langue qui renverse en arriére comme la transe.» “Le visage d’autrefois”, in « Sublimer ?
1. La pulsion et I’acte », Che Vuoi ? n°18, 2002, Paris, L’Harmattan.
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directement a percevoir ; autant de perceptions qui ouvrent a un signifiant porteur du dépdot
de savoir de ces traces sensorielles d’avant méme la parole et pourtant porté par elle.

M.Montrelay attire notre attention sur ce fait linguistique qu’en Grec, aisthéiticos vient du
verbe aisthanesthai qui veut dire “celui qui a la faculté de sentir”. Elle souligne un lien, un
flottement entre I’affect et la sensation. Et elle le souligne pour mieux distinguer entre deux
logiques différentes qui opérent dans I’inconscient. L’une que régit une économie du
signifiant et du phallique, et 1’autre, antérieure, qu’elle rapporte a cette logique de « 1’étre-
deux-dans » : lieu et lien originaire entre la mere et I’enfant porté a I’intérieur de son corps,
premier lien en partie perdu a la naissance. M.Montrelay montre comment il n’est pas
possible de traverser les avatars symptomatiques ultérieurs du refoulement sans prendre en
compte ce féminin primordial, antérieur a tout refoulement que pourtant celui-ci devra limiter.
« Cette hypothése d’une invention du féminin, en tant qu’oubli d’une jouissance archaique
féminine qui pourtant reste 1a présente'’ » - pour I’homme comme pour la femme - ne saurait
s’envisager que secondairement par 1’intervention d’un trait propre a refouler et border ce
vide laissé par la perte de cette séparation premiere d’avec la mere.

LA SUBLIMATION A L’BUVRE : un don de rien

« Qui connait les chats — se peut-il, par exemple,
que vous prétendiez les connaitre ? J’avoue que,
pour moi, leur existence ne fut jamais qu’une
hypothese passablement risquée. »

Rainer Maria Rilke

Le plus souvent dans les cures, nous ne rencontrons jamais la sublimation sans le
refoulement : les deux ont partie liée'®. Et pourtant, la sublimation, bien plus que le
refoulement, donne accés a ce qui est engagé pour un sujet de la part féminine de son étre. Ce
destin particulier du pulsionnel est aléatoire en ce sens qu’il n’est jamais acquis pour toujours.
Il est toujours a relancer et sa fragilité tient aussi a la dépense d’énergie qu’il requiert sans que
ne soit assuré qu’un autre destin reprenne le dessus ; sans doute le refoulement du pulsionnel
est 'un d’eux, mais I’expérience clinique nous montre abondamment que les ressources du
refoulement sont limitées. Nombre de structures le font valoir, qu’il s’agisse de la phobie, de
la perversion ou des « états limites », sans qu’il y ait besoin méme d’évoquer ici les structures
psychotiques. A chaque nouvelle occasion ou le refoulement fait défaut, 1a ou il échoue méme
partiellement, nous sommes amenés a nous poser la question de ce qui s’approche d’un
« point de folie » du sujet. Clivage, déni, ou méme forclusion, autant d’opérations qui mettent
a mal le parlétre dans I’'une de ses dimensions, féminine ou masculine.

Plus précisément, M.Montrelay a avancé I’idée qu’avec la sexualit¢ féminine, 1’analyse
devait tenir compte d’une modalité de I’inconscient qui échappe au refoulement, non
seulement du fait de son défaut ou de son échec, mais d’abord parce que la jouissance
féminine ouvre I’acces a un réel — “le continent noir” — qui échappe a la représentation.

Lorsque, dans les cures, se laisse entendre que le refoulement est mis en échec méme
partiellement, ou plus radicalement n’a pas lieu, c’est un certain “état” du transfert qui prend
le dessus, ou analysant et analyste ont inconsciemment partie liée en une capture de

7. MONTRELAY (M.), « A propos de ’amatride », in Invention du féminin, 2002, Paris, Editions Campagne
Premiére, p. 62. Je renvoie le lecteur a ce texte pour une approche développée de notions comme « 1’étre-deux-
dans » ou les « bijections », notions importantes et nécessaires pour éclairer les développements récents du
travail de M.Montrelay.

8 Pinvite le lecteur a se reporter au trés bel article de Hervé PETIT, « Marinette. La sublimation, pas sans le
refoulement », in Sublimer ? II. Chemins de la création, Che Vuoi ?, n°19, 2003, Paris, L’Harmattan.
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jouissances qui signale la présence du traumatique. Entre la reléve du refoulement et
I’aléatoire de la sublimation, tel est I’espace ou I’action de I’analyste aura a se repérer pour
parer aux négations radicales qui menacent la vie psychique de 1’analysant.

Cet aléatoire de la sublimation, je propose d’en déplier les différents temps qui peuvent
rendre compte et de son succes et de ses échecs possibles. Ainsi, nous pourrions penser et
schématiquement décomposer la sublimation — son opération — comme un proce€s en trois
temps ; temps non chronologiques mais plutdt logiques.

Un premier temps — en fait un premier “état” - répond a ce que j’appellerai un potentiel de
sublimation. Potentiel pas trés ¢éloigné de ce que Freud indique lorsqu’il parle d’une
« sublimation des 1’origine » d’une partie de la libido transformée en désir de savoir, qui
échappe donc en partie au refoulement tout en prenant appui sur les tout premiers liens de
I’enfant avec “I’Autre”. Et d’une certaine fagon nous pourrions ajouter qu’il n’y aurait pas de
sublimation, pas de créativité pour un sujet sans cette capacité originaire de sublimation. En
cela Freud et Winnicott convergent. Mais cette capacité demande a étre activée de telle sorte
qu’elle puisse surmonter les forces du refoulement, une fois celles-ci en action. On saisira de
ce fait que la question ne peut s’envisager que selon une tout autre économie pour la
psychose.

Un deuxiéme temps de la sublimation serait a définir comme celui de son
opération proprement dite : sa mise en ceuvre. En ce temps, il s’agirait d’abord du geste, du
mouvement qui prend appui sur 1’étayage que lui fournit I’idéal du moi et qui en résulte. Pour
un sujet ou “y-a-d’l’'un”, il y aurait, dans ce déplacement, qui est mise en jeu du corps, une
sorte de détachement de I’Autre. Ce temps serait celui du mouvement créatif lui-méme. Et
avant de considérer le résultat de la mise en ceuvre de la sublimation, ses objets en quelque
sorte, nous noterons que le mouvement de la création lui-méme comporte une dépense
d’énergie qui serait a distinguer de celle qui I’entrave du fait de quelque “pathologie” que ce
soit, propre au sujet. Tel Bram Van Velde, certains artistes en témoignent : « Aprés avoir
achevé une toile, j’ai chaque fois di attendre que mes forces se restaurent avant de pouvoir en
commencer une autre. »

Pour le psychotique, cette dépense est encore plus menagante puisque, d’une certaine
facon, il est lui-méme dans son ceuvre. Le corps de I’ceuvre et son propre corps ne sont qu’un
seul et méme corps. Jean Oury évoque le cas de cet homme schizophréne, Arn, hospitalisé a
I’hépital de Saint Alban'®. En 1948, Oury avait envoyé une série de dessins de cet homme a
Dubuffet qui venait de fonder « I’art brut ». Oury revient a Saint-Alban aprés une absence
d’une quinzaine de jours et constate qu’Arn ne veut plus dessiner. « C’était, me disait-il, “bien
trop dangereux” : par le crayon, toute une énergie s’en va, on ne sait ou... ». La création, pour
le psychotique, tend a inventer une forme, une lettre, une matérialité qui aura pour fonction
premiére de suppléer a la défaillance symbolique et dont le premier objectif est de 1’instituer
dans un site, c’est-a-dire dans un corps. Un corps si problématique, qu’il ne se tient que
d’étre, de quelques maniéres que ce soit, un « corps a plusieurs »>°. En effet, tout comme cela
devait étre le cas pour Arn, pour les psychotiques, le trait qui leur permet de créer, en
I’occurrence de dessiner, s’incarne d’un autre réel, trop réel pour méme étre symboliquement
inscrit en une trace inconsciente.

Si « les pulsions, c’est 1’écho dans le corps du fait qu’il y a un dire »*', alors refoulement
et sublimation doivent se nouer pour qu’un corps tienne debout d’une manicre un peu stable et
pas trop aléatoire.

' OURY (Jean), Création et Schizophrénie, 1989, Paris, éditions Galilée, p.13

* DAVOINE (Frangoise), « Un corps a plusieurs » in Moments psychotiques dans la cure, Che Vuoi ?, n°15,
1994, Paris, L’Harmattan.

2! LACAN (Jacques), « Le Séminaire livre XXIII -Le sinthome », 2005, Paris, Seuil, p.17.
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Le troisieme temps que je proposerai est celui de /a perte proprement dite ; un temps de
détachement des objets. Parler des objets de la sublimation fait question de telle sorte que je
suis amené a écrire objets au pluriel pour en distinguer ce qui en serait 1’objet au singulier.
Dans sa propre ¢laboration, Francois Baudry avait soulevé une difficulté supplémentaire en
posant la question de savoir si I’objet de la sublimation était le méme que 1’objet de
I’analyse : soit 1’objet ¢*>. La difficulté tiendrait a dire de cet « objet » qu’il existe, puisque
dans la sublimation la production d’objets leur donne un «air d’existence », selon la
formulation de F.Baudry ; ou encore, pour reprendre les termes de Rilke, nous dirions que
cette existence est « une hypotheése passablement risquée »,. Et pourtant, que la production
d’objets donne «un air d’existence » a cet « objet» importe au plus haut point dans la
sublimation. Cet « air d’existence », ne serait-ce pas ce qui confeérerait a la sublimation cette
énigmatique « valeur sociale » a laquelle Freud tenait tant ? Tel est le paradoxe de la
sublimation, ses ceuvres ne valent que par ce qui les excéde. Dans un autre contexte, Walter
Benjamin avait avancé le terme d’aura. L hypothése marquerait un déplacement de sens, en
quoi nous aurions a entendre cette « valeur sociale » en un sens sensiblement différent. Ce qui
donnerait leur « valeur » sociale a ces objets serait la transmission d’une perte et 1’usage qui
en est fait par d’autres ; en quelque sorte, la « valeur d’usage » de tels « objets ». Mais a
suivre, avec J.L Nancy (L ’Intrus), la proposition de Pascal - L’homme passe infiniment
[’homme — c’est la notion méme de valeur qui serait alors a remettre en question. Et s’agissant
de I’homme, la perspective — proprement “politique” - serait « la valeur » au sens absolu (ni
d’usage, ni d’échange) ; une valeur incalculable, infinie®.

En effet, cette transmission vient marquer la perte qui est a I’ceuvre dans la sublimation.
Faute d’avoir acces a cette perte — qui boucle littéralement le trajet de ce troisiéme temps —
c’est I’ensemble du processus sublimatoire qui risquerait de voir menacé son statut d’acte. Sa
défaillance condamnerait le mouvement de la sublimation a rebrousser chemin vers les terres
d’idéalisation de 1’objet en une négation de la perte qui inscrit le terme de la sublimation et
son accomplissement. Cette perte d’objet ouvre a une transmission, un don de rien ; d’ou son
rapport intime avec I’amour — le don du trait -, méme si sa mise en ceuvre se marque de
violence et de cruauté. Lacan indiquait que la sublimation se payait de jouissance. Entendons
I’équivoque d’une telle formulation, qui oriente sans doute plus vers un ‘“change” de
jouissances. Une jouissance mortifere, incestueuse, qui rend les armes pour une autre plus
articulée au mouvement vivant du désir : 1a est I’épreuve de la sublimation. Autant dire qu’il
n’y est pas question seulement du plaisir du « playing » décrit par Winnicott. Et il y a des
raisons majeures a cela.

UN RAPT PULSIONNEL

M.Montrelay a raison d’insister sur le fait qu’il existe une autre sorte de paradoxe de la
sublimation, qui fait qu’elle ne se produit pour un sujet qu’a partir des traumas les plus
précoces. « Un rapt est le préalable de toute sublimation », dit-elle.

Un parent se sert de son enfant pour combler un vide, une perte ou un trou (un vide-trou,
dit Montrelay). Le lieu ou I’enfant est tenu en captivité n’est pas nécessairement infernal. Il
peut au contraire présenter tous les attributs du “paradis” enfantin ; d’un tel lieu, il ne lui sera
pas facile de s’échapper. Ce rapt pulsionnel tient captif I’enfant, et le prend en otage d’une
jouissance incestueuse. Sa vie est intenable, invivable, et ’enfant — puis I’adulte — est menacé
a chaque instant de chute, d’effondrement ; un état qui toujours s’accompagne d’angoisse.

2 BAUDRY (Frangois), L Intime, 1988, Montpellier, éditions de I’éclat, p.47-56.
2 NANCY (Jean-Luc), Veérité de la démocratie, 2008, Paris, Galilée, p.39.
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L’enfant se sent volé par 1’adulte d’une part d’étre essentiel, que M.Montrelay rapportera
a la féminité, mais une féminité qui aurait été comme amputée. Un rapt qui renvoie I’enfant,
puis I’adulte, & une féminité « archaique », sauvage, privée de ’Ombre que la mére offre a
son enfant, avec son corps, en don symbolique qui porte les traces de la présence du désir
masculin de son géniteur.

Ainsi Freud avec I’homme aux loups. Ce désir ardent de savoir de Freud, dans cette
analyse, elle I’interroge. « Qu’attend Freud ? Sait-il que, sa propre féminité, un homme ne
peut la décrire que comme vol qui le laisse volé ? »** De ce vol que peut-il faire ? Réponse :
au mieux, la sublimer. La sublimation serait ’'une des réponses au vol, au rapt pulsionnel
qu’un sujet aura eu a connaitre, trés tot. Trop tot, trop précocement. La jouissance féminine
dérobée...Différemment, peu ou prou, homme et femme seraient exposés a la méme épreuve,
au méme rapt. Toujours, son agent sera I’ Autre, une figure de la constellation intime (mére ou
pere le plus souvent).

N’est-ce pas 1a en ce temps et ce lieu (du rapt actualis¢) que, dans I’analyse, aura cours
cette folie du lien, cette folie de jouissance archaique dont un sujet ne veut rien savoir, et dont
pourtant c’est la tache analytique que d’en produire la dé-fascination et de 1’articuler a une
parole qui I’évide suffisamment pour la porter & un mouvement qui la sort d’elle-méme ?

JOUISSANCES ET SUBLIMATION

Le transfert est le seul opérateur dont dispose 1’analyste pour permettre a ’analysant de
lever les hypothéques que font peser sur sa vie psychique 1’action du rapt. Et la ressource de
la sublimation n’est pas donnée spontanément ; elle n’advient qu’a la mesure de 1’acte qui
leve ces hypothéques (clivage, déni, rejet brutal, repli sur soi autistique...) deés lors que le
refoulement n’y suffit plus.

Il est vrai que la sublimation reléve d’une tout autre économie psychique que celle de ces
négations radicales. Elle est une autre solution qui permet de sortir du sacrifice, et de la mise a
mal de soi et/ou de ’Autre. A ceci prés qu’elle n’est pas exclusive. Il existe une lutte, un
conflit, entre ces différents destins pulsionnels du parlétre. Et a ce titre - qu’on songe a de
grands écrivains comme Kafka ou Rilke, ou encore a des peintres comme Picasso ou Bacon —
les artistes présentent ’avantage de montrer mieux que personne de quelle étoffe la
sublimation est tissée. Ils montrent sans fard comment créer est une lutte de chaque instant,
mais aussi que se vouer a leur art reléve pour eux d’une nécessité qui peut conduire a une
véritable “addiction”. S’y ajoute non rarement, pour certains, des conduites off limits,
conduites dites a risques qui “jouent” avec la mort. Ils y perpétuent une jouissance illimitée
dans I’Autre dont rien ne peut véritablement les séparer sans retour. Jusqu’ou leurs ceuvres
ouvrent-elles sur la sublimation ?

Kafka écrit a Félice, puis a Milena, des lettres qui ne cessent de leur clamer que rien, pas
méme I’amour éperdu d’une femme, ne saurait le tenir éloigner de son écriture, ne fut-ce que
quelques moments ; que ses forces sont trop faibles pour lui permettre de se disperser. Jamais,
il ne les épousera. On se souvient du terrible combat qui le minait littéralement de I’intérieur
quant a la décision de publier et de lacher ses ceuvres...Combien de fois n’aura-t-il pas donné
I’ordre @ Dora Diamant de briiler ses manuscrits ?

Ou encore Lou Andréas Salomé, se faisant la “passeuse” de Rilke pour dire le danger
encouru par lui dans la création : « Une ceuvre d’art se tient silencieusement dans un monde
de paix et d’espoir, mais il est bien mince, le voile transparent déploy¢ au-dessus d’elle pour

4 Ibid, p.109.



dissimuler les conditions extrémes qui lui ont permis de naitre, et le danger terrifiant de ce que
nous appelons avec un intérét si aimable : I"“esthétique”. »*

Aussi, poserai-je ici une question a M.Montrelay sur la portée de la séparation qu’elle
semble faire entre deux modes différents de rapport a la sublimation. D’une part, celui
d’artistes, d’hommes comme Bacon, Picasso ou Rossellini, dont une certaine jouissance que
I’on peut qualifier de « perverse » en tant qu’elle se soutiendrait de faire payer a leurs proches
(femmes, enfants, amant(e)s...) la mise a 1’écart de cet abime qu’ils ont eu a connaitre dans le
vertige et d’autre part celui d’autres artistes qui s’en abstiennent et qui, face au danger, ont
recours, dit-elle citant Ponge, a une « stratégie honnéte, sincére ». Y aurait-il vraiment
plusieurs registres de fonctionnement de la sublimation, différentes économies des jouissances
qui lui seraient propres ? J’avoue que je suis plutot enclin a penser que non. Si nous soutenons
que la sublimation opére cette transmutation de jouissances qui débouche sur une perte et un
vide en tension, alors quelle que soit la nature ou les quantités de jouissance prélevées par sa
mise en ceuvre, il me semble que nous avons intérét a penser une unicité du proces lui-méme.
Ce qui différe me parait moins relever du rapport a la sublimation que de la structure du sujet.
Et c’est a partir de la structure du sujet que s’opere I’acte de la sublimation qui en effet éleve
I’objet au-dessus de I’individuel, jusqu’a « la dignité de la Chose ». Ajoutons que « I’espace »
gagné par la symbolisation sur un réel vertigineux — sidérant, aveuglant — n’est jamais que
partiel, méme s’il existe des différences importantes quant a la capacité sublimatoire de
chaque sujet d’une part, mais aussi quant a ce que chaque cure particuliere permet d’y
atteindre. Ce qui n’est pas sans poser un autre probléme a la sublimation ainsi congue.
Jusqu’ou peut-on compter sur une inscription, appui pérenne d’un trait d’identification
symbolique d’un sujet par lequel un vide habité par la pulsion de mort se transmute en un vide
porteur de désir. M.Montrelay prenait appui sur un peintre comme Bacon pour montrer
comment, dans ses peintures mais aussi dans certains de ses propos, la violence de traitement
du féminin meénerait peut-étre a mettre en scéne une caricature de masculinité. Si je I’ai bien
comprise sur ce point, cette « caricature » témoignerait d’une certaine faiblesse de la
sublimation et de 1’ceuvre.

Ce sadisme, mis au travail et travaillant tant d’ceuvres — M.Montrelay rappelait les
mots de Freud concernant « les traits sadiques puissants » de Léonard — ne montrerait-il pas
chez un Bacon aussi, la lutte déployée par leur auteur pour gagner (symboliquement), pas a
pas, sur le réel et par le « symboliquement réel » de la mise en ceuvre ? Une lutte menée pour
mettre en représentations, ici visuelles, ailleurs sonores ou littérales, ce qui ne cesse de se
soustraire a la perte, a I’échange et au don ? Ne s’agirait-il pas de la part de I’artiste de mettre
a ’ceuvre la sublimation, pour “traverser le pire”, et franchir le fossé qui sépare “le meurtre
réel” du fantasme de mise a mort du féminin pour au-dela accéder au « meurtre de la chose ».
L’échec de la sublimation serait alors a la mesure de la haine du féminin (et des femmes) ;
jusqu’au point ou sa démesure dépasserait les ressources propres au potentiel de sublimation
d’un sujet. A David Sylvester qui le pressait de préciser son attitude a 1’égard de la
Crucifixion, Bacon répondit : « Eh bien, il va de soi qu’on travaille alors, effectivement sur
ses propres sentiments et sur ses propres sensations. On pourrait dire que c’est presque plus
proche d’un autoportrait. On travaille sur toutes sortes de sentiments trés intimes au sujet du
comportement humain et de la fagon dont va la vie. ». Question pourtant essentielle qui prend
encore plus d’acuité, si délaissant les artistes et leurs ceuvres, nous la reformulons a partir des
questions que nous posent les analyses de nos patients ; ou mieux encore, comme le proposait
Michele Montrelay, celles que ne peuvent manquer de se poser les analystes dans I’exercice
de leur métier, quant a ce qui resterait en suspens de leur propre analyse.

> SALOME (Lou Andréas), Lettre ouverte a S.Freud, 1983, Paris, Lieu commun, p.107.
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DE LA SUBLIMATION AU SINTHOME ?

A la toute fin, insatisfait, Lacan dupliquait. Il dupliquait le symbolique en sinthome et
symbole, 1’écriture en deux écritures différentes — « celle qui résulte d’une précipitation du
signifiant » et I’autre, une écriture qui tient de 1’écriture du nceud borroméen lui-méme ; une
écriture « qui vient d’ailleurs que du signifiant »*°. Cet « ailleurs », Lacan 1’écrivait d’une
lettre : a. Un “osbjet” d’avant toute émission de voix, lettre d’un signifiant originaire porteur
d’un savoir dans le réel. Serait-ce déja un signifiant ce savoir archaique du réel — ce « savoir
absolu » - qui traverse les générations, comme Freud en eut I’intuition dans L ’Homme Moise
et la religion monothéiste ? Lacan tenait a ce que « du fait du nceud borroméen, (il a) donné
un autre support a ce trait unaire » >,

Comment penser un destin pulsionnel au-dela du fantasme qui, tout en échappant au
refoulement, ne se perdrait pas dans I’illimité d’une ouverture de I’Autre. Il me semble que
telle a été I'ultime tentative de Lacan qui n’eut de cesse de conjoindre sous différentes formes
le quatrieme nceud du sinthome aux trois autres, menacés de se dénouer du fait des « lapsus
du nceud ». 11 s’agissait pour lui d’appréhender différemment le symptome et montrer sa
possible transmutation. C’était en fait le penser tout autrement — littéralement 1’inventer — et
le nommer sinthome pour mieux lui attribuer un potentiel d’invention ; une fonction de
suppléance a ce qui ne tenait plus.

Implicitement — il ne le dit jamais — n’était-ce pas tenter de renouer, avec le support du
nceud a quatre, refoulement et sublimation ? Lacan ajoutait, pour qui ne ’aurait pas compris
sur ce point pourtant essentiel, que ce n’était pas la psychanalyse qui était sinthome, mais
I’analyste. A lui, de tenir la place du sinthome pour son analysant, & lui le moment venu de lui
permettre de 'utiliser pour suppléer les défaillances de la structure ; mais surtout, a lui de
donner corps a ce don de rien, ce trait unaire de I’identification symbolique qui, nouant
refoulement et sublimation, servira d’appui a 1’analysant, certes dans ses constructions, mais
surtout dans le déploiement d’une créativité retrouvée. Celle qui « est inhérente au fait de
vivre », comme dit Winnicott.

Si «la sublimation requiert une facult¢ a la fois douloureuse, malaisée, mais aussi
particuliérement vive et exercée de sentir »**, Michéle Montrelay montre que la féminité
qu’elle recele ne peut véritablement déployer toutes ses potentialités que par 1’action du trait,
qui est action du masculin chez le parlétre. Cette différence sexuelle en action est forte d’une
tension dynamique qui porte au désir d’altérité. Son lieu d’étre se trouve au sein méme de tout
sujet, et pour I’analyste dans la parole de chaque analysant. C’est a partir de cette différence
sexuelle que M.Montrelay se tient comme analyste.

0 Ibid., p.145.

7 Ibid., p.145.

¥ Premiére intervention de M.Montrelay sur la sublimation au Cercle Freudien (décembre 2001) : texte publié
dans ce livre sous le titre « Sentir ».
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