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« Ce n'est pas 1'écriture qui est heureuse,
c'est le bonheur d'exister qui est suspendu
a l'écriture, ce qui est un peu différent. »'

Devenir psychanalyste

Apres la lecture de mon texte « Renaitre au trauma » dans lequel
je disais que mes deux premiers psychanalystes, loin de m'avoir aidée, avaient
contribué par leur silence a raviver un premier traumatisme, Patrick Chemla
m'a demandé pourquoi je ne m'étais pas enfuie, pourquoi j'avais persisté....
Question qu'en vérité je ne m'étais pas posée tant il me paraissait évident que
cette répétition traumatique voire méme traumatisante devait étre imputée non
pas a la psychanalyse en tant que telle mais a un certain positionnement de mes
psychanalystes dii au contexte de 1'époque, pour ne pas dire aux consignes de
'époque.

Quand Patrick Chemla me pose une question je ne la laisse pas
tomber. Il me la pose avec une douceur accompagnée d' un petit rire dans la
voix tel que je ne peux pas lui résister....Une question comme c¢a, l'air de
rien...mais Patrick suit son fil, transmettre, et ne laisse pas s'échapper tout ce
qu'il attrape en chemin. La transmission de la psychanalyse certes mais pas
n'importe laquelle. Une psychanalyse vivante, pas a l'abri de ses murs,
s'articulant a la vie institutionnelle. Cette vie institutionnelle qui accueille la
folie. Loin de faire de la théorie psychanalytique la réponse a tout, c'est plutot
un dialogue permanent qui s'instaure entre le travail dans son équipe et les
référents psychanalytiques. Bien plus c'est non pas au nom de la psychanalyse
mais je dirai pour elle, pour la sauver, redonner du sens au travail, qu'il a
constitué un réseau de résistance contre la réduction du soin telle qu'on essaie
de nous l'imposer a I'heure actuelle.

Le texte auquel Patrick Chemla fait allusion est un texte que j'ai écrit
pour des journées de formation liées au D.U. Psychose et institution dans
lequel, a la demande de Guy Dana, je suis intervenue sur le theme du
traumatisme. Dans ce texte je suis repartie de ma propre expérience du trauma
vécue pas n'importe ou, vécue au sein méme de mes deux tranches d'analyse.
Pourquoi ? A cette époque la dimension traumatique €tait a peine prise en
compte. Mes deux analystes n'ont tout simplement pas réalisé que leur silence,
de regle a 1'époque, ne faisait que répéter le silence de ma mere endeuillée de
deux enfants morts juste avant ma naissance. Et pourtant j'ai survécu.... je suis
1a aujourd'hui. Je raconte dans ce texte comment j'ai pu jalonner mon parcours
pour ne pas sombrer. Il n'empéche que je commence ce texte en disant que je
suis une rescapée. Le mot est fort, trop fort, il appartient a des circonstances
autrement plus violentes, il appartient aux camps de la mort. Mais j'ai choisi de
le garder pour dire cette répétition du trauma dont le psychanalyste peut se
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faire I'agent s'il n'y prend pas garde. Cette dimension traumatique, comme vous
le savez, est la pierre angulaire entre Freud et Ferenczi, 1'un privilégiant la
connaissance et l'autre la dimension thérapeutique.

Que répondre a Patrick Chemla ? Que je suis bretonne et tétue ? Je
ne suis pas bretonne...lui répondre que je suis une teigneuse ? Cela me va
mieux car je suis du nord. Mais comme qui dirait dans I'patois dech'nord « in
n'in mingerot sus I'tiéte d'in tigneux »” et « ch'est in sacré mulet, pus qu'on 1
d'mande, moins qu'i donne»’. Donc si c'est par entétement c'est pas
intéressant, il y a rien a en apprendre ( @ manger).....et plus on lui posera la
question, moins on aura de réponse....

Quoique je puisse parfois étre tétue ou plutdt tenace, quoique j'aime
bien faire ma mule, j'vais quand méme vous en dire un mot....

Qu'est ce qui en effet m'a poussée a m'y maintenir ? Non seulement a
m'y maintenir mais a y creuser ma place ? « Y » adverbe de lieu, est-ce a dire
la psychanalyse comme lieu ? Question centrale sur laquelle je reviendrai en
indiquant qu'il ne s'agit pas du cadre mais d'un lieu psychique parce qu'il y a
I'expérience partagée de 'autre.

Mon attachement a la psychanalyse est extrémement fort. La
psychanalyse comme positionnement envers I'humain me parle tres
profondément. Freud a une vision pessimiste, cela me rassure beaucoup. Il
propose un travail sur la vie psychique loin de toute position positiviste, méme
s'il aurait voulu que la psychanalyse soit reconnue comme une science. Cela
aussi me convient tres bien. Enfin ce travail n'est pas magique. Il est basé sur
le (double) transfert du patient et du psychanalyste, c'est une approche ou
'outil d'exploration et d'action est sa propre vie psychiquedont on peut rendre
compte en partie.

M'y maintenir, je laisse I'ambiguité du «y», vous allez voir
pourquoi. Ceux qui ont lu mon dernier texte « Renaitre au trauma », ont pu lire
qu'il s'agit de la réaction au trauma: rester au plus prés du trauma, le
reproduire, mais aussi s'y adosser, paradoxalement y trouver un point d'appui
colite que colite, contre vents et marées. Rester au plus pres du facteur du
désastre et en faire émerger quelque chose. Cela évoque aussi la dimension de
la jouissance. Un premier rapport de jouissance a I'Autre est nécessaire pour
que le sujet puisse se fonder. En étant au plus pres de la répétition traumatique
je n'étais pas sans €tre au plus pres de cette premicre jouissance qui m'avait
constituée. Le probleme est que cela n'a pas été analysé. Dans de nombreux
traumatismes la jouissance perverse de l'agent traumatique est présente. Cette
dimension perverse de certains traumas ou agents du trauma ne permet aucune
structuration. Je dois préciser que, dans ce que j'ai vécu avec mes premiers
psychanalystes, ce ne fut pas le cas.

M'y maintenir et y creuser ma place. Cela pose la question de la
manicre dont je me suis autorisée a €tre psychanalyste. Ce que je croyais étre
des cures au cours desquelles j'aurais pu franchir certaines positions et aller
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jusqu'au bout de la résolution du transfert ne I'ont pas été. J'ai donc quitté mes
analystes mais je n'ai pas quitté mes patients, patients que je recevais en
institution et quelques années plus tard en libéral. Ce fut peut étre un agir.
Cependant il peut y avoir des agirs féconds : la rencontre avec 1'autre a toujours
¢té pour moi plus dynamique que la rencontre avec moi méme dans la solitude
du cabinet de l'analyste. Surtout au début, il me fallait un autre réellement
présent pour éveiller I' autre en moi.

Pour étre tout a fait honnéte, si j'ai parlé du silence de mes deux
premiers psychanalystes, je devrais vous parler de mon silence, du silence de
celle allongée sur le divan, silence qui cette fois-ci venait de moi, dans lequel
je me sentais mal et qui a dii aussi m'étre a mal mes analystes. Pourquoi ce
silence ? Je le comprends maintenant. Je comprends que je reproduisais avec
mes psychanalystes un transfert a ma meére a laquelle je n'ai jamais pu
beaucoup parlé non pas de mon fait mais du fait de la barriere que son surmoi
avait construit entre elle et moi, entre elle et elle méme aussi d'ailleurs. A
I'époque de mes premieres psychanalyses je ne savais pas qui j'étais et du fait
de mon transfert qui parlait a leur surmoi je ne pouvais pas non plus trouver
avec eux qui j'étais. Il me fallait pour cela un espace autre, un territoire rien
qu'a moi dans lequel je puisse explorer ma part inconnue, non éclairée. C'est
dans 1'écriture que j'ai constitu¢ cet espace.

Pour le dire autrement, la question de Patrick Chemla, pourquoi ai-je
poursuivi, m'a réinterrogée sur ce que j'avais quitt€ en quittant mes deux
analystes lacaniens. J'avais certes quitté le silence mais j'avais aussi quitté un
dispositif assez kafkaien dans lequel le psychanalyste était mis par moi en
position de sachant ce qui €tait mon bien et surtout quelle était ma faute, sans
me la dire pour autant, a moi de la chercher et cela dans un silence de mort ou
dans des phrases éliptiques. Ce dispositif excergait en soi une emprise. Fallait-
il cette emprise pour accéder a tout ce qui en moi restait aliéné ? Difficile a
dire. Je pense que je n'étais pas encore en mesure a 1'époque de me « libérer »,
jJ'étais encore dans cette conception kafkaienne d'une faute. Est-ce cette
pression de la faute inconnue qui m'a poussée a y rester ? Ce n'est pas
impossible.

La poursuite de mon analyse s'est faite aussi par l'intermédiaire de
I'analyse de mon transfert et contre-transfert avec mes patients, de méme
qu'elle s'est faite encore par l'intermédiaire d'interventions publiques, de textes
rendant compte de mes questions cliniques”.

I1 est une autre dimension d'un tout autre ordre qui m'a poussée a me
maintenir dans le champ de la psychanalyse : ma rencontre avec Jacques
Hassoun. C'est ici ou le devenir psychanalyste est difficile a transmettre car les
raisons personnelles sont slirement aussi importantes que les raisons
raisonnables...Je pense a la réponse que j'ai spontanément faite a Anne Lise
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Stern qui me demandait ce que mes psychanalyses m'avaient apporté. Ce
qu'elles m'avaient permis de franchir. Ma réponse immédiate fut celle -ci : « Ce
qui m'a fait avancer ce ne sont pas mes psychanalyses, c'est Jacques Hassoun ».
Cela mérite un temps d'arrét. J'étais en train de lui dire qu'aucune de mes deux
tranches d'analyse n'avait eu un impact sur moi, n'avait bougé quelque chose en
moi, que le seul moteur était Jacques Hassoun et mon désir de rester a ses
cotés.... Ne suis-je pas en train de me condamner moi méme devant vous ?

Qu'est ce qui peut motiver le désir de/pour 1'analyse ? Le désir de
connaissance, le désir de pouvoir, le désir de vérité du savoir inconscient, le
désir amoureux ? En faisant un retour sur mes motivations c'est le désir en tant
que passion amoureuse qui l'emporte. L'illusion transférentielle tient a la
nécessité d'en passer par le savoir de l'autre, mais aussi par son amour. Ne
'ayant pas vécu ni ressenti dans mes deux premieres tranches d'analyse je suis
allée interpeller cet amour a sa source. Je vivais un amour qui me tenait lieu
d'emprise. Mais a la différence de l'emprise vécue au cceur de la relation
analytique, I'emprise vécue dans la relation amoureuse, certes me dépossédait
de mon étre, mais ne me laissait pas sans possibilité d'agir.

D'autre part il me semblait que le cadre analytique et la partie qui se
jouait a deux tendaient a me maintenir enfant. Ma relation amoureuse avait elle
aussi ce penchant. Cependant pour garder mon objet d'amour j'avais un besoin
vital de ne pas étre en position d'enfant. Je ne voulais pas que le foss¢ entre
celui que j'aimais et moi se creuse au point de devenir infranchissable. Je
souhaitais me sortir de la nostalgie d'étre 1'enfant agrippé au corps et aux mots
de l'autre. Concrétement je pouvais plus me battre pour sortir de cette position
enfant a l'intérieur de ma relation amoureuse qu'a l'intérieur de ma relation
analytique..

Je n'étais pourtant pas sortie d'affaire car je devais faire face a un
autre redoublement. Mon objet d'amour était lui méme psychanalyste. Je
voulais suivre son sillage car je reconnaissais en lui le psychanalyste, j'avais
conscience que la dimension psychanalytique était quelque chose d'inscrit en
lui. Je voulais suivre son sillage pour ne pas continuer a étre psychologue sur
le mode psycho-humanitaire. Mais suivre le sillage d'un autre n'est ce pas
risquer une nouvelle fois de se perdre ?

Dréle de situation, celle de retrouver le maitre a domicile, mais un
maitre que je pouvais contester. Un maitre contestant aussi. On connait le golt
de Jacques Hassoun pour le politique, ce qui de cette fagon me mettait a I'abri
de l'irradiation que J.Lacan exergait sur moi comme sur beaucoup d'entre nous
a I'époque. Il y avait un effet quasi religieux dans la maniere dont il nous était
demand¢ d'adhérer, de suivre, de nous donner corps et ame. Je n'ai jamais pu
adhérer completement. Ceci depuis que j'avais connu de pres et adhéré avec
ferveur a un courant de la religion catholique dont j'ai mis beaucoup d'énergie a
me sortir. C'est une sortie qui s'est faite en deux temps en passant par un autre
temps d'investissement dans la religion de l'autre, je veux dire la religion juive.
Mais la mes yeux se sont décillés. Je suis devenue rétive a toute forme
d'orthodoxie. Esprit de contestation, esprit critique, qui m'a sans doute permis
de ne pas adhérer a I’Ecole de la Cause Freudienne tel que J.Lacan nous



invitait a le faire aprés la dissolution en 1980 de ’Ecole Freudienne de Paris,
et qui a permis d'imaginer avec quatre autres personnes’ un lieu d'échanges que
nous organiserions selon d'autres modalités que celles de 1'Ecole Freudienne de
Paris, d'ou la naissance du Cercle Freudien en 1982.

Mais me dira-t-on, tu as remplacé une emprise institutionnelle et
transférentielle par une emprise amoureuse. Ce n'est pas faux, j'en étais
consciente. Cependant je savais que je devrais ma survie a la déliaison du lien
d'emprise qui tissait ce rapport amoureux. Je savais que si j'y arrivais, je me
délivrerais en méme temps d'un bon nombre d'autres aliénations, celles diies a
mon éducation, mon origine sociale, mes préjugés etc. Il me fallait travailler la
double passion qui n'est jamais absente du lien amoureux, qui tend a dire «
sois moi et en méme temps s0is CE que je ne suis pas » pour arriver non pas a
un désir contradictoire mais a deux désirs.

Droéle de situation quand méme que cette situation qui m'a amenée a
utiliser le rapport de rivalit¢ narcissique inévitable dans un couple pour
démontrer que je pouvais tenir ma place et que nous n'avions pas les mémes
approches ou la méme sensibilité clinique : lui plus freudien dans la mesure ou
il allait chercher dans ses cures de quoi nourrir sa réflexion, moi plus
ferenczienne du fait d' une sensibilité plus « empathique » avec mes patients,
empathie dont j'ai tiré profit pour inscrire ma propre position clinique. En
quelque sorte ce sont mes patients qui m'ont formée. Ils ont été le creuset de
mon évolution.

Ce désir m'a permis de me décoller de mes inhibitions et de mes
attaches secretes. N'es-ce pas cela que l'on attend d'un voyage
psychanalytique ? Qu'il vous donne I'occasion, qu'il soit l'espace pour un
dessaisissement de ses attaches névrotiques, psychotiques ou autistiques, pour
s'ouvrir a une vie a l'autre ?

J'avais un but, j'avais des compagnes et compagnons de voyage. De
ce fait le poids de mes deux tranches d'analyse vécues dans une certaine
pétrification die au silence de mes analystes, diie au poids de mod¢les, die a
leurs interventions énigmatiques et bréves, a été compensé, rééquilibré, par
quelque chose de plus actif. Je suis restée avec les traces de silence sans m'en
laisser envahir totalement.

Leur empreinte particuliere en moi ne s'est levée que six ans plus
tard lorsque je suis allée voir Pierre Fédida pour un contrdle. Celui-ci n'a
accepté le contrdle qu'a condition que je lui parle de moi, de ce qui m'habitait,
m'agitait, lorsque cela s’avérerait nécessaire. Il ne voulait en aucun cas cliver le
psychanalyste de la personne qui entendait le patient. A 1'heure actuelle cela
peut paraitre aller de so1 mais cela ne I'¢tait pas durant ces années, en
particulier du coté de L’Ecole Psychanalytique de Paris qui avait institué des
psychanalyses didactiques avec des didacticiens, psychanalyses didactiques qui
ne pouvaient se faire qu'apres que les problémes névrotiques personnels aient
¢té réglés dans une premicre analyse. Celui qui demandait une supervision
¢tait censé avoir €té analysé€ et €tre au fait de son contre-transfert. Lacan le
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premier s'était violemment battu contre ce clivage. P. Fédida qui était membre
de I'A.P.F., association qui au début avait fait scission avec Lacan, était en ce
qui concerne ce point en accord avec J.Lacan.

Il s'est alors passé quelque chose qui m'a paru incroyable, qui a eu
l'effet d'une délivrance : P. Fédida s'est mis a associer sur ce que je lui disais :
« Ce que vous me dites me fais penser a ceci, a cela... », « A partir de ce que
vous me dites je ferai I'hypothése que ceci, cela... ». Je n'en revenais pas. Je ne
revenais pas qu'un psychanalyste puisse penser-a-partir-de-mes-propres-dires.
Je n'en revenais pas de pouvoir avoir un effet sur la pensée d'un autre, autre
mis en position d' Autre. Cette possibilité d'inter-action m' a bouleversée, m'a
libérée.

Auparavant j'étais moi méme allée chercher du coté des
psychanalystes qui parlent, méme si je les trouvais quelquefois trop
interprétant : M¢lanie Klein, D.Winnicott, Rosenfeld, Bion, Joyce Mac
Dougall, que je lisais en cachette ou avec quelques uns d'un autre bord.
Pourquoi en cachette ? Lorsqu'on appartenait a un groupe il existait une sorte
d'omerta, une loi du silence, sur tout ce qui pouvait venir de l'autre groupe.
Mais je n'avais jamais rencontré un psychanalyste qui dans sa pratique fasse
entendre a son analysant qu'il parle puisque ce qu'il dit le fait penser. J'étais des
lors devenue quelqu'un qui parle.

J'ai parlé de délivrance. La délivrance est une naissance. Elle est non
seulement la sortie de l'enfant mais celle du placenta. Jusqu' alors j'étais
comme ¢ternellement enceinte d'un corps intermédiaire dont je ne pouvais dire
a qui il appartenait. Je ne m'appartenais pas. Une part de moi restait collée.

C'est justement cette part collée que le silence du psychanalyste ou
de l'analysant entretient, ne traite pas. Je ne dis pas qu'il suffise que le
psychanalyste parle pour qu'il y ait délivrance, mais celle-ci ne pourra pas se
faire dans le silence. Tous les silences ne se ressemblent pas et ne sont pas a
mettre au panier, au contraire. Le plus souvent il n'y a d'interprétation que si
dans le travail qui précéde une place a été laissée au silence. Le silence renvoie
au cri et a tout ce que celui-ci fait surgir de la figure de 1'étranger, cri qui fait
naitre la parole. Il ne s'agit pas non plus de n'importe quelle parole.

Depuis j'ai beaucoup réfléchi, lu et écrit 1a dessus. Un des auteurs
qui en parle le mieux me semble étre Gaetano Benedetti. Il est particuliérement
attentif aux différentes formes de scissions inconscientes que le sujet a
développé dans son monde interne. Face a cet univers cloisonné il avance que
les productions du patient, ses images d'objets, ses représentations, doivent
étre enrichies de la présence du thérapeute, de sa fagon de s' y référer
affectivement. Ainsi, dit Gaetano Benedetti, « je proposerai de les (les
productions du patient) « consteller » de notre inconscient de telle sorte
qu'elles deviennent peu d peu susceptibles de symbolisation®..11 s'agit d'apaiser
les €léments de I' inconscient du patient qui sont désintégrés de son moi, de
facon qu'il entre en relation avec nous puis, a travers nous, avec son moi,
auquel nous nous adressons de fagon positive. Nous devenons un pont, un sujet
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de transition entre l'inconscient scind¢ et le moi tout autant scindé. Le moi
psychotique se trouve ainsi nourri, a travers l'identification, tant par notre
apport libidinal que par l'inconscient, de sorte que le patient va pouvoir
découvrir les imagines que nous avons enrichies comme €tant ses propres
symboles, de nouveaux objets-soi, et ainsi, par notre intermédiaire, entrer en
rapport avec lui méme.»’

Méme si ce texte dont j'ai extrait quelques lignes est énoncé dans le

cadre du traitement de la schizophrénie.Nous avons tous des parts psychotiques.
Je me suis personnellement reconnue dans cette sorte d'approche préliminaire a
la psychanalyse qui est de rendre au patient la vie de ses productions, de les lui
rendre comme ayant valeur de symboles. L’acces a la symbolisation est un
préliminaire au champ méme de la psychanalyse des névroses tel que Freud
nous l'a transmis.

Un autre passage m'a aussi particuliérement intéressée concernant
non pas la psychose mais I'hystérie®. Gaetano Benedetti s'appuie sur I'idée qu'il
y a un passage complexe du narcissisme a I'amour objectal. Il dégage de ce fait
deux sortes de « soi », un « soi » narcissique dans lequel 'autre n'a pas de
place, qui est méme fait pour éliminer la dépendance a l'autre, « soi » quasi
autistique lorsque le narcissisme est trop fragile pour prendre le risque de
l'autre. Et un « soi » qui contient l'autre, qui contient du deux, du duel.

Il me semble que ma rencontre avec la pensée en interaction de P.
Fedida a redonné a mes productions une valeur symbolique et a permis ce
passage d'un « soi » bloqué, fermé, a un « soi » vivant. Moment a partir duquel
je me suis sentie moi méme.

Ce passage d'un « soi » refermé sur lui méme a un « soi » contenant
de l'autre a ouvert une autre porte : celle de I'autre en tant que 1'autre féminin.
C'est en tant que femme que s'est tiss€¢ mon rapport a P. Fedida qui, vous
'aurez pergu, tout en restant mon controleur, fut investi par moi d'un transfert a
I'analyste. En quelque sorte il devint I'adresse du dialogue intérieur que j'avais
avec lui et avec mes patients par l'intermédiaire d'un travail d'écriture
systématique couvrant plusieurs cahiers. C'est avec lui que je poursuivis ma
psychanalyse restée en arrét.

Au contraire avec P. Fedida, qui lui méme a beaucoup écrit sur
I'espace de la métaphore, sur le vide et sur le site de I'é¢tranger, nous nous
retrouvions autour d'un champ qui nous était cher a tous deux, celui des
femmes et du féminin. Féminin articulé et entendu comme lieu pour la
métaphore, comme site de 1'étranger. J'ai pu ainsi faire se rejoindre en moi
méme ce qui quelques années auparavant avait €t€ une aspiration pour moi :
pouvoir rejoindre le mouvement des femmes. J'ai pu élargir cette aspiration a
une reconnaissance profonde du féminin en moi méme et de l'altérité. Si
quelque chose de gémellaire, de collé, m'habitait jusqu'alors et organisait mes
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relations aux autres, la découverte de cette part de féminin irréductible a été,
elle aussi, la possibilit¢ d'une formidable ouverture. Plus que tout, le face a
face entre femmes m'apparlit comme pouvant organiser la sublimation, cette
sortie vers I’ceuvre en dehors de la cure. J'ai beaucoup travaillé sur la formation
du narcissisme d'une mere a sa fille, d'un pere a sa fille et entre femmes, ce
fameux entre-deux. Plus encore, profitant du transfert dans lequel toutes les
fonctions parentales peuvent étre projetées, j'ai pu tres longuement déplier ce
qu'il en était pour moi et pour mes patients, de la femme, de la mere, du
maternel dans 'homme, du maternel dans la femme, du maternel présent ou
non dans la relation sexuelle pour une femme, de la transmission pere -fille.

Comment ai-je travaillé ce fameux entre-deux ? En le mettant en
pratique. Pendant plusieurs années j'ai rencontré toutes les semaines une amie
psychanalyste, Chantal Maillet. Ensemble nous lisions un texte de J.Lacan tout
en nous parlant de nos cures. Dans cet espace quelque chose s'est passe, s'est
décante, a eu lieu, quelque chose de joyeux, comme une relation a soi méme
qui se creuse, se découvre par la relation a l'autre. Chacune s'est mise a écrire.

C'est I'écriture qui m'a servi de relais, de tissage a l'intérieur de mon
espace psychique et entre mon espace psychique et celui de mes patients.
L'écriture n'est-elle pas création d'une fiction pour créer le passage d'un lieu a
un autre ? Quand il y a création dans le passage d'un lieu a un autre c'est qu'il y
a autre chose que le déplacement d'un lieu a un autre. En ce qui concerne mes
patients 1'écriture s'est avérée €tre comme un espace indispensable pour poser
de I'écart’ au coeur méme de I'empathie. Ecrire aprés les séances pour lutter
contre le refoulement et le désir d'ignorance afin de maintenir 1'ouverture a
l'inconscient. L'écriture permet de voir. Ecrire serait transformer la voix en
vision, ce serait une parole qui voit tout en préservant 1'intime.

Si au début ces cahiers sont quasi fideles aux dires entendus, assez
vite ils sont I'espace d'une réflexion de plus en plus poussée au sein de laquelle
mes propres signifiants se dégagent avec la tentative de les articuler avec les
concepts théoriques. Ces cahiers sont un croisement de plusieurs voix. Jusqu'a
pouvoir produire parfois quelque chose de détachable sous la forme d'un texte.

Sans le savoir j'osais ma propre parole, comme on ose une
transgression.

C'est a peu preés a ce moment la ou j'ai pu aborder les grandes
théories sans avoir trop peur d'étre €crasée par elles. J'ai cru pouvoir me
risquer a un exercice périlleux mais incontournable : exprimer mon vécu, ma
pensée, avec les concepts lacaniens !!!! Croiser les deux sans disparaitre sous
la langue de I'Autre. Comme si, a partir de ce moment 1a, je pouvais me servir
des concepts lacaniens et non plus €tre a leur service. Je vous renvoie a mon
texte dans la revue Patio, numéro 10 intitulé « L’ Autre sexe »'°.

Croyant y trouver la confirmation de ce que je suis en train de vous

9
10
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dire, je suis allée chercher la revue. Stupeur. La revue est parue en 1988, nous
sommes en 2013 : 25 apres, les bras m'en tombent. Je vois a quel point je
parlais encore charabia, un melting-pot de langues incompréhensibles qui se
voulaient étre du lacanien, en particulier dans le texte d'introduction dans
lequel je devais jouer un role de représentation de la transmission d'un corps
doctrinal institué. C'est dire que j'étais loin encore de m'autoriser a parler avec
ma propre langue, dire qu'il m'a fallu beaucoup de temps pour vous parler
comme je le fais aujourd'hui.

Décidément le chemin pour arriver a soi méme est un chemin
complexe, la liste des dessaisissements est longue. Quelle est la valeur de ce
passage par 1'aliénation au discours de 1'Autre ? Car le périple que je vous livre
ici a été semé de recherches de savoir a partir des clés que nous proposait notre
maitre'' J.Lacan, je veux dire I'étude des mathématiques, de la logique, de la
philosophie, des religions, des nceuds etc... I1 me fallait me coltiner ces
champs d'études que je prenais pour des exercices de pensée, des exercices
pour me défaire d'une pensée simplificatrice, toujours tentée de revenir a des
formes plates non paradoxales. Ainsi en me mettant avec d'autres a 1'étude
d'autres disciplines le monde intellectuel s'élargissait. J'acquérais quelques
outils pour exercer mon esprit critique.

Que faire de J.Lacan ? Je pense que la seule chose que I'on puisse
faire de lui est de l'aimer. Si on ne l'aime pas, impossible d'en faire quelque
chose si ce n'est une caricature. Si on l'aime, on trouve. A condition de I'aimer
sans passion. Mais est-ce possible d'aimer sans passion, en particulier
J.Lacan ? L'aimer de maniere a rester quelqu'un. Pourquoi ? Car la langue de
I'amour reconnait plus l'autre que la langue de la passion ou du pouvoir. Je
pense que longtemps J.Lacan m'a impressionnée et m'impressionne encore
mais maintenant je peux commencer a avoir une forme de considération pour
lui. Je pense que longtemps je ne I'aimais pas. Je le craignais, je me méfiais de
lui et de ses discours et avais méme de la haine envers lui. Aussi, apres avoir
essay¢ de l'adopter je I'ai abandonné. Je me suis sentie plus légere. J'ai eu plus
de temps et d'espace pour aller vers d' autres auteurs qui m'ont passionnée et
qui, me semble-t-il, parlaient le méme langage que moi, auteurs qui
m'apportaient un éclairage dans la direction de mes cures. Auteurs auxquels je
rends hommage dans leur capacité de transmettre a partir de leur clinique, sans
séparer la théorie de la clinique.

J.Lacan, lui, si on l'attrape en direct, peut rendre fou, peut rendre
muet ou perroquet, peut rendre faux. Alors comment s'en servir ? Que peut-on
en faire ? Je propose de le considérer comme un chercheur passionné ou
comme un passeur. Un passeur qui nous invite a des pas de cotés continuels. Je
propose de ne pas le mettre en position de maitre car beaucoup de ce qu'il a pu
dire et écrire reste énigmatique et du coup préte a religion. Et religion veut dire
don total de soi de la part des adeptes et donc disparition du sujet. Certes Lacan
est énigmatique mais a la maniere d' un maitre bouddhiste. Il dit sans dire tout
en disant. Ce qu'il dit peut « s’interpréter » différemment selon. Il sait ce que
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parler veut dire....1a dessus il n'a cessé de nous avertir. Il a aussi un coté joueur.
Mais de quel jeu s'agit-il ?

Je n'ai pas forcément envie de briler ce que j'ai adoré. Pourquoi ?
Suis je l'enfant qui craint que s'il se détache de ses parents un monstre surgira
pour l'avaler ? Ou bien, dans une continuité avec moi méme, ai-je plutdt envie
de comprendre d'ou est venue ma fascination ? Quel sens donner a ce qui a tant
compté ? Je dirai en reprenant une expression de J.Lacan lui méme, que
J.Lacan est utile a condition de ne pas s'en servir. Il n'est pas possible de
'appliquer a la conduite d'une cure mais il est utile pour prendre de la hauteur,
nous empécher de comprendre trop vite, désigner 1'innommable, rappeler a la
suite de G.Bataille la part maudite en 1'humain, rappeler que l'inconscient
fonctionne loin de 1'équilibre, affirmer la structure langagic¢re de l'inconscient
et de la sexuation, soutenir le non savoir au caeur méme de tout cheminement.
J'ai appris bien des choses grace a Lacan, malgré ou contre lui, que sans lui,
pourtant, je n'aurai méme pas approchées.

Maintenant il est temps de poser la question : Qu'est ce qui fait que
I'on devient analyste ? Sur quel savoir se fonde celui qui s'autorise a pratiquer
l'analyse ?'2

Pour ma part j'ai rencontré la psychanalyse en 1967 grace a un jeune
médecin interne de I’hdpital psychiatrique d' Etampes qui allait au séminaire de
J.Lacan et m'y a entrainée. Mais c'est l'effervescence de mai 1968 qui m' a
poussée a faire une démarche pour moi. Il faut dire que tout le monde autour de
moi y allait...La psychanalyse que j'ai d'abord connue par les séminaires de
J.Lacan me semblait étre le lieu méme d'une pensée en marche ( a coté d'autres
plus politiques), d'une pensée pensante. Pour moi qui étais psychologue, étre
psychologue a I'époque c'était surtout faire des bilans ou animer des réunions,
je voyais dans l'approche psychanalytique la possibilit¢ d'avoir une action
thérapeutique, de ne pas seulement étre celle qui constate mais de pouvoir agir
sur la souffrance psychique. En plus je ne me suis pas génée, au nom de la
psychanalyse, au nom du transfert, de mettre tout en branle dans le C.M.P.P.
dans lequel je travaillais pour casser une prise en charge traditionnelle, copiée
du modele médical, qui voulait que le 1° entretien soit fait par l'assistante
sociale qui « prenait des renseignements », préparatoire a la visite centrale du
médecin, comme si le transfert ne s'établissait pas des la premiere fois. J'ai été
entendue.

Il y avait aussi dans ce nouveau discours des notions qui me
parlaient infiniment telles que la non opposition et méme plutdét la
complémentarité des positions passives et actives, par exemple de pouvoir étre
allongé, position passive, tout en étant « analysant », position active. Ou encore
des couples tels que « aliénation/séparation ». Ou encore des oppositions
graduées telles que « ne pas avoir le phallus/ N'étre pas sans phallus », le « pas
sans » ouvrant une nouveau positionnement, permettant de dépasser la
dépression féminine de la fin de cure freudienne, ou de ne pas rester enfermée

12 Gaetano Benedetti parle lui de « psychologie dynamique» éclairée par la

psychanalyse.
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dans la revendication féministe.

J'ai pu é€lucider sur quel savoir je me suis autorisée a pratiquer
I'analyse, c'est a dire a m'autoriser a interroger d'autres que moi sur leur
position désirante...ce qui n'est pas une petite chose. Vous l'aurez deviné au
travers de ce que je vous ai déja dit de moi et de ma mére endeuillée. Comme
Ferenczi l'avait déja remarqué, le savoir qui m'a fait m'autoriser a pratiquer
I'analyse s'est fondé sur mon désir de « réparer » ma mere. Si bien qu'il m'est
toujours difficile de trancher entre ma fonction thérapeutique et ma fonction
psychanalytique. Je pense malgré tout que nous ne devons ni les opposer
férocement ni les confondre et que je me dois a un effort constant
d'¢lucidation. Ce que je vais m'efforcer de faire.

I y a dans l'interrogation du désir telle que la soutient le
psychanalyste une solitude inévitable que la position thérapeutique sur son
versant empathique ne soutient pas de la méme maniere. De méme que, a la
différence de la psychanalyse, la psychothérapie des névrosés ne peut pas
penser le transfert négatif. Mais 1l y a aussi dans toute psychanalyse une
préparation, une relation a créer que 1'on trouve dans la psychothérapie.

Pourquoi ? Je réponds a la question que je posais au deébut de ce
texte : la psychanalyse peut-elle étre un lieu ? Méme si le psychanalyste offre
un espace ou le transfert peut advenir, il peut se produire avec certains patients
que pendant un certain temps il n'y ait pas de transfert mais seulement le réel
d'une réalité. Pendant ce temps le psychanalyste a a porter le patient en lui.
« Méme si cela peut paraitre autre chose que de la psychanalyse, c'est parce
que cette autre chose est d'abord une offre d'un lieu, que la rencontre qui se
déroule dans le réel d'une réalité peut devenir psychanalytique, c'est a dire
avoir une valeur psychique »"°.

En conclusion je proposerai de réfléchir sur les rapports entre signifiants et
affects. Il est certain que la dimension signifiante a été durablement mise au
premier plan comme recélant en elle-méme une valeur d'efficace symbolique.
Mais l'efficace d'une regle ne va pas sans que celle-ci ne soit promulguée dans
un contexte porteur, affectivement accueillant. Cela rejoint la question de
'accueil dans la cure qui exclue la pratique dangereuse du silence quand il est
un signe implicite de la mort d'un minimum d'empathie. Ce minimum
d'empathie me semble produire ce début de restauration narcissique sans
laquelle le sujet ne peut se sentir en confiance et s'ouvrir a une parole qui
tranche sur 'ordinaire de la répétition transférentielle.

En évoquant la dimension relationnelle dans la cure, j'ai voulu laisser
entendre que ce n'est pas le signifiant seulement qui dispose d'une charge
d'efficacité mais la maniére dont il est ou non porteur d'une puissante palette
d'affects, d'affects relationnels, qui sont la vie elle-méme. A l'inverse de ce que
fait I'obsessionnel qui se retranche derriere des ratiocinations protectrices. A
I'instar de bien des analystes. Il existe un genre de pratique qui inclut une
présentation particulicre de l'ensemble de ce que l'on appelle la regle
fondamentale qui dessine en filigrane, dés le début d'une cure, une forme de
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l'idéalité subjective que l'analysant doit atteindre. Ce qui est dangeureux.

Une autre question court au fil de ma réflexion. Il me semble que je pose
de fait le principe, en général refoulé ou rejeté, de la prise de conscience dans
I'avancée de la cure. C'est a dire : quelle est la visée de ce que l'on appelle
interprétation ? Autrement dit : existe-t-il un savoir déja 1a, sub-posé au sujet,
ou un savoir est-i1l a construire dans la cure réservant a la prise de conscience
une place pléniere ?

Pour finir je voudrais rappeler cette interrogation de Freud qui se
demandait comment il se faisait que ce soit seulement dans la maladie que
pareille vérité sur le réel nous devienne accessible. J'ai pu mesurer qu'il y a un
certain acces au savoir qui ne puisse se faire que par... I'énamoration (
I'hainamoration ?) ou la mélancolie. Je voudrais aussi rappeler que méme si je
m'efforce dans bien des cas de reconstituer le moi du patient, je suis
absolument convaincue que c'est la tension vers 'objet ( du besoin, d'amour, du
désir) qui donne sens.

J'ai essayé d'énoncer un questionnement sur les trajets de l'analyse, les
impasses de l'accueil, du désaccueil, le réel de l'analyse comme lieu
symbolique, imaginaire pour l'analysant, les points de butée, les silences, les
violences de l'interprétation, afin de pouvoir parler autrement de 1'analyse.

J'ai pu faire pour d'autres ce que j'aurais aimé que 1'on fasse pour
moi, mettre l'accent sur les éléments langagiers mais aussi non langagiers et
renvoyer de maniere vivante les effets de la parole, de maniere a sortir du
« mur du langage »'*. J'en remercie tous ceux qui y ont contribués.

Paris septembre 2013

"4 JLacan, Séminaire I1, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse, Paris, Seuil,

1978, p. 289.
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