Se défaire de ses illusions,
se laisser posséder par un dieu

Daniel Weiss

En 2012 le Cercle freudien avait tenu ici méme un colloque intitulé « Par surcroit —
Symptome, vérité, guérison ». Beaucoup d’entre vous ce souviennent de cet événe-
ment. Olivier Grignon avait choisi ce théeme auquel, je crois, il tenait beaucoup. 11
s’agissait d’inviter les psychanalystes a se réapproprier le signifiant « guérison », a le
revendiquer, a ne pas I'abandonner aux « psys » ou aux médecins (si tant est que ces
derniers en fassent encore usage).

Nous voudrions aujourd’hui reprendre certaines des questions ouvertes en 2012 en
mettant a Pépreuve une hypothése quant a cette guérison sur laquelle nous enten-
dons ne pas céder. Désillusion : serait-ce la un nom de la guérison que propose la
psychanalyse ? Un nom permettant de rendre compte tout a la fois des effets singu-
liers de Pexpérience et de I'incidence dans la culture de la découverte freudienne ?
La question, on 'entend, est simple - trop sans doute. La réponse, on le devine,
’est peut-étre un peu moins.

Pour ouvrir cette perspective on peut déja prendre appui sur quelques affirmations
puisées chez Freud et chez Lacan. A commencer par celle-ci que je vous propose
comme une sorte d’exergue pour ce colloque :

« J’ai véritablement utilisé une grande part du travail de ma vie... a
détruire mes propres illusions et celles de ’humanité ».

Vous connaissez cet extrait souvent cité de la lettre adressée par Freud a Romain
Rolland en 1923, a un moment ou il se préoccupe sans doute déja beaucoup de
L avenir. .., je veux dire de L'avenir d’'une illusion qu’il publiera en 1927. Cette confi-
dence se lit comme une revendication d’appartenance au mouvement des lumiceres,
une manicre de marcher sur les traces de Galilée et de Darwin en se soumettant
résolument a la Weltanschauung de la science. Mais je crois qu’on aurait tort de se
limiter a une telle lecture. Freud ne se contente pas ici de faire allégeance a la
science. Ce qu’il avance ne concerne pas seulement la psychanalyse en extension,
discipline construisant un nouveau savoir porteur de scandale parce qu’il remet en
cause des croyances cheres a Phumanité. Cela dit aussi quelque chose du travail de
chaque analyse, de la manié¢re dont 'expérience agit singulicrement pour chacun de
ceux qui consentent a s’y risquer. Détruire les illusions de ’humanité, certainement,
les siennes propres assurément, mais aussi, et peut-étre surtout, celles de chaque
analysant, un par un.



Cette affirmation est explicitement porteuse d’implications d’ordre épistémolo-
gique, mais elle engage aussi toute une série de conséquences cliniques. Ajoutons
qu’elle pourrait également définir une éthique. Affirmerions-nous, a la suite de ce
qu’avance Freud dans sa lettre, que notre acte est soutenu par une éthique de la dé-
sillusion ? Ce point de vue vaudrait d’étre mis a ’épreuve, méme s’il n’est pas sir
que nous puissions, et que nous devions, le revendiquer. Quoi qu’il en soit la ques-
tion concerne ces trois registres : épistémologique, éthique et clinique. Elle im-
plique aussi, on ne s’en étonnera pas, une dimension proprement politique.

Freud dit « détruire ». C’est Pambition qu’il s’assigne et a la psychanalyse avec lui.
Lacan lui, dit « guérir », comme le rappelle le petit extrait du Séminaire de 1960, sur
lequel nous avons pris appui et que nous avons placé en téte de 'argument de ce
colloque : « Guérir le sujet des illusions qui le retiennent sur la voie de son désir ». 11
y a lieu, comme toujours quand on lit Lacan, tout comme Freud d’ailleurs, de ne
pas oublier I'adresse qui est la sienne. En 1960 c’est devant un public qui compte
une majorité de psychiatres, mais aussi un certain nombre de religieux, que Lacan
tient son séminaire. Conjoindre un signifiant prévalent en médecine, a une notion
associée depuis Freud a l'analyse de la religion, vise a désigner a ses auditeurs ce
dont la psychanalyse se démarque, absolument. Cela permet de préciser une pers-
pective propre a Pexpérience, dégagée de la visée du Bien, irréductible au principe
du plaisir, et qui privilégie le désir.

Pour ce que j’en sais Lacan ne parlera pourtant que peu des illusions, explicitement
du moins. Ce signifiant ne fait pas partie de son vocabulaire conceptuel. Pourtant
plusieurs de ses formulations a propos des fins et de la fin de 'analyse peuvent se
lire a la lumiere de cette notion. Le dépassement des leurres de 'imaginaire spécu-
laire, la traversée du plan des identifications, ou celle du fantasme, sans parler de la
destitution subjective censée se produire en fin de parcours : autant de manicres de
considérer les conséquences de I’acte analytique comme chute, dissipation, et pour-
quoi pas, guérison des illusions.

Freud dit « détruire ». Lacan dit « guérir ». Il nous a semblé pertinent d’avancer que,
dans I'analyse, les illusions se levent. C’est la se montrer plus modestes, mais aussi
peut-¢tre plus proches de la pratique, ne serait-ce qu’en raison de I’équivoque qui ici
se fait entendre. Celle-ci vient a point nommé pour souligner cette sorte de para-
doxe qui se s'impose et insiste quand il est question des illusions dans la cure.

Remarquons déja que lorsque Lacan évoque leur guérison, toutes ne sont pas vi-
sées, seules celles « qui retiennent le sujet sur la voie de son désir ». Sur cette voie,
il n’est pas assuré qu’il soit possible de s’en passer totalement. Certaines pourraient
peut-étre méme s’avérer tout a fait indispensables. Comment ne pas évoquer ici
Winnicott et le retournement qu’il opere par rapport a Freud, faisant de I'illusion
une nécessité dans un processus de subjectivationlié a la création de l'objet?
L’accent qu’il met dans son recueil Jex ef réalité par exemple, en souligne la dimen-



sion fondatrice, du moins dans I’acception particulicre qu’il donne a ce terme. Je
vous renvoie parmi d’autres a son article « La localisation de I'expérience cultu-
relle ».

Envisager ainsi la nécessité subjective de Iillusion, souligne le paradoxe que
jévoquais. Ce paradoxe va s’actualiser dans la cure. Sans doute s’agit-il pour
I'analysant de se déprendre, grace a la psychanalyse, de ce qui le « retient sur la voie
de son désir ». Mais cela ne se fait pas sans condition. Il faut, pour que ce soit pos-
sible, qu’il consente a se laisser prendre a une illusion créée de toute picce par
Pexpérience elle-méme, et qui lui donne toute sa portée. Il a, en d’autres termes, a
se faire sujet du transfert. Pas de séparation d’avec toutes les illusions qui nous en-
combrent, sans aliénation a celle qui conditionne 'expérience, celle sans laquelle le
proces de 'analyse ne pourrait se déployer. Il s’agit de s’y laisser prendre... pour
pouvoir s’en déprendre.

Difficile de contester que le transfert releve de I'illusion. Ce, au sens strictement et
précisément freudien du terme, entendons au sens religieux. Dans la cure il
s’institue grace a la mise en jeu du mirage de la vérité. Celui-ci initie et oriente le
mouvement de la parole. Cette convocation de la vérité suffirait déja a elle-seule a
laisser soupconner qu’il y a la comme un air religieux. Si a cela on ajoute - mais c’est
une autre facon de dire la méme chose - quavec le transfert il s’agit de donner con-
sistance a I’Autre, ou plutdt de lui donner encore plus de consistance, on est con-
traint de reconnaitre que le lien qui se noue dans 'expérience releve au plus pres de
ce que Freud décrit dans L avenir. ...

L’essai de Freud de 1927 vise a appliquer la rationalité psychanalytique aux discours
religieux, pour essayer d’en éclairer les ressorts. On le considére habituellement
comme une excursion hors des voies de la pratique. Mais on peut aussi prendre le
risque de le lire comme un texte clinique ; plus précisément un texte portant sur le
transfert, a intégrer si on veut au recueil publié en francais sous le titre La fechnique
psychanalytigue.

Au début de la sixieme partie de 1’ Avenzr... Freud explicite le mécanisme subjectif
de I'adhésion religieuse : « Paccomplissement des désirs les plus anciens, les plus
forts, les plus urgents... [lié] au désarroi chez '’enfant qui a suscité le désir de pro-
tection - protection par 'amour qu’a comblé le pere... ». Ces formulations pour-
raient sans changer un seul mot s’appliquer au transfert tel qu’il se déploie dans la
cure. La consistance que celui-ci donne a ’Autre passe par la mise en jeu du sens,
de 'amour et du pere, cela méme sur quoi reposent les discours religieux tels que
Freud en démonte les articulations dans son essai. Je le répete, j’y insiste, c’est par
une illusion analogue a celles dont proceédent les religions que le transfert dans
I'analyse nous fait passer. Il nous y fait passer, en principe c’est pour nous per-
mettre d’en sortir. En principe.... Cette sortie marquerait la déchéance de la
croyance qui orientait 'expérience, une déflation du ternaire « pere, sens, vérité »



que j’évoquais. Je ne peux que vous renvoyer ici a tout ce que Lacan articule a ce
sujet, disons entre 1960 et 1967, entre le séminaire Le transfert et la Proposition
d’Octobre 1967. Cette derniere pourrait d’ailleurs étre considérée comme une réécri-
ture de Pessai clinique qu’est L avenir d'une illusion. La sortie de l'analyse, avec les
changements qu’elle implique quant au transfert, y est articulée a la possibilité d’un
certain athéisme celui qui permet de se passer du Sujet-supposé-savoir, du « dieu
des philosophes » de Pascal ; de s’en passer ou d’en faire un autre usage que de
croyance. En espérant que 'acces a cette sorte d’athéisme soit effectivement pos-
sible. S’agit-il dans cet espoir d’une illusion, encore une ? Je laisse la question ou-
verte.

Sans doute faudrait-il encore préciser que cet athéisme de la psychanalyse en inten-
sion n’est pas - ou pas seulement, ou pas tellement - une affaire d’opinion. Il ne
recouvre pas, ou pas tout a fait, nos options, adhésions, convictions, qu’elles soient
idéologiques, philosophiques ou confessionnelles. Cet athéisme attendu de la psy-
chanalyse équivaut a la capacité pour I'analysant d’affronter et de soutenir ce qui se
nomme « détresse » dans L awenir... , ou si on préfere « destitution subjective » dans
la traduction lacanienne qu’est La proposition d’Octobre. On Pentend, cette question
est celle-la méme du destin du transfert dans la cure, du devenir de I'illusion qu’il
entretient et de sa fin possible, (question distincte de celle de la fin de I'analyse,
mais articulée a elle).

Voila en tout cas qui peut déja donner un certain relief a ’équivoque que nous
avons choisie : « quand les illusions se levent ». Elles peuvent étre levées mais dans
I'analyse c’est au prix de la mise en jeu d’une nécessaire illusion au cceur du trans-
fert. Quant a savoir si celle-1a peut étre levée.... Disons que cette levée, a traduire
ici par « authebung », est peut-étre de méme nature que celle qui affecte le refoule-
ment. La clinique nous apprend que lever le refoulement ne signifie pas nécessai-
rement en avoir terminé avec lui. Si levée il y a, il n’est pas str que ce soit sans pos-
sible retombée.

Lacan nous propose des concepts et des formulations suggérant une dissolution
sans retour de l'illusion transférentielle, dissolution qui serait en quelque sorte la
condition de I'effacement de toutes les autres illusions religieuses, la condition de
Pathéisme de l'analyse. Le pas de Lacan par rapport a Freud, ce pas qui consiste a
« se passer du Nom-du-Pere » pour reprendre la formule consacrée — c’est le cas de
le dire ici -, invite a une certaine radicalité. Il mene a considérer le caractere irréver-
sible de I'acte analytique, allant dans le sens d’un franchissement définitif. La
comme ailleurs, le contexte ainsi que 'adresse de son discours étaient peut-étre
pour quelque chose dans cette radicalité.

Est-on effectivement assuré que les illusions que I'analyse parvient a lever ne ris-
quent pas de retomber, entendons de nous retomber dessus ? Si la psychanalyse
nous en guérit, du moins de certaines d’entre elles, qu’en est-il des risques de re-



chute ? Posons la question de manicere plus tranchée : est-on assuré que le penchant
religieux que cultive le transfert, soit suffisamment réduit a la fin de 'expérience ?
Ne sommes-nous pas, dans I'analyse, exposés - particulicrement exposés - aux ef-
fets d’un retour, quelque forme qu’il prenne ? « Tout progres n’est jamais qu’a demi
aussi grand qu’il n’y parait d’abord » disait Nestroy, un auteur que Freud aimait a
citer. Il est certes fondamental de repérer de quelle manicre I’analyse permet de se
déprendre de toutes sortes de leurres, comment elle permet de se défaire de toutes
sortes de croyances. Il peut étre aussi extrémement intéressant de saisir comment
ces leurres, ces croyances nous reviennent, comment se manifeste, subrepticement
ou pas, I'attachement qui reste le notre a nos anciennes idoles. Grande est la Diane des
éphésiens disait Freud.

Les exemples de persistance parmi nous de I'lllusion religieuse quelle qu’en soit la
forme, malgré I'analyse, et dans I'analyse ne manquent pas. Inutile d’insister com-
plaisamment sur ce point. Il est plus intéressant, entre finitude et infinitude, de re-
prendre le débat quant aux conséquences, irréversibles ou pas de l'acte analytique :
performance qui s’accomplit sans retour possible ou processus qui peut s’arréter,
mais toujours se reprendre ? Les avancées de Lacan, qui se démarque ici de Freud,
incitent a opter pour une conception performative, allant dans le sens de la finitude.
Mais si on n’y prend garde, cette conception rigoureuse risque d’entretenir la
croyance en une « psychanalyse pure », le fantasme qu’une analyse débarrassée de
toute illusion serait possible, sinon souhaitable. Je n’insiste pas sur le coté illusoire-
ment religieux d’une telle croyance. Il suffit d’ailleurs de lire L.acan en portant atten-
tion a ses formulations pour écarter ce genre de leurre. 11 le dit de plus d’une facon :
on ne s’installe pas dans le discours de l'analyste, tout au plus peut-on y passer.
Quant a s’y croire arrivé, vous repasserez |

Nous prétendons a une levée des illusions. Peut-étre serait-il plus conforme a
Pexpérience clinique concrete d’essayer de repérer et de distinguer celles que
I'analyse dissipe, et celles qu’elle laisse inentamées. Entre celles auxquelles nous te-
nons et celles qui nous tiennent, sans patler de celles qui nous reviennent (les ana-
lystes ont bien sur a entendre cette derni¢re formulation de plus d’une fagon), il
faudrait pouvoir apprécier comment 'expérience opere, singulicrement a chaque
tfois. Non sans préciser qu’il y va aussi du jugement de 'analyste, autrement dit des
illusions qu’il doit savoir respecter chez 'analysant. C’est la question du tact, autre-
ment dit de ce a quoi il faut savoir ne pas toucher. On le percoit, tout cela renvoie a
toute une série de probléemes d’ordre clinique qui concernent I’engagement de
I'analyste dans la cure. Dés lors s’ s’agit de guérir, concluons que c’est sans doute
des illusions qui nous retiennent... Quant a celles qui nous tiennent, peut-étre faut-
il déja essayer d’en savoir quelque chose, afin de les tenir, et y tenir, pour ce qu’elles
sont : ce dont notre désir ne saurait se passer.

Quoi qu’il en soit, il me parait nécessaire de souligner que la levée des illusions telle
qu’elle se produit dans I'expérience ne laisse pas I'analysant en plan (pour reprendre



ici 'expression de Schreber). Contrairement a ce quune approche simplificatrice
pourrait laisser entendre, elle n’engendre ni désespoir mélancolique ni désenchan-
tement cynique. Il y aurait plutot a se demander a quels impossibles renoncements
renvoient le désespoir ou le désenchantement. Si on en croit Lacan, poussée jusqu’a
ses fins ultimes, 'analyse meénerait a Penthousiasme : « S’il n’en est pas porté a
Ienthousiasme, il peut bien y avoir eu analyse, mais d’analyste aucune chance ».
(Note italienne — Autres éerits p. 309). On pourrait bien sur ici discuter une fois de plus
ce que suppose cette affirmation : la fin pensée comme passage a I'analyste. On
pourrait considérer qu’un tel passage va dans le sens de I'infinitude plutot que du
coté de la sortie. Mais le point a souligner ici est autre : la désillusion proposée par
la psychanalyse est loin d’étre une désespérance, elle va tout au contraire dans le
sens de ce qui est nommé ici « enthousiasme ».

Une analyse permet donc d’expliciter, qui sait de réduire, et pourquoi pas détruire
des illusions chez ceux qui se prétent, se donnent, ou s’adonnent a lexpérience.
Mais ce travail passe, nécessairement, par la mise en évidence des illusions collec-
tives, et pas seulement religieuses, du moins au sens étroit du terme. Pas de psycha-
nalyse sans prise en compte de son envers. C’est la démarche de Freud partant de
sa pratique pour écrire I avenir d'une illusion le Malaise dans la civilisation, ou le
Moise. ... Cest aussi celle de Lacan proposant une écriture restreinte des différents
liens sociaux. La pratique de la psychanalyse ne s’envisage pas sans la prise en
compte des discours dont elle se démarque. Et la question de I'illusion permet de
donner une certaine lecture de ces discours. A commencer par celui qui aujourd’hui
semble avoir remplacé le discours du Maitre : le discours capitaliste.

Larticulation du discours capitaliste au discours du Maitre vaut d’étre envisagée et
travaillée. Variante, version, rupture instaurant un lien social radicalement dis-
tinct et peut-étre méme opposé ? La question, trés débattue, a tout son intérét, et
elle sera peut-étre reprise lors de ce colloque.

Il me semble déja de la plus grande utilité d’essayer de repérer les illusions que fait
jouer le discours capitaliste tel qu’il s’exerce aujourd’hui. Sans doute y reviendrons
nous en détail. Cette question touche au plus pres notre pratique quotidienne
puisque ces illusions multiples engendrées par le discours capitaliste, habitent les
propos des analysants et structurent bien souvent leurs rapports a leurs semblables.
11 faut les envisager dans leur diversité en prenant a chaque fois en compte la forme
particuliere qu’elles prennent. Mais derriere cette pluralité nous avons peut-ctre
aussi a repérer une structure commune. On considérera qu’en 'occurrence, le point
fondamental, c’est I'illusion de I’élusion, si 'on veut bien me pardonner ce petit jeu
allitératif. Ce qu’élude le discours capitaliste, c’est, si on en croit Lacan, la dimen-
sion de la castration, celle-la méme qui fait le coeur de Pexpérience analytique. Je
vous renvoie a ce sujet a cet extrait des entretiens de Sainte-Anne, intitulés e savoir
du psychanalyste, datant du 6 Janvier 1972.



« Ce qui distingue le discours du capitalisme est ceci : la Verwerfung,
le rejet. Le rejet en dehors de tous les champs du symbolique avec ce
que j'ai déja dit que ¢a a comme conséquence. Le rejet de quoi ? De
la castration. »

On entend le caractere radical de ce rejet. Et pour faire bonne mesure Lacan ajoute
dans la foulée :

« Tout ordre, tout discours qui s'apparente du capitalisme laisse de
coté ce que nous appellerons simplement les choses de I'amour, mes
bons amis. Vous voyez ca, hein, c'est un rien ! »

Lacan nous propose, vous le savez, une écriture qui formalise I’élusion au cceur du
discours capitaliste : 'effacement de la barrie¢re, qui séparait, dans le discours du
Maitre, la place du plus-de-jouir de celle de la vérité. Je n’insiste pas sur ce point
connu des lecteurs de Lacan, mais il me parait utile de souligner que cet effacement
engendre une rupture de la relation de parole porteuse du lien social. Elle engendre
également une indistinction des places, une confusion entre la place du comman-
dement et celle du produit. Au point que dans ce discours ce sont tout autant, si-
non plus, les produits, les objets qui, en fin de compte exercent le commandement.
Je vous renvoie a la facon dont dans Radiophonie, et dans La troisieme on trouve men-
tion de l'exploitation qu’exercent les produits sur les producteurs, entendons les
producteurs-consommateurs-prolétaires que nous sommes. Cette exploitation passe
par le déchainement de 'impératit de jouissance exercé par les objets. On ne peut
que souligner ici combien cet impératif opere par la voie de lillusion. Dit autre-
ment, aujourd’hui la voix du Surmoi, avec son injonction a la jouissance, c’est la
publicité avec tout ce qu’elle nous fait miroiter. Les psychanalystes pourront tou-
jours regretter qu’elle détourne et pervertisse a son service un certain nombre des
découvertes de Freud. Et ils pourront déplorer que 'un des plus éminents experts
dans ce domaine, véritable pionnier de la publicit¢é moderne, ne soit autre
quEdward Bernays, le neveu de Freud. Ce personnage s’est consciencieusement
employé aux Etats Unis dans les années 30 a dévoyer la découverte de son oncle,
ainsi que nous I'apprend René Major dans son dernier ouvrage.

On pourrait ici procéder a une énumération, sans doute tres longue, des multiples
tacons, plus illusoires les unes que les autres, dont s’actualise pour nous Iélusion
inhérente au Discours capitaliste, ainsi que les échos qui nous en reviennent dans
notre pratique. Le techno-scientisme gestionnaire ce rejeton de ce que Lacan ap-
pelle « la copulation du discours du capitaliste avec la science » est, de ce point de
vue particulicrement prolifique. Vous connaissez les signifiants-maitres qu’il fait
jouer : transparence, identité du sujet a lui-méme, communication sans reste ni ma-
lentendu etc... La liste est longue. De nombreux travaux y ont été consacrés. Au-
tant d’illusions qui ne se donnent pas comme telles puisqu’elles prennent le masque



de I’évidence indiscutable. Et nous avons bien sur, conformément a ce que préco-
nisait Lacan, a évider I’évidence.

On pourrait également s’attarder sur la fagcon dont ce techno-scientisme s’y prend
pour tromper notre désir, pour le tromper en le prévenant. L’emballement du cir-
cuit accéléré de la consommation consumation (cf. la conférence de Milan) met en
jeu toutes sortes de leurres qui saturent et suturent notre désir en prétendant le sa-
tisfaire.

Mais la science, ou plutot en 'espece la techno-science, ne se contente pas de pro-
duire toutes sortes d’images et d’objets propres a nous combler avant que de tom-
ber aussitot en désuétude et d’étre dans le méme mouvement remplacés en une cir-
cularité sans fin. Elle s’y entend aussi pour faire jouer toutes sortes croyances a
commencer bien str par tout ce qui du coté de la médecine rejoint les religions tra-
ditionnelles en entretenant I'espoir de la vie éternelle. Freud considérait que la
science dissipe les illusions. Reconnaissons qu’elle les suscite aussi, méme s’il faut
ici distinguer le discours de la science de I'idéologie qu’il engendre.

La copulation du capitalisme avec la science, copulation dont nous sommes les té-
moins, sinon les enfants, produit - ces exemples l'lllustrent - un effet de forclusion
de la castration. Elle alimente en cela toute une série d’illusions reposant sur
I'immédiateté de la jouissance. Mais, si on en croit la petite citation que je vous ai
proposée tout a 'heure, elle en laisse certaines de coté : de celles qui concernent au
plus prés les analysants et analystes, 4 savoir les choses de I'amour. A quoi on pour-
rait ajouter tout autant les choses du désir. La forclusion de la castration en barre
l'acces. Voila comment avec le Lacan de 1972 on peut reprendre la remarque de
1960. Les illusions qui nous retiennent sur la voie de notre désir, celles dont la psy-
chanalyse peut nous alléger, ce sont celles qui procedent de cette élusion de la cas-
tration, aujourd’hui plus radicale que jamais avec le discours capitaliste. C’est de
cela qu’il pourrait s’agir de guérir aujourd’hui : guérir des effets subjectifs du capita-
lisme, avec la psychanalyse, rien de moins | Grande ambition sans doute, mais que
Lacan fait plus que suggérer dans certains de ses propos. Cette guérison des illu-
sions n’est pas sans liens avec cet enthousiasme censé survenir a l'issue d’une ana-
lyse. Plusieurs commentateurs ont malicieusement souligné ce que I’étymologie de
cet enthousiasme devait a la possession par un dieu. C’est la avouons-le un para-
doxe un peu étrange : parvenir a une levée des illusions, y compris a celles portées
par les discours religieux, quelque forme qu’ils prennent, pour en fin de compte, se
laisser posséder par un dieu. Mais apres tout si ce dieu s’appelle Eros .....
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