Il était une fois - Il était une foi :

Croire en la fantaisie créative de la langue dans I’aire de jeu du transfert.

Mes chers collégues du Cercle Freudien, mes chers amis,

Cet exposé est le neuvieme que je fais dans le cadre des mercredis du Cercle Freudien.
L'exposé précédent date d’octobre 2009 et s’intitulait « L'écriture et la dette au texte ». Il
s’agissait déja de questions relatives a la fantaisie créative de la langue, en tant que la
création de chacun se fait inévitablement a partir du texte et de la langue de ceux qui se sont
exprimé avant : « Ce que tu as hérité de tes peres, (et de tes pairs aussi), gagne-le », en'y
joignant ton propre apport.

A ce sujet, je ne peux pas, en cet instant, ne pas penser a Olivier GRIGNON, qui présidait la
séance d’octobre 2009, Olivier qui nous a quittés, mais dont le texte et la langue nous
demeurent si présents. Je pense notamment, en lien avec I'argument de ce soir, a cette
phrase d’Olivier que nous rappelait Geneviéve PIOT-MAYOL lors de son exposé, ici méme, il y
a quelques mois :

« Comme vous entendez, ¢a écrit, ¢ca fabrique un monde ».

Merci Olivier de nous rappeler ce soir qu’étre analyste, ce n’est pas seulement inviter 'autre
a parler: « Dites ce qui vous vient comme ¢a vient», c’est aussi se tenir dans un
engagement, une promesse : quand tu me parleras, je vais me tenir la, a I'heure dite, pour
tenter d’entendre ta parole et, avec toi, tenter d’en faire quelque chose. Ainsi, entre nous,
dans cet espace du transfert que nous allons construire ensemble, ¢ca va écrire, ca va
fabriquer un monde. Entre nous, une langue va s’inventer, dans une espéece de tissage, a
deux voix et quatre oreilles. Ce sera, dans le transfert, notre co-écriture.

Foi religieuse - foi en I'analyse.

Dans son article « Traitement d’ame », pour parler de la disposition du patient a I’égard du
thérapeute, Freud nous parle de « Die Glalibige Erwartung », expression traduite tour a tour
par « attente croyante » ou « foi expectante ».

Je me suis bien gratté la téte depuis ma relecture du texte de Freud il y a quelques mois pour
essayer de répondre a la question : Quelle est donc cette foi qui habite celui qui vient nous
parler, cette foi qui aussi sous-tend notre désir de I'entendre ?

Le mot foi est un mot tres connoté religieusement. Le mot croyance encore plus. Par ailleurs,
foi expectante n’est pas sans faire penser a espérance. Comment donc parler de la foi qui



sous-tend notre acte sans nous référer a deux des trois vertus théologales de la religion
chrétienne ?

Par ailleurs, dans « attente croyante », il y a aussi le mot « attente ». Ce mot la, et son
verbe « attendre », seraient —ils susceptibles de faire I'objet d’un traitement plus laic, d’'un
traitement plus accordé au temps du monde dans lequel nous sommes, le temps du retrait
du religieux et de la mort de Dieu ?

Ce n’est pas tout a fait sir, si j'en juge par ce qu’en dit KIERKEGAARD dans « Crainte et
tremblement » ou il n"hésite pas a mettre le verbe attendre en relation avec le verbe aimer,
le verbe précisément de la troisieme vertu théologale :

« L'existence est un enfant entre le fini et l'infini. Aimer un étre, c’est attendre de lui
guelgue chose d’indépassable et d’imprévisible. C'est lui donner le moyen de répondre a
cette attente. Si paradoxal que cela paraisse, attendre c’est en quelque sorte donner. Ne
plus attendre, c’est en quelque sorte frapper de stérilité I’étre dont on n’attend plus rien. On
ne peut parler d’espérance que la ou existe cette interaction entre celui qui donne et celui
qui regoit ».

Frangoise NIELSEN, qui citait ce texte lors de notre colloque « Traces », commentait: « Il y a
un verbe qui n’est pas aimé en psychanalyse et c’est le verbe aimer » et elle concluait en
interrogeant :

« Transfert-contre transfert ? Don-contre don ? Le poeéme tremblement ».

Ainsi donc, et méme si cela me trouble, je découvre, non sans étonnement, a travers
I’exploration du champ sémantique des expressions « attente croyante» et «foi
expectante », double traduction de I'expression freudienne « Die Glalibige Erwartung », que
ces mots viennent inévitablement mettre en relation I'acte analytique avec les trois verbes
qui nomment les trois vertus théologales de la religion chrétienne : « Croire-espérer-aimer ».
Me voila a réintroduire ainsi le religieux, au moins a travers le langage, dans les références
de notre pratique, alors que FREUD, a travers son ceuvre et notamment ses fameux textes
« L’avenir d’une illusion » et aussi « L’analyse laique », a tant ceuvré pour démarquer notre
pratique du religieux, avec ce qu’il implique d’entretien d’illusions contraires a la quéte de
lucidité propre a la psychanalyse.

Vers I'age de 25 ans, je me suis démarqué de la foi catholique fervente de ma famille, foi
catholique dont j'ai été un adepte et un militant engagé jusque vers I'age de 25 ans.

Une question m’est venue de maniere de plus en plus précise, au cours de la préparation de
cet exposé, une question que je m’étais peu posée jusqu’alors :

Comment ai-je fait pour passer en si peu de temps de la militance religieuse a une position
de type agnostique (tout en demeurant cependant tres intéressé par la quéte des
mystiques) ? Quelle place a tenu la psychanalyse dans ce virage ? Pourquoi cela s’est-il passé



si vite ? Y-a-t-il eu un temps d’élaboration d’'une perte ou bien ce temps a-t-il  été
escamoté ? Ai-je a mon insu obturé cette perte en remplagant dans mes investissements le
religieux par la psychanalyse sans que soit suffisamment réélaboré en moi ce qui releve de
I’empreinte du religieux dans mon organisation subjective?

Si quelque chose de cet ordre m’est arrivé, est-ce une affaire toute personnelle liée aux
coordonnées singuliéres de ma vie ou bien cela touche-t-il a une question plus générale qui
concernerait bien d’autres que moi ? J'aurais tendance a le penser. Quand depuis quelques
semaines je parle de ces questions aux collegues que je rencontre, plusieurs autres en effet
me disent se reconnaitre dans un trajet de ce type, ou l'investissement de la psychanalyse a
relayé l'investissement religieux, quitte a ce que le religieux sorti par la porte ne fasse retour
par la fenétre.

Autre question: la psychanalyse elle-méme, ne porte-t-elle pas elle-méme une
responsabilité dans cette situation? N’a-t-elle pas elle-méme, notamment quand ses
théories se mettent a fonctionner comme des dogmes, adopté un fonctionnement de type
religieux ? Au moment de la dissolution de I’'Ecole Freudienne de Paris, au début de I'année
1981, Jean CLAVREUL n’a-t-il-pas écrit un article d’une double page dans le Journal Le
Monde intitulé « L’Eglise Freudienne de Paris » ?

Voila donc quelques questions qui bien malgré moi ont fait retour au moment ou je tente de
définir quelle foi sous-tend le désir de I'analysant et celui de I'analyste, bien que de maniere
sans doute tres différente.

Traitement d’ame.
Revenons a I'article de Freud « Traitement psychique (traitement d’ame) ».
Commencons par relever comment Freud aborde la question de I'attente.

« L’état psychique de I'attente (Erwartung), qui est susceptible de mettre en branle toute
une série de forces psychiques ayant le plus grand effet sur le déclenchement et la guérison
des affections organiques, mérite au plus notre intérét ».

Puis de poursuivre en distinguant :
-I'attente anxieuse, susceptible d’intervenir dans le déclenchement de la maladie.

-I’état opposé a I'attente anxieuse, a savoir, « 'attente croyante pleine d’espérance », qui
est selon FREUD « une force avec laquelle nous devons compter, en toute rigueur dans
toutes nos tentatives de traitement et de guérison ». (p.8).

Et FREUD d’ajouter :

« C’est dans les guérisons dites miraculeuses que l'influence de I'attente croyante est la plus
saisissante ». Elle dépend, selon FREUD :



-De l'intensité avec laquelle le patient aspire a la guérison.

-Du pouvoir qu’il attribue a la personne du médecin, certains médecins possédant plus que
d’autres le don de gagner la confiance du malade. Dans ce cas, commente FREUD « le
patient se sent soulagé des l'instant ou il voit le médecin pénétrer dans sa chambre ».

Ce qui est nouveau dans la démarche de FREUD, c’est de déplacer le pouvoir attribué a la
personne du médecin au pouvoir des mots employés par ce médecin, ce que Freud
n’hésite pas a qualifier de « magie du mot » :

« Les mots sont bien les instruments les plus importants de I'influence qu’une personne
cherche a exercer sur une autre.... Il n’y a plus rien d’énigmatique dans I’affirmation selon
laquelle la magie du mot peut écarter les phénomenes morbides ». (p.12).

Vraiment plus rien d’énigmatique ? Nous aurons a revenir sur ce point.

Magie et enchantement dans la langue et les textes de Freud.

Freud n’a cessé tout au long de son ceuvre de revenir sur le theme de « la magie de la
langue » et ceci nous intéresse au plus haut point.

Parcourons donc les textes freudiens afin d’explorer ce qu’est pour FREUD cette « magie des
mots », cet « enchantement », comme il dit dans un autre texte.

Dans son essai de 1908 « La création littéraire et le réve éveillé », encore traduit « Le poéete
et son activité de fantaisie » Freud se demande d’ou le poéte, cette singuliére personnalité,
tire ses themes de création et comment il parvient, a travers eux, a toucher son lecteur.
C’est nous dit-il grace au lien que le poéte entretient avec I'enfant en lui :

« Le poete fait la méme chose que I'enfant qui joue; il crée un monde de fantaisie, qu’il
prend trés au sérieux ».

L'enfant se laisse aller, a travers I’étonnement et le regard nouveau sur toute chose, et
transforme le monde ou l'invente en jouant a « on ferait semblant » et a « on dirait que ». Il
donne réalité a ses fictions. De méme, les grands écrivains se caractérisent par cette capacité
a exercer leur activité créative en donnant l'initiative a I'imagination qui, folle du logis, tisse
des histoires, précisément a partir de ce point de folie incluse dans la fantaisie de leur
langue.

Dans « Le mot d’esprit et ses rapports avec I'inconscient », Freud revient sur ces questions,
cette fois a travers ce qu’il appelle la disposition ludique et comique de I'esprit :

«ll n’est-pas possible de traiter I’esprit indépendamment du comique » écrit Freud (p.11) et
il poursuit, citant Th. LIPPS : « L'esprit est le comique que nous faisons naitre en nous-méme,



le comique qui fait partie intégrante de notre activité » (p.12), ou encore citant K.
FISCHER : « L'esprit est un jugement ludique, la liberté esthétique consiste dans
I’observation ludique des choses, I'attitude ludique étant celle du jeu et non celle du travail »
(p.14).

Pour traduire cet esprit d’humour, cette disposition joyeuse et rieuse en nous, un mot est
mis en valeur par Freud, le mot « Witz »désignant le c6té joyeux de I'esprit tandis que le mot
« Geist » désigne plutot I'esprit en tant qu’exercice raisonné de la pensée.

Il n’est pas sans intérét de noter que la traduction du mot « witz », pour infléchir le sens du
mot « esprit » du c6té du ludique, a besoin de relier I'esprit a la langue : il ne s’agit pas
seulement d’esprit, mais de « mot d’esprit », la langue ayant ainsi fonction de nouer I'esprit
a la potentialité ludique en nous. FREUD est du reste tres sensible a cette potentialité
ludique concernant notre rapport au mot et a la langue et il n’hésite pas a en faire une
disposition originelle en nous en tant qu’inhérente a I’enfance :

« Lorsque I'enfant apprend le vocabulaire de sa langue maternelle, il se plait a expérimenter
ce patrimoine de maniere ludique. Il accouple les mots, sans souci de leur sens, pour jouir
du rythme et de la rime (p.206).

Ainsi donc, depuis I’'enfance, nous utilisons la langue en humoriste et en poete, la prenant
tout a la fois comme réseau signifiant et comme partition musicale, jouissant des nouages
gue nous organisons entre le sens et le son, nouages tour a tour harmonieux ou tumultueux.

Ainsi donc, depuis I'enfance, laissant ceuvrer notre esprit dans son mouvement ludique,
NOuUs Ne pouvons penser sans jouer, ou peut-étre plutdt sans nous laisser jouer, laissant le
corps et I'esprit de la langue se jouer de nous, nous prenant sans cesse a contre-pied et ...a
contre pet, pour le meilleur et pour le ...rire.

Travaillant a articuler I'activité du poete et du psychanalyste a la disposition ludique de
I’enfant, présente et active aussi en chaque adulte, je me suis longuement intéressé a ces
paradoxes concernant la vie de notre esprit. lls ont été au centre des préoccupations d’un
groupe de travail dont le théme était: « Lhumour, le jeu, la poésie et la vie de
I’esprit ».Dans ce groupe, nous avons travaillé de plusieurs manieres :

D’une part, nous nous sommes confrontés a quelques grands textes de psychanalyse qui
théorisent I'aspect ludique a I'ceuvre dans la fantaisie créative de la langue et dans ses
incidences cliniques.

D’autre part, en dega et au-dela de préoccupations relatives a la psychanalyse, nous avons
essayé de « pratiquer » les poetes et les humoristes et de nous laisser inspirer par leurs
textes. Raymond DEVOS, par exemple, ce grand poete-humoriste, prestidigitateur du verbe,
nous a plus d’une fois enchanté. Plutot que de vous expliquer ce qu’apporte la confrontation
aux textes de Raymond DEVOS il me parait plus intéressant de vous proposer d’en faire



I'expérience. Je vais donc faire la lecture a voix haute de lI'un de ses textes, extrait de
« Matiere a rire », texte intitulé précisément « Les enfants » :

« Un jour...je m’apprétais a traverser la rue et a coté de moi il y avait une dame qui s’apprétait a le faire aussi

qui se tourne vers moi et qui me dis : oh le beau petit gar¢on !

Moi j’ai cru qu’elle s’adressait a un enfant qui devait se trouver derriéere moi...et que je devais cacher ! Pas du
tout ! C’était de moi qu’il s’agissait ! Elle me dit :

-a ton dge, ton papa te laisse sortir tout seul ?

Je lui dis :

-Mais madame, il y a longtemps que je n’ai plus mon papa !

Elle me dit :

-Oh, pauvre petit I...Donne-moi la main je vais t’aider a traverser la rue.
Je lui dis :

-Mais madame, vous vous méprenez ! Je ne suis plus un enfant !
-Vraiment ?

Mais enfin madame, voyez ma taille, ma corpulence...je suis gros !
Elle me dit :

-oh, il y a des petits gros !

Je lui dis :

-Un petit gros, il est gros mais petit. Moi je suis gros mais grand. Elle a fini par m’avouer que comme elle n’avait

jamais eu d’enfants, elle ne savait pas ce que c’était.
Je lui dis :

-Enfin, madame, a votre dge !

Elle me dit :

-Mais quel Gge me donnez-vous donc ?

Moi, je lui donnais entre trente et trente-cinq ans...
Elle me dit :

Je viens tout juste d’en avoir cing !

Je lui dis :

-Et a ton dge, ta maman te laisse sortir toute seule ?
Elle me dit ;

-Il'y a longtemps que je n’ai plus ma maman.



Je lui dis :
-Pauvre petite, donne-moila main.

Puis, je I’ai aidée a traverser la rue. De I'autre c6té de la rue, comme je lui ldchais la main, elle a pris la mienne
et elle m’a accompagné jusque devant chez moi. Devant chez moi, comme elle me ldchait la main, je I'ai prise
par le bras et je I'ai accompagnée jusque devant chez elle ! Et ce petit jeu a duré des semaines et des semaines !
Vous me direz « A quoi jouiez-vous ? Tantét a la dinette, tantét au cerceau, le plus souvent a la marelle !
Jusqu’au jour ou elle a voulu jouer au papa et a la maman ! La, je lui ai dit :

-Ecoutes, nous sommes encore un peu jeunes pour jouer a ce jeu -la !

Elle en était toute attristée. Pour la consoler, je lui ai promis que, plus tard, quand on serait grands, on se
marierait | En attendant, je lui ai offert une poupée, pour qu’elle se familiarise tout doucement !

Alors...quand on dit qu’il n’y a plus d’enfants ! Des petits peut-étre ! Mais des grands... | »

Le mot illusion vient du latin « illudere » qui veut dire jouer, se jouer de. N’est-ce pas cela
précisément I'acte créatif de Raymond DEVOS dans chacune de ses histoires : en jouant avec
les mots, en se jouant des situations, créer une aire d’illusion dans laquelle ce qui pourrait
n’étre qu’illusion, erreur, et tromperie, devient lI'ingrédient central d’un processus de
création et de transformation du monde, processus que Raymond DEVOS, non seulement
réalise mais aussi qu’il transmet, en le jouant, a son auditeur, comme s’il lui murmurait a
I'oreille : toi aussi, vas-y, tu es capable d’entrer dans la réalité en jouant, et se faisant, de la
transformer, voire de l'illuminer.

L’enfant et sa capacité de jouer avec la réalité et de la transformer.

Cette capacité de I’enfant de jouer avec la réalité dans une démarche créative, j'aimerais
I'illustrer a partir d’une histoire construite par une fillette de deux ans, Mélanie, histoire qui
m’a été transmise par un analysant, le pere de Mélanie.

Alors que Mélanie s’appréte a avoir deux ans, ses parents lui annoncent que dans quelques
semaines, une nouvelle naissance va survenir dans la famille :

« Bientot, lui annoncent ses parents, notre famille va s’agrandir. Ta maman porte dans son
ventre un bébé. Bient6t, il va venir au monde ».

Meélanie, au dire de son pere, se trouve tres intriguée par cette nouvelle et ne tarde pas a
inventer un petit jeu, une sorte de petite mise en scene, dont les 4 séquences vont étre
jouées répétitivement pendant les quelques semaines qui précedent la naissance :

-Séquence 1 : Mélanie désigne de I'index le ventre de sa maman et, comme pour vérifier la
réalité de ce qui lui a été dit, elle questionne : bébé ? bébé ?



-Séquence 2 : Tout en continuant a jouer la séquence 1, Mélanie en introduit une nouvelle ;
en pointant du doigt le ventre de son peére, elle questionne un rien amusée : bébé ?

-Séquence 3 : la naissance approche. Elle désigne son propre ventre et interroge : bébé ?

-séquence 4 : dans les jours qui précédent la naissance, désignant son corps a elle, elle
s’écrie de maniere tres affirmative et quasi victorieuse : bébé !

Cette histoire n’est-elle pas exemplaire pour nous indiquer le trajet subjectif dont est
capable une enfant, fut-elle toute jeune, en jouant avec le seul mot « bébé » ?

Mélanie, au lieu de subir 'annonce de I'arrivée d’un nouveau-né qui va la déloger de sa place
d’unique, au lieu de subir la blessure narcissique que I'annonce implique, elle joue avec
I’'annonce en en faisant varier le contenu.

D’une part, elle s’en s’en faisant la messagere, elle se 'approprie.

D’autre part, en créant 4 versions de I’'annonce, elle la complexifie, en y introduisant divers
guestionnements et doutes, sur un mode ludique :

-séquence 2 : et papa la dedans ?
-séquence 3 : et si ¢’était aussi moi qui portais le bébé !

-séquence 4 : plutot cette fois en jouant, sur le mode du déni: il n’y a qu’un seul bébé ici et
c’est moi !

Ne pourrait-on dire que Mélanie construit une aire de jeu, une aire d’illusion, et que cela lui
permet tout a la fois de questionner et dénier la réalité, tout en commencant a entrer dans
cette réalité, s’approchant d’elle en ayant I'air de la repousser.

Il n’y a donc pas lieu d’opposer les différents temps du jeu de Mélanie. Tout I'intérét du jeu,
au contraire, n’est-t-il pas de nouer les différents temps, dans un nouage qui transforme ce
qui pourrait n’étre qu’illusion qui refuse la réalité en une illusion créatrice d’une réalité non
subie : par ce jeu, Mélanie prend place activement dans la réalité. C’'est sa réalité subjective
a elle qu’elle transforme.

De la langue comme fantaisie créative a la langue comme fureur raturante.

L’écriture de cet exposé m’a confronté a une vive et douloureuse surprise. J'en avais écrit
I’'argument d’'une maniéere enjouée, dans une sorte de jaillissement fluide, une espece de
mise en acte de ce que j'entends précisément par |'expression « fantaisie créative de la
langue ». Je m’attendais donc a ce que I'écriture de mon exposé se fasse sur le méme mode.



Or, a mon grand étonnement, rien ne s’est passé comme je I'attendais.

D’abord, il y a eu ce dont je vous ai parlé au début : a travers I'’exploration du sens des mots
croyance et foi, l'irruption de questions complexes sur mon propre itinéraire de croyance et
de foi. Maniere de signifier : le sens de tels mots, ce n’est pas d’abord par les dictionnaires
gu’on I'approche mais par I'expérience existentielle que ces mots ont produite pour chacun
de nous. Mais ce n’est pas facile a travailler et a écrire car ¢a touche a du tres intime.

Par ailleurs, la ou j’attendais hardiesse d’écriture, c’est le contraire qui est arrivé, que j’ai fini
par nommer, pour faire une place a ce qui se jouait a mon insu, « fureur raturante ».

Comment décrire et comprendre cette fureur, afin de, si possible, lui donner sens? Le
processus qui s’est mis en place et répété a semblé étre le suivant :

-dans un premier temps, des idées me viennent et je les retranscris avec élan.

-I'instant d’apres une pensée contraire survient qui m’incite a raturer et a ré-écrire la page
précédente.

Ce processus, a vrai dire, n’est pas tout a fait nouveau pour moi ! J'ai déja, dans d’autres
exposés, rencontré la rature qui suit I'écriture. J’ai méme déja commenté ce processus a
I'aide d’une citation de Francis PONGE dans « La Fabrique du pré ». L’écriture, nous dit
Ponge, est entre hardiesse et scrupule : hardiesse, un jet qui vient du fond de la subjectivité ;
scrupules : les cailloux, les encombres, les obstacles dressés devant moi par ma propre
lecture. Un double mouvement donc: une poussée, suivi d’une sorte de retenue, de
rétractation. Pour articuler le processus au theme de mon exposé, c’est comme si dans ce
double mouvement de I'écriture, ce que j’ai appelé « la fantaisie créatrice de la langue » se
présentait comme un processus plus complexe que je ne I'ai écrit dans mon argument.
Certes, on peut parler de cette fantaisie de la langue comme de ce qui se joue dans un élan,
une magie, un enchantement a utiliser la langue, jouer avec elle, se laisser jouer par elle.
Mais ceci n’est qu’un aspect, un temps de l'usage de la langue. Il faut aussi faire place a un
autre temps et a une autre fantaisie, une sorte de caprice aprés coup, une sorte de travail
de la négation, a l'intérieur de l'usage de la langue : s’en servir cette fois pour barrer,
effacer, presque détruire ce qui s’amorgait de création.

Que conclure de cette expérience ? Peut-étre ceci: la fureur raturante, rencontrée d’abord
comme obstacle a I'écriture de mon exposé, ne serait-elle pas une contribution paradoxale a
I’exposé, une maniere d’introduire une pensée que mon argument, trés « positif », risquait
d’effacer : la fantaisie créative de la langue, n’est-ce pas aussi une force qu’elle aura a
déployer pour déjouer les inévitables tentatives de sabordage de la figure obscene et
féroce ? Ne serait-ce pas en effet pure illusion, au sens d’erreur cette fois, de penser
gu’une démarche créative puisse avoir lieu sans que le surmoi ne vienne y mettre son
grain de sel ? En d’autres termes : pas de fantaisie créative de la langue sans mise en péril
de cette fantaisie créative.



Comme I'écrit ARAGON, en élargissant le propos :

« Rien n’est jamais acquis a I'homme, ni sa force ni sa faiblesse, Et quand il croit serrer son
bonheur il le broie, Sa vie est un étrange et douloureux divorce ».

Les expériences humaines les plus jubilatoires ne semblent pas pouvoir échapper a cette
dure réalité !

Croire en la fantaisie créative de la langue dans I’expérience de I’analyse.

Nouveau temps de ma recherche : comment la foi en la fantaisie (j’allais écrire folie !) de la
langue se joue dans I'analyse ?

Quand un analyste poursuit une recherche sur un theme donné de sa pratique, il arrive
souvent que ses propres analysants se mettent a parler de ce sujet au cours de leurs
séances, comme s’ils tenaient a apporter leur concours. De fait, depuis quelques semaines,
plusieurs patients m’ont livré de précieux propos au sujet de la foi a I'ceuvre dans I'analyse.
Je vais donc commencer ce chapitre en vous livrant cet écho, avant de prendre les questions
sur un mode plus théorique.

Quelques propos d’analysants.

Sarah, pourtant en début d’analyse, livre quelques pensées d’une belle pertinence, dans leur
concision, notamment sur la différence entre analyse et religion :

« Ici, c’est étonnant comme ¢a fonctionne. On attend d’avoir des réponses, comme d’un
magicien. Mais en fait, c’est moi-méme qui répond, et qui change.

Moi, j'oublie les séances, mais vous pas. C'est grace a vous que j'avance. Grace a moi aussi.
Vous, vous triez.

Ici, c’est pas comme la religion. Quelqu’un qui croit au rabbin ou au prétre, il va pas aller voir
un psy. Ici, c’est autre chose. On est incité a réfléchir, a étre intelligente. Parce que c’est moi
qui doit faire le travail ».

Nicolas souligne I'importance de la dimension de la continuité et du temps dans son
expérience de la parole dans le transfert :

« Il'y a des moments, j’ai une chute totale d’énergie. A ce moment-Ia, je ne crois plus en moi
et j'arréte mes suivis : le psychiatre, mes médicaments, I'atelier théatre, les lecons pour le
permis de conduire. Je ne crois plus en rien, j’arréte tout. Je reste au pieux avec un joint.

Ici, avec vous, c’est un peu différent. Je manque des séances, mais je continue. Et entre les
séances, qu’est-ce que j'en ai fait des séances imaginaires ou je discute avec vous ! Dans ces
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séances imaginaires, je vous dis des choses que je n’ose pas vous dire en face. Quelquefois,
je les écris. Des fois, je vous I'envoie, des fois pas. Quand je vous I'ai écrit ou dit, je m’en sens
débarrassé. Je m’en sépare. C'est peut-étre pour ¢a que c’est difficile de le dire, de le lacher.

Alain, qui vient depuis environ un an, et dont I'un des symptdémes était un grand isolement
social, évoque le changement survenu dans sa vie du fait de se sentir écouté :

« Dans la famille, on a un sacré probleme de communication. J’en ai parlé avec mes oncles et
tantes, pour essayer de comprendre. lIs m’ont dit : c’est trans-générationnel. Je suis allé voir
mon frere. On ne se parle pas. J’ai commencé a parler avec lui. On a commencé a se dire des
choses. C’est tres prometteur !

DD-¢a tient a quoi ce changement de votre part ?

-¢a vient de moi. J’ai commencé a engager la conversation. Je ne suis plus tout seul sur le
chemin. Quand je parle, je vois 'impact de mes paroles. En parlant, on peut changer des
idées, des raisonnements. Il faut oser faire sortir les paroles.

C’est comme avec ma guitare, faire sortir les émotions. Pas simplement reproduire un
morceau. Non. Créer quelque chose, provoquer une interaction, un échange.

Je m’apercois de la puissance des mots ».
Monique.

Pour Monique, entrer dans le processus de la parole, avec ce qu’il comporte de dévoilement,
c’est beaucoup plus difficile.

Elle me parle des patients qu’elle commence a recevoir. Je m’étonne d’une inhibition
répétitive chez elle : quand 'un de ses patients maintient son dire dans le flou, elle n’ose pas
intervenir et laisse subsister ce flou. Je la questionne : et vous avez laissé ce flou ? vous
n’étes pas intervenue ?

-Vous croyez que je peux ?

-On dirait que vous n’osez pas toucher a ce que vos patients vous disent. On dirait que vous
craignez de laisser des traces.

Cette remarque la touche beaucoup. C’est la fin de la séance.

Séance suivante. Votre remarque sur les traces, ¢a m’a touchée. Quand j'étais enfant, je
m’efforgais d’étre toute lisse, transparente. Je voulais que surtout ma meére ne puisse rien
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trouver a redire. C’'est qu’il y avait plusieurs évenements, des espéces de secrets de famille
gu’il ne fallait surtout pas aborder.

La loi de ma mere c’était : ne pas parler. De ce fait, elle a été tres mécontente quand je suis
devenue psychologue.

L’attente croyante dans I’expérience de I'analyse.

Ce qu’exprime Monique, et les autres analysants aussi, me permet de revenir a quelques
questions concernant l'analyse et l'attente croyante qui y est a l'ceuvre. On pourrait
formuler une premiere question venant de I'analysant a I’adresse de I'analyste :

« Vous me proposez de dire ce qui vient comme ¢a vient, mais qu’est-ce qui vous permet de
croire que pour quelqu’un comme moi, qui a été confronté de maniere frontale a l'interdit
de dire, va pouvoir surmonter cet interdit ? ».

Cette formulation de la question a le mérite de faire de I'attente croyante pas seulement
une question concernant le patient, mais tout autant, et méme d’abord, une question
concernant I'analyste. C’est en effet lui qui, dans I’énonciation de la regle fondamentale, le
premier, produit un acte de foi. L’attente croyante de I’analysant vient en second, en
réponse a la proposition instituante de I'analyste, et a la promesse implicite qu’elle
comporte : dites ce qui vient comme ¢a vient, et moi, et je serai I3, je vous écouterai.

Quand on y pense, c’est gonflé de dire ¢a, c’est sacrément gonflé | Qu’est-ce qui nous
prouve que nous pourrons tenir parole, écouter, et quoiqu’il arrive, continuer ? Et parvenir
aussi, de cette écoute, de ce qu’elle suscite d’'implication langagiere de notre patient, en
faire quelque chose, du genre de ce que dit Olivier et que je rappelais au début :

« Comme vous entendez, ¢a écrit, ¢ca fabrique un monde ».

On pressent bien que la réponse a ces questions ne peut étre uniquement d’ordre
théorique. C’est une réponse au nom d’une expérience, I'expérience de notre propre analyse
et de qu’elle a ouvert pour nous comme chemin vers une certaine vérité de notre désir.

Méme si cette expérience est toujours des plus singulieres, on peut tenter néanmoins de
formuler quelques propositions générales quand a ce que permet la parole dans le transfert,
selon la regle fondamentale.

1-c’est d’abord une expérience d’entrée dans « ma propre langue ».
Voici quelqu’un qui s’adresse a un analyste en lui disant : toi, tu as une langue, et tu en sais

des choses sur le désir. Alors, toi qui sait, et qui sait parler, dis-moi avec ta langue, explique-
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moi. Et voici un analyste qui répond : ok, mais : toi aussi, dis-moi. Toi aussi tu as une langue.
Alors, vas-y, sers toi de ta langue. Et ne réfléchis pas trop, parle. Parle, comme ¢a vient.

Nous connaissons les effets de cette proposition. Je les nommerai : délocalisation du lieu du
savoir. Savoir cherché non plus dans le savoir supposé de |’'analyste, mais dans le dire du
patient, dans I'inconscient a venir ( Titre d’un livre de Nasio) postulé dans son dire. N’est-ce
pas du reste du fait de cette délocalisation que, depuis Lacan, un nouveau nom a été trouvé
pour désigner le patient: non plus I’'analysé, mais I'analysant, non plus celui qui se fait
analyser, mais celui qui activement fait son analyse. Celui qui apprend, en consentant a se
soumettre a la regle fondamentale, a laisser l'initiative a ses mots, a sa langue, quand elle se
met a parler dans I’écoute de I'analyste, dans I’écoute de I’Autre.

2-Ma propre langue comme ¢a vient.

Le « comme ¢a vient » va venir bien slr connoter le déploiement de la parole dans le
transfert. La proposition « Dis comme ca vient », nous pouvons la traduire : ne cherche pas a
contrbler ce que tu vas dire. Laisse venir, laisse échapper. Certes, tu vas étre surpris,
bouleversé par ce qui t'échappe, et qui souvent sera le contraire de ce que tu attendais.
Mais la précisément est la spécificité de I'analyse : une vérité qui advient non dans la
maitrise, mais tout au contraire dans I'accident, la méprise, la fuite. Comme I’écrit LACAN en
exergue de son Séminaire sur I’Acte :

« C'est de ce qu'’il fuie (au sens : tonneau) qu’un discours prend son sens, soit : de ce que ses
effets soient impossibles a calculer ».

De ce qu'’il fuie, au sens d’échappée, certes, mais tout autant de ce qu’il fuit, de ce dont il
semble avoir peur, qu’il semble mettre a distance, écarter, ne fut-ce que pour, dans un
temps second, pouvoir s’en approcher. De ce qu'il fuit aussi au sens de produire des fuites,
dévoiler des secrets, en dévoiler bien plus que tu ne pensais le faire. Avec une question
clinique difficile. Comment accueillir ce secret dévoilé sans qu’il soit vécu comme
dévoilement de trop d’intimité ? Comment faire de la parole dans le transfert une parole qui
tout a la fois dévoile, et dans le méme temps lutte contre la lumiére excessive en revoilant,
en recréant du clair-obscur ? Une parole en somme qui non seulement défait les secrets et
les énigmes, mais tout autant refait du secret et de I'énigme ?

3-Un chemin vers le mi-dire de la vérité.

Nouvelle dimension du déploiement de la parole dans le transfert et de sa fantaisie
créatrice : un certain cheminement vers la vérité, consentir a ne pouvoir la dire qu’a demi .

C’est en effet un aspect essentiel de I'expérience de I’analyse : le dire ce qui vient comme ¢a
vient, pour opérant qu’il soit et producteur de savoir insu, d’'inconscient a venir, rencontre
aussi sa limite. Le déploiement de la parole est aussi I'expérience de la butée, de la limite, de
I'impossible a dire. LACAN trouve différentes expressions pour désigner ce point
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d’impossible a dire: « la scansion suspensive de la parole », « le voilé irréductible », « la
difficulté fondamentale de dire », toutes expressions pour faire une place, au-dela de tout
ce qui a pu se dire dans une analyse, a un reste a dire, un point ou le sujet se situe dans un
« demeurer secret », contre point incontournable de tout processus de dévoilement.

« Dire, écrivait Blanchot, ne console pas de ce qui reste a dire ». Peut-étre pourrait-on le dire
d’'une maniere moins désolée : n’ait pas peur de dire, ton dire n’épuisera pas le sujet , le
sujet que, tout a la fois, tu es et deviens, a travers la fantaisie créative d’'une langue qui, sans
cesse, se perd et se retrouve, tout comme elle te permet, a travers I'équivoque acceptée, de
te perdre et de te retrouver, mais cette fois comme un sujet marqué par sa division.

Quand Jacques Derrida est mort, le journal « Le monde » annoncait sa mort avec une
citation de lui affichée en grand : « nul ne saura a partir de quel secret j'écris ».

Tel n’est pas en effet le moindre paradoxe de notre quéte de vérité. Le « demeurer secret »,
plutét qu’étre I'obstacle a notre quéte de vérité, n’en serait-il pas tout autant le moteur ?
N’est-ce en effet, d’'une maniere tout a fait étonnante, a partir d’'un point de butée, de
silence, que notre langue reprend la parole pour tenter, dans sa fantaisie créatrice, ( et peut-
étre aussi folie créatrice), d’aller un peu plus loin et d’inventer du nouveau, a partir d’un mi-
dire de la vérité qui laisse a désirer, c’est-a-dire permet de désirer encore.

N’est-ce pas précisément sur ce point du mi-dire de la vérité que le chemin de I’analyse se
démarque d’un chemin de type religieux ?

Dans un trajet religieux, I'attente croyante est celle d’accéder a une vérité toute entiere,
révélée, qui vient d’En Haut.

La foi qui sous-tend I'analyse est tout a la fois plus modeste et plus ambitieuse : elle permet
de cheminer, dans un mi-dire singulier, vers une vérité du désir, a trouver non pas dans des
hauteurs célestes et générales, mais au coeur du déploiement d’une langue singuliere et au
ceceur de ses trébuchements.

Discussion.
Intervention de Michel Hessel.

Merci Daniel pour ton propos plein de vie dans lequel tu défends la dimension positive de
I'illusion, celle de I'espace de transition chez Winnicott, de la gratitude chez Mélanie Klein,
ou encore de création de I'objet dans le fantasme chez Freud.

« Notre seul devoir est de supporter la vie. Toutes les illusions qui ne vont pas dans ce sens ne
méritent pas d’étre maintenues ». Freud : Actuelles sur guerre et sur la mort.

J'étais particulierement sensible a ce que tu articules entre hardiesse et rature.
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La premiere hardiesse n’est-elle pas une rature, qui a précédé la hardiesse et qui la fonde ?

Un processus non pas en 2 temps, hardiesse-rature mais en 3, rature-hardiesse-rature. Ce
que Lacan développe a partir de la naissance du signifiant comme cerne (rature). (cf.
Séminaire sur lidentification). Cela rejoint la dimension du négatif chez Freud (cf la
négation). La croyance, mise a mal et peut-étre transformée dans la cure, pourrait-elle se
rattacher a ce que I'espace transitionnel permet comme re-création d’un objet non |ésé par
la pulsion orale ? « el no ja le tenemos, hay que buscar el si » dit un proverbe espagnol. Ce
qui donne en frangais : le non, on I'a déja, faut chercher le oui.

Une rature est nécessaire dans I'écoute: brller du texte (une forme d’autodafé, du
portugais « acte de foi ». Quand nous écoutons, nous détruisons de la syntaxe et « des
représentations d’attente conscientes » pour entendre ce qui se machonne de phonémes au
plus pres du corps de la langue.

Jean-Jacques Blévis

A partir de ce que tu as dit Daniel je voudrais souligner a quel point nous méconnaissons la
force de la croyance qui ceuvre dans chaque sujet, sujet que nous écoutons, sujet que nous
sommes, comme analyste et analysant. Cette force de la croyance, et des illusions aussi,
comment ne pas la relier a la dimension du désir, des fantasmes et de la force pulsionnelle
qui nous pousse ?

Par ailleurs, tu as dit : ce qui fait acte, c’est I'analyste quand il propose : dites ce qui vient
comme ¢a vient.

C’est vrai mais ce n’est pas suffisant de dire ¢a. Pour que quelque chose se noue d’un espace
d’analyse possible, il faut aussi autre chose :  pour que sa proposition fasse acte, il faut que
I’analyste sache témoigner de ce qu’en écoutant il a ressenti, ce en quoi il a été secoué par
les paroles qui lui ont été adressées, secoué jusqu’a un certain vacillement ou il ne sait plus
tres bien ce qu’il entend. C'est la que le transfert se met en acte. C'est ¢a qui ouvre la
croyance dans le sujet supposé savoir.

Daniel Destombes.

Oui, je suis d’accord. Dire ce qui vient comme ¢a vient, cela comporte un tel engagement de
la part de I'analysant que ¢a exige un engagement réciproque dans la présence écoutante de
I’analyste et I’écho que I'analyste en transmet a I’analysant.

Quand Pascale Hassoun a parlé, il y a quelques mois, elle nous a tres bien indiqué ce que
peut avoir de ravageant le silence d’un analyste qui ne témoigne pas de sa présence et de
son écoute.
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Alain Deniau.

Ce que tu as dit Daniel de la rature m’a rappelé une question posée par Derrida dans son
texte « Archives ». Derrida demande: « que sera l'avenir quand il n’y aura plus
d’archives ? »

La question de Derrida m’a fait penser a ce qui change du fait que nous écrivons sur
ordinateur. Désormais, quand j’écris, j'efface mes ratures et j'en perds la trace. Je ne
dispose plus de l'inter-texte que constituaient mes pages raturées, que je pouvais relire,
texte et ratures, les ratures faisant partie de |'écriture.

Michéle Mayer.

On peut tracer un chemin de I'analyste : d’'un mot a une pensée, d’'une pensée a un acte, un
acte qui traverse le corps de I'analyste par l'inattendu d’'un mot.

Daniel Destombes.

Je voudrais revenir sur un point, a propos de l'effet réfrigérant de certains silences de
I’analyse. Je voudrais revenir la dessus, a partir du texte de Rabelais « Les paroles gelées,
texte dont je suis allé écouter la représentation au Théatre du Rond Point, en pensant a
cette soirée.

C’est un texte remarquable, d’'une tres grande force, dans sa concision, trés charnel. Rabelais
nous dit : dans certaines périodes, au temps du dur hiver, les paroles gelent quand elles sont
proférées et il ajoute en une formule lapidaire: «eton n’entend plus rien ». Puis il
questionne : « serait-ce ici le lieu pour le dégel ? »

Nous avons évoqué dans cette soirée les paroles qui ont la chance de rencontrer une écoute,
qui ont la chance de se faire entendre. Le texte de Rabelais invite a penser a une autre
situation : parfois, quand la parole rencontre |'air, donc I'extérieur, I'autre, c’est une
expérience de froid, d’effroi, dont l'effet est de pétrifier cette parole. L’analyse
correspondrait-elle a un temps meilleur pour la parole, le temps d’un possible dégel.

Michéle Mayer.
Francoise Davoine a un jour parlé de ce texte de Rabelais. Elle I'a commenté en disant :

« La psychanalyse, ce sont les paroles gelées réchauffées au feu du transfert.

Daniel Destombes.

Pour terminer, je voudrais vous dire une comptine qui m’a accompagné tout au long de la
préparation de cet exposé :
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Dans la petite maison verte
Ilya

Une petite maison jaune,
Dans la petite maison jaune
ilya

une petite maison brune,
Dans la petite maison brune
ilya

une petite maison blanche,
Dans la petite maison blanche
ilya

Juste un petit coeur qui bat, qui bat, qui bat,
Pour toi, pour moi,

Pour toi, pour moi,

Pour toi, pour moi.

Daniel DESTOMBES, le 7 mai 2014, aux mercredis du Cercle Freudien
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