GUERIR ?

Avec leurs virgules, Symptome, Vérité, Guérison, pourraient, dans 1’argument
de travail de cette année, se proposer a nous dans une linéarité¢ trompeuse.
Comme si, partant du symptdme et parvenant a la vérité supposée de celui-ci,
’on allait aboutir a cette fin heureuse qui pourrait se nommer guérison.
Happy End dans lequel la psychanalyse viendrait démontrer son efficacité
thérapeutique, mais aussi I’ampleur de ses illusions.

En réalité, et I’on en fait trés vite 1’expérience dans la pratique, il n’en va pas du
tout ainsi.

Symptome, vérité, guérison déclineraient plutdt, au sein de chaque cure, des
figures de ’emmélement.

Figures semblables a celles de cet outil théorique que sont les noceuds du réel,
du symbolique, de I’imaginaire. Des nceuds qui tiennent ferme et qu’il serait
naif, en fin de compte, de penser pouvoir défaire.

C’est exactement ce que répondait Lacan lors de ses conférences aux Etats-Unis
a un auditeur qui lui demandait si le but d’une cure analytique était de défaire le
neeud : « non, ¢a tient ferme. »' avait-il répondu.

Il y a donc autre chose a faire avec ce qui vient a s’enchevétrer de notre histoire
singuliére et de notre structure. Autre chose qu’il conviendrait de pouvoir, dans
chaque cure, préciser.

C’est dire, en tout cas, que symptome, vérité, guérison, nous conduisent dans un
champ théorique et pratique ou il faut plutot s’attendre a devoir faire avec de
I’inextricable, et s’attendre aussi a compter avec de I’inguérissable.

Mais ce n’est 1a aucunement se diriger vers les voies de la passivité ou de la
résignation. C’est la question méme de I’acte analytique qui est par la
convoquee.

Car on attend toujours quelque chose d’une analyse, quelque chose qu’il faut
bien parvenir a nommer, a penser, a déplacer.

'J. Lacan, Conférence du 2 décembre 1975. Massachusetts Institute of Technology. Scilicet
6/7 p.60. Editions du Seuil, 1976.



Dans le Séminaire sur les écrits techniques de Freud, Lacan lance cette question
bien embarrassante :

« Qu’est-ce que nous faisons quand nous faisons de I’analyse ?... »°

C’est une question que nous ne pouvons jamais ignorer. Elle exigerait que I’on
puisse porter a la pensée ce qui oriente le travail des séances, savoir vers quoi il
tend, et comment. L’aprés-coup d’une cure est souvent nécessaire pour le savoir.
Mais le terme de guérison est-il bien approprié ? Est-ce qu’il sonne juste ?
Comment nommer autrement le travail et le résultat d’une psychanalyse ?
Toutes ces questions concernent trés directement 1’éthique du psychanalyste.

En tout cas, lorsque quelqu’un vient voir un analyste, c’est 1’inextricable d’une
souffrance qui vient sur le devant de la scéne. Cette souffrance n’est pas a elle-
méme sa propre vérité, mais il importe de ne pas méconnaitre une dimension qui
lui est immanente.

C’est le « secours » ou plutot la simple prise en considération que I’on se met a
attendre de I’autre (petit a et A), sur le fond de cette supposition que 1’autre, face
a ce qui peut nous arriver, ne sera pas indifférent.

Il serait possible de voir 1a un lien d’humanité, mais il resterait bien sir, et
surtout aujourd’hui, a savoir un peu plus comment entendre celui-ci.

Il ne saurait évidemment pas se confondre avec cette volonté du Bien dont il
s’agit, dans I’analyse, de se déprendre. Une volonté du Bien qui peut aussi
prendre 1’apparence d’un désir de guérir.

Voila comment Lacan situe, lors d’une conférence en Italie, cette volonté du
Bien :

« On n’a jamais massacré son prochain que pour son bien...C’est tout de méme
pas pour rien que la psychanalyse a qualifié de [’ambivalence ce qu’on appelle
en général [’amour : c’est toujours par amour qu’on tue son prochain...Saint
Thomas s’est tout de méme apercu, pour des raisons tres fondées, s articulant
sur Aristote n’est-ce pas, que le velle bonum alicui, c’est-a-dire le vouloir du
bien a quelqu’un, ¢a veut dire en somme prendre son affaire en main, c’est-a-
dire se le soumettre.” »

Ce lien d’humanité, qui n’est pas volonté du bien, reléverait plutdt pour les
analystes, du champ du transfert. Il en serait comme la condition de possibilité,
au sens Kantien d’en étre le préalable nécessaire.

C’est essentiel puisque c’est, dans et par la constitution du champ du transfert,
que la plasticité insue, inscrite dans le symptome, pourra se manifester et laisser
apparaitre peu a peu au cours du travail analytique, la pluralité des formes qui
sont potentiellement présentes en lui.

*J. Lacan, Le Séminaire Livre 1 : Les Ecrits techniques de Freud p.16. Editions du Seuil,
1975.
3. Lacan, Excursus. Milan 1973.



Mais cela suppose une orientation de 1’écoute, non pas vers un repérage de
signes qui attendraient leur interprétation, mais bien différemment, par une
attention ouverte aux articulations signifiantes qui viennent, dans le jeu du
symptOme, représenter le sujet pour un autre signifiant. C’est entrer alors dans le
double registre de la demande et du désir.

Le Séminaire Encore donne la formule emblématique de I’écart de la demande
et du désir, un énoncé étroitement relié¢ a I’espace du noeud borroméen :

« Je te demande — quoi ? - de refuser — quoi ? — ce que je t’offre — pourquoi ? —
parce que ce n’est pas ¢a » et Lacan d’ajouter :

« Ca, vous savez ce que c’est ?, c’est l’'objet a. L’objet a n’est aucun étre.

L objet a, ¢’est ce que suppose de vide une demande... »°*

Can’est pas ca, en effet.

Voila de quoi calmer, s’il en était besoin, nos ardeurs thérapeutiques, ou comme
I’on dit chez les classiques, cette furor sanandi dans laquelle viennent se loger
tant de fantasmes, autant chez I’analyste que chez I’analysant !

Et, quoi qu’on en dise, il n’est pas si facile, pour ’analyste, de se déprendre d’un
désir de guérir, surtout si I’on porte en soi cette blessure propre aux « vieux
enfants thérapeutes »° qui souvent sont devenus analystes. Pas si facile de faire
avec ce que peut creuser, au début de la vie, I’échec de n’avoir pas réussi a
soigner ces parents pathologiques avec lesquels on a pu se retrouver.

Les symptdmes ouvrent sur une passe difficile car il ne s’agit pas plus de
s’engager dans une sorte de bras de fer avec eux, en restant sur le terrain méme
ou ils invitent avec insistance 1’analyste a se tenir, que de les éconduire
purement et simplement, en leur faisant la sourde oreille.

Cette difficulté concerne tres précisément la fagon dont la psychanalyse peut se
situer par rapport au champ trés diversifié des psychothérapies.

On ne pourra pas avancer dans ce probléme en campant sur les termes de
I’ancien débat. Un débat jamais réglé d’ailleurs ou les uns affirmaient et
affirment que non, la psychanalyse n’a rien de thérapeutique tandis que les
autres leur opposent que le psychanalyste est bel et bien un thérapeute.’

Il n’est peut-€tre pas inutile ici de rappeler I’ancienneté du terme thérapeute, un
terme qui, initialement, ne renvoie pas au domaine médical auquel 1’habitude le
référe immédiatement.

7. Lacan, Le Séminaire Livre XX Encore. P.114 Editions du Seuil, 1975.

> C’est 12 une expression de Philippe Réfabert.

% Voir sur ces questions le premier numéro des Lettres de I’E.FP. ainsi que, en 1985, le N° de
la revue Espace intitulé: La psychanalyse peut-elle étre thérapeutique?



En grec le thérapeutikos est celui qui a cet art particulier —un art et pas un savoir,
une épistémé — I’art de savoir prendre soin de. (On peut prendre soin de choses
trés différentes.)

C’est un art qui comporte une dimension de sacralité, une sacralité qui n’oriente
pas vers I’espace religieux et qui évoquerait plutot le sens étymologique du
sacré : ce qui est séparé.

Cette sacralité est trés sensible par exemple dans un texte de Philon
d’Alexandrie intitulé De la Vie Contemplative.’

Dans ce texte, Philon s’attache a présenter ces ascétes juifs trés réputés qui
vivaient pres d’ Alexandrie et que 1’on désignait du nom de thérapeutes ou
encore de thérapeutrides.

Ils avaient la réputation, grace a la rigueur de leur ascese, d’exceller dans un art
de soigner qui, par ses méthodes, se distinguait trés nettement des pratiques
médicales de 1’époque. Ils soignaient les corps, mais aussi les troubles, si
pénibles et difficiles a supporter, qui naissent des plaisirs, des craintes de
I’imagination, des injustices.

Cette dimension de sacralité, a laquelle fait écho a n’en pas douter le sinthome
de Lacan, sera perdue lorsque I’appellation de thérapeute fera I’objet d’une
appropriation par le champ médical. On a alors affaire a un appauvrissement de
cette fonction, a une restriction qui aboutit a cet usage par lequel est
thérapeutique cette partie technicienne de la médecine qui €étudie et applique les
moyens de soigner des maladies médicalement définies.

Lorsque nous faisons usage de ce terme, en le composant avec celui de psycho,
que disons-nous exactement ? En tout cas, il importe de ne pas oublier toute
I’équivoque de ce vocable. Car I’écart est grand entre les multiples formes d’un
prendre soin et I’espace autrement normé d’un traitement médicalement congu.
Cet écart touche précisément a la question que pose aux psychanalystes le
recours a la notion de guérison.

L’art de prendre soin qui se déploie dans 1’espace propre a I’analyse gagne-t-il a
étre ainsi nommeé ? On peut en douter et se demander ce qui empécherait plus
d’inventivité langagiére.

Avec quelle boussole I’analyste peut-il prendre ses repéres lorsqu’il s’agit de
situer au plus juste les visées de la cure ?

Il vaut la peine, a cet égard, de ne pas laisser dans les oubliettes la fagon dont
Lacan nous propose, de maniére on ne peut plus claire, deux reperes :

« Voila donc deux reperes, premierement la demande du malade, deuxiemement
la jouissance du corps. D une fagon elles confinent sur cette dimension éthique,
mais ne les confondons pas trop vite, car ici intervient ce que j appellerai tout

7 Philon d’Alexandrie, De Vita contemplativa, Editions du Cerf 1963.



simplement la théorie psychanalytique, qui vient a temps et non pas bien stir par
hasard, au moment de [’entrée en jeu de la science, avec ce léger devancement
qui est toujours caractéristique des inventions de Freud. De méme que Freud a
inventé la théorie du fascisme avant qu’il paraisse, de méme, trente ans avant, il
a inventé ce qui devait répondre a la subversion de la position du médecin par
la montée de la science. »°

Ces remarques appartiennent & une intervention que fit Lacan en 1966, dans le
cadre d’une table ronde organisée par le college de Médecine.

Cette table ronde avait pour théme : « La place de la psychanalyse dans la
médecine. »

Mises a part Jenny Aubry qui présidait et Ginette Raimbault qui avait rendu
compte de son travail aupres des enfants malades de Necker, ¢’est un climat de
grande ignorance de la psychanalyse et aussi d’hostilité, que Lacan avait di
affronter.

Et pourtant, c’est avec la plus rigoureuse exigence qu’il avait procéd¢, afin de
faire entendre a ses auditeurs ce qui distingue en propre la psychanalyse, mais
aussi avec quel état du monde, tout soignant doit nécessairement compter.

De plus, il manifeste tout au long de son intervention une remarquable capacité
d’anticipation quant aux formes qu’allaient prendre les dispositifs et protocoles
de traitement en vue de guérir. Et, de fait aujourd’hui, ce texte s’avere étre d’une
grande actualité.

Le premier repére pour I’analyste est donc la demande

La demande elle-méme, avec son opacité, sa confusion, sa distance par rapport a
I’objet auquel elle s’accroche (objet de la demande qui peut, en effet, s’ inscrire
explicitement dans le champ de la maladie et de la guérison.)

Cette considération privilégiée de la seule demande opere a elle seule un
déplacement. Loin de s’employer a relever d’emblée ce qui pourrait, avec
I’appui du savoir, donner lieu a une démarche de catégorisation, c’est un tout
autre espace d’écoute qui devient possible, espace ou se reconnait I’héritage
freudien.

Dans la conférence de Geneve sur le symptdme Lacan I’énonce en ces termes :
« ...quand nous avons un cas, ce que l’on appelle un cas, en analyse, il nous
recommande de ne pas le mettre d’avance dans un casier. 1l voudrait que nous
ecoutions, si je puis dire, en toute indépendance des connaissances acquises par
nous, que nous sentions a quoi nous avons affaire, a savoir la particularité du

¥ Le texte de cette communication de Lacan figure dans les Lettres de L’Ecole Freudienne de
Février-Mars 1967 p.34 et suivantes.



cas. C’est tres difficile, parce que le propre de [’expérience est évidemment de
préparer un casier. »

Cela ne va pas sans une « ...situation de dépouillement, de« déemunissement »
dira-t-il encore , & Strasbourg cette fois'’, insistant sur la nécessité pour
I’analyste d’étre le plus loin possible des postures de 1’autorité savante.

En 1966 au Collége de médecine, c’est sur autre chose encore qu’est mis
I’accent :

quelle est la modalité du registre de la réponse ?

Voila la question décisive. Décisive, dans la mesure méme ou le décisif du
travail dans I’analyse ne saurait pas plus étre situé¢ du coté de I’objet explicite de
la demande que de celui d’une possible réponse.

« Répondre que le malade vient vous demander la guérison n’est rien répondre
du tout (...) il y a hors du champ de ce qui est modifié par le bienfait
thérapeutique quelque chose qui reste constant (...)il met le médecin a l’épreuve
de le sortir de sa condition de malade ce qui est tout a fait différent, car ceci
peut impliquer qu’il est tout a fait attaché a l’idée de la conserver. Il vient
parfois nous demander de I’authentifier comme malade (...) »".

I1 s’agit de pouvoir situer plus finement I’espace ou vient s’individualiser et se
spécifier une dimension originale inscrite dans la demande de soins, dimension
qu’il revient a I’analyste de surtout ne pas méconnaitre.

C’est, en fin de compte ici, la topologie du sujet qui peut permettre a [’analyste
de s’orienter au plus juste, puisque toute demande met en jeu « la structure de la
faille qui existe entre la demande et le désir », soit dira encore Lacan, « quelque
chose d’infiniment plus élevé et noué qui tient au langage en tant qu’il échappe
au sujet dans sa structure et ses effets. »"

Voila bien de quoi, s’il en était besoin, remettre les pendules a I’heure !

Et si le terme de guérison mérite d’étre maintenu dans la langue de la
psychanalyse — ce qui, a mon sens, ne va pas du tout de soi — il ne saurait
s’entendre dans I’ignorance de cette faille.

Pouvoir, avec I’appui du transfert, rendre possible que 1’analysant s’approche
des formes qu’a pu revétir pour lui cette faille, reconnaitre ce qu’elle a creusé de
facon irrémédiable dans son histoire singuliére, apprivoiser certaines formes
angoissantes du vide qu’elle convoque parfois, fait partie du travail de la cure.
Cette faille est celle du réel. Un réel doublement marqué, du trou du signifiant et
du trou de la sexualité .

Peut-on vraiment penser guérir de ce réel?

°J. Lacan, « Le symptome ». Conférence 4 Genéve Du 4 octobre 1975. Le bloc-notes de la
psychanalyse, 1985, N° 5.

103 Lacan, Mon enseignement. Editions du Seuil, Octobre 2005.

' Cf. note 8.

"2 Ibid.



Ce n’est pas ce trou dans I’étre qui donne lieu aux différentes formes de malaise
et aux symptomes les plus pénibles dont parlent les analysants. Ce serait plutot
d’aller jusqu’a se laisser consumer par tout ce qui tente d’effacer ce qui nous
confronte au manque, a I’irrémédiable manque dans I’ Autre.

C’est 1a un trait essentiel pour une clinique de la psychanalyse et a lui seul, il
trace une ligne assez nette de démarcation entre les visées d’une cure analytique
et la plupart des formes de psychothérapie qui se démarquent bien peu, la
plupart du temps, du fantasme d’une « restitutio ad integrum ».

Le second repere proposé par Lacan au Collége de médecine, c’est la jouissance
du corps.

« Jouissance du corps qui confine avec la demande sur la dimension éthique. »
A la fin de son intervention, Lacan reviendra encore sur cette articulation de la
jouissance et de 1’éthique :

« La dimension éthique est celle qui s ’étend dans la direction de la

jouissance. »'

Cette articulation de 1’éthique et de la jouissance, faisait déja insistance
d’ailleurs, en 1962, dans I’article Kant avec Sade.

Mais pour la question présente, nous sommes ¢videmment conduits a nous
demander comment les modalités d’un jouir pourraient ou non ouvrir un espace
possible pour une sortie, ou un remaniement des symptomes.

Si I’on se rappelle qu’initialement, guérir s’€crivait guarir et signifiait garder,
protéger, se porter garant de quelque chose ou quelqu’un, il y aurait alors a se
demander ce que garderait I’espace des symptdmes, et plus largement la
difficulté d’exister.

S’agirait-il, pour celui qui en souffre, d’affirmer non sans paradoxe, un jouir du
corps ? D’en préserver la simple possibilité ? Toutes questions qui obligent a
savoir comment entendre ce « jouir du corps », désigné

comme essentiel repére de I’analyste par Lacan.

Parler d’un jouir du corps, c’est a I’évidence mettre I’accent sur le corps, le
corps lui-méme si I’on peut dire. Ce n’est pas exactement le cas lorsqu’il s’agit
de la jouissance phallique, de la jouissance du grand Autre, ou de I’autre
jouissance.

L’angle de vue n’est pas le méme et il met en jeu une strate plus originaire qui
concerne le plan juridique.

En droit la jouissance, c’est le pouvoir d’user 1égitimement d’une chose. C’est
pouvoir la posséder, la céder ou encore la perdre. Et, comme une remarque du
Séminaire Ou pire le précise, ¢c’est méme le pouvoir de démolir la chose dont on
a légitime jouissance.

3 Cf. note 8



« En droit avoir la jouissance de quelque chose, c’est pouvoir traiter ce quelque
chose comme un corps. C’est pouvoir le démolir méme, ce qui représente le
mode de jouissance le plus régulier. »"*

En d’autres termes, la jouissance est constitutive du corps, auquel elle donne
statut, d’autant que seul un corps a cette possibilité. La jouissance est donc le
trait qui caractérise un corps, elle en est la quasi-définition.

« Un corps, c’est ce qui se jouit. Un corps est quelque chose qui est fait pour
jouir, jouir de soi-méme » rappelle encore Lacan au Collége de médecine, avec
une insistance qui ne sera ensuite jamais démentie tout au long des années du
Séminaire.

Une insistance qui vient faire entendre, en négatif, que justement nous ne
sommes pas toujours assurés de cette jouissance du corps qui est pourtant ce qui
I’1dentifie.

La privation de celle-ci n’est autre que 1’aliénation, et I’esclavage en fut une des
formes juridiques dans 1I’histoire. Mais elle n’est pas la seule et nous savons
bien que I’émergence d’un autre mode de production n’a aucunement aboli les
formes multiples d’une désappropriation du corps . Sans doute prennent-elles
des formes de plus en plus subtiles et difficiles a identifier, des formes qui
mettent en jeu I’imaginaire du corps, les fagons dont nous nous le représentons.
Par exemple nous voyons le corps comme un sac, un sac plein, un sac rempli
d’organes, un sac enveloppé- enveloppant. C’est ici qu’intervient la géométrie :
« L’esclave se définit de ce que quelqu 'un a pouvoir sur son corps. La
géométrie, c’est la méme chose, ¢a a beaucoup affaire avec le corps.

Le corps a pour propriété qu’on le voit et mal. On croit que c’est une soufflure,
un sac de peau... »

A Columbia, le 1 décembre 1975, dans la conférence sur le symptome, il
prolonge I’interrogation sur le corps et manifeste un étonnement ou vient se
creuser 1’énigme de ce corps dont la consistance surgit de la parole :

« L ’homme pourrait dire qu’il est un corps, et ce serait tres sensé, car c’est
evident que le fait qu’il consiste en un corps est ce qu’il y a de plus certain

(...) en revanche, ce sur quoi [’homme insiste, c’est non pas qu’il est un corps,
mais, comme il s ’exprime (c’est la quelque chose de saisissant), qu’il en a un.
Au nom de quoi peut-il dire qu’il a un corps ? Au nom de ceci qu’il le traite a la
va-comme-je-te-pousse, il le traite comme un meuble. Il le met dans des wagons
par exemple et la il se laisse trimbaler. C’était quand méme vrai aussi, ¢ca
commengait a s '‘amorcer quand il le mettait dans des chariots. Alors, je
voudrais dire que cette histoire de parlétre, ¢ca se rencontre avec cette autre
appréhension du corps et ¢a ne va pas tout seul. Je veux dire qu’un corps a une
autre fagon de consister... ».

'*J. Lacan, Séminaire 1971-72 ...Ou pire, séance Du 15 décembre 1971. Séminaire inédit.
13 J. Lacan, Yale University, Law School Auditorium, 25 novembre 1975. In Scilicet 6/7 p.38.
16 J. Lacan, Columbia University, Le Symptome, Scilicet 6/7 p.49 et 50.



En ce point trés précisément, nous pouvons situer le symptome. Car a sa
maniere qui ne va pas sans paradoxe, il affirme le jouir du corps, et donne au
corps du parlétre, une consistance qui ne reléve pas de 1’ordre anatomique. Il
affirme 1’écart entre la consistance d’une chose, d’un meuble qu’on trimballe et
dont la fonctionnalité, 1’utilité, peuvent aller jusqu’a méme en effacer les
contours, et ce que signe la présence d’un corps ex-sistant.

Le symptome, au prix parfois de réelles souffrances, s’efforce de réduire la prise
de I’autre (de I’Autre) sur le corps propre, et demande sans en mesurer le
prix bien souvent (car il se préte en méme temps a la méprise) que soit assure,
au moins a minima, le jouir du corps.

N’est-ce pas au fond, une autre manicre de faire entendre la célébre formule du
droit anglo-saxon : « habeas corpus » ? Que tu aies ton corps !

Bien siir nous savons a quels usages pervers ce précepte a pu donner lieu, mais il
a, en sa teneur méme, I’intérét de rappeler qu’il y a 1a un point sensible, puisque
ce corps, on peut bien en effet ne pas, ou ne plus, en avoir la simple jouissance.
C’est parler 1a de ’emprise sur le corps

Peut- étre n’est-il pas possible, de la naissance a la mort, de ne jamais en faire
I’expérience. Et bien des analysants nous le donnent a entendre, sur un mode ou
un autre.

Mais les analystes qui travaillent avec les enfants le savent probablement plus
directement que les autres, car les manifestations de cette emprise sur le corps
sont plus violentes et plus affichées, abritées qu’elles sont par tant de

« bienveillance » aux prétextes éducatifs... Le récent exposé de Jacques Aubry,
au Cercle freudien, le donnait fort bien & entendre.'’

L’on se rappelle aussi le traité¢ d’éducation pour une grande santé physique et
psychique, dont s’était inspiré le pére du Président Schreber !'®

Ce qui fait difficulté aujourd’hui est I’impossibilité d’en rester a la conviction
qu’il n’y aurait 1a que des situations particuliéres, caricaturales parfois et que si,
avec un peu de chance, I’on rencontre un bon analyste qui prétera son oreille a la
demande insue et enkystée dans un symptdme, alors les problémes pourront
finalement se régler.

Dans I’actuel cela ne peut plus suffire parce qu’une autre dimension est entrée
en jeu qui vient soumettre toute demande de guérison, ou simplement de mieux
étre, a des forces de distorsion qui ne se laissent pas facilement identifier, mais
avec lesquelles nous sommes tous obligés de compter.Cela est a mon sens
crucial pour la psychanalyse. Il est de sa responsabilité, de pouvoir en prendre
acte.

17 Jacques Aubry, Exposé du 1/06/2011 au Cercle Freudien « Prendre soin du cadre et des
dispositifs de la psychanalyse avec les enfants ».
'8 Voir le livre de Morton Schatzman : L esprit assassiné. Editions Stock, 1974.



La forme présente de ces phénomenes de distorsion qui s’appliquent a la
demande de soin n’était pas contemporaine de Lacan. Pas tout a fait. Mais
pourtant, avec ce méme devancement qu’il avait su reconnaitre chez Freud, il
décrypte avec une lucidité impressionnante les formes pathologiques dans
lesquelles se trouve enserrée la demande de guérison.

Et ce n’est pas un hasard si Lacan dans cette conférence de 1966, mais aussi en
bien d’autres moments, cite Michel Foucault. Michel Foucault que 1’on aurait
tort de limiter a étre I’auteur de 1 'Histoire de la folie a I’dge classique ou de La
naissance de la clinique.”’

Aujourd’hui la demande de guérison se trouve retournée (perversus...) en
injonction de guérir. Cette injonction, dont Foucault cherche a saisir le
processus, concerne tout autant mais différemment, et celui qui fait état de ses
symptomes et celui dont le métier est de traiter ceux-ci.

Tu dois te guérir. Tu dois le guérir.

En d’autres termes, notre santé physique et psychique, ne reléve plus seulement
d’un espace individuel, privé, mais devient un impératif auquel nous ne saurions
nous dérober. La société tout entiere devient une « machine a guérir », selon
I’expression de Foucault, une machine qui forcément ne peut que subvertir du
dehors 1’espace ou peut se travailler cette faille de la demande et du désir a
laquelle le psychanalyste est attentif. Personne, quelle que soit la forme
d’exercice de sa pratique analytique, ne peut rester indemne de cet état de
chose treés préoccupant puisqu’il touche a I’espace propre de la demande et qu’il
menace celle-ci d’étre vidée de ses ressources propres.

Cette injonction d’aller bien est d’une autre nature que celle qui est en ceuvre
dans la demande qui émane du parlétre. D’ailleurs, elle n’est proférée par
personne d’identifiable, mais elle diffuse de mille facons dans le corps social.
Elle participe en réalité de ces micro-pouvoirs €tudiés par Foucault, micro-
pouvoirs qui s’exercent souvent dans notre plus entiére méconnaissance, mais
qui « peuvent passer matériellement dans [’épaisseur méme des corps sans avoir
a étre relayés par la représentation des sujets »*°. Ces micro-pouvoirs sont
relayés par les Etats modernes, lesquels se préoccupent beaucoup de leurs
populations et fort peu de leurs peuples. Ils font de la maladie et de la guérison
des objets qui relévent de la compétence publique, compétence étatique

' M. Foucault, interrogé sur Lacan en 1981 sur Lacan par J. Nobécourt, témoigne de I’ intérét
et de 'importance a ses yeux, de I’ceuvre de Lacan pour la psychanalyse. Voir Dits et écrits
T.IV.Editions Gallimard, 1994, p.204 et 205.

20M. Foucault, Entretien de la Quinzaine littéraire 1977 in Dits et écrits, T 111, Editions
Gallimard, p. 231
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étroitement articulée aux technologies et aux industries du vivant. C’est 1a le
montage spécifique du bio-pouvoir.

Les psychanalystes sont, au premier chef, directement concernés, dans la mesure
ou la sexualité se retrouve a une autre place avec une autre fonction que celles
a laquelle I’héritage freudien nous avait conduit... Freud avait su reconnaitre
I’importance de la sexualité dans I’émergence des symptomes. Il avait su
reconnaitre dans I’hystérie tout particulierement, les révoltes d’une sexualité
empéchée et réduite au silence. Mais aujourd’hui, a la différence du dix-
neuvieme siecle, la sexualité n’est plus cette force de protestation et son statut a
considérablement changé. Lacan soutiendrait-il encore qu’elle est ce qui fait trou
dans la vérité¢ ? Rien n’est moins sir, et il semblerait méme, qu’elle soit prise
dans un processus d’un genre nouveau ou, dans son exhibition a tout va, elle soit
en réalité effacée.

Pour sa part Michel Foucault note qu’elle est devenue un point de passage pour
les relations de pouvoir. A ce titre, elle fait partie d’un dispositif nouveau.

« A I’époque du capitalisme tardif, a la différence du dix-neuviéme siécle, la
politique du corps ne requiert plus 1’élision du sexe ou sa limitation au seul role
reproducteur ; elle passe plutdt par sa canalisation multiple dans les circuits
contrdlés de 1’économie. (...) Non seulement le biopouvoir se déploie sur le
corps machine pour en maximiser 1’efficacité et la productivité, mais il produit
le corps lui-méme comme corps-espéce, siege des processus biologiques et
constitué en son centre par la sexualité. »*'

Produire le corps comme espéce, réduire 1’étre parlant affecté de sexe et de
langage au seul statut d’étre membre d’une espéce,” ¢’est 1a franchir le seuil de
la modernité biologique et toucher de fagon directe a la question de 1’animal.
Dans La volonté de savoir Foucault situe trés exactement la nature de ce
franchissement :

« L’homme, pendant des millénaires, est resté ce qu’il était pour Aristote : un
animal vivant et de plus”capable d’une existence politique ; ’homme moderne
est un animal dans la politique duquel sa vie d’étre vivant est en question. »**
L’ordre propre du politique s’instaure lorsque devient possible le passage dans
une dimension qui, par principe, dépasse et excede 1’ordre des besoins vitaux.
Affirmer que ’homme peut ne pas viser seulement son intérét et sa survie est

> bid.

22 Comment ne pas penser ici, & propos de I’espéce, aux remarques décisives de Robert
Antelme dans la préface de son livre L 'espéce humaine ?

 C’est moi qui souligne.

> M. Foucault : Histoire de la sexualité. T.1 La volonté de savoir. Editions Gallimard, 1976,
P. 188.
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I’acte méme par lequel se constitue la dimension spécifique du politique. Par la
méme, elle rend possible I’existence d’un espace étranger a la sphere familiale et
aux lois despotiques qui régnent en son sein.

Cette supplémentation ,qui va de pair avec I’exigence de liberté et d’altérité,
suppose donc que soient nettement distingués 1’€tre humain en tant que vivant,
et tout ce qui, en lui, reléve du parlétre.

Abandonner cette distinction en transposant au champ politique la préoccupation
de la santé (physique et psychique) de la population, faire de la survie de
I’espéce un objectif politique, revient en fin de compte a mettre en péril et méme
a effacer 1’espace propre du politique. Tel est la visée de la bio-politique, qui
comme cherche a le faire entendre M.Foucault, n’a plus grand chose de cette
dimension politique dont Les Lumiéres nous avaient fait héritiers.

Il est urgent de prendre acte de cette mutation et, a I’évidence, elle n’est pas sans
incidence sur la question qui nous occupe, puisqu’elle touche de pres ce jouir du
corps dans lequel nos symptomes pouvaient trouver un abri paradoxal et qu’elle

inscrit toute visée de guérison dans une opération bio-politique.

Au College de médecine, Lacan peu apres s’étre référé a Foucault, parle quant a
lui, d’un franchissement irréversible.

Ce franchissement est celui qui efface cette dimension autrefois sacrée du geste
humain d’un guérir, pour pénétrer dans les espaces (a vrai dire despotiques)
d’une science expérimentale généralisée. Une science qui a besoin, rappelait-il,
de cobayes, pour essayer différentes techniques de conditionnement.

« Le médecin est requis dans la fonction du savant physiologiste, mais il subit
d’autres appels encore : le monde scientifique déverse entre ses mains le nombre
infini de ce qu’il peut produire comme agents thérapeutiques nouveaux
chimiques ou biologiques, qu’il met a la disposition du public et il demande au
médecin, comme & un agent distributeur de les mettre a I’épreuve. »*

Dans ce laboratoire déja constitué et fourni de crédits sans limite, les fonctions
de I’organisme humain sont « prises en fonction serve » et sont offertes au
médecin afin d’étre réduites « a des montages équivalents a ceux de ces autres
organisations, c’est-a-dire ayant statut de subsistance scientifique.»>°

Voila qui invite a saisir plus radicalement encore 1’enjeu de ce jouir du corps et
de la dimension éthique qu’il comporte.

Cette derniere ne saurait s’entendre sans toucher au registre de la responsabilité.
Puisque la psychanalyse se tient a cette place, unique aujourd’hui, de pouvoir
encore affirmer qu’un espace de soin et un guérir, étrangers aux visées de la bio-
technique, est possible, il est de notre responsabilité de chercher comment 1’on

25 Cfla note 8.
%% Ibid.
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peut faire écart et par quels moyens une nouvelle facon de résister a cet état des
choses est possible.

A tout le moins, la premiére exigence ne serait-elle pas de prendre la mesure des
questions inédites que nous rencontrons désormais, soit encore de ne pas se
méprendre sur leur nature et de s’avancer dans un travail permettant de mieux
les identifier?

Car nous n’avons plus affaire aux formes passées du symptome social. C’est un
nouveau malaise dans la civilisation qui s’impose a tous, un malaise dont les
formes ne sont plus pensables avec nos repéres théoriques les plus habituels.
Ce sont les technologies du pouvoir qui sont désormais en premiére lignes, et
elles obligent a élaborer de nouvelles questions.

Par exemple, qu’est-ce qu’un cyber-corps ? Peut-on penser les modalités
inconscientes d’une cyber-sexualité ? Etc.

Ces questions pourraient sembler bien trop générales et a distance de la clinique
du psychanalyste. Personnellement je ne le pense pas et méme bien au contraire.
J’en prendrais pour exemple la remarque que faisait récemment en séance un
analysant. Il s’agit d’un homme qui passe ses nuits et, quand cela lui est
possible, des journées enti¢res devant son ordinateur pour susciter des
rencontres qui demeurent virtuelles la plupart du temps, cette virtualité le
protégeant de la menace que comporte la plupart des rencontres effectives.

Mais a force de taper sur son clavier des heures et des heures durant, il avait
contracté une espece d’ankylose fort douloureuse du poignet. Il était arrivé un
jour en séance en se plaignant de cette situation, et en faisant cette remarque que
probablement un jour sa main muterait, ne saurait plus du tout faire ce geste de
I’écriture manuscrite. Dans le méme mouvement de pensée, il en était venu a se
demander ou était passée la main de son enfance, celle qui prenait un tel plaisir a
tracer les courbes des lettres de 1’alphabet, celle dont on louait la dextérité et la
grace.

Et je dois vous dire que j’avais considéré ces questions comme tout a fait
importantes pour son analyse.

Mais c’est un exemple bien anodin si I’on songe a ce que font entendre les
analysants qui, atteints de cancer, sont embarqués dans des protocoles de soins
ou se trouve véritablement relancée la dimension juridique du jouir du corps.
Qu’est-ce, dans ces situations, qu’« avoir son corps » ? Que penser de I’étrange
expérience qui consiste & marcher sans pouvoir sentir ni ses pieds ni la
résistance du sol sur lequel on avance comme a tatons ?

Quel est ce corps qui peut étre radiographié, scannérisé, .R.M.is¢€ ?

Lacan formule les choses autrement lors de cette incroyable conférence de
1966.

Relevant I’extension de plus en plus efficace des procédés d’intervention
concernant le corps humain, il ajoute ceci :
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« Permettez-moi d’épingler plutot comme faille épistémo-somatique, 1’effet que
va avoir le progrés de la science sur la relation de la médecine avec le corps.
(...) Car ce qui est exclu du rapport épistémo-somatique est justement ce qui va
proposer a la médecine le corps dans son registre purifié ; ce qui se présente
ainsi se présente en pauvre a la féte ou le corps rayonnait tout a I’heure d’étre
entiérement photographié, radiographié, calibré, diagrammatisé et possible a
conditionner. »°’

Un corps purifié, qu’est-ce a dire ?

Ce terme a vraiment de quoi nous laisser songeur...

Ce corps purifié, c’est ce corps non pas soustrait a I’univers religieux du péché,
mais ce corps abstrait qui résulte de la dichotomie corps-ame. Une dichotomie
simplificatrice qui réserve au corps la seule propriété de I’extension, qui en isole
toute manifestation pensante, les phénomenes psychiques relevant par
conséquent d’un ordre étranger a la corporéité. Il y a 1a certes, la mise du
dualisme cartésien, mais pas seulement. C’est aussi I’interprétation galiléenne de
la science physique de Galilée qui supporte une telle faille épistémo-somatique.
Lorsque Galilée énonce que la nature est écrite en langue mathématique, il pose
la premiére pierre d’un édifice de pensée qui va consister a mathématiser tous
les corps existants. Les corps vivants aussi comme s’y emploiera ensuite, en
bonne héritiere de Galilée, la science biologique.

Il en résulte, bien sir, tous les succés des sciences modernes et il ne s’agit pas de
les mésestimer. Mais ils ne peuvent occulter leur autre face, celle qui, en
procedant a la mathématisation du psychisme, donne lieu aux théories du
cognitivisme et aux conditionnements visés par les « thérapies »
comportementales.

Dans un registre moins désastreux, les constructions plus subtiles de la « pycho-
somatique » restent elles aussi dans la dépendance de ce dualisme.

Un dualisme corps-ame qui est, tout simplement, de la foutaise comme le
rappelle Lacan aux psychanalystes italiens en 1972, ajoutant : « ce n’est pas le
corps qui s’oppose au psychisme, c’est la logique. »

Si nous n’en restons pas a ce dualisme, lorsque le psychanalyste prend soin du
psychisme, alors c’est aussi inévitablement, un état de corps qui est en jeu, et a
ce titre il est insatisfaisant de faire du psychanalyste un spécialiste du seul
psychisme.

27 ¢f. note 8.
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N’est-ce pas d’ailleurs tout I’enjeu du questionnement freudien sur la pulsion ?
Tout I’enjeu aussi de cette fameuse derni¢re note de Freud en 1938 : « la psyché
est étendue, n’en sait rien. »>*

Voila de quoi relancer, au plus loin des injonctions et impasses du bio-politique,
la question du corps dans sa dimension théorique autant que clinique.

Le corps demeure une énigme, et c’est cette énigme qui traverse nos
questionnements sur le non-rapport sexuel, sur les modalités d’une jouissance, a
ne pas entendre seulement au sens juridique bien siir, une jouissance qui abuse
et ouvre a cette dimension surprenante de I’exces.

« Un corps, ¢a devrait vous épater plus » disait Lacan dans le séminaire Encore.
Transposons cette remarque vers le symptome : est-ce que le symptdme, 1’ceuvre
du symptome, qui fait résonner jusqu’aux oreilles de I’analyste, I’étrange
opacité du corps, ne devrait pas nous €pater plus ?

C’est tout un monde qui se donne forme dans le symptome. Il porte avec 1’appel
qu’il profere silencieusement, quelque chose d’indiscernable mais pourtant de
tellement sensible, qui renvoie a un mode de présence, a un certain nouage
opéré par ce corps troué de sexe et affecté de cette plaie du langage sur laquelle
Lacan ne cesse de revenir dans ses conférences aux Etats-unis.

Cette plaie, il va méme parfois, comme a Genéve, jusqu’a la désigner comme
un chancre !

Les premiers entretiens nous donnent souvent, de maniere privilégiée, I’occasion
de percevoir cette tonalité d’existence qui échappe au travail de catégorisation,
mais dont I’importance devrait, me semble-t-il, ne pas étre sous-estimée, dans la
mesure ou il peut permettre de mieux situer la forme méme « choisie » par le
symptome, de préférence a d’autres formations de 1’inconscient.

Relancer la question du corps, donc.

La relancer, non seulement parce qu’elle est, dans le travail de toute cure,
incontournable, mais la relancer aussi parce qu’une autre entente du corps est
possible et qu’elle est 'une des questions cruciales de la psychanalyse.

Nous sommes loin d’en avoir fini avec I’énigme du corps, dans les formes tout a
fait singuliéres et inventives qui se déclinent dans les symptomes.

Ne faudrait-il pas ici, retrouver I’audace des commencements, de fagon a laisser
s’ouvrir de fagon nouvelle, un espace d’étonnement, de surprise, grace auquel le
trop connu, le bien entendu qui condamnent souvent au psittacisme, pourrait
s’estomper ?

% Sigmund Freud. Note 22 VIII. Résultats, idées, problémes.T.2. P.U.F.1985, p.288. Voir
aussi p. 290 du méme volume I’article « La nature du psychique. ».
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Ce serait en quelque sorte, refaire a propos du corps, ce geste accomplit par
Freud a propos de la sexualité. Un geste a prendre quasiment au sens de ces
exploits chantés autrefois par les poétes épiques.

Ce geste freudien Lacan montre aux analystes italiens de Milan qu’il concerne
trés précisément la sexualité comme énigme.

« ...les psychanalystes...c’est fou ce qu’ils aiment I’étre humain, qu’ils veulent
son bien, sa normalité — c’est inoui, enfin, n’est-ce pas ¢’est inoui la folie de
guérir, de guérir de quoi ? C’est justement ¢a qu’il faut mettre en question...

Au nom de quoi est-ce qu’on se considére comme malade ? En quoi est-ce qu'un
névrosé est plus malade qu’un étre normal, dit normal ? Si Freud a apporté
quelque chose, c’est justement pour démontrer que la névrose, enfin, est
strictement insérée quelque part dans une faille qu’il nomme, qu’il désigne
parfaitement, qu’il appelle sexualité, et il en parle d’une telle fagon que ce qui
est clair, c’est justement...c’est ce dans quoi I’homme n’est pas du tout a son
aise.

L’homme, bien siir, appelé au sens large, la femme non plus ; enfin, il n’y a rien
qui aille si mal que les rapports de I’homme et de la femme.

(...) Alors, Freud un jour parle de sexualité et i/ suffit que ce mot sucré soit sorti
de sa bouche pour que tout le monde croie que c’est pour résoudre la question.
(...) au nom du fait qu’il a dépeint ¢a « sexualité », on suppose qu’il savait ce
que ¢a voulait dire : sexualité.

Mais justement ce qu’il nous explique c’est qu’il ne le sait pas.

Il ne le sait pas. La raison pour laquelle il ne le sait pas, justement, c’est ce qui
lui a fait découvrir I’inconscient.

C’est-a-dire, s’apercevoir que les effets du langage jouent a cette place ou le mot
« sexualité » pourrait avoir un sens. »°

Mettre la question du corps au premier plan oblige & mettre au travail une
question fort complexe : la question de la forme.

C’est une question tres abstraite, mais en réalité elle constitue un point de
rencontre décisif entre les dimensions théorique et pratique d’une pensée de
I’acte du psychanalyste.

A P’institut de technologie du Massachusetts, Lacan fait état de la nécessité pour
les analystes, de s’arracher a propos du corps, a I’imaginaire du sac, un sac
enveloppé et enveloppant. C’est bien tout I’enjeu, rappelle-t-il, de sa topologie.
Ses recherches topologiques trouvent leur ancrage dans ce mouvement de
pensée par lequel Lacan, aux prises avec la question :

y a-t-il de I’analyse une théorie ? en vient a poser le corps, la référence au
corps, comme la premiére des assises d’une telle théorie.

% J. Lacan. Du discours psychanalytique. Conférence faite 4 Milan le 12 Mail972.
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Sortir de I’imaginaire du sac, oblige a faire un peu de géométrie, a récuser la
forme sphérique, a la sectionner, a la mettre a plat. C’est ainsi que 1’on aboutit a
la figure du cercle : « Et le cercle se caractérise de faire trou. Choc en

retour :1’idée mathématique de la topologie. Dans le monde il n’y a pas
seulement des cercles. Mais ces cercles entre eux peuvent faire noeud. C’est par
1a que la topologie a commencé. C’est par ces nceuds qu’il m’a été possible de
faire lien avec ce qu’il en est de notre expérience. »°°

Ces outils topologiques étaient ceux de Lacan. Il revient a chacun de décider
s’ils lui conviennent ou non pour élucider les formes par lesquelles les
symptomes, mais aussi plus largement le corps dans sa singularité, visent a se
donner consistance.

Si dans le symptome un corps se donne forme , ne sommes nous pas conduits
alors a entendre la cure comme un espace pour de possibles métamorphoses de
formes?

Frangoise DELBARY-JACERME.

Exposé fait au Cercle Freudien, le 15-6-2011.
Président de séance :Olivier Grignon.

39 J. Lacan. Massachusetts Institute of Technologie, conférence du 2 décembre 1975. Scilicet
6/7.p.54 et 55.
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