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Requiem pour l’Œdipe ?1 
 
 

        Sylvie Benzaquen 
 

      
 
 
L’impact de l’actuelle évolution technologique et sociale dans le domaine de la sexualité sur la scène intra 
psychique des individus a eu notamment pour effet d’introduire des modifications dans la façon dont un grand 
nombre de patients s’adresse au psychanalyste. Ce qui est attendu de ce dernier est qu’il fasse tenir ensemble, 
sans rien en interroger, leur revendication à une jouissance illimitée et une quête pathétique de recettes miracles 
censée être à même de pulvériser la vraie souffrance dont ils font état. L’hypothèse avancée serait que 
l’excitation afférente à la revendication de jouissance pourrait bien n’être qu’une défense érotisée contre 
l’emprise des pulsions de mort, qu’une absence de structuration œdipienne aurait laissée se déchaîner en roue 
libre. 
 

 
Que peut dire un psychanalyste aujourd’hui, à partir de ce que sa pratique au quotidien 

lui donne à entendre, de « l’impact, sur la scène intrapsychique des individus, de l’actuelle 
évolution, tant technologique que sociale, dans le domaine de la sexualité ? »  Il n’est peut-
être pas inutile de préciser à titre de rappel d’une évidence et pour mieux souligner le 
caractère symptomatique des manifestations psychiques mobilisées de part et d’autre lors de 
rencontres cliniques, que ce qu’il peut ou pourrait en formuler ne saurait d’aucune façon être 
dissocié de sa disposition à accueillir les effets (ou y résister), sur sa propre scène psychique 
de cette nouvelle donne ou de certains de ces aspects. Dans cette réflexion, le terme   
« symptomatique » sera utilisé dans le sens de «ce qui met sur la voie de», et pas 
nécessairement comme la manifestation d’une pathologie.   

Commençons par nous pencher rapidement sur la symptomatologie du psychanalyste 
en séance. Quels sont les changements dont sont le plus rapidement susceptibles d’être 
affectées « l’humeur » et le positionnement du psychanalyste, lorsqu’il reçoit des patients 
témoignant de leur prise dans cette nouvelle mouvance technologique et sociale ?  

 Pour ce qui est de l’humeur – au sens de l’état général de sa réceptivité – en ce qui me 
concerne, je trouve ce métier bien plus fatigant – voire même parfois harassant – qu’il y a 
encore quelques années, et je n’hésiterais pas à incriminer principalement la désertification 
croissante de manifestations d’inconscient dans l’espace de la rencontre. Tous les 
psychanalystes ont fait l’expérience qu’il n’y avait rien de plus revigorant pour l’écoute, 
même et surtout au terme d’une journée de travail, qu’une manifestation d’inconscient qui 
avait osé échapper aux mailles serrées de la censure. Or, actuellement, force nous est de 
constater que bien souvent et pendant un temps infini, aucune velléité « d’arrière boutique » 
ne vient se profiler derrière les nouvelles demandes.  L’on vient brandir sa requête, sa plainte, 
son mal-être, l’on ne semble pas même effleuré par la pensée que toutes ces manifestations 
pourraient relever d’autres coordonnées qu’« extérieures ». Et l’on paraît attendre 
passivement de l’analyste qu’il délivre au « patient-consommateur » le sésame qui le fera 
sortir de l’impasse. Il est ainsi rapidement audible que ce qui est attribué à l’analyste n’est 
plus un savoir mais une technique. On s’adresse à lui en tant que technicien, pas même d’un 
fonctionnement psychique supposé duquel viendrait répondre son supposé savoir, mais en tant 
que technicien du comportement humain. C’est en tant que tel qu’il est attendu de sa part des 

                                                
  1 Texte paru dans la revue canadienne « Filigrane »,  Adieu Œdipe, bonjour Narcisse ? », Volume 19, numéro 2, 
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conseils techniques sans la médiation d’une quelconque autre dimension ne relevant pas de ce 
champ.  

Ainsi en a-t-il été avec cette jeune femme venue faire état de son immense désarroi à 
la suite d’une rupture amoureuse après qu’elle ait découvert que son compagnon menait « une 
double vie avec une autre femme », chose dont elle n’avait pas soupçonné l’existence pendant 
des années. Lors des deux premiers entretiens, elle avait reconnu qu’il y avait bien eu, par 
moment, certains détails qui auraient pu tout à fait la mettre sur la voie de ce mensonge 
solidement installé si elle ne s’était pas refusée à en tenir compte, à les chasser du champ de 
sa conscience. Quelques questions judicieuses s’en étaient suivies sur sa surdité persistante 
dans l’affaire. La tonalité de ces deux premiers entretiens laissait présager qu’ils pouvaient 
déboucher sur un travail analytique classique. Et puis soudain, à la rencontre suivante, elle 
était arrivée avec un regard brillant d’excitation et m’avait dit tout de go « qu’elle avait mis en 
route les démarches nécessaires pour aller à l’étranger afin d’y recevoir une insémination 
artificielle par un donneur anonyme ». J’en étais restée suffoquée ! D’enfant, il en avait bien 
été question, mais c’était avec cet homme qu’elle (m)’avait dit souhaiter en avoir et voila que 
tout d’un coup elle décrétait ne plus pouvoir attendre, qu’elle voulait satisfaire « son désir de 
mère » (sic) avant d’avoir dépassé l’âge !  

 
Elle était pourtant d’un âge qui lui permettait largement de voir venir sans affolement 

intempestif. J’avais interrogé sa formulation, « désir de mère » et non « désir d’enfant » : du 
désir de quelle mère pouvait-il bien s’agir qui l’avait faite si promptement agir ? Elle avait 
repoussé énergiquement la question en répondant « qu’il ne s’agissait pas du tout d’un 
lapsus », que c’était bien elle qui souhaitait devenir mère et qu’elle tenait de son père cette 
capacité « à faire les choses sans attendre ». La boucle était bouclée, et j’entendais aussi que 
l’on me priait de me la boucler, ce qui ne m’a pas empêchée de poursuivre. Devenir mère hors 
toute relation affective avec un(e) partenaire quel(le) qu’il (elle) soit, homo ou 
hétérosexuel(le), en allant à l’étranger se faire inséminer artificiellement par un donneur 
anonyme, voilà qui semblait ne pas lui causer le moindre « dérangement », ne pas lui poser la 
moindre question, et c’était cette façon qu’elle avait d’en parler qui, à moi, m’en posait !  

 
Ce désir d’enfant, qu’elle avait à peine évoqué, n’était pas quelque chose qu’elle 

cherchait à interroger dans le contexte de catastrophe affective qui était le sien dans ce 
moment de sa vie, pas non plus un élément important du tableau dont elle me parlait pour 
essayer d’approcher d’un peu plus près ce que cette perspective ou son absence momentanée 
pouvait bien susciter en elle. Non, elle énonçait en toute clarté – une clarté aveuglante – pas 
même qu’elle avait peut-être l’intention d’avoir recours « à ce que le marché proposait de 
mieux pour aller vite et bien en besogne », mais qu’elle avait déjà mis cette affaire en route, à 
seulement une petite semaine d’intervalle entre notre deuxième rencontre et la suivante. Toute 
son excitation témoignait du prodigieux court-circuit de la pensée auquel elle avait été 
soumise entre ces deux séances. Je ne pouvais qu’interroger ma part de responsabilité dans cet 
agir soudain : qu’est-ce qui était allé trop vite et qui m’avait échappé ?  

 
La rencontre suivante a apporté quelques éclaircissements sur ce qui s’était 

probablement produit, après qu’elle m’eut dit qu’en sonnant à ma porte, au début, elle pensait 
que j’allais « lui donner des conseils et des directives susceptibles de lui indiquer ce qu’elle 
avait à faire et comment mener sa vie ». Puis « elle s’était rendue compte de son erreur en 
pensant que j’allais lui donner des recettes miracles ». À présent, elle avait compris que 
« c’était à elle de trouver ce qui lui conviendrait le mieux pour mener sa vie ». « Du coup, 
voilà qu’elle ne comprenait plus ce qu’elle faisait en face de moi. » 
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 « Autrement dit - lui avais-je souligné – c’est soit penser, soit agir ? Est-ce si 
incompatible de  faire précéder  l’agir de quelques velléités de pensées? » Ma question l’avait 
troublée et elle avait convenu qu’en effet un tel acte méritait que l’on se penche un peu plus 
avant sur les éventuelles retombées, lorsque l’enfant à naître poserait des questions sur 
l’identité de son géniteur.  

 
*** 
 
Ce type d’abord instrumentalisé de l’espace de la rencontre par le patient, ne peut être 

sans effets tant sur l’advenue du transfert – celui de l’analyste comme celui du patient – que 
sur le positionnement du psychanalyste. Celui-ci a le sentiment de se retrouver mis en 
demeure d’avoir à exercer son écoute en étant privé, tout du moins pendant tout un temps, des 
principaux outils de travail à partir desquels pourrait se déployer cette écoute, à savoir : les 
manifestations de l’inconscient et celles du transfert. Il lui faudra donc assez rapidement 
trouver, inventer, créer un autre mode d’approche de telles situations de façon à pouvoir les 
investir d’une place d’analyste, faute de quoi elles encourent le risque de tourner assez 
rapidement court. Nous reviendrons plus longuement sur le travail psychique que ces 
nouvelles situations cliniques requièrent du psychanalyste. 2  

 
Côté patient, à quoi tiennent ces nouvelles modalités de la rencontre ? Les 

configurations cliniques se présentent-elles autrement ? Tel n’est pas mon sentiment : en effet, 
l’enfant en tant qu’objet narcissique du parent est une donnée on ne peut plus familière au 
psychanalyste. Le complexe d’Œdipe – quand il a eu la chance d’être convoqué sur la scène 
psychique d’un individu, ce qui est n’est pas toujours le cas et ne l’a jamais été  - se 
présentant de façon un peu poussive ou de guingois et réclamant son coup de pouce 
interprétatif pour retrouver sa fonction structurante, fait également partie de l’ordinaire du 
psychanalyste et se retrouve dans quasiment toutes les cures, qu’elles soient d’enfants, 
d’adolescents ou d’adultes. N’oublions pas en effet, ainsi que l’écrit non sans humour Jacques 
André (2009) : « Certes, le complexe d’Oedipe fait œuvre de structuration, de différenciation, 
d’intégration de l’interdit, mais c’est à condition d’en sortir. Il ne tourne à « la crise 
normative » que parce qu’il est d’abord un moment de folie. Désirer posséder sa mère ou tuer 
son père n’a jamais structuré personne. » (p. 25-26). L’homosexualité latente ou manifeste de 
l’un ou l’autre du couple parental accompagnée de la sexualité en berne, du désinvestissement 
de la vie commune avec ses effets dévitalisants sur les enfants n’a rien de nouveau non plus. 
Nous pourrions continuer ainsi à passer en revue bien des configurations cliniques sans 
pouvoir mettre en lumière quelque élément nouveau que ce soit.  

 
A quel niveau se situe donc le changement ? Il est perceptible, à mon sens,  dans la 

façon nouvelle qu’ont de nombreux patients d’avancer leur demande. Ils les formulent selon 
une modalité qui ampute d’emblée ces demandes de la possibilité d’être lues comme des 
manifestations symptomatiques qui témoignent d’un fonctionnement psychique, le leur, à 
défricher et déchiffrer de concert avec l’analyste. Il serait du reste plus juste aujourd’hui, en 
bien des occurrences, de parler non tant de « demande d’analyse » que de revendication 
intempestive de soins, quand ce n’est pas d’exigence de réparation à tonalité paranoïaque, 

                                                
2 Ce que j’avance là est vrai et faux à la fois : vrai au niveau de l’éprouvé premier du psychanalyste et c’est 
pourquoi j’ai utilisé le terme de sentiment. Mais, il importe de souligner, ainsi que me le faisait remarquer 
Claude Spielmann lors d’un échange clinique, que le travail ne pourra s’amorcer, même à minima,  que grâce 
aux outils psychanalytiques classiques. La difficulté tient au fait que cela n’apparaît pas du tout évident pendant 
un  temps qui peut être assez long, ce qui nécessitera du psychanalyste qu’il trouve un autre mode d’approche de 
ces situations.    
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assortie de toute la croyance tyrannique et tyrannisante prêtée à l’intervention réparatrice du 
thérapeute, bien plus qu’à sa réflexion ou à ses élaborations.    

 
D’aucuns, à l’instar de Charles Melman, n’hésitent pas à avancer les termes de 

« nouvelle économie psychique » – définie par J.P Lebrun comme « une économie où 
l’interdit de l’inceste ne fonctionne plus » (2009, 196) – sur la base d’une description riche, 
précise et non départie d’humour des nouvelles configurations psychiques en circulation dans 
les cabinets de  psychanalystes, les institutions de soins  ou,  tout simplement, dans nos 
espaces de vie au quotidien. Ainsi que Melman le souligne dans L’homme sans gravité, en 
prenant appui sur le propos d’une femme venue lui exposer les paramètres douloureux de sa 
situation, ce qui caractérise la revendication actuelle ou plutôt celui ou celle qui s’en soutient, 
à l’instar de cette patiente, c’est la dimension de légitimité qui paraît lui être inhérente,  « sans 
aucune duplicité ni interrogation sur ce qu’elle pourrait signifier. Elle l’assumait entièrement. 
Ce n’était pas une modalité de son adresse à autrui, c’était le propre de son adresse, son 
authenticité même » (2002, 82-82). 

 
Tout cela n’est pas faux, si l’on s’en tient du moins au sentiment premier d’étrangeté 

que suscite en l’analyste l’arrivée, à son cabinet ou dans les institutions de soins où il travaille 
par ailleurs, de ces nouvelles configurations cliniques. Le moins que l’on puisse dire est que 
leur monde interne semble curieusement vidé de la dimension symbolique sans néanmoins 
nous conduire à penser qu’il pourrait s’agir de sujets psychotiques. Leurs revendications à un 
mode de vie où la jouissance illimitée occupe une place prépondérante, qu’il ne leur vient pas 
même à l’esprit de soumettre à la question, recouvrent d’emblée tout l’espace de la rencontre. 
Ces revendications alimentent une étrange surdité à eux-mêmes en tant qu’êtres humains 
dotés d’un fonctionnement psychique complexe et non pas d’un tableau de bord à manettes 
qu’il n’y aurait qu’à activer dans le sens adéquat pour que se dissolvent leurs profondes 
difficultés à vivre.  

 
Car enfin, de déployer cette jouissance en étendard, s’en portent-ils mieux pour 

autant ? Seraient-ils seulement venus consulter si tout allait si bien pour eux ? Rien n’est 
moins certain, à entendre leur profond désarroi face à ce qui ne cesse de leur résister, de ne 
pas « marcher » dans leur vie, et ce, malgré toute l’énergie qu’ils déploient en ce sens. Cette 
agitation incessante donne l’impression à qui les reçoit, que plus ils se démènent pour tenter 
d’escalader les marches susceptibles de les rapprocher de la réalisation de l’une ou l’autre de 
leurs aspirations – aspirations qui frappent par leur caractère lancinant, évoquant en cela une 
exigence qui relèverait bien plus d’une poussée pulsionnelle en roue libre que de l’avènement 
d’un véritable désir – plus les échelons antérieurement franchis se dissolvent dans l’espace, 
les amenant bientôt à se retrouver face à un précipice vertigineux sans pouvoir faire marche 
arrière, faute d’appui pour redescendre. Et c’est d’ailleurs souvent quand ils ne peuvent plus 
que prendre acte du caractère hautement périlleux de leur situation, face au vide abyssal 
devant et derrière eux, qu’ils viennent sonner au cabinet du psychanalyste, en état d’immense 
détresse, en état d’agonie avancée. 

 
*** 
 
La formulation paradoxale et l’abrasement des affects semblent être ce qui caractérise 

essentiellement ces « nouvelles demandes », amenant assez rapidement le psychanalyste à 
faire l’hypothèse d’un – ou de plusieurs -  point de déni3 à l’œuvre dans l’économie psychique 

                                                
3 A chaque histoire ses points de déni, certes, et je ne m’étendrais pas sur le détail de chaque configuration 
clinique. Cependant, ce qui frappe l’oreille, c’est d’entendre à quel point semble s’être généralisé ce qui, à 
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du sujet, déni dont les effets se manifestent jusque dans la langue. Une langue désaffectée où 
le dire n’engage plus à rien, où la parole ne tient pas, une langue qui coupe le locuteur de soi 
en lieu et place de susciter du rapprochement avec soi.   

 
De ce qui est donné à entendre au psychanalyste, il s’agirait, en somme, de faire tenir 

ensemble sans rien en interroger, d’une part une revendication à une jouissance océanique 
sans aucune réflexion et/ou prise en compte de ses retombées délétères, et en même temps, 
une quête pathétique de recettes miracles pour effacer, pulvériser – mais ne surtout pas 
soumettre à la question ! – la vraie souffrance dont ils font état. Une souffrance liée aux 
difficultés de leur vie et qu’ils ne relient aucunement aux effets, sur leur façon de (ne pas) 
conduire leur vie, de cette aspiration à n’agir que selon leur bon plaisir.  

 
Et du reste, de quoi s’agit-il vraiment derrière ce qui de prime abord, se présente 

comme une revendication à une jouissance sans frontières?  
 
Deux paramètres, la composante compulsive de leurs agissements et l’excitation dont 

ils font état lorsqu’ils en parlent, évoquent assez rapidement un processus défensif de l’ordre 
de la décharge pulsionnelle qui revêt parfois les traits de l’addiction. Défense contre quoi au 
juste ? A suivre les étapes du processus qui les a conduit jusque chez le psychanalyste, il 
laissent entendre que ce qui, au départ, s’annonçait pour eux comme une promesse 
d’émancipation de leur être tourne assez rapidement au cauchemar lorsque chute l’état 
d’excitation  – et c’est souvent brutal –  du fait de leur incapacité à discerner ce qui est « bon 
et bien » pour eux de ce qui l’est beaucoup moins, accompagné de sa cohorte d’effets 
déstructurants et destructeurs. Et ce qui déboule alors, sans prévenir, sur le devant de la scène 
c’est l’effroi. L’effroi devant ce qu’ils découvrent de vide et d’inconsistance à leur existence, 
l’effroi devant la difficulté où ils se retrouvent à se projeter dans un futur un tant soi peu 
structuré. «C’est l’effroi qui constitue la condition favorable pour le passage du 
fonctionnement silencieux des pulsions de mort à leur déploiement audible et tangible. Ce 
n’est pas l’anticipation de la mort qui suffit à former son angoisse »  écrit Nathalie Zaltzman 
(2007, 101).  

 
Ces éléments pourraient conduire à l’hypothèse selon laquelle cette revendication à 

placer leur existence sous le seul empire de la jouissance serait une défense érotisée contre 
l’emprise des pulsions de mort, l’exhibition de la jouissance et l’excitation qui lui est afférente 
pouvant faire fonction de représentations de ce qui n’a pas de représentations dans 
l’inconscient : la mort.4 Mais à  quel prix d’énergie prélevée sur des vies déjà bien rétrécies! 

                                                                                                                                                                          
première écoute, apparaît comme l’un des effets de ce déni, mais qui n’est pas que cela, à savoir : la surdité 
féroce quant aux souffrances et à la cruauté mentale infligées à l’entourage par certains agissements de ces 
patients, qu’ils ne prennent même plus la précaution de commettre avec discrétion  – mensonges aux 
conséquences préoccupantes, liaisons extra conjugales quasiment sous le regard du conjoint et des enfants, actes 
délictueux, etc. Comme si la mise en place de ces agissements à ciel ouvert dans leur vie ne faisait que répondre 
à une exigence pulsionnelle du moment sans provoquer en eux la moindre prise de conscience de l’impact 
destructeur, sur leur entourage proche, de telles manifestations comportementales. Ce qui, à mon sens, vient tout 
autant faire état d’une destructivité et d’une surdité parfois meurtrière à l’égard de leur propre fonctionnement 
psychique, que du fait qu’ils semblent avoir perdu tout contact, tout lien « humanisant » à eux-mêmes, 
susceptible de leur permettre d’éprouver un minimum d’empathie envers l’autre.   
4 J’emprunte cette pensée à Michel Gribinski (2007, 179). Bien qu’abordant une réflexion tout à fait autre, 
nombre de propos avancés par cet auteur, tels ceux-ci  : « La forme culturelle d’amour excité de la mort est 
religieuse : il n’y a de promesses qu’excitées, et sans doute faut-il concevoir cette excitation comme un essai, 
défensif, d’érotiser la pulsion de mort, et par là de lui donner une forme pensable, des représentations » m’ont 
ramenée à ma clinique au quotidien avec ces « nouvelles configurations cliniques » et tout particulièrement à 
mon travail avec les adolescents et les jeunes adultes.      
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À quel prix de repli autistique, sous couvert d’un foisonnement relationnel dont la multiplicité 
ne fait que souligner l’esseulement tragique avec lequel ils se débattent.   

 
Si cette hypothèse se révélait fondée, à quels facteurs ou dimensions nouvelles 

attribuer le déchaînement des pulsions de mort obligeant un sujet à  se livrer à cette course 
effrénée à la jouissance?    

 
C’est, à mon sens, la clinique de certains adolescents et jeunes adultes empêchés de 

sortir de l’Œdipe -  pour des raisons d’ordre divers tenant autant à la disposition psychique 
personnelle du sujet qu’aux contingences d’une certaine réalité familiale - qui met le mieux en 
évidence combien la mobilisation des pulsions de mort, les défenses que cela oblige à mettre 
en place et l’impact de ces processus dans le domaine de la sexualité ont étroitement partie 
liée avec la mise au placard des effets structurants de l’Œdipe. Essentiellement, la clinique de 
ces jeunes évoquerait une faille dans l’intégration de l’interdit de l’inceste qui, en désignant à 
chacun sa juste place dans sa lignée, semble avoir pour effet d’endiguer les pulsions de mort, 
de renforcer leur intrication aux pulsions de vie, permettant ainsi au sujet de se projeter dans 
un devenir. Ce que j’avance là relève essentiellement d’un constat clinique et n’a pas la 
prétention d’en donner un éclairage métapsychologique. L’évolution technologique et sociale  
ne serait utilisée, toujours selon ma lecture des choses, qu’à titre de support pourvoyeur de 
représentations acceptables socialement, aux fins d’échapper au vide de représentations sur 
leur devenir d’adulte.  

 
Pour ces jeunes, c’est en effet à ce carrefour où viennent à se croiser ces états de 

déstructuration psychique recouverts par un vernis de jouissance à tout va et ces appels à 
l’aide pour tenter de ne pas s’effondrer totalement que se laissent découvrir, à l’oreille du 
psychanalyste, les modalités de leur rapport à l’Œdipe.  Et, de façon plus générale, c’est là 
que se pose la question de l’Œdipe en tant que franchissement jusque là reconnu comme 
essentiel à la structuration du sujet humain du fait, notamment, de ses effets régulateurs des 
pulsions de mort.  

 
*** 
 
Et l’Oedipe dans tout ça ? En est-on si éloigné que semblent en témoigner les 

apparences cliniques, quand bien même nous conviendrons que depuis un moment déjà  cette 
question ne se présente plus que rarement sous les traits classiques de la psychanalyse à 
papa ? Y a-t-il vraiment lieu de ne plus évoquer l’Œdipe et sa fonction structurante que par un 
requiem ? 

 
Tel n’est pas mon sentiment. J’irais même jusqu’à dire, à partir de mon travail avec 

ces jeunes et tout particulièrement avec les adolescents en cavale psychique, que les 
psychanalystes n’y ont jamais été confrontés avec une telle violence et de façon aussi crue et 
directe, nous amenant à penser qu’il pourrait bien se profiler, actuellement, comme un appel 
désespéré à la re-mise en place de l’Œdipe et de la fonction paternelle interdictrice et 
structurante, de la part de ces adolescents.  

 
Je ne peux en effet que prendre acte, depuis un certain temps, que les adolescents et 

jeunes adultes que je suis amenée à accueillir arrivent avec la  demande criante, sur fond de 
dépression massive, qu’on les aide à « analyser », « comprendre », « remettre à leur place », 
« éduquer » leurs parents. Autrefois ce type d’appel s’entendait entre les mots, se déduisait de 
certains non-dits ou se présentait de façon plus ou moins déguisée dans les productions 
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oniriques ou autres manifestations d’inconscient; à présent la demande est explicite, directe, 
énoncée sans aucune ambiguïté. Les jeunes viennent réclamer du psychanalyste qu’il 
administre la castration symbolique à leurs parents de façon à ne plus avoir à supporter la 
lourde charge psychique de géniteurs qui semblent ne s’être jamais souciés de devenir des 
parents et qui sont restés, pour reprendre leurs termes « des enfants irresponsables ». Ils n’en 
peuvent plus de recevoir les confidences de l’un ou l’autre de leur père et mère sur leur vie 
amoureuse et sexuelle avec amants et maîtresses dont les jeunes auront souvent découvert 
l’existence bien avant le conjoint concerné. Ils en ont assez d’être mis en place d’éducateurs 
de frères et sœurs puînés face à l’abandon de poste parental et souffrent de n’être utilisés qu’à 
des fins de décharge pulsionnelle par les adultes de leur entourage, sans aucune considération 
ni prise en compte des effets destructeurs de ce type d’attitude sur leur vie.  

 
Une vie bien souvent hautement chaotique, essentiellement jalonnée d’échecs scolaires 

à répétition et de tumulte sentimental marqué par le caractère interchangeable de l’objet 
amoureux, à la façon dont ils utiliseraient un objet transitionnel pour relancer l’excitation. En 
fait ces jeunes ne semblent vivre que sur le mode de l’excitation, une excitation dont on 
entend rapidement la fonction de barrage contre l’envahissement dépressif profond et contre 
l’effondrement.  

 
De ces rencontres avec ces adolescents qui offrent à l’écoute de l’analyste des 

témoignages d’une maturité saisissante et d’un désarroi bien souvent poignant, s’impose 
rapidement la perception, lorsqu’ils se mettent à parler des difficultés afférentes à leur vie, 
qu’ils se présentent comme ballottés au gré des circonstances, sans qu’ait pu advenir dans leur 
parcours ce fil directeur ou ce désir organisateur sur lequel la possibilité de sortir de l’Œdipe 
et d’occuper sa juste place dans sa lignée – en accédant à la castration symbolique et à 
l’intégration de l’interdit de l’inceste - aurait pu les faire déboucher. Leur propension à verser, 
non tant dans l’identification que dans l’imitation des personnes de leur milieu ambiant laisse 
supposer un défaut dans la mise en place du processus d’identification primordiale, comme si 
aucune figure parentale n’avait eu la possibilité de leur tenir lieu de pôle identificatoire 
suffisamment stable et fiable, leur permettant d’asseoir plus solidement leur sentiment 
identitaire. Cela donne au psychanalyste la perception que ce qui leur fait office de 
structuration psychique, relève plus de traits prélevés à des « objets » extérieurs croisés sur 
leur route, à des fins d’étayage identitaire, que de véritables traversées psychiques franchies et 
intégrées comme telles.   

 
Ces jeunes font, en fait, souvent état d’un fonctionnement psychique en kit, bâti à 

partir de bric et de broc, sans qu’aucun projet de vie ne parvienne véritablement ni à tenir la 
route ni à conférer du liant à l’ensemble. C’est du reste ce dont témoignent les phénomènes de 
bande et il est de plus en plus fréquent de recevoir des adolescents en situation de totale 
désinsertion scolaire et sociale, luttant contre l’effondrement dépressif au prix d’actes réitérés 
de délinquance, après que certaines circonstances les aient coupés de « leur bande », celle-là 
même qui, en leur tenant lieu de support identitaire, les empêchait de sombrer.  

 
Les premiers entretiens donnent souvent un aperçu direct et cru de l’état d’a-

structuration psychique dans lequel arrivent ces adolescents et de la jouissance sans foi ni loi à 
laquelle ils ont recours pour tenter de tromper la menace de mort psychique qui les enserre, 
faute d’avoir pu faire déboucher leur Œdipe vers une issue structurante où pouvoir inscrire 
leur jeune existence.  

   
*** 
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Ainsi tel jeune patient arrivera à mon cabinet en m’énonçant tout de go qu’il vient 

« pour comprendre et analyser son père qui est un grand malade, qui ne peut l’entendre ni le 
reconnaître et qui lui détruit sa vie ». Lors des deux rencontres que nous avons eues, il me dit 
souhaiter comprendre ce qu’il y a au juste derrière les menaces et injures et hurlements 
réitérées de son père à son égard, manifestations intempestives dont il perçoit bien qu’elles 
sont sans commune mesure avec l’objet des reproches qui lui sont adressés.  

 
Lorsque je demande sur quoi portent ces reproches, cet adolescent de 16 ans s’étendra 

sur ses activités illicites sur internet sans l’ombre d’une culpabilité, d’une gêne, d’une honte 
ou de quoi que ce soit d’approchant, tout en énonçant clairement qu’il sait parfaitement que 
ses agissements sont des délits susceptibles d’être sévèrement sanctionnés, mais sans pour 
autant remettre quoi que ce soit en question de ses actes, sans que cela ne semble avoir la 
moindre prise sur lui ni l’entamer d’aucune façon. Ce qui ne l’empêche pas de dénoncer, avec 
beaucoup de véhémence, de finesse et de pertinence, les effets destructeurs sur sa vie des 
points de déni tenaces dans lesquels campe son père, en dépit de toute l’énergie que ce jeune 
patient déploie pour lui en faire prendre la mesure. Au travers de son intarissable 
développement sur la pathologie de son père, il laisse entendre le soin qu’il met à tenter de le 
« sauver » de sa propre autodestruction et il ne cache pas non plus l’admiration sans bornes 
qu’il porte à certaines de ses qualités professionnelles qui lui valent le qualificatif suprême de 
« tueur » de la part de ses collègues.  

  
Il avait, peu avant, utilisé ce terme en parlant de lui, pour me dire qu’au cours de sa 

scolarité ce qualificatif lui avait été attribué par nombre d’enseignants, ce qui lui avait valu 
d’être répétitivement renvoyé de tous les collèges fréquentés depuis plusieurs années jusqu’à 
se retrouver mis au ban de l’insertion scolaire. Ce jeune laissait clairement entendre que ce 
pour quoi il admirait hautement « son père, ce tueur », était tout en même temps ce qui l’avait 
conduit à la dégringolade scolaire et à être isolé de ses pairs, le plaçant, de ce fait, sous 
l’emprise des poussées destructrices de son père.  

 
Sauver son père afin de tenter de se sauver la face – sa propre face cette fois – et avec 

elle ses idéaux ayant trait à la figure du Père, certainement, mais aussi et surtout afin de 
pouvoir réintégrer sa place de fils dans sa généalogie, voilà ce que son propos m’avait 
amenée à penser. De sa relation à sa mère il ne formule pas grand-chose sauf à souligner le 
caractère de grande proximité qu’il a toujours entretenu avec elle – une proximité qui semble 
aller jusqu’à gommer l’espace dont les mots ont besoin pour prendre leur essor.  

 
Quant il se remet à parler de lui et de son propre fonctionnement, ni le discours ni la 

tonalité du dire ne font état du moindre accroc, apparent ou audible entre les mots, susceptible 
de diriger l’écoute de l’analyste sur la voie d’un possible conflit interne entre les actes 
délictueux posés en toute conscience et les exigences du surmoi ou de l’idéal du moi. Il n’y a, 
de prime abord, ni intériorité ni extériorité. « Tout est illuminé », pour reprendre le titre de 
l’ouvrage de Jonathan Safran Foer (2004), tout est illuminé et rien n’est questionné. Aucune 
ombre au tableau, propre à conférer du relief et de la perspective à certains éléments, aucun 
recoin où pourraient se réserver et plus tard se révéler quelques hésitations cachées, et quand 
je propose un autre rendez-vous à ce jeune, il répond, en toute clarté, que cela « ne le dérange 
pas ». Il ne reviendra pas à la date convenue sans prévenir ni donner de nouvelles et quand un 
peu plus tard, inquiète de son silence, je me manifesterai, il me dira qu’il était parti en 
vacances entre temps et qu’il n’avait pas une seule seconde envisagé de m’en prévenir car la 
pensée que je pourrais l’attendre à l’heure du rendez-vous fixé ne l’avait pas même effleuré. 
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C’est bien là tout son drame, ni sa parole ni la mienne ni aucune autre ne semblent 

pouvoir s’inscrire et avoir pour effet de le concerner, de l’engager, de creuser quelque sillon 
que ce soit vers un quelconque avenir pour l’élaboration psychique, en dépit de sa vive 
intelligence. En lieu et place d’ouvrir vers la pensée, la parole produit son propre effacement, 
comme happée et balayée par une force souterraine de mort n’ayant pu être endiguée dans une 
structuration oedipienne désignant une place à chacun dans la généalogie et les générations.  
Et sans doute faudra-t-il encore beaucoup de temps, d’énergie et de patience  « pour que la 
mayonnaise prenne » et pour que l’effacement se métamorphose en oubli. Car autre chose en 
effet est l’oubli d’un rendez-vous, qui témoigne justement de l’inscription de la parole et de 
ses effets d’après coup.  

 
Ce genre de situation faisant répétitivement état de la détresse incommensurable de 

jeunes qui ne paraissent tenir qu’à un fil, tels des marionnettes jouies par l’Autre et qui 
demeurent néanmoins très longtemps suspendues au dessus du vide avant de pouvoir inscrire 
à minima cette détresse dans une demande adressée, m’amène parfois à me poser la question 
– un peu folle sans doute - du rapport qu’il pourrait y avoir entre ces nouvelles configurations 
cliniques où la parole ne s’inscrit pas et le brutal retour du religieux auquel nous sommes 
confrontés depuis déjà un certain temps, caricaturant plus que jamais les figures du sacré en 
bouffonneries évidées de sens et de consistance. 

 
*** 
 
De quels outils opérationnels dispose donc le psychanalyste lorsqu’il se retrouve 

confronté à ces nouvelles configurations cliniques et à ce qu’elles suscitent en lui, tel le 
sentiment de n’être plus qu’un dinosaure parachuté sur une planète dont il ignore les 
nouveaux codes d’accès ? Peut-il encore avoir recours à son savoir-faire avec l’inconscient et 
à sa capacité à penser - voire même, plus que jamais,  à sa capacité à n’en penser pas moins, 
parfois dans un silence suffoqué, étant donné que face à lui, on semble parfois aller jusqu’à 
ignorer que ce terme,  penser, existe encore dans le dictionnaire ?  

 
Rien n’est moins sûr dans la mesure où la mise en circulation et l’efficience de ces 

deux outils dans l’espace de la cure sont conditionnés eux-mêmes par l’advenue ou la non 
advenue d’un préalable incontournable, à savoir : la possibilité ou pas, pour l’analyste, de 
s’identifier un tant soi peu à son patient au sens de retrouver en lui son semblable. 

 
Opération psychique pas du tout évidente, tout du moins en ce qui me concerne, 

lorsque je me retrouve face à un patient qui arrive en brandissant une demande avancée dans 
des termes et dans une tonalité ne laissant en rien présumer de l’existence, en lui, d’une 
« caisse de résonnance ». Le discours sonne comme étrangement privé de toute trace ou 
velléité d’inconscient, de refoulement, de fantasme, d’hésitations à dire, de silences allusifs, 
comme absenté du support d’une subjectivité qui lui serait propre. Il se présente comme 
l’étalage cru et tranchant d’une grammaire injonctive où tout projet, quand ce n’est pas plutôt 
programme de vie imposé par on ne sait qui ou quoi, se conjugue dans une langue que tout 
rêve et promesse à venir semblent avoir déserté.  Difficile parfois, pour l’analyste, de trouver 
ne serait-ce qu’une seule plage de partage pour la pensée… 

 
Ces situations vont donc requérir de sa part un travail psychique particulier lors duquel 

il devra tenter de rejoindre son patient en se laissant enseigner par le seul outil analytique qui 
restera à sa portée et qui ne se révèlera pas totalement obsolète, son ressenti face à ce qui lui 
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accepté hors langage parlé… 



 10 

déboule dessus sans aucun préambule. Autant le dire tout de suite, ce ressenti se résume bien 
souvent à un profond sentiment de désarroi, à l’égal de celui dont font état ces patients. C’est 
au moins ça de partagé même si ce n’est pas très confortable comme entrée en matière !  

 
Comment ne pas être impressionnée et éprouvée par la rencontre avec ces patients qui 

se présentent comme « tombés hors du monde », par le halot de solitude abyssale qui  flotte 
autour d’eux, un esseulement déshumanisant duquel eux-mêmes ne semblent pas prendre la 
mesure, qu’ils ne semblent pas même réaliser et qui transparaît dans leur façon de ne cesser 
de se blesser avec leurs propres mots tant leur langue est absentée de toute ébauche d’adresse 
à l’autre. Il reviendra au psychanalyste de tenter de s’insérer dans leur langue, d’y prendre 
place peu à peu, non comme tous ces êtres instrumentalisés qui ne sont utilisés qu’en tant 
qu’objet-relais à leur solitude, mais en tant que présence susceptible d’être un jour investie 
comme une adresse possible. L’adresse à l’autre crée une attente et par cela même polit les 
arrêtes tranchantes de la langue en « convertissant » la déflagration revendicatrice en souhait 
suspendu et ouvert sur de multiples possibles. Hors de cette attente habitée par la promesse de 
l’autre, la langue prend un tour insultant à l’égard de l’humanité de qui la bafoue ainsi.  

 
C’est en raison de leur rapport quasi terroriste à la langue5 que, face à ces patients, je 

ne peux que ressentir engagée ma responsabilité de psychanalyste. Engagée à leur endroit tout 
autant qu’à l’égard de la cité et c’est de cette place que je peux alors investir ces cures et 
miser sur l’attente et sur la patience qu’elles requièrent - car de la patience, il en faudra ! 
Attente de quoi si ce n’est d’entendre ces patients prendre pied autrement dans la langue en la 
délestant peu à peu de sa démesure autistique, en l’humanisant, en lui permettant de les  
remettre autrement en lien avec eux-mêmes. Car c’est d’abord et avant tout dans la langue que 
se manifeste « l’impact, sur la scène intrapsychique des individus, de l’actuelle évolution tant 
technologique que sociale, dans le domaine de la sexualité ». 
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5 Et il importe de souligner que ce rapport quasi terroriste à la langue témoigne d’abord et avant tout de la terreur  
désubjectivante qui les habite face au monde et au mode instrumentalisé par lequel ils se ressentent, à bien des 
égards, traités.  


