Pascale HASSOUN

LA LANGUE SUSCITE-T-ELLE UNE IDENTITE ?

« La langue ne s’apprend ni de la mere ni du
maitre. On s’y préte en bégayant. »
St Augustin Les confessions

Soudain votre maison devient inhabitable, vous avez froid, vous ne
ressentez plus rien. Vous savez qu'a une époque pas si lointaine vous aviez
traversé des torrents, 1'eau avait giclé sur vos €paules, sur votre peau, vous aviez
¢té désargonnée, mise a mal. Vous savez qu'il suffisait d'une voix pour vous
mettre au bord de vous-méme, qu'alors le vol d'un épervier ou l'envolée d'un ban
d'avocettes pouvait vous émouvoir et vous arréter dans votre occupation. Vous
savez que vous aimiez marcher, sentir l'air et le vent sur votre peau — vous
aimez toujours marcher. Il n'y a pas si longtemps, un vent coléreux pouvait
s'abattre sur vous et vous terrasser, vous €tiez prise dans son tourbillon. Il vous
soulevait de terre et pouvait vous rejeter sur des rivages inconnus. Vous pouviez
prendre la mer, suivre la route des larges frégates, passer au plus pres des récifs.
Vous risquiez de vous fracasser sur eux, vous ¢€tiez a la merci d'un coup de vent
qui a tout instant pouvait vous anéantir et réduire en morceaux votre goélette. De
justesse, vous passiez quand méme, vous aviez la vie sauve mais c'était pour
retomber dans des périls encore plus grands. Une ile aux fleurs tropicales et
envahissantes avait interrompu votre course. Vous aviez mis pied a terre, vous
aviez parcouru l'lle en tous sens. Votre compagnon vous portait lorsqu'il fallait
traverser les torrents et il vous disait: «N'aies pas peur, je me sens plus fort avec
toi.» La forét était sombre et dense. Les marins vous attendaient sur le rivage
veillant sur votre embarcation. Vous pouviez vouloir I'impossible. Vous vouliez
les extrémes, le plus briilant et le plus léger. Vous connaissiez les couleurs, les
pigments, ocre de Sienne, rouge Chine, terre d'ombre briil¢e.

Soudain tout disparait, vous avez beau chercher un écho, rien ne résonne.
Les voix chantent mais n'arrivent plus jusqu'a vous. La lumicre embrase la
campagne. Vous la voyiez sans en €tre éclairée. Les peintres vous montrent leurs
tableaux, aucune parole ne sort de vos levres. Vous €tes allée voir les statues du
Paraguay baroque, vous vous €tes arrétée un instant devant une Piéta, et vous
étes repartie. Votre route est étrangement silencieuse. Vous ne souffrez pas.
Vous étes cependant inquiete. Vous €tes comme cet homme sans ombre a la
recherche de son ame. Vous agissez, vous vous démenez, vous sortez de votre lit
apres y €tre restée trop longtemps. Vous vous habillez trop vite. Vous passez
beaucoup d'heures a votre table de travail mais vous ne travaillez pas. Vous
téléphonez. Vous arrivez dix minutes en retard a vos rendez-vous. Vous rentrez
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tard. Vous n'aimez plus étre chez vous. Soudain votre maison devient
inhabitable.

Vous saviez qu'il vous manquait les couleurs, vous saviez que le monde
n'était abordable que s'il était gris. Vous aviez éprouve un plaisir profond le jour
ou au College de France Roland Barthes fit son séminaire sur le neutre. Vous
n'avez pas manqué une seule de ses conférences. Il parlait de vous. Vous vous
étes mise a avoir un peu d'étendue, a avoir comme un début de corps. A partir de
ce bout de corps, vous €tes allée vers les autres, vers ce qu'ils drainaient de vie.

A travers sa parole vous retrouviez votre identité. Jusqu’alors vous étiez
devenue étrangere a vous méme. Vous viviez dans une sorte d’étrangeté. Plus
rien n’avait vraiment de sens. Tout se confondait. Mais vous alliez a ses
conférences. Il parlait de vous. Ses paroles rallumaient une petite flamme au
ceeur de votre étre. Vous vous sentiez revivre. Vous vous sentiez reconnue dans
ce que vous aviez de plus intime. Est-ce les mots, est ce sa voix, est ce long
parcours que vous aviez fait vers cette langue ? Difficile d’en décider. Peu a peu
vous €tes sortie de votre mutité. En vous se sont reformées des images. Vous
vous étes sentie animée par elles.

Votre maison est devenue habitable. Vous avez pu alors trouver les mots
pour dire ce par quoi vous ¢étiez habitée.

Il vous est alors venu 1’étrange pensée qu’écrire ce texte « ce serait aussi
beau » que si vous vous mariez. Vous vous €tiez méme formulé que ce qui
serait beau serait que ce mariage ait ’accord de votre pere. Ainsi dans I’écriture
il y aurait I’idée d’une réconciliation avec votre pere. Celui de votre enfance.
Celui qui n’appartient a personne d’autre qu’a vous. Celui qui, malgre tous les
aléas de votre vie, reste votre pere.

Pourquoi depuis que vous avait pris cette décision d’écrire, ce sentiment
que vous gardez en vous comme quelque chose d’intime peut-il ressurgir
comme €tant a sa juste place ?

Pour cela, il vous a fallu perdre. Perdre I’image.

Jusqu’alors pour vous déplacer, plutét que d’aller vers une place a
construire vous alliez vers une place ou il y avait une image. Cette image était
comme un lieu. En allant vers cette image vous vouliez ressusciter 1’éclat du
regard de votre mere. Vous pensiez que quelque chose de votre vitalite
commune ¢€tait subordonnée a la création de cette image. Vous étiez tenue par ce
qu’elle faisait ainsi tenir. Vous y étiez retenue.

Alors vous avez pergu que vous aviez a prendre le risque de quitter I’image
pour éprouver votre propre existence et ainsi redonner a chacune son étre.

Dessaisissement.

L’écriture vous a beaucoup aidée. L’€criture est cette place a construire, au
préalable vide.

Alors dans un mouvement de retournement, les formes a venir ont donné
voix aux veeux du passé : « il serait beau de » et libéré la force de leur vouloir.
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La langue peut-elle susciter une identité, vous €tes vous demandé ? Une
premicre réponse se dessine déja : oui, a condition que dans le trajet auquel elle
vous entraine vous puissiez produire ce retournement qui libere les voix du
desir.

C’est ce que j’aimerais exposer maintenant. Pour cela je vais passer d’une
forme évocatrice a une forme réflexive et quitter la forme narrative de mon
intervention.

1° retournement : Celui que j’ai découvert avec mes patients (mes patientes
surtout). Le fait que rien ne se passe entre eux /elles et moi tant que les positions
ne se sont pas retournées. Ce n’est pas moi qui leur apporte. Ce sont eux/elles
qui me font thérapeute et psychanalyste en m’apportant leurs paroles, leurs réves
et leur confiance. Il se passe la méme chose avec vous aujourd’hui. C’est vous,
votre présence qui impulse ma pensée. Ce sont les patients qui en m’animant, en
révant, en parlant, introduisent un retournement des places et deviennent ainsi
acteurs de leur vie psychique : Le passage de ce qui est subi a ce qui est agi, le
passage de la position passive a la position active, cette possibilit¢ d’alternance,
d’étre soit celle qui est animée soit celle qui anime, me parait définir I’ouverture
de la vie psychique. Ceci est indispensable pour atteindre pas seulement ce qui
est refoulé mais aussi ce qui est mis hors champ, exclu.

Ce processus de retournement ne doit pas €tre une fin en soi. Il a une visée
qui est de soutenir cet autre passage, cet autre franchissement, cette autre perte,
qui serait comme un premier exil structural de la mere. En effet, comme le dit
R.M.Rilke', « nous naissons, pour ainsi dire, provisoirement quelque part, c’est
peu a peu que nous composons en nous le lieu de notre origine, pour y naitre
apres coup, et chaque jour davantage ». C’est ainsi que se tissent la langue et
I’identité. Dans la relation analytique mais aussi dans le parcours singulier de
toute personne, cet exil se parcourt a deux dans une sorte de délocalisation par le
corps de 'autre. En effet a I’image de la mére qui préte sa psyche aux premiers
vécus de son enfant, toute personne qui fait un franchissement, qui ¢labore
quelque chose de nouveau, ne peut le faire que parce qu’elle a intériorisé un
« autre la a coté » qui en est le support ou le destinataire. Telle est la portée que
je donne aux figures de relais, et au mouvement de retournement opéré dans la
relation transférentielle.

Alors 1’exil peut devenir re-présentable. Il peut se représenter (sous forme
de réves par exemple). Tant qu’il n’y a pas cette sorte de migration dans
«lautre 1a a coté» l’exil est la, présent, présenté comme inélaborable,
indépassable. 1l se vit dans sa radicalité, comme privation de langue et
d’identité, en actuel dans la cure et dans la vie. Quand il peut se re-présenter,

In Lettres milanaises. Cité par P.Porret in « Joyce Mc Dougall, une écoute lumineuse »
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c’est de I’exil dépassé. Ce n’est plus de 1’exil pur mais un exil qui a acquis sa
portée symbolique.

Ainsi nous retrouvons la question posée:la langue suscite-t-elle une
identité ? Langue et identit¢ sont un mouvement d’aller et retour vers les
sources, mouvement qui les recomposent a chaque fois.

2° retournement : le dessaisissement :

La séparation d’avec le premier objet perdu est a I’origine de la retrouvaille
de ’objet. D’une certaine maniere on peut dire qu’il n’y a pas d’identité sans
séparation d’une image, d’un objet merveilleux, qui est attirant par son éclat
mais aussi par sa faille, celle-ci alors donnant un écho au manque premier que
je viens d’évoquer. S’en dessaisir pour aller vers une place a construire.

Oui mais comment y aller ? Ne pas y aller nu. Comment y aller, pas
seulement avec les odeurs, les musiques du premier pays, de la premiere langue
maternelle, la « lalangue », I’enveloppe maternelle. Y aller avec son « arricre
pays », celui dont parle Yves Bonnefoy. Est-ce seulement le premier pays, celui
de ’enfance, la premiere langue ? Non, cet « arriere pays » qui est construit de
voyages, de couleurs, de peintures, de sons de la langue, d’odeurs, de mirages et
de leurres, d’images, de murs qui n’en sont pas car ils épousent 1’horizon, est
porteur aussi du « sentiment inconnu » que 1’on voudrait fixer a jamais et auquel
cependant Yves Bonnefoy se décide de renoncer : « C’est dans mon devenir, que
je puis garder ouvert, et non dans le texte clos, que doit s’inscrire et fleurir, si
elle a un sens pour moi, comme je le crois, et fructifier, cette vision, cette pensée
proche. Ce sera lui le creuset ou ’arriere pays, s’étant dissipé, se reforme, ou
I’ict vacant cristallise. Et ou quelques mots pour finir brilleront peut-€tre, qui,
bien que simples et transparents comme le rien du langage, seront pourtant tout,
et réels. »’

Si Yves Bonnefoy se décide a renoncer c’est parce qu’il a pu se rapprocher
suffisamment de ce « sentiment d’inconnu » comme il ’exprime, « sentiment
d’inconnu » que Pascal Quignard appellerait le « jadis », cette préhistoire du
sujet du langage. Renoncer non seulement parce qu’on a pu se rapprocher d’une
manicre ou d’une autre des voix du passé mais aussi pour pouvoir les garder
autrement. C’est ce que j’ai voulu évoquer tout a I’heure avec cette notion d’exil
structurel.

Qu’est ce qui peut justifier et permettre un tel exil si ce n’est le langage ?
Comme le dit Merleau Ponty: « Les mots, méme dans 1’art de la prose,
transportent celui qui parle et celui qui entend dans un univers commun en les
entralnant vers une signification nouvelle par une puissance de désignation qui
excede leur definition regue, par la vie sourde qu’ils ont mené et continuent de
mener en nous. »

Yves Bonnefoy « L’ Arriére-pays » ed. Skira 1992, p.149
Merleau-Ponty, « L’ceil et ’esprit », folio essais 1992, p. 94.
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Ainsi les mots peuvent a la fois avoir une vie au grand jour et une vie
sourde ou, comme le dit autrement Pascal Quignard, « il n’est pas d’écrit qui ne
doive ramener le lointain dans son expression ».*C’est ce que j’ai voulu vous
faire entendre avec le récit de « Soudain votre maison est devenue inhabitable »
par lequel j’ai commencé mon propos. Ce récit bien qu’il évoque la mélancolie
redonne du lointain a celle qui écrit. Ce lointain de la langue et de I’intime. Ce
récit est une issue a la mélancolie grace aux mots qui, ayant leur vie de liaison
et leur vie sourde, arrivent quand méme a traduire un état d’ame. La vraie
meélancolie n’acceéde pas aux mots qui justement pourraient établir le contact
perdu.

3° retournement : le complexe fraternel : comment avec du « semblable »
faire du « vivre ensemble ».

Un certain rapport aux premiers objets (perdus) est donc nécessaire pour
tramer la texture d’une personne vivante. L’identit¢ du sujet n’est pas donnée
immeédiatement, elle émerge d’un processus de dégagement. Je veux parler ici
du rapport identifiant et en méme temps aliénant du sujet a son image. En effet
plusieurs facteurs contribuent a la constitution du sujet. La constitution du corps
propre, du soi, se fait non seulement par les soins maternels, par la chaine trans-
geénérationnelle et langagiere dans laquelle I’infans est pris, par un
dedoublement du lieu de I’origine que la mere opere pour elle et son enfant du
fait méme du langage ( une mere pense que méme si c’est elle qui donne la vie a
son enfant elle n’en est pas I’origine, elle n’en est qu’un des maillons), mais
aussi par le rapport du petit de ’homme a sa propre image. C’est par cette image
qu’il regoit une forme totale alors qu’il se sent encore morcelé. Cependant dans
le méme geste cette image I’exclut et le leurre car elle n’est qu’une image. Le
petit de I’homme aura alors a mettre son image en position de partenaire. C’est
ce que J.Lacan a appelé le complexe fraternel que ’on retrouve dans tous les
mythes et démarches initiatiques. L’enfant se sent dépossédé par ce que 1’autre
semblable a lui posseéde. Il cherche a récupérer dans un autre semblable a lui ce
qui est a lui. C’est a travers I’autre que le jeune enfant prend conscience de lui. 11
s’agit d’une jalousie primordiale et fondatrice. C’est un conflit non pas entre
deux individus mais au sein d’un individu entre deux positions opposées et
complémentaires. Alors que le combat et la rivalité a ’autre sont ce qui semble
le plus fort, en fait cette jalousie représente d’abord une identification mentale et
ensuite une rivalité vitale. C’est parce qu’il reconnait en I’autre quelque chose
qui le concerne lui intimement que le jeune enfant s’en prend a I’autre et le met
en position de rival. Chaque partenaire confond la patrie de I'autre avec la
sienne propre. C’est une sorte de jalousie amoureuse : le sujet porte de ’'intérét a
I’image du rival-qu’il-aime. Il y a a la fois identification au rival et agressivité.
« Soi méme comme un autre » selon la formule si riche de P.Ricoeur. L’issue de

Pascal Quignard, « Abimes » Grasset, 2002, p. 99
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cette relation identificatoire et persécutive a un soi- méme auquel on n’accede
qu’a travers I’image qu’on en a dans ’autre implique ’introduction d’un tiers
objet qui, a la confusion affective, substitue la concurrence et I’émulation. Alors
si Penfant peut en sortir vainqueur il pourra quitter le champ conflictuel des
freres pour rivaliser avec le pere. Cette victoire sur la rivalit¢ fonde la
civilisation et le lien social.

Je ne voudrais pas quitter ce 3° retournement sans m’arréter sur une
dimension essentielle a une identité¢ vivante qui est la capacité de jouer avec une
image de soi méme, avec une sorte de double de soi méme, plus ou moins
halluciné. Nous connaissons tous ces doubles de nous mémes que nous nous
sommes crees, enfants, a des moments de passage ou nous avions, pour aller
plus vers nous-mémes, a perdre momentanément une sorte de premicre identite,
d’unité premicre encore indistincte du sujet et de 1’objet, du moi et de 1’autre,
sorte de narcissisme fondateur. Ces moments sont souvent le moment de prise
de conscience de la mort. Ce petit double est alors investi de roles dont
justement nous devons nous passer ou que nous réalisons ne pas avoir : tel
garconnet qui prend tel personnage de son livre d’images. Ce personnage
devient le double complémentaire des destinées de I’enfant. 1l doit, selon les
besoins, lui servir de complément triste ou joyeux, sage ou méchant. Il demeure
un certain temps et disparait quand notre jeune héros se sent plus sir de lui,
trouve sa nouvelle identité. Il ouvre a la vie phantasmatique, vie sans laquelle il
n’est pas de vie psychique. En quelque sorte ’enfant pour tenter de faire un,
pour dégager une identité, passe par le deux. Ce recours au double n’est pas fait
seulement pour recomposer 1’univers libidinal mais il est fait aussi dans un souci
d’authenticité et de fidélité a soi méme, pour explorer et donner un statut a ce
qui de soi est a soi tout en n’étant plus soi. Il serait une sorte de sujet
transitionnel. Il serait plus juste de parler non d’identité mais de dégagement
identitaire. Comme nous 1’avons vu, le rapport au rival ou la création du double,
par exemple, n’est pas seulement la différenciation avec un autre que soi a
I’extérieur de soi mais avec un autre que soi a 'intérieur de soi. Il s’agit en fait
d’une différenciation d’avec une représentation investie qui ne se situe pas
seulement a ’extérieur mais a I’intérieur de I’appareil psychique et qui est donc
I’objet d’un investissement narcissique. Quand ce premier dégagement
identitaire n’a pas pu se faire il y a comme une absence d’espace fantasmatique
intérieur. Alors I’instrumentalisation d’un rival peut protéger le sujet contre le
vide de représentation de son corps sexué. La rivalité peut étre une tentative de
restauration du narcissisme a 1’aide du support imaginaire de la figure du rival
chez un sujet en proie a la crainte d’étre annihilé.

4° retournement : Un espace partage :

Qu’est ce que la psychanalyse peut nous proposer pour ¢laborer la question
de I'identité¢ ? Pour Freud, Lacan et d’autres, tout commence par le fait que
I’identité ne puisse se concevoir comme une identité, mais plutdot comme une

Pascale Hassoun Page 6 sur 10



non-identité, ou une identité qui n’aurait pas une seule forme de représentation,
soit une identit¢ au pluriel. Les psychanalystes lorsqu’il parle du sujet parlent
toujours d’un sujet divisé. L’identité vient de la perte et de la maniere dont cette
perte est soutenue. Cette perte est prise en charge dans le langage, dans le
signifiant. Elle reste cependant toujours irreprésentable, car 1’€tre qui fonderait
I’identité est toujours ailleurs et le signifiant dans I’inconscient reste
indéterminé. Les psychanalystes se sont demandés comment rendre compte
sous une forme incarnée de cette division et de ce manque d’étre. Ils ont eu pour
cela recours a un concept celui de « castration ». Ce terme nomme le fait que
tout « parlétre » est confront¢ au manque a étre et a jouir et qu’il a a en
répondre. Je reprends l’interrogation de Okba Natahi lors d’une rencontre a
laquelle nous avons participé ensemble sur « la transmission d’une femme a
I’autre, d’une culture a 1’autre » : Est-ce qu’une personne est forcément
homogene a sa culture ? Celui qui se déplace est d¢ja étranger a sa culture. Mais
peut-il tailler dans la langue pour écrire cela ? N’a-t-il pas a aller chercher dans
I’autre langue des signifiants qui en disent plus sur ce qui le concerne
personnellement? C’est cette forme de division a laquelle tout sujet aurait a
s’éprouver, que le terme de « castration » pourrait désigner dans la circonstance.

Comment le sujet va-t-il faire pour parer au manque d’identité¢ ? Pour
parer au manque d’identité le petit de I’homme parlant va s’identifier a 1’Autre
apres avoir ¢té identifi¢ par 1’autre. Ce sont donc d’abord des identifications
d’aliénation : soit par et a I’autre, c'est-a-dire les parents ou le semblable, soit a
I’Autre, ce qui s’emprunte a I’Autre, c'est-a-dire ses idéaux, les différentes
cultures ou les différentes religions. Ces identifications se cristalliseront en
identités sans pour autant qu’elles suffisent a dire le tout de I’identité. On ne
peut réduire le sujet a ces « identités » car fondamentalement le sujet n’est que
de manque. L’insaisissable du réel que rencontre la psyché en s’éveillant, le
chaos qu’elle essaie d’ordonner par ses productions imaginaires qui donneront
naissance a 1’objet, a 1’autre, a la symbolisation, est cette tentative de vie sociale
que nous aurons la faiblesse d’appeler réalité et qui est d’abord une réalité
psychique. La visée analytique vient interroger les identifications, en particulier
les identifications au symptome et a 1’objet. Le travail de la cure consiste a
interroger les identifications-aliénations du sujet et a cerner au décours de sa
confrontation au manque ce que peut €tre son désir subjectif, soit ce qui le
fonde. On pourrait d’une certaine fagon dire que la cure analytique est un travail
d’auto fondation. En ce sens elle est construction de la langue du sujet.

Les identifications qui, dans une cure psychanalytique sont appelées a
chuter, sont destinées a répondre a la question « qui suis-je » alors que la
question de 1’identit¢é me parait €tre davantage celle de « d’ou viens-tu ? »
(Quels sont tes dieux, tes croyances, tes coutumes ?).

C’est ici ou langage et identité se conjuguent car il n’y a pas d’identité
sans reconnaissance. Cette reconnaissance est incluse dans la question « d’ou
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viens-tu ? » Quelle est ta place ? Il n’y a pas d’identité sans les justes mots pour
nommer a sa juste place. Une identité forte trouve ses racines dans un vécu
psychique partagé, nomme, reconnu. Avoir une identité, c’est avoir un lieu, c’est
habiter quelque part. Avoir un lieu, au sens psychique du terme, c’est pouvoir
mettre en relation, par des mots, 1’éprouvé, le ressenti, le per¢u. C’est en ce sens
que 1’on peut parler d’espace partagé. C’est au sein d’un espace partagé que les
différences et les spécificités peuvent avoir leur place. L’espace partage est la
possibilité de mettre en relation des corps ou des €tres avec les choses. Pour un
sujet en développement ce qui a besoin d’étre reconnu sont les
« identifications » a chacune des instances maternelle et paternelle et a chacun
des poles de la sexualité¢, masculine et féminine. Tout enfant a besoin de ces
identifications pour se construire. Mais pour garder I’amour d’un parent 1’enfant
peut se priver ou se cliver de 1'une des parties de ces identifications qui
contribuent a le construire.

La parole échangée permet ainsi de faire quelque chose de ce qui est
contraignant dans le processus d’identification : Le fait d’avoir a élaborer sa
spécificité a partir de traits qui sont aux parents mais que I’on veut faire siens et
pour cela avoir a engager une sorte de refus (la fameuse négativité de ’enfant :
ca/pas ¢a). Tout garcon ou toute fille éprouve de la difficulté a étre « comme »
sa mere ou son pere en méme temps que son rival. La difficulté de ce double
positionnement ne le rend pas moins nécessaire. Les uns et les autres ont a
inventer un espace solidaire ou ce qui est spécifique pour chacun peut aussi étre
mis en commun. Cela est d’autant plus difficile quand les valeurs auxquelles
s’1dentifier sont dévaluées par les représentants culturels ou si les parents qui en
sont porteurs ont ét¢ eux-mémes confrontés a la honte de soi. « L’absence
d’espace commun de représentation entre 1’enfant et sa meére ou son pere
concernant sa sexualit¢ a le méme effet de blessure de la langue d’enfance
qu’une intrusion abusive. »” Je reprends cette citation du trés beau livre de
Marcianne Blévis « Jalousies, délices et tourments» car elle nous dit fort
justement que lorsqu’il ne peut y avoir cet espace partagé alors, c’est non
seulement I’identité qui est atteinte mais la langue d’enfance elle méme, avec
toute la richesse que celle-ci contient.

5° retournement : Le fondement de la parole

Celui dont parle Janine Altounian® qui permet de résoudre la fixation de
celui qui ne peut trouver son lieu dans sa langue maternelle parce que celle-ci a
été¢ le théatre du trauma et reste donc trop chargée d’affects. Il faut alors une
autre langue, celle du pays d’accueil.

Le fondement de la parole est celui qui promeut un « vivre ensemble » dont
Hannah Arendt a tellement bien situé I’importance dans sa critique du
totalitarisme. C’est celui qui libére d’une fixation et donne vraiment lieu. Mais a

Marcianne Blévis « La jalousie, délices et tourments » Seuil, 2006, p. 163
Janine Altounian « L’intraduisible, Deuil, Mémoire, Transmission » ed. Dunod, 2005.
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quelles conditions ? A condition que le pays d’accueil ne réitere pas sur le mode
dénégateur le premier traumatisme. Ou qu’il ne se présente pas comme tiers
alors que par ailleurs il s’absente comme tiers, cautionne le crime dont il se fait
complice et confisque le discours. Si tel est le cas, le pays d’accueil n’offre pas
ce deuxieme lieu qui soit comme un dehors pour une vie psychique dont je vous
ai dit que ce qui la caractérise est sa capacité de passer d’un dedans a un dehors.
Donner un lieu c’est permettre de se dégager de la fixation car du lieu on peut en
sortir et y revenir. Si j’avais le temps je vous lirai un texte de mon ami Joseph
Assouline, juif égyptien chassé d’Egypte par Nasser. Dans ce texte il « cherche a
serrer d’un peu plus prés ’effet d’une parole meurtricre, dans le mensonge
par lequel Nasser et son régime ont nié aux juifs d’Egypte leur étre égyptien »’.
« Ce mensonge a visé la force de conjonction au cceur de notre €tre multiple »,
dit-t-il. « Il a assassin¢ au nom de I’€tre Un de la Oumma le « et » de étre juif et
égyptien, et celur d’étre juif égyptien et d’avoir comme idéal une France
représentant le pays des lumieres. Ce ravalement de la pluralité est d’autant plus
assassin, poursuit Joseph Assouline, qu’il est fait au nom du Bien et que
I’1dentité idéalisée, celle des lumieres occidentales, s’est trouvée trahie par une
République prise dans ses propres contradictions. La culpabilité se rajoutant a
cela, le résultat est le silence et la fixation d’une position. Certains demeureront
« des mélancoliques de I’identité ».

Ce qui est en question est la qualité de la parole de celui qui détient les
fondements de cette parole, pour que la langue puisse devenir parole et quelle
puisse donner une place aux vivants, ainsi qu’une sépulture aux morts,
concourant a une identité qui fasse transmission.

Comment faire ? L’enjeu n’est pas seulement psychanalytique mais
politique. Pourquoi la langue, quand elle est énoncée sans forfaiture, ne
viendrait-elle pas au secours des identités singulieres lorsque celles-ci se
retrouvent comme massifiées ? La langue ne pourrait-elle pas dans ce qu’elle
contient toujours en exces et en restes contribuer a lutter contre la
massification ? Ce qui semble étre en panne est une releve de I’imaginaire
spéculaire par un autre imaginaire qui ferait relais au symbolique. Ne pourrions
nous pas avec la langue réinventer des scenes ou tenir ensemble mais aussi ou
nous pourrions redonner a chacun sa valeur mythique, son destin ?

Méme collective la langue vive est toujours un objet singulier. Résister a la
massification c’est garder la dimension singuliere de la langue de chacun. C’est
la capacité poiétique de la langue qui est la survie. « Je » n’existe qu’a assumer
I’écart de ma propre langue.
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« Dans un mouvement de retournement », avez-vous dit au début, « les
formes a venir avaient donné voix aux veeux du passé : « il serait beau de » et
libér¢ la force de leur vouloir ».

Donner voix aux veeux du passé€ pour libérer la force leur vouloir, certes.
Mais, aujourd’hui que serait donner voix aux veeux du présent ? Que reste-t-il a
libérer encore en vous qui vous permette de goliter aux couleurs de votre langue
et déplier encore et encore votre identité ? Vous gardez espoir dans la langue car
vous savez qu’elle est incommensurable a vos partis pris et vous aimez prendre
le risque a étreindre la réalité sous les especes de la langue.

La langue pourra dire que le plus permanent de votre identité peut étre
¢branlé par le plus délicat rayon de lumiere jouant avec les tulipes rouges qui,
tandis que vous écrivez, sont portées par un vase a la rondeur noire stable et
rassurante.

La langue pourra dire que votre identité aime a suivre les voix fragiles du
desir. De sorte que, vous laisser guider par la langue, serait vous laisser aller
vers une sorte d’intranquilité radicale.

Paris-la Rochelle 28 mars 2007
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