
Pascale Hassoun Page 1 sur 10  

Pascale HASSOUN 
 
 
 
                                        LA LANGUE SUSCITE-T-ELLE UNE IDENTITE ? 
                                 

« La langue ne s’apprend ni de la mère ni du  
maître. On s’y prête en bégayant. » 

St Augustin   Les confessions 
 
 

Soudain votre maison devient inhabitable, vous avez froid, vous ne 
ressentez plus rien. Vous savez qu'à une époque pas si lointaine vous aviez 
traversé des torrents, l'eau avait giclé sur vos épaules, sur votre peau, vous aviez 
été désarçonnée, mise à mal. Vous savez qu'il suffisait d'une voix pour vous 
mettre au bord de vous-même, qu'alors le vol d'un épervier ou l'envolée d'un ban 
d'avocettes pouvait vous émouvoir et vous arrêter dans votre occupation. Vous 
savez que vous aimiez marcher, sentir l'air et le vent sur votre peau — vous 
aimez toujours marcher. Il n'y a pas si longtemps, un vent coléreux pouvait 
s'abattre sur vous et vous terrasser, vous étiez prise dans son tourbillon. Il vous 
soulevait de terre et pouvait vous rejeter sur des rivages inconnus. Vous pouviez 
prendre la mer, suivre la route des larges frégates, passer au plus près des récifs. 
Vous risquiez de vous fracasser sur eux, vous étiez à la merci d'un coup de vent 
qui à tout instant pouvait vous anéantir et réduire en morceaux votre goélette. De 
justesse, vous passiez quand même, vous aviez la vie sauve mais c'était pour 
retomber dans des périls encore plus grands. Une île aux fleurs tropicales et 
envahissantes avait interrompu votre course. Vous aviez mis pied à terre, vous 
aviez parcouru l'île en tous sens. Votre compagnon vous portait lorsqu'il fallait 
traverser les torrents et il vous disait: «N'aies pas peur, je me sens plus fort avec 
toi.» La forêt était sombre et dense. Les marins vous attendaient sur le rivage 
veillant sur votre embarcation. Vous pouviez vouloir l'impossible. Vous vouliez 
les extrêmes, le plus brûlant et le plus léger. Vous connaissiez les couleurs, les 
pigments, ocre de Sienne, rouge Chine, terre d'ombre brûlée. 

Soudain tout disparaît, vous avez beau chercher un écho, rien ne résonne. 
Les voix chantent mais n'arrivent plus jusqu'à vous. La lumière embrase la 
campagne. Vous la voyiez sans en être éclairée. Les peintres vous montrent leurs 
tableaux, aucune parole ne sort de vos lèvres. Vous êtes allée voir les statues  du 
Paraguay baroque, vous vous êtes arrêtée un instant devant une Piéta, et vous 
êtes repartie. Votre route est étrangement silencieuse. Vous ne souffrez pas. 
Vous êtes cependant inquiète. Vous êtes comme cet homme sans ombre à la 
recherche de son âme. Vous agissez, vous vous démenez, vous sortez de votre lit 
après y être restée trop longtemps. Vous vous habillez trop vite. Vous passez 
beaucoup d'heures à votre table de travail mais vous ne travaillez pas. Vous 
téléphonez. Vous arrivez dix minutes en retard à vos rendez-vous. Vous rentrez 
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tard. Vous n'aimez plus être chez vous. Soudain votre maison devient 
inhabitable. 

 
Vous saviez qu'il vous manquait les couleurs, vous saviez que le monde 

n'était abordable que s'il était gris. Vous aviez éprouvé un plaisir profond le jour 
où au Collège de France Roland Barthes fit son séminaire sur le neutre. Vous 
n'avez pas manqué une seule de ses conférences. Il parlait de vous. Vous vous 
êtes mise à avoir un peu d'étendue, à avoir comme un début de corps. A partir de 
ce bout de corps, vous êtes allée vers les autres, vers ce qu'ils drainaient de vie.  

A travers sa parole vous retrouviez votre identité. Jusqu’alors vous étiez 
devenue étrangère à vous même. Vous viviez dans une sorte d’étrangeté. Plus 
rien n’avait vraiment de sens. Tout se confondait. Mais vous alliez à ses 
conférences. Il parlait de vous. Ses paroles rallumaient une petite flamme au 
cœur de votre être. Vous vous sentiez revivre. Vous vous sentiez reconnue dans 
ce que vous aviez de plus intime. Est-ce les mots, est ce sa voix, est ce long 
parcours que vous aviez fait vers cette langue ? Difficile d’en décider. Peu à peu 
vous êtes sortie de votre mutité. En vous se sont reformées des images. Vous 
vous êtes sentie animée par elles.  

Votre maison est devenue habitable. Vous avez pu alors trouver les mots 
pour dire ce par quoi vous étiez habitée. 

Il vous est alors venu l’étrange pensée  qu’écrire ce texte « ce serait aussi 
beau »  que si vous vous mariez. Vous vous étiez même formulé que ce qui 
serait beau serait que ce mariage ait l’accord de votre père. Ainsi dans l’écriture 
il y aurait l’idée d’une réconciliation avec votre père. Celui de votre enfance. 
Celui qui n’appartient à personne d’autre qu’à vous. Celui qui, malgré tous les 
aléas de votre vie, reste votre père. 

Pourquoi depuis que vous avait pris cette décision d’écrire, ce sentiment 
que vous gardez en vous comme quelque chose d’intime peut-il ressurgir 
comme étant à sa juste place ? 

Pour cela, il vous a fallu perdre. Perdre l’image. 
Jusqu’alors pour vous déplacer, plutôt que d’aller vers une place à 

construire vous alliez vers une place où il y avait une image. Cette image était 
comme un lieu. En allant vers cette image vous vouliez ressusciter l’éclat du 
regard de votre mère. Vous pensiez que quelque chose de votre vitalité 
commune était subordonnée à la création de cette image. Vous étiez tenue par ce 
qu’elle faisait ainsi tenir. Vous y étiez retenue.  

Alors vous avez perçu que vous aviez à prendre le risque de quitter l’image 
pour éprouver votre propre existence et ainsi redonner à chacune son être. 

Dessaisissement. 
L’écriture vous a beaucoup aidée. L’écriture est cette place à construire, au 

préalable vide.  
Alors dans un mouvement de retournement, les formes à venir ont donné 

voix aux vœux du passé : « il serait beau de »  et libéré la force de leur vouloir. 
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La langue peut-elle susciter une identité, vous êtes vous demandé ? Une 

première réponse se dessine déjà : oui, à condition que dans le trajet auquel elle 
vous entraîne vous puissiez  produire ce retournement qui libère les voix du 
désir.  

C’est ce que j’aimerais exposer  maintenant. Pour cela je vais passer d’une 
forme évocatrice à une forme réflexive et quitter la forme narrative de mon 
intervention. 

 
1° retournement : Celui que j’ai découvert avec mes patients (mes patientes 

surtout). Le fait que rien ne se passe entre eux /elles et moi tant que les positions 
ne se sont pas retournées. Ce n’est pas moi qui leur apporte. Ce sont eux/elles 
qui me font thérapeute et psychanalyste en m’apportant leurs paroles, leurs rêves 
et leur confiance. Il se passe la même chose avec vous aujourd’hui. C’est vous, 
votre présence qui impulse ma pensée. Ce sont les patients qui en m’animant, en 
rêvant, en parlant, introduisent un retournement des places et deviennent ainsi 
acteurs de leur vie psychique : Le passage de ce qui est subi à ce qui est agi, le 
passage de la position passive à la position active, cette possibilité d’alternance, 
d’être soit celle qui est animée soit celle qui anime, me paraît définir l’ouverture 
de la vie psychique. Ceci est indispensable pour atteindre pas seulement ce qui 
est refoulé mais aussi ce qui est mis hors champ, exclu.  

Ce processus de retournement ne doit pas être  une fin en soi. Il a une visée 
qui est de soutenir cet autre passage, cet autre franchissement, cette autre perte, 
qui serait comme un premier exil structural de la mère. En effet, comme le dit  
R.M.Rilke1, « nous naissons, pour ainsi dire, provisoirement quelque part, c’est 
peu à peu que nous composons en nous le lieu de notre origine, pour y naître 
après coup, et chaque jour davantage ». C’est ainsi que se tissent la langue et 
l’identité. Dans la relation analytique mais aussi dans le parcours singulier de 
toute personne, cet exil se parcourt à deux dans une sorte de délocalisation par le 
corps de l’autre. En effet à l’image de la mère qui prête sa psyché aux premiers 
vécus de son enfant, toute personne qui fait un franchissement, qui élabore 
quelque chose de nouveau, ne peut le faire que parce qu’elle a intériorisé un 
« autre là à coté » qui  en est le support ou le destinataire. Telle est la portée que 
je donne aux  figures de relais,  et au mouvement de retournement opéré dans la 
relation transférentielle. 

Alors l’exil peut devenir re-présentable. Il peut se  représenter (sous forme 
de rêves par exemple). Tant qu’il n’y a pas cette sorte de migration dans 
« l’autre là à coté » l’exil est là, présent, présenté comme inélaborable, 
indépassable. Il se vit dans sa radicalité, comme privation de langue et 
d’identité, en actuel dans la cure et dans la vie. Quand il peut se re-présenter, 

                                                
1  In Lettres milanaises. Cité par P.Porret in « Joyce Mc Dougall, une écoute lumineuse » 
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c’est de l’exil dépassé. Ce n’est plus de l’exil pur mais un exil qui a acquis sa 
portée symbolique. 

Ainsi nous retrouvons la question posée : la langue suscite-t-elle une 
identité ? Langue et identité sont un mouvement d’aller et retour vers les 
sources, mouvement qui les recomposent à chaque fois. 

  
2° retournement : le dessaisissement :  
La séparation d’avec le premier objet perdu est à l’origine de la retrouvaille 

de l’objet. D’une certaine manière on peut dire qu’il n’y a pas d’identité sans 
séparation d’une image, d’un objet merveilleux, qui est attirant  par son éclat 
mais aussi  par sa faille, celle-ci alors donnant un écho au manque premier que 
je viens d’évoquer. S’en dessaisir pour aller vers une place à construire. 

Oui mais comment y aller ? Ne pas y aller nu. Comment y aller, pas 
seulement avec les odeurs, les musiques du premier pays, de la première langue 
maternelle, la « lalangue », l’enveloppe maternelle. Y aller avec son « arrière 
pays », celui dont parle Yves Bonnefoy. Est-ce seulement le premier pays, celui 
de l’enfance, la première langue ? Non, cet « arrière pays » qui est construit de 
voyages, de couleurs, de peintures, de sons de la langue, d’odeurs, de mirages et 
de leurres, d’images, de murs qui n’en sont pas car ils épousent l’horizon, est 
porteur aussi du « sentiment inconnu » que l’on voudrait fixer à jamais et auquel 
cependant Yves Bonnefoy se décide de renoncer : « C’est dans mon devenir, que 
je puis garder ouvert, et non dans le texte clos, que doit s’inscrire et fleurir, si 
elle a un sens pour moi, comme je le crois, et fructifier, cette vision, cette pensée 
proche. Ce sera lui le creuset où l’arrière pays, s’étant dissipé, se reforme, où 
l’ici vacant cristallise. Et où quelques mots pour finir brilleront peut-être, qui, 
bien que simples et transparents comme le rien du langage, seront pourtant tout, 
et réels. »2 

Si Yves Bonnefoy se décide à renoncer c’est parce qu’il a pu se rapprocher 
suffisamment de ce « sentiment d’inconnu » comme il l’exprime, « sentiment 
d’inconnu » que Pascal Quignard appellerait le « jadis », cette préhistoire du 
sujet du langage. Renoncer non seulement parce qu’on a pu se rapprocher d’une 
manière ou d’une autre des voix du passé mais aussi pour pouvoir les garder 
autrement. C’est ce que j’ai voulu évoquer tout à l’heure avec cette notion d’exil 
structurel. 

Qu’est ce qui peut justifier et permettre un tel  exil si ce n’est le langage ?  
Comme le dit Merleau Ponty : « Les mots, même dans l’art de la prose, 
transportent celui qui parle et celui qui entend dans un univers commun en les 
entraînant vers une signification nouvelle par une puissance de désignation qui 
excède leur définition reçue, par la vie sourde qu’ils ont mené et continuent de 
mener en nous. »3 

 
                                                
2  Yves Bonnefoy « L’Arrière-pays » ed. Skira 1992, p.149 
3  Merleau-Ponty, « L’œil et l’esprit », folio essais 1992, p. 94. 
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Ainsi les mots peuvent à la fois avoir une vie au grand jour et une vie 
sourde ou, comme le dit autrement Pascal Quignard, « il n’est pas d’écrit qui ne 
doive ramener le lointain dans son expression ».4C’est ce que j’ai voulu vous 
faire entendre avec le récit de « Soudain votre maison est devenue inhabitable » 
par lequel j’ai commencé mon propos. Ce récit bien qu’il évoque la mélancolie 
redonne du lointain à celle qui écrit. Ce lointain de la langue et de l’intime. Ce 
récit est  une issue à la mélancolie grâce aux mots qui, ayant leur vie de liaison 
et leur vie sourde, arrivent quand même à traduire un état d’âme. La vraie 
mélancolie n’accède pas aux mots qui justement pourraient établir le contact 
perdu.  

 
3° retournement : le complexe fraternel : comment avec du « semblable » 

faire du « vivre ensemble ». 
Un certain rapport aux premiers objets (perdus) est donc nécessaire pour 

tramer la texture d’une personne vivante. L’identité du sujet n’est pas donnée 
immédiatement, elle émerge d’un processus de dégagement. Je veux parler ici 
du rapport identifiant et en même temps aliénant du sujet à son image. En effet 
plusieurs facteurs contribuent à la constitution du sujet. La constitution du corps 
propre, du soi, se fait non seulement par les soins maternels, par la chaîne trans-
générationnelle et langagière dans laquelle l’infans est pris, par un 
dédoublement du lieu de l’origine que la mère opère pour elle et son enfant du 
fait même du langage ( une mère pense que même si c’est elle qui donne la vie à 
son enfant  elle n’en est pas l’origine, elle n’en est qu’un des maillons), mais 
aussi par le rapport du petit de l’homme à sa propre image. C’est par cette image 
qu’il reçoit une forme totale alors qu’il se sent encore morcelé. Cependant dans 
le même geste cette image l’exclut et le leurre car elle n’est qu’une image. Le 
petit de l’homme aura alors à mettre son image en position de partenaire. C’est 
ce que J.Lacan a appelé le complexe fraternel  que l’on retrouve dans tous les 
mythes et démarches initiatiques. L’enfant se sent dépossédé par ce que l’autre 
semblable à lui possède. Il cherche à récupérer dans un autre semblable à lui ce 
qui est à lui. C’est à travers l’autre que le jeune enfant prend conscience de lui. Il 
s’agit d’une jalousie primordiale et fondatrice. C’est un conflit non pas entre 
deux individus mais au sein d’un individu entre deux positions opposées et 
complémentaires. Alors que le combat et la rivalité à l’autre sont ce qui semble 
le plus fort, en fait cette jalousie représente d’abord une identification mentale et 
ensuite une rivalité vitale. C’est parce qu’il reconnaît en l’autre quelque chose 
qui le concerne lui intimement que le jeune enfant s’en prend à l’autre et le met 
en position de rival. Chaque partenaire confond la patrie de l’autre avec la 
sienne propre. C’est une sorte de jalousie amoureuse : le sujet porte de l’intérêt à 
l’image du rival-qu’il-aime. Il y a à la fois identification au rival et agressivité. 
« Soi même comme un autre » selon la formule si riche de P.Ricoeur. L’issue de 

                                                
4  Pascal Quignard, « Abîmes » Grasset, 2002, p. 99 
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cette relation identificatoire et persécutive à un soi- même auquel on n’accède 
qu’à travers l’image qu’on en a dans l’autre implique l’introduction d’un tiers 
objet qui, à la confusion affective, substitue la concurrence et l’émulation. Alors 
si l’enfant peut en sortir vainqueur il pourra quitter le champ conflictuel des 
frères pour rivaliser avec le père. Cette victoire sur la rivalité fonde la 
civilisation et le lien social. 

Je ne voudrais pas quitter ce 3° retournement sans m’arrêter sur une 
dimension essentielle à une identité vivante qui est la capacité de jouer avec une 
image de soi même, avec une sorte de double de soi même, plus ou moins 
halluciné. Nous connaissons tous ces doubles de nous mêmes que nous nous 
sommes créés, enfants, à des moments de passage où nous avions, pour aller 
plus vers nous-mêmes, à perdre momentanément une sorte de première identité, 
d’unité première encore indistincte du sujet et de l’objet, du moi et de l’autre, 
sorte de narcissisme fondateur. Ces moments sont souvent le moment de prise 
de conscience de la mort. Ce petit double est alors investi de rôles dont 
justement nous devons nous passer ou que nous réalisons ne pas avoir : tel 
garçonnet qui prend tel personnage de son livre d’images. Ce personnage 
devient le double complémentaire des destinées de l’enfant. Il doit, selon les 
besoins, lui servir de complément triste ou joyeux, sage ou méchant. Il demeure 
un certain temps et disparaît quand notre jeune héros se sent plus sûr de lui, 
trouve sa nouvelle identité. Il ouvre à la vie phantasmatique, vie sans laquelle il 
n’est pas de vie psychique. En quelque sorte l’enfant pour tenter de faire un, 
pour dégager une identité, passe par le deux. Ce recours au double n’est pas fait 
seulement pour recomposer l’univers libidinal mais il est fait aussi dans un souci 
d’authenticité et de fidélité à soi même, pour explorer et donner un statut à ce 
qui de soi est à soi tout en n’étant plus soi. Il serait une sorte de sujet 
transitionnel. Il serait plus juste de parler non d’identité mais de dégagement 
identitaire. Comme nous l’avons vu, le rapport au rival ou la création du double, 
par exemple, n’est pas seulement la différenciation avec un autre que soi à 
l’extérieur de soi mais avec un autre que soi à l’intérieur de soi. Il s’agit en fait 
d’une différenciation d’avec une représentation investie qui ne se situe pas 
seulement à l’extérieur mais à l’intérieur de l’appareil psychique et qui est donc 
l’objet d’un investissement narcissique. Quand ce premier dégagement 
identitaire n’a pas pu se faire il y a comme une absence d’espace fantasmatique 
intérieur. Alors l’instrumentalisation d’un rival peut protéger le sujet contre le 
vide de représentation de son corps sexué. La rivalité peut être une tentative de 
restauration du narcissisme à l’aide du support imaginaire de la figure du rival 
chez un sujet en proie à la crainte d’être annihilé. 

 
4° retournement : Un espace partagé :  
Qu’est ce que la psychanalyse peut nous proposer pour élaborer la question 

de l’identité ? Pour Freud, Lacan et d’autres, tout commence par le fait que 
l’identité ne puisse se concevoir comme une identité, mais plutôt comme une 
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non-identité, ou une identité qui n’aurait pas une seule forme de représentation, 
soit une identité au pluriel. Les psychanalystes lorsqu’il parle du sujet parlent 
toujours d’un sujet divisé. L’identité vient de la perte et de la manière dont cette 
perte est soutenue. Cette perte est prise en charge dans le langage, dans le 
signifiant.  Elle reste cependant toujours irreprésentable, car l’être qui fonderait 
l’identité est toujours ailleurs et le signifiant dans l’inconscient reste 
indéterminé. Les psychanalystes se sont demandés comment  rendre compte 
sous une forme incarnée de cette division et de ce manque d’être. Ils ont eu pour 
cela recours à un concept celui de « castration ». Ce terme nomme le fait que 
tout « parlêtre » est confronté  au manque à être et à jouir et qu’il a à en 
répondre. Je reprends l’interrogation de Okba Natahi lors d’une rencontre à 
laquelle nous avons participé ensemble sur « la transmission d’une femme à 
l’autre, d’une culture à l’autre » : Est-ce qu’une personne est forcément 
homogène à sa culture ? Celui qui se déplace est déjà étranger à sa culture. Mais 
peut-il tailler dans la langue pour écrire cela ? N’a-t-il pas à aller chercher dans 
l’autre langue des signifiants qui en disent plus sur ce qui le concerne 
personnellement? C’est cette forme  de division à laquelle tout sujet aurait à 
s’éprouver, que le terme de « castration » pourrait désigner dans la circonstance. 

        Comment le sujet va-t-il faire pour parer au manque d’identité ? Pour 
parer au manque d’identité le petit de l’homme parlant va s’identifier à l’Autre 
après avoir été identifié par l’autre. Ce sont donc d’abord des identifications 
d’aliénation : soit par et à l’autre, c'est-à-dire les parents ou le semblable, soit à 
l’Autre, ce qui s’emprunte à l’Autre, c'est-à-dire ses idéaux, les différentes 
cultures ou les différentes religions. Ces identifications se cristalliseront en  
identités sans pour autant qu’elles suffisent à dire le tout de l’identité. On ne 
peut réduire le sujet à ces « identités » car fondamentalement le sujet n’est que 
de manque.  L’insaisissable du réel que rencontre la psyché en s’éveillant, le 
chaos qu’elle essaie d’ordonner par ses productions imaginaires qui donneront 
naissance à l’objet, à l’autre, à la symbolisation, est cette tentative de vie sociale 
que nous aurons la faiblesse d’appeler réalité et qui est d’abord une réalité 
psychique. La visée analytique vient interroger les identifications, en particulier 
les identifications au symptôme et à l’objet. Le travail de la cure consiste à 
interroger les identifications-aliénations du sujet et à cerner au décours de sa 
confrontation au manque ce que peut être son désir subjectif, soit ce qui le 
fonde. On pourrait d’une certaine façon dire que la cure analytique est un travail 
d’auto fondation. En ce sens elle est construction de la langue du sujet. 

 
Les identifications qui, dans une cure psychanalytique  sont appelées à 

chuter, sont destinées à répondre à la question « qui suis-je » alors que la 
question de l’identité me paraît être davantage celle de « d’où viens-tu ? » 
(Quels sont tes dieux, tes croyances, tes coutumes ?).  

 C’est ici où langage  et identité se conjuguent car il n’y a pas d’identité 
sans reconnaissance. Cette reconnaissance est incluse dans la question « d’où 
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viens-tu ? » Quelle est ta place ? Il n’y a pas d’identité sans les justes mots pour 
nommer à sa juste place. Une identité forte trouve ses racines dans un vécu 
psychique partagé, nommé, reconnu. Avoir une identité, c’est avoir un lieu, c’est 
habiter quelque part. Avoir un lieu, au sens psychique du terme, c’est pouvoir 
mettre en relation, par des mots, l’éprouvé, le ressenti, le perçu. C’est en ce sens 
que l’on peut parler d’espace partagé. C’est au sein d’un espace partagé que les 
différences et les spécificités peuvent avoir leur place. L’espace partagé est la 
possibilité de mettre en relation des corps ou des êtres avec les choses. Pour un 
sujet en développement ce qui a besoin d’être reconnu sont les 
« identifications » à chacune des instances maternelle et paternelle  et à chacun 
des pôles de la sexualité, masculine et féminine. Tout enfant a besoin de ces 
identifications pour se construire. Mais pour garder l’amour d’un parent l’enfant 
peut se priver ou se cliver de l’une des parties de ces identifications qui 
contribuent à le construire.  

La parole échangée permet ainsi de  faire quelque chose de ce qui est 
contraignant dans le processus d’identification : Le fait d’avoir à élaborer sa 
spécificité à partir de traits qui sont aux parents mais que l’on veut faire siens et 
pour cela avoir à engager une sorte de refus (la fameuse négativité de l’enfant : 
ça/pas ça). Tout garçon ou toute fille éprouve de la difficulté à être « comme »  
sa mère ou son père en même temps que son rival. La difficulté de ce double 
positionnement ne le rend pas moins nécessaire. Les uns et les autres ont à 
inventer un espace solidaire où ce qui est spécifique pour chacun peut aussi être 
mis en commun. Cela est d’autant plus difficile quand les valeurs auxquelles 
s’identifier sont dévaluées par les représentants culturels ou si les parents qui en 
sont porteurs ont été eux-mêmes confrontés à la honte de soi. « L’absence 
d’espace commun de représentation entre l’enfant et sa mère ou son père 
concernant sa sexualité a le même effet de blessure de la langue d’enfance 
qu’une intrusion abusive. »5 Je reprends cette citation  du très beau livre de 
Marcianne Blévis « Jalousies, délices et tourments» car elle nous dit fort 
justement que lorsqu’il ne peut y avoir cet espace partagé alors, c’est non 
seulement l’identité  qui est atteinte mais la langue d’enfance elle même, avec 
toute la richesse que celle-ci contient. 

 
5° retournement : Le fondement de la parole 
Celui dont parle Janine Altounian6 qui permet de résoudre la fixation de 

celui qui ne peut trouver son lieu dans sa langue maternelle parce que celle-ci a 
été le théâtre du trauma et reste donc trop chargée d’affects. Il faut alors une 
autre langue, celle du pays d’accueil. 

Le fondement de la parole est celui qui promeut un « vivre ensemble » dont 
Hannah Arendt a tellement bien situé l’importance dans sa critique du 
totalitarisme. C’est celui qui libère d’une fixation et donne vraiment lieu. Mais à 
                                                
5  Marcianne Blévis « La jalousie, délices et tourments » Seuil, 2006, p. 163 
6  Janine Altounian « L’intraduisible, Deuil, Mémoire, Transmission » ed. Dunod, 2005. 
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quelles conditions ? A condition que le pays d’accueil ne réitère pas sur le mode 
dénégateur le premier traumatisme. Ou qu’il ne se présente pas comme tiers 
alors que par ailleurs il s’absente comme tiers, cautionne le crime dont il se fait 
complice et confisque le discours. Si tel est le cas, le pays d’accueil n’offre pas 
ce deuxième lieu qui soit comme un dehors pour une vie psychique dont je vous 
ai dit que ce qui la caractérise est sa capacité de passer d’un dedans à un dehors. 
Donner un lieu c’est permettre de se dégager de la fixation car du lieu on peut en 
sortir et y revenir. Si j’avais le temps je vous lirai un texte de mon ami Joseph 
Assouline, juif égyptien chassé d’Egypte par Nasser. Dans ce texte il « cherche à 
serrer d’un peu plus prés l’effet d’une parole meurtrière, dans le mensonge 
par lequel Nasser et son régime ont nié aux juifs d’Egypte leur être égyptien »7. 
« Ce mensonge a visé la force de conjonction au cœur de notre être multiple », 
dit-t-il. « Il a assassiné au nom de l’être Un de la Oumma  le « et » de être juif et 
égyptien, et celui d’être juif égyptien et d’avoir comme idéal une France 
représentant le pays des lumières. Ce ravalement de la pluralité est d’autant plus 
assassin, poursuit Joseph Assouline, qu’il est fait au nom du Bien et que 
l’identité idéalisée, celle des lumières occidentales, s’est trouvée trahie par une 
République prise dans ses propres contradictions. La culpabilité se rajoutant à 
cela, le résultat est le silence et la fixation  d’une position. Certains demeureront 
« des mélancoliques de l’identité ». 

Ce qui est en question est la qualité de la parole de celui qui détient les 
fondements de cette parole, pour que la langue puisse devenir parole et quelle 
puisse donner une place aux vivants, ainsi qu’une sépulture aux morts,  
concourant à une identité qui fasse transmission.  

Comment faire ? L’enjeu n’est pas seulement psychanalytique mais 
politique. Pourquoi la langue, quand elle est énoncée sans forfaiture, ne 
viendrait-elle pas au secours des identités singulières lorsque celles-ci se 
retrouvent comme massifiées ? La langue ne pourrait-elle pas dans ce qu’elle 
contient toujours en excès et en restes contribuer à lutter contre la 
massification ? Ce qui semble être en panne est une relève de l’imaginaire 
spéculaire par un autre imaginaire qui ferait relais au symbolique. Ne pourrions 
nous pas avec la langue réinventer des scènes où tenir ensemble mais aussi où 
nous pourrions redonner à chacun sa valeur mythique, son destin ? 

Même collective la langue vive est toujours un objet singulier. Résister à la 
massification c’est garder la dimension singulière de la langue de chacun. C’est 
la capacité poïétique de la langue qui est la survie. « Je » n’existe qu’à assumer 
l’écart de ma propre langue. 

 
 

                                                
7  In « Nahar Misraîm » n°30 
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 « Dans un mouvement de retournement », avez-vous dit au début, « les 
formes à venir avaient donné voix aux vœux du passé : « il serait beau de » et 
libéré la force de leur vouloir ». 

Donner voix aux vœux du passé pour libérer la force leur vouloir, certes. 
Mais, aujourd’hui que serait donner voix aux vœux du présent ? Que reste-t-il à 
libérer encore en vous qui vous permette de goûter aux couleurs de votre langue 
et déplier encore et encore votre identité ? Vous gardez espoir dans la langue car 
vous savez qu’elle  est incommensurable à vos partis pris et  vous aimez prendre 
le risque à étreindre la réalité sous les espèces de la langue.  

La langue pourra dire que le plus permanent de votre identité peut être 
ébranlé par le plus délicat rayon de lumière jouant avec les tulipes rouges qui, 
tandis que vous écrivez, sont portées par un vase à la rondeur noire stable et 
rassurante.  

La langue pourra dire que votre identité aime à suivre les voix fragiles du 
désir. De sorte que, vous laisser guider par la langue, serait vous laisser aller 
vers une sorte d’intranquilité radicale. 

 
 
                                                       Paris-la Rochelle 28 mars 2007 
 


