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Y a-t-il encore une place pour la psychanalyse ?1 
 
 

 
 
 

J’ai commencé mes études de médecine sous l’ancien système où 
existait encore le concours d’externat des hôpitaux. Nommé en 1967, 
mon premier Service était un service de chirurgie parisien dont le chef 
était également président du Conseil de l’Ordre. Notre accueil fut bref. 
Réunis par un des « brillants » assistants du maître, il se résuma à la 
consigne suivante : « N’écoutez jamais ce que disent les malades » – et à 
la suite de ça nous fûmes répartis dans les diverses salles… 

Certes, il s’agissait de chirurgie. Mais nous savons que, malgré les 
diverses dénégations, une frange non négligeable de la psychiatrie 
applique soigneusement aujourd’hui encore – ou à nouveau – cette 
posture médicale. Ceux-là, ce que j’ai à dire ne les concerne pas, ça leur 
serait tout à fait étranger. 

À lire les arguments de ces journées, je n’ai ici aucune crainte de ce 
genre ; ça va me permettre de risquer quelques thèses inconvenantes, 
même si j’avance à patte de velours. 

 
La psychanalyse est attaquée de toutes parts. Dans les médias, à 

l’Université, dans les lieux de soin. C’est quand même un paradoxe, car 
la psychanalyse n’est plus à la mode bien que son vocabulaire soit 

                                                
1 Intervention aux XXXIXe Journées nationales de la psychiatrie privée, Transmettre : hasard et 
nécessité, AFPEP, Dinan, le 1er octobre 2010. 
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partout – certes désubstantialisé, vidé de ses vérités conceptuelles, y 
compris en milieu psychiatrique. 

À cela, je vois deux ordres de raison. 
 
D’abord, le monde a changé. 
Ce monde ne veut plus ce dont la psychanalyse s’est trouvée 

porteuse historiquement, disons brièvement : le parti pris radical de la 
subjectivation. C’est ainsi, par exemple, que nous assistons à 
l’éradication progressive de toute dimension de décision, remplacée par 
des protocoles. Ce qui est incontestablement un signe de décadence. 

Nous avons affaire à un nouvel ordre : le management. Un ordre 
nouveau qui, derrière ses masques de modernisme, de libéralisme et 
d’efficacité, est un ordre de fer anonyme qui contraint tout le monde – y 
compris les dirigeants eux-mêmes. Raffinement suprême de la servitude 
volontaire, c’est maintenant le management « partenarial » : tous unis 
dans, et par, cette aliénation subjective. 

Ces considérations concernent directement le soin psychique, et les 
vrais praticiens y viendront tôt ou tard. Le soin psychique dans son acte 
même n’est pas au service du maître, même, et surtout, quand le maître 
n’est plus identifiable. 

De la même façon que je ne nie pas qu’il y ait structurellement une 
limite à la jouissance, je ne nie pas qu’il y ait des maîtres – ou plutôt des 
petits maîtres. Mais je leur dis qu’ils ne géreront pas l’anormal sur les 
critères de la normalité technologique ; et je leur dis que nous, nous 
devons accueillir et entendre cet anormal jusqu’à un point que ceux qui 
nous gèrent ne peuvent même pas soupçonner, et qu’on ne le traite pas 
avec les critères du bon sens ou de la raison raisonneuse. Aller chercher 
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quelqu’un dans son monde pour le ramener parmi nous suppose de 
savoir se faire un interlocuteur fiable, crédible, et intéressant 
subjectivement. 

Ce n’est pas un art facile. Mais ce qui va le rendre plus difficile 
encore, c’est de pouvoir rester tout simplement humain dans un monde 
qui l’est de moins en moins. C’est l’influence sourde et impérialiste de 
l’idéologie du management, qu’il faut combattre par tous les moyens. 
Elle est par définition l’ennemi des praticiens que nous sommes, 
puisqu’elle transforme les personnes en objets. 

Cette régression anthropologique est une négation du psychisme ; 
c’est pourquoi elle vise à remplacer le soin par l’éducation : 
évidemment, s’il n’y a plus de personnalité, il n’y a plus de troubles de la 
personnalité ! Il n’y a plus que des comportements à rectifier ou à 
éduquer. Alors, par exemple, le délire est ramené à une erreur qu’on va 
rectifier par un apprentissage approprié. Le patient ne délire pas, il se 
trompe, on va corriger cette erreur. 

Comme le disait Dolto, la rééducation est cautère sur jambe de bois 
tant qu’on n’a pas libéré psychiquement les pulsions qui pourraient 
l’utiliser. 

Il ne s’agit pas de nier l’importance des avancées grandissantes de 
la neurobiologie, il s’agit de parer à leur alliance naturelle avec le 
comportementalisme. 

En pratique, nous avons toujours à subvertir ces discours, quelles 
que soient les lumières qu’ils peuvent nous apporter. Ainsi, par exemple, 
ce qui nous a été dit hier soir par Yehezkel Ben Ari à propos de cette 
incompatibilité du café et du valium. Car ce que nous nous avons à 
traiter, c’est qu’il y a pour une part, dans l’exemple qu’il a pris, un 
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rapport d’hostilité entre la mère et l’enfant, puisque ce qui est bon pour 
l’une est mauvais pour l’autre. Il n’y a rien d’étrange à constater que ces 
phénomènes psychiques aient une traduction neurobiologique ou 
l’inverse. Que les effets psychiques d’une cure agissent sur le chlore, 
pourquoi pas ? Mais est-ce que ça change grand-chose à notre pratique ? 

En fait, si on prend les choses avec recul, ces découvertes me 
suggèrent surtout qu’il n’y a aucun moyen que ça tourne rond, que ça 
jouisse uniment, tranquillement. Ces contradictions sont structurelles. 
Mais ça, nous le savions déjà sans la neurobiologie. 

Confondre le délire et l’erreur est d’autant plus grave que nier la 
folie c’est nier l’humanité. Le comportementalisme, c’est Metropolis 
généralisé et triomphant. Voilà pourquoi j’ai affirmé à Montreuil lors de 
l’Appel des 39 que nous nous opposons à des pratiques où la soi-disant 
« guérison » qu’on y promeut est obtenue par des procédés dégradants 
qui sont une déchéance de l’humain dans l’humain ; un forçage, un 
dressage du Moi où la souffrance psychique enclose n’y est le plus 
souvent jamais traitée. La disparition d’un symptôme isolé n’a pour nous 
aucune valeur anthropologique. 

 
J’introduirai au deuxième ordre de raison par la question de la 

« guérison ». Car la deuxième raison de cette désaffection vis-à-vis de la 
psychanalyse vient des psychanalystes eux-mêmes, qui progressivement 
en sont venus à dénier toujours davantage la dimension thérapeutique de 
la psychanalyse. Or, la psychanalyse est née sur le terrain médical et 
garde un pied dans le soin psychique, même si en se développant son 
discours a largement débordé la seule dimension du soin psychique. 
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Le résultat, qui n’est que trop évident aujourd’hui, est que cette 
position dogmatique est devenue le masque d’un théoricisme inopérant, 
et même la caution donnée à l’impuissance… au nom de la 
psychanalyse ! C’est un comble. 

La psychanalyse est une pratique de soins. Affirmer le contraire est 
une stratégie désastreuse pour tout le monde, y compris pour la 
psychanalyse elle-même. 

Comme pratique de soins, elle met radicalement en cause les 
définitions médicales du corps et de la guérison. Je ne vois pas pourquoi 
nombre de psychanalystes reculent horrifiés devant ces mots, et surtout 
celui de « guérison », sinon par paresse ou par conformisme théorique. 
Tout au contraire, on peut affirmer que la psychanalyse est devenue un 
des garants incontournables dans la question des guérisons du fait de ce 
qu’elle est capable de dire, et qu’elle doit dire afin de défendre sans 
concessions la subversion du sujet, et subvertir le discours du maître. 

 
J’ai évoqué la théorie, et même l’hyper théorie, abordons 

maintenant la transmission, qui est le thème de ces Journées. 
Pour cela, il faut partir de quelques remarques. 
Je ne vois pas comment toute pratique de soin psychique puisse 

faire l’économie de ce que Freud a appelé – un peu inconsidérément 
peut-être – Inconscient. Peut-être avez-vous remarqué que « le droit à 
l’inconscient » est la dernière phrase des arguments. Alors 
« inconscient » sera-t-il notre dernier mot ? Ou notre premier mot ? ou le 
maître mot ? En tout cas quelque chose de fondamental si sous ce terme 
nous désignons ce qui en nous pense et agit avant que nous le sachions. 
Il est impossible de soigner quelqu’un sans prendre en compte cette 
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dimension de l’être, sans bâtir un espace où se déploie ce qui me 
ressemble là où je ne me connais pas. Ceci, qu’on l’appelle inconscient 
au autrement. 

Une deuxième remarque, c’est que nous devons penser ce qui nous 
a été transmis dans les services où nous sommes passés à la lumière de 
ce qui a été réellement opérant. Or nous devons faire le constat somme 
toute banal que ce qui fait mouche n’est pas forcément ce que l’on 
croyait naïvement. Rappelons-nous nos étonnements des débuts à 
constater que le plus souvent ce ne sont pas les explications qui font 
mouche. En effet, elles ajoutent une couche au Moi du patient sans 
toucher à l’essentiel. Essentiel qui est quoi ? – appelons-le, justement, 
l’inconscient. 

Nous avons aussi pu constater qu’à certains – qu’ils soient patrons, 
infirmiers ou aides soignants – les patients parlaient, à d’autres, non, et 
ça avait des effets. 

De quoi s’agit-il ? – du fait que ça parle à quelque chose qui est 
transmis de toutes sortes de façons, non réductibles à l’enseignement 
théorique et ses diplômes, même si cet enseignement est indispensable. 
Ce « quelque chose » peut être lié à la rencontre d’un ou plusieurs 
maîtres, mais c’est tout autant tributaire de notre éducation, de notre 
culture ou de notre vie amoureuse. 

Plus encore, et j’y insiste, ce sera lié à ce que nos patients nous 
apprennent. C’est une des nombreuses formulations heureuses des 
arguments des Journées : la transmission réciproque. Mais ceci est très 
difficile à obtenir, car il y faut des conditions subjectives particulières 
qui se gagnent par une longue ascèse. Ne pas être trop terrorisé par sa 
jouissance, par exemple, ce qui ne va pas sans s’être mis au clair avec 
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ses désirs. Dolto aura beaucoup insisté sur la nécessité d’apprendre des 
enfants eux-mêmes ; quant à Oury, il affirme carrément que si on ne peut 
pas apprendre des psychotiques, ce n’est pas la peine de faire ce 
métier… Bien évidemment, en corollaire, « réciproque » pose alors des 
questions de rigueur nouvelles, puisqu’il s’agira quand même d’éviter de 
transmettre son symptôme à son patient. Si le savoir n’est pas que d’un 
côté, le symptôme non plus ! 

 
J’en tire deux conclusions : 
• Si l’enjeu crucial est de pouvoir effectuer ce que savent faire 

certains avant même tout enseignement théorique, la théorie n’est pas le 
référentiel direct de l’acte thérapeutique, même si elle lui est nécessaire 
secondairement. 

Autrement dit – ce que les arguments soulignent également – c’est 
la dimension du savoir-faire qui est à prendre en compte au premier 
chef. 

Ce qui nous réunit – y compris ici – et se transmet par-delà les 
discours, c’est un savoir-faire. C’est pourquoi le problème de la 
transmission est particulièrement épineux. Comme Lacan l’a très tôt 
souligné, le savoir-faire est l’élément déterminant mais c’est un 
problème, car si certainement il fabrique de la vérité, par définition cette 
vérité ne peut être que mi-dite ; elle n’est pas toute accessible en mots. 
C’est ce que l’on retrouve dans les arguments sous la formule : 
« transmettre, c’est aussi l’impossible à transmettre ». Ceci veut dire 
aussi que le savoir-faire, déterminant, est un savoir signé. Il comporte 
une part singulière hautement subjectivée, et cette subjectivation du 
savoir ne se décrète pas, ne s’enseigne pas universitairement, ne se note 
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pas. La difficulté dans la transmission de notre art, c’est donc de hisser le 
savoir-faire au rang d’un savoir-vrai. 

• Cette dimension est essentielle, et elle va fort loin. Tant qu’il 
s’agit d’avoir des « idées », de donner des conseils, d’émettre des 
opinions – tout ce commerce superficiel – ça va à peu près ; là une 
opinion en vaut une autre, c’est une affaire de mode. 

C’est une autre paire de manches si on prétend prendre en charge 
les vraies souffrances, et notamment la psychose. 

Dans une conférence du 2 décembre 1975, Octave Mannoni avance 
ces considérations sulfureuses mais incontournables : « Il y a une 
pathogenèse du savoir vrai, c’est-à-dire que le savoir sur la maladie ne 
naît pas chez un observateur bien portant qui observe la maladie, mais 
naît de la maladie elle-même. Freud sait qu’il faut, d’une façon ou d’une 
autre, transférentielle, y participer. » 

 
La question est donc : avec quoi entendons-nous ? 
Le préciser toujours plus aura été une des avancées les plus 

déterminantes de la psychanalyse depuis Freud. Disons que quand nous 
entendons au mieux, ce n’est pas avec notre dimension de « névrosé 
normal ». 

Qu’on appelle ça psychanalyse ou autrement, cette dimension est 
décisive pour le soin psychique… et plus généralement pour le « fait 
humain » lui-même. Cependant, puisque la psychanalyse existe encore, 
autant s’appuyer sur elle et sur ses discours. 

Comme je l’ai signalé, ça ne va pas de soi, puisqu’il faut à la fois 
batailler contre une modernité négligente – voire décadente, avec ses 
idéaux de transparence, d’exemplarité, d’hyper précaution et de 
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victimologie –, et à la fois batailler contre les déviations de la 
psychanalyse elle-même. Ce n’est certes pas nouveau, puisque dans son 
Séminaire du 8 décembre 1971 Lacan s’opposait déjà à certains 
lacaniens qui « prennent le discours pour une machine, en quoi ils 
n’embrayent pas sur le réel qui y passe ». On voit que c’est quelque 
chose qui a la peau dure, l’avertissement de Lacan est resté lettre morte. 
Il y avait pourtant chez lui autre chose que les discours cryptés, dont on 
aurait dû s’inspirer : outre le fait qu’il avait largement ouvert les portes 
de sa pensée et de sa sympathie à celles qu’il appelait les « tripières de 
génie », il aura sérieusement honoré l’efficace de la pensée magique et 
rendu raison de sa transmission ; ou élevé l’hystérie à une dignité 
structurale sans précédent. 

Alors, comment transmettre, y compris théoriquement, pas 
seulement par une initiation, ce qui ne peut pas se dire ? Ce qui est sinon 
d’avant le langage, du moins aux limites du langage ? Réponse : a 
minima par un enseignement qui aille plus loin que les explications ou le 
commentaire. Ce sera donc un enseignement troué, où l’enseigné fait lui-
même la moitié du chemin, pour que ce qui ne peut pas se dire soit 
entendu et subjectivé. 

La bizarrerie, le paradoxe, c’est qu’en dehors du recours aux arts et 
à la poésie il faille recouvrir à des modèles logiques hyper complexes 
pour échapper au discours courant de la raison raisonneuse et de ses 
aliénations ; ceci afin non seulement de rendre compte d’états de sujet 
bien différents de ceux du névrosé normal, mais en plus de placer 
subjectivement celui qui s’y forme au plus près des états de sujet qu’il 
prétend entendre et guérir. 
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Alors, j’y reviens : avec quoi entendons-nous ? Je suis convaincu 
qu’on entend à partir de son histoire personnelle. On entend avec sa 
sensibilité, avec quelque chose qui est tissé à son être, qui est tissé à la 
façon dont le plus directement on est lié au symbolique lui-même. 

D’où nous vient cette sensibilité, et à quelle strate du psychisme 
devons-nous la situer ? Car je ne vois pas, par exemple, comment traiter 
un enfant si on n’a pas la moindre idée de la douleur que cet enfant est 
en train de vivre. Si on ne peut pas se glisser transférentiellement là, il 
est impossible d’éviter des paroles ou des actes épouvantables, comme il 
s’en commet chaque jour dans les services divers, y compris par des 
psychanalystes dûment qualifiés. En effet, il ne suffit pas d’avoir été à 
l’université et d’avoir appris les théories pour avoir la moindre idée de ce 
qu’est l’espace psychique dans lequel est cet enfant. Si on ne peut pas 
sentir ça, je pense qu’il n’y a aucune garantie possible contre les 
assassinats d’âme, étant entendu qu’il n’y a pour autant aucune garantie 
absolue. Quotidiennement des paroles monstrueuses sont dites à des 
patients ; les patients sont maltraités, et parfois sous couvert de théorie 
psychanalytique. 

Ceci, n’importe qui devrait le découvrir assez rapidement. Je 
suppose que pour la plupart d’entre vous ça a été immédiat de le 
percevoir. Seulement si c’en est une part, ce n’est pas le tout de 
l’efficace. Reste la question de la théorie, car il faut aussi une autre sorte 
de garantie. La théorie n’est pas une garantie directe, dans la mesure où 
elle n’est pas le référentiel direct de l’acte thérapeutique – il ne convient 
pas d’« appliquer » une théorie. Par contre, la théorie fait tiers avec le 
patient ; et plus encore, elle fait tiers vis-à-vis de soi-même. Notre action 
doit être arrachée à la doctrine, produite en raison par nous-mêmes, et il 
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n’y a pas d’autre raison que celle de notre propre trajet personnel de 
formation qui ne cesse jamais. La façon dont nous nous battons contre le 
corps doctrinal est une sorte de contrôle ou d’autocontrôle permanent. 

Si on travaille avec sa sensibilité il faut une garantie d’un genre 
nouveau, moins factice que les garanties universitaires. Forcément nous 
devons alors la trouver dans un cheminement personnel, et je ne vois pas 
de meilleur qualificatif lui donner que celui d’ascèse. Ce trajet personnel 
est une ascèse qui permet en raison le travail d’arracher l’acte que l’on 
pose, la justification qu’on peut en donner et l’invention qu’on peut 
parfois produire. 

La théorie est donc exigible, mais pas au sens où elle précéderait 
l’acte. Ce n’est pas tout à fait vrai, bien sûr, il faut nuancer ce propos. 
Disons qu’à une première approche elle est surtout exigible après-coup, 
comme une production de la cure ; une production du clinicien répondant 
à son devoir de conceptualiser ce qu’il a effectué. Sinon, rien ne nous 
garantit que nous ne sommes pas en train de jouir. Certes, nous 
jouissons, mais il faut distinguer les jouissances. Il y a une jouissance de 
l’acte thérapeutique, mais d’une certaine façon c’est une jouissance sans 
jouissance ; de même qu’il y a une jouissance à théoriser, un jouir du 
sens, qui n’est pas jouir de son patient. Ce devoir de théoriser nous 
dégage du lien nécessaire de l’espace commun partagé avec le patient, 
c’est ainsi qu’il fait tiers. 

 
Prendre les choses par l’angle que propose la psychanalyse va (ou 

devrait) aller contre la pente naturelle de tout un chacun qui est l’ego 
psychology. C’est une pente dangereuse parce qu’elle mène à écouter et 
à intervenir à partir de notre Moi auquel nous tenons tant. Tout autre est 



12 

une pratique où nous intervenons et entendons en tant que sujet. Le 
problème est que le plus souvent nos théories du sujet sont tellement 
faibles qu’immédiatement nous pensons théorie du Moi quand nous 
voulons penser théorie du sujet. Ceci nous rend très maladroits vis-à-vis 
des pouvoirs publics quand nous leur objectons qu’ils éradiquent la 
dimension du sujet ; c’est souvent contre-productif, car dans ce cas-là 
nous défendons la personne. Or ce n’est pas une question de personne. 
Alors quand parfois on nous écoute, ça donne cette catastrophe qu’on a 
appelé l’humanisation des hôpitaux, ou bien encore les cellules de crise. 

C’est un point crucial. Il y faut un univers doctrinal qui théorise et 
qui combat sans relâche nos positions moïques ; il s’agit de construire 
quelque chose qui tienne le coup rationnellement, alors qu’en son fond il 
s’agit de quelque chose de tout à fait extravagant pour l’idéologie 
dominante et le discours courant. Ce qui se dépose alors sous forme 
théorique, c’est l’effort pour mener à son terme le trajet formateur d’un 
praticien. Ce trajet, c’est tenter, autant que faire se peut, d’aller au plus 
archaïque du sujet ; le corps doctrinal qui s’en élabore sera donc non 
seulement ce qui décrypte, mais ce qui propose le point le plus ultime où 
il y ait encore du sujet – ce que nous pouvons du reste inverser : où il y 
ait déjà du sujet. 

Il faut des praticiens qui puissent se servir de leur savoir-faire avec 
l’inconscient sans pour autant trop caresser de chimères, c’est-à-dire 
produire les titres théoriques de ce qu’ils savent faire d’une façon très 
personnelle – de la même façon que Dolto, par exemple, savait faire ce 
qu’elle faisait parce qu’elle-même, enfant, avait été très souffrante, et 
qu’elle avait été à elle-même son propre « docteur ». Elle savait 
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intimement de quoi les enfants lui parlaient, et ça lui conférait un certain 
savoir-faire. 

La psychanalyse a pour mission de défendre que c’est avec de tels 
états de sujet qu’on entend. Si on n’entend pas avec ça, on n’entend pas 
grand-chose, sinon le ronron de la répétition – soit ce qu’on apprend 
dans les cours de psychanalyse, qui est en fait de la psychologie : « Vous 
avez fait ça parce que votre père ceci, ou votre mère cela », etc. Comme 
je le disais, ça s’adresse au Moi du patient qui ne peut rien en faire ; ça 
rajoute une écaille de plus au Moi qui, comme le disait Freud, est fait 
comme un oignon. C’est ailleurs qu’il faut jouer. 

Répondre de ces exigences invalide radicalement toute 
modélisation d’une technique. Il n’y a pas de modèle clinique à copier, et 
encore moins à établir en protocole, puisque rien n’est efficient sans le 
savoir-faire du praticien. Il n’y a donc pas à proposer des modèles qui 
iraient contre ce savoir-faire singulier ; il y a à inciter quelqu’un à se 
servir de son savoir-faire, de ce qu’il a en lui, mais avec un cadre 
formateur qui lui offre un peu de garantie. 

 
Il n’y a donc aucune place pour les reconnaissances imaginaires, cet 

appel à ce que quelqu’un nous apprenne ce qu’en fait nous sommes 
capable d’inventer. C’est une réassurance fausse et dangereuse. Elle est 
dangereuse car si on se laisse aller à ce processus – c’est la pente, et nous 
l’aimons bien sûr puisque c’est la pente moïque –, ce que nous avons dit 
ou fait est une faute si nous n’en trouvons pas la confirmation dans un 
manuel officiel. 

Il ne s’agit évidemment pas de dire ou faire n’importe quoi. Mais 
précisément, tout autre est la démarche de se laisser porter par son 
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entendement – parce qu’il faut entendre. Et pour entendre, il faut avoir le 
sens du réel. Ceci n’est pas donné à tout le monde, car il faut avoir été 
suffisamment désidentifié pour avoir le sens du réel, c’est-à-dire qu’il 
faut être ailleurs que dans le seul symbolique : il faut se caler sur 
l’orientation dans le réel – qui n’est autre que le savoir de la structure, 
car la structure est orientée. Quand on se cogne de nombreuses fois au 
même endroit, on comprend que même s’il n’y avait pas de panneau 
indicateur, même s’il n’y avait pas de symbolique en prêt à porter, il y a 
là un fil, il y a quelque chose qu’on n’a pas pris dans le bon sens. C’est 
ce que Freud montre avec l’Œdipe, puisque Œdipe n’a pas le 
symbolique. On ne lui a pas dit : « Fais attention, c’est ton père, ne le tue 
pas, c’est défendu. Ça, c’est ta mère, tu ne couches pas avec. » Œdipe 
apprend qu’il y avait un interdit une fois qu’il a commis la faute, parce 
qu’il n’a pas pris le réel dans sa bonne orientation. Le symbolique vient 
après. C’est comme ça qu’on invente en vérité, c’est comme ça qu’on est 
un créateur, c’est comme ça qu’on est un artiste, et c’est aussi comme ça 
qu’on est un vrai clinicien : en allant chercher son orientation dans le 
réel. 

 
Il me semble que nous soignons avec notre sensibilité et notre 

théorie en tant qu’elles sont intriquées, mais pas à n’importe quel niveau. 
C’est en tant que sensibilité et théorie répondraient toutes deux d’un état 
du sujet le plus archaïque possible, c’est-à-dire d’un état du sujet d’avant 
le Moi. Voilà pourquoi la bonne théorie, c’est celle qui éclaire et rend 
raison de ce que nous faisons subjectivement quand nous 
inventons… avant d’en chercher la confirmation ailleurs. Car nous 
l’avons inventé à partir de la sapience d’un état de sujet archaïque dans 
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notre intime, celui qui a su entendre. Là, nous ne faisons plus de la 
psychologie. C’est avec la rémanence en nous de ces états de sujet que 
nous travaillons le mieux, car nous pouvons vraiment entendre ce qui se 
passe pour tel ou tel de fou ou d’extrêmement régressé. 

 
Je voudrais enfin évoquer la question du corps, ne serait-ce que 

pour rendre hommage à cette pensée fulgurante qui se trouve dans les 
arguments des Journées concernant ce que nos corps sont en train de 
devenir : « Seules les extrémités du corps sont aptes à la trace, lui-même 
s’évidant peu à peu… » 

Sans déplier le foisonnement conceptuel que suppose une pensée si 
incarnée d’un état de corps (castration symbolique, inscription 
signifiante, jouissance phallique et Autre jouissance, identification 
primaire…), je veux simplement souligner que nous savons à peine ce 
que c’est que le corps. Nous n’en sommes qu’aux premiers 
balbutiements. Je parle du corps humain vivant, parlant et jouissant – 
c’est-à-dire pas seulement ce qui jusqu’à maintenant a été réduit au corps 
médical,  au corps biologique et anatomique du cadavre. 

Certains ont posé les premières pierres de ce travail, à commencer 
par Freud. Mais beaucoup reste à faire, d’autant que ce corps est en 
perpétuel changement, et que ce changement s’accélère vertigineusement 
– avec, notamment, les nouvelles techniques de procréation qui vont 
créer des modifications sans précédent du vécu de nos organes. 

À mon avis, il sera impossible de penser cela sans l’aide de la 
psychanalyse. 
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Pour conclure, il me semble légitime d’affirmer que la psychanalyse 
a besoin de la psychiatrie parce qu’elle ne restera la vraie psychanalyse 
que si elle se confronte au fait psychotique L’approche de la psychose 
interdit les déviations de la psychanalyse, car là on ne peut plus s’en 
sortir par des pirouettes ou des faux-semblants. Mais en retour la 
psychiatrie a besoin de la psychanalyse, car quels que soient les progrès 
de la neurobiologie il restera ce que j’ai appelé vaguement le « fait 
humain ». Or, si la psychiatrie ne s’en charge plus, d’autres s’en 
chargeront à votre place car c’est une dimension irréductible. Pour le 
moment, c’est la psychanalyse qui nous donnera (encore ?) les meilleurs 
outils pour le penser et le traiter. 

 
 

Olivier Grignon 
 


