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ACTUALITES DE LA PSYCHANALYSE 

OLIVIER GRIGNON 

- : - :- :- :- :- 

Je voudrais introduire mon propos par des considérations concernant un domaine dont je reste 
fort ignorant : le monde religieux Tibétain. Vous m’en excuserez, je ne le fais qu’au titre de sa 
portée métaphorique concernant certains aspects des débats psychanalytiques. Je précise donc 
que je m’appuie sur les propos d’Alexandra David-Neel dans son livre Mystiques et 
magiciens du Tibet ; je n’ai aucun moyen de les discuter, mais ce n’est pas mon affaire. 

Le monde religieux Tibétain se partage en deux grandes divisions. L’école des « bonnets 
jaunes » est celle de la voie dite indirecte. Fondée sur la stricte observance de la discipline 
monastique et des principes moraux, elle assure la tranquillité d’esprit supposée conduire à 
l’illumination. Celle des « bonnets rouges » se préoccupe peu des monastères. Elle est 
purement intellectuelle. C’est celle des lettrés et des mystiques qui engagent leur noviciat 
dans une initiation plus ou moins aventureuse, voire extrême. 

Mais les choses ne sont pas si simples. 

Remarquons déjà qu’après la mort du fondateur, tout tend toujours à se scinder et à se répartir 
sur les deux axes d’un antagonisme structurel, incarné ici dans ces deux courants. Le fonda-
teur est certes un homme d’appareil, mais d’un appareil qu’il a créé. 

De plus, ce partage est plus théorique que réel. Non seulement le jeune moinillon de huit ans 
est conduit par ses parents au monastère le plus proche et y demeure plus souvent par 
habitude que par vocation, mais à fortiori il y est placé sans aucune considération de ses 
dispositions personnelles quant au choix du bonnet de la secte, rouge ou jaune. Il en résulte 
qu’il se trouve chez les « bonnets jaunes » des moines à la personnalité ouverte à la voix 
directe, et vice-versa. 

Mais il y a plus. Depuis qu’ils débattent de leurs différends, ils connaissent fort bien leurs 
arguments réciproques. De sorte que, chaque école ayant repris à son compte les arguments de 
l’autre partie, il est impossible de s’y retrouver dans un débat où personne ne dit le contraire 
de personne – tout en effectuant, à partir des mêmes principes, des choix radicalement 
opposés. Le débat est toujours déplacé. C’est le problème de deux écoles reposant sur un fond 
originaire, textuel et liturgique, commun ; portant l’accent plutôt sur une face, ou plutôt sur 
l’autre de la même pièce désormais disloquée et appauvrie. Rouges et jaunes sont alors deux 
entités semblables, aussi intrinsèquement hétérogènes l’une que l’autre, et pourtant deux 
identités qui évolueront irrémédiablement en parallèle – du moins, tant que leur objet aura une 
certaine importance dans le monde qui leur est contemporain. 

Je pense que ces considérations sont une métaphore tout à fait recevable de certains aspects du 
problème complexe que ce Colloque veut traiter. Des exposés que nous avons entendus, il 
ressort clairement qu’aujourd’hui le problème est politique. Il l’est doublement : politique au 
sens général du terme, mais aussi politique au sens d’une politique de, et pour, la 
psychanalyse. 
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Ce qui doit tout particulièrement susciter notre attention, c’est le champ où ces deux 
politiques se recoupent, puisque c’est là où nous pouvons saisir la spécificité de l’éclairage 
que peut porter la psychanalyse sur le monde actuel. Le monde occidental se caractérise 
aujourd’hui par une diffusion qui échappe à tout contrôle de facteurs de décadence, dont 
témoignent à la fois une restriction sans précédent des libertés individuelles, et une 
éradication progressive, sournoise mais massive, de la dimension de décision requise de l’acte 
d’un sujet, avec comme corollaire la déresponsabilisation de sa jouissance. L’artisan majeur 
de ce désastre est l’instauration d’une forclusion de la mort, de la mort dans la vie, dans la 
psychologie collective contemporaine. C’est pourquoi j’avais hésité à proposer comme titre 
de ce texte : la mort tue. Nous sommes soumis aujourd’hui à un bombardement médiatique 
qui fait de la vie le bien suprême des humains, et rien ne vient s’y opposer puisqu’il semble 
que ceci a supplanté toute pensée politique. Il n’y a plus de politiques, seulement des 
gestionnaires de ce consensus idéologique : il ne faut pas mourir. Comme si la vie humaine, 
c’était la vie au sens biologique. On mesurera le chemin parcouru en si peu d’années en 
rappelant l’hommage d’Aragon aux jeunes résistants du groupe Manoukian : « amoureux de 
vivre à en mourir ». 

Il me semble que n’importe quel psychanalyste, du seul fait de sa propre psychanalyse et de 
l’éthique qu’elle génère, quelle que soit sa formation, ne peut qu’immédiatement se dresser 
contre cela. Ne serait-ce qu’en écho de sa décision d’être psychanalyste, un acte porté à sa 
plus absolue responsabilité, que Lacan a formalisée dans l’énoncé que le psychanalyste ne 
s’autorise que de lui-même – c'est-à-dire ni de son caprice, ni d’aucun aréopage. De la même 
façon, l’expérience psychanalytique contredit toujours davantage de faire cautionner sa 
jouissance par quiconque – y compris le collectif des psychanalystes. De sorte que la 
psychanalyse doit sans hésitation s’opposer à ce monde absurde où l’on peut gagner des 
millions en faisant aux compagnies de tabac le procès de son cancer. D’un côté on prétend 
interdire l’addiction – y compris aux sectes et aux charlatans – et de l’autre on promotionne sa 
machinerie. 

Afin d’orienter notre analyse des enjeux politiques actuels, il nous faut donc traiter l’actualité 
d’une question toujours ouverte : que faut-il pour que la psychanalyse soit la psychanalyse ? 
Mais d’abord, j’avancerai deux préalables pour expliciter mes prises de position dans ces dé-
bats. 

Le facteur décisif, ce qui oriente mon choix à travers les contradictions, c’est la conscience de 
la responsabilité de la psychanalyse vis-à-vis des horreurs quotidiennes, des assassinats d’âme 
quotidiens effectués dans les différents lieux de soin, souvent avec la complicité de leur 
silence, voire sous le couvert, ou parfois directement par des « psychanalystes ». Voilà le vrai 
scandale. La vraie bataille à mener au sein de la psychanalyse est celle-là. La plus plate des 
psychothérapies – je veux dire la plus inefficace, ou même nocive par ignorance et fermeture 
d’esprit – s’effectue sous le nom de psychanalyse. La « victoire » remportée par les 
psychanalystes qui ont négocié avec le ministre de la santé entérinera définitivement ces 
déviations, surtout si on fait taire les voix qui l’interrogent ou la contestent. 

La deuxième précision, c’est que je m’adresse en priorité à ceux qui se reconnaissent dans 
l’enseignement de Lacan, quelle que soit leur appartenance associative. Dans ces questions 
extrêmement complexes, on peut supposer que eux, du moins, ne sont pas tout à fait indemnes 
de certains préalables, et qu’ils se fondent sur le travail entrepris par Lacan pour restaurer le 
fil de la psychanalyse et l’arracher à ses déviations, psychothérapeutisantes, justement. 
Travail pas seulement théorique, puisqu’il a aussi produit de nouveaux outils de formation. 
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Cela a des conséquences, et c’est le moment de les rappeler – c'est-à-dire de rappeler aux 
lacaniens que certaines positions sont incompatibles avec l’enseignement de Lacan. 

Rappelons donc, très schématiquement, les principes de base lacaniens. 

En 1953, dans Variantes de la cure-type1 (1), Lacan oppose la parole vraie au discours vrai. Sa 
position est très claire : la science que nous élaborons concerne le dépôt de l’analyse, pas son 
ressort. En ce sens, le savoir enseigné est sans valeur formatrice. C’est probablement la raison 
pour laquelle Lacan y condamne sèchement ceux qui s’opposent aux avancées doctrinales 
élaborées par certains dans un souci thérapeutique. On peut craindre qu’après cette loi et la 
façon dont elle leur a été présentée par leurs dirigeants, plus rien dans leurs associations 
psychanalytiques ne vienne y décaler les membres de leur aliénation au discours vrai. 
Définitivement dénommés et authentifiés comme psychanalystes, ils pourront enfin devenir 
tranquillement les psychothérapeutes – hélas pas du tout guérisseurs – qu’ils n’ont en fait 
jamais ces-sé d’être. Alors le risque est réel que, pour la parole vraie, il faille désormais 
s’adresser ailleurs (aux « charlatans »…), là où il restera un peu plus d’aventure et un peu 
moins de surcodage. 

C’est un premier nouage paradoxal avec ce texte de Lacan : le mépris de l’attention portée à la 
valeur thérapeutique est un des refuges de l’imposture; et le couperet de l’Etat qui distingue la 
psychanalyse va la transformer en psychothérapie – au sens, disons, d’une psychologie ou 
d’une éducation. 

Il n’est pas étonnant que sur ces bases de 1953 Lacan sera logiquement conduit à un retour-
nement. Puisque la théorie n’est pas référentielle à l’acte psychanalytique, il faudra désormais 
porter l’accent sur le psychanalyste : « la psychanalyse, c’est le traitement attendu d’un psy-
chanalyste ». Ceci n’est pas une tautologie, c’est très sérieux. La question n’est pas tant de 
savoir si ce que l’on fait est ou non une psychanalyse, quelle que soit son apparence, mais de 
savoir s’il y a un psychanalyste dans ce qu’on fait. J’insiste sur ce point qui est d’une impor-
tance considérable, puisqu’à cette condition Lacan peut fonder en raison la légitimité du sa-
voir-faire clinicien de chaque praticien. 

Cette ouverture restera-t-elle lettre morte ? Force est de constater que, malgré Lacan, 
l’interprétation relève toujours autant du savoir de l’analyste, qui n’est pas moins que ses 
idées ou ses fantasmes soumis à l’organisation de son Moi. Autrement dit, c’est une pratique 
qui, au contraire d’amener le sujet à se fonder dans sa parole, provoque l’identification du 
sujet au Moi de l’analyste. A l’inverse de ce qui conviendrait, « Le Moi constitué dans la 
résistance est traité comme constituant ». Bien entendu, ces déviations sont largement 
repérées théoriquement par Lacan. Chose tout à fait remarquable, et c’est un deuxième 
paradoxe, c’est que contrairement à notre attente Lacan en propose une rectification qui n’est 
pas essentiellement théorique – ou pas seulement théorique – puisqu’il s’agit d’une opération 
subjective visant la réduction du Moi de l’analyste. Cette rectification qu’on mesurera à 
l’aune des replis que je pointais précédemment dans les valeurs occidentales, Lacan la 
ramasse en un précepte : subjectiver la mort. Alors, écrira Lacan, « Je ne veux plus rien qui 
détermine la place d’où je réponds au patient »… l’image narcissique du Moi de l’analyste est 
dépouillée de toutes les formes de désir où elle s’est constituée. Il est parfaitement clair que 
nous pouvons lire dès 1953 les arguments d’une réorientation de la formation, fondée 

                                                
1 Ecrits, Seuil. 
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cliniquement ; ces arguments sont déjà le socle de la future proposition du 9 octobre 1967 sur 
la Passe. 

A vrai dire, ce dont Lacan se fait le phare n’est pas nouveau. Du moins pour des penseurs 
ouverts aux découvertes de Freud, mais formés ailleurs que dans le sérail psychanalytique – 
chez Kojève notamment, où ils butinaient le même miel que Lacan. On mesurera l’atroce 
régression de notre monde où triomphent les principes de précaution et d’évaluation à la 
lecture du résumé que Denis Hollier fait de l’intervention de Bataille aux premières 
conférences en décembre 1937 du Collège de Sociologie : « Pour Bataille, comme pour 
Mauss et Kojève, la dépense, le luxe, le goût du risque marquent la frontière entre désir 
animal et désir humain…Qu’importe qu’il y ait une sociabilité animale ; ce qui est humain, 
c’est moins la sociabilité en tant que telle que son enracinement dans des affects induits par la 
conscience de la mort2 ». 

Mais revenons à Lacan. A considérer les premières pierres de l’édifice, nous ne sommes pas 
étonnés qu’il aie tenté, lors de la fondation de son Ecole onze ans plus tard, de remplacer 
l’appellation de psychanalyse didactique par la notion de psychanalyse pure. Soyons ici très 
attentifs aux contresens, car ils trament le premier des pièges qu’on a opposés au Front du 
Refus3. Certes, la psychanalyse didactique est assimilée à la psychanalyse pure, mais elle 
repose de ce fait sur une sémantique nouvelle : passages, dévoilements, virages… A tel point 
que le mot d’expérience revient trois fois à la bouche de Lacan lors des débats au congrès de 
La Grande Motte (1973). 

En fait, « psychanalyse pure » c’est un concept, un opérateur. Du reste, si la psychanalyse 
pure était la psychanalyse didactique, de quoi les autres psychanalyses seraient elles faites ? 
C’est un opérateur pour rendre compte de quelque chose d’insaisissable : la fonction de la 
parole elle-même, identifiable comme telle dans le réel de l’« à voix haute » ou dans la nature 
subjectivante de toute inscription : ce qui de l’écriture précède la parole. C’est ce que Lacan a 
appelé psychanalyse en intension. Elle repose sur la Passe, qui est une expérience plus ou 
moins catastrophique de traversée du fantasme où se rencontre le Symbolique comme Réel, 
autrement dit la lettre, la part non signifiante du signifiant. Il est donc clair que la 
psychanalyse en intension n’est pas saisissable comme telle, mais seulement dans ses 
extensions réelles, symboliques et imaginaires. 

Autrement dit, ce pivot qu’est la psychanalyse pure n’est qu’un éclair – à moins d’être tout à 
fait fou. Psychanalyse pure ne veut pas dire qu’il y a les psychanalyses pures et qu’il y a les 
autres. Voilà le contresens. La psychanalyse pure c’est ce dévoilement plus ou moins 
approché ou rencontré dans une psychanalyse, qui fera qu’une psychanalyse s’avère avoir 
produit un psychanalyste. Nous qualifierons donc de psychanalyse toute cure conduite par 
quelqu’un dont l’acte est repéré par ce passage, quelle que soit l’apparence de sa pratique 
dans la singularité de chaque cas. 

Ceci a des conséquences directes dans le débat qui nous réunit aujourd’hui. Il est vrai qu’à son 
terme la refondation lacanienne a produit une nouvelle différenciation entre la psychanalyse et 
la psychanalyse dite didactique. Mais elle repose maintenant sur des bases totalement 
différentes, et notamment sur le tact du praticien qui mesure la limite à porter à la cure dans 
son cheminement dangereux vers cet éclair de la psychanalyse pure : « Une analyse n’a pas à 

                                                
2 Denis Hollier, le Collège de Sociologie, Folio/essais, p.85 
3 Regroupement initié par René Major. 
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être poussée trop loin. Quand l’analysant pense qu’il est heureux de vivre, c’est assez4 » - 
consignes contraires aux exigences lacaniennes envers la psychanalyse du psychanalyste. 

Il faut dire nettement que la psychanalyse n’est pas authentifiée par son appareil théorique, ses 
protocoles, ou des « critères de bonne pratique » ; la différence entre psychothérapie et 
psychanalyse n’est pas topographique, c’est une dialectique interne à chaque cure 
psychanalytique. Toute proposition contraire finit par installer un consensus mou et 
psychologisant : la psychanalyse, on sait ce que c’est ; c’est une région bien cartographiée et 
rassurante, très différente de ces pratiques louches, déraisonnables... Ce qui fait, du reste, que 
ceux chez qui la vie ne veut pas mourir finiront par les préférer. Pas seulement les nigauds 
abusés. 

La distinction entre psychanalyse et psychothérapie est quelque chose d’extrêmement difficile 
à saisir, qui file entre les doigts chaque fois qu’on croit l’avoir établie. Gérard Pommier 
avance dans le dernier envoi de Litura5, Bulletin de la Fondation Européenne pour la 
Psychanalyse, que cette distinction est opaque pour les psychanalystes eux-mêmes. Bien sûr, 
qu’elle l’est. Elle l’est de par sa nature même, et ce n’est pas ce qui soutient le constat de 
Pommier qui va l’éclairer. Je ne comprend pas qu’il se félicite de pouvoir désormais 
conjuguer cette opacité au passé sous prétexte que le législateur aurait enfin opéré cette 
différenciation. Tout au contraire, cette soi-disant différenciation risque d’opacifier 
définitivement la compréhension de la psychanalyse par les psychanalystes eux-mêmes, si 
personne ne proteste. 

Enfin, et j’en aurai fini avec les fondements lacaniens d’une politique de la psychanalyse – 
qui sont aussi les fondements psychanalytiques d’une lecture de la politique – il me reste à 
aborder la question de l’œuvre et la dimension d’auteur, qui sont intrinsèques à la 
psychanalyse. Il n’est pas question ici de développer ce thème central dans toutes ses 
implications. J’en signale seulement quelques entrées. - Lacan a construit la base du graphe 
sur une théorie de l’auteur6. Le premier jet du graphe part du croisement entre deux « états » 
du signifiant : la chaîne signifiante brute et le discours rationnel. Seul le double croisement, la 
conjonction du discours rationnel avec le signifiant comme créateur du sens, est producteur de 
vérité. Le modèle, ici, est la poésie. Autrement dit, la vérité est liée à la rencontre de la lettre. 
Sans cette traversée du code, c’est le moulin à parole et le ronron de la répétition, alors que la 
vérité est dans le nouveau – même si ce nouveau n’est que réinvention. Si la question de 
l’auteur insiste tant en psychanalyse, c’est qu’elle est le corollaire de la nécessité pour chaque 
psychanalyste d’avoir à réinventer la psychanalyse – c'est-à-dire, grâce à son analyse, 
subjectiver les discours de la psychanalyse avec les signifiants de sa propre histoire. Comme 
l’artiste, l’analyste est nommé par son « œuvre ». C’est ainsi qu’au bout du compte le Nom du 
Père apparaît comme une supplémentation. C’est ce qu’indique la formule : « Le Nom du 
Père, on peut s’en passer à condition de s’en servir. ». L’invention de la Passe répondait de 
cette mutation dans la formation qui va de la reconnaissance d’un savoir appris à la 
production d’un savoir en toute singularité ; un savoir « crû en son propre ». Mais ce savoir-
vrai impose au psychanalyste de parler depuis Colone, c'est-à-dire d’un espace invivable, 
dangereux. La spécificité psychanalytique dans la production du savoir suppose une traversée 
                                                
4 Lacan, Conférence de Yale, in Scilicet, n°6-7, Seuil, p.15. 
5 Bulletin de la Fondation Européenne de Psychanalyse. 

6 Lacan, le Séminaire, Livre V, les formations de l’inconscient, le Seuil, p. 14. 
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du fantasme, dont une des conséquences est l’expérience de la douleur d’exister : l’existence 
pure, sans désir, quasi mélancolique donc, qui suit une telle réalisation. J’ai la conviction 
qu’on ne sort d’une telle douleur que par la production d’une « œuvre », qui vient comme la 
signature singulière dans la création du savoir. Même ancestral, c’est alors un savoir nouveau. 

Je crois être là parfaitement clair sur l’importance que nous donnons au nom. Une importance 
telle qu’elle impose une surveillance acharnée contre toutes les tentatives qui visent à rabattre 
le nom d’auteur sur le nom comme label – le nom de la liste et de l’appartenance. C’est pour-
quoi Lacan avait imposé l’anonymat dans Scilicet. Et c’est pourquoi il est non moins clair 
qu’il y a quelque chose comme un tour de passe-passe (et un mauvais procès aux opposants à 
la loi sur les psychothérapies) lorsque Pommier, toujours dans la même livraison de Litura, 
titre son article : « Pourquoi dire son nom et l’inscrire dans un annuaire ferait-il problème ? ». 
Ce qui fait problème, c’est d’être labellisé comme psychanalyste par un appareil idéologique 
d’Etat extrêmement puissant et insidieux. Et ce qui fait encore plus problème, c’est que ce 
problème ne semble pas troubler les acteurs du Groupe de contact7, si bien qu’eux-mêmes ont 
été pris dans le rabattement que j’évoquais puisque c’est justement en prétextant du nom 
d’auteur que Pommier justifie une position qui fait le triomphe du nom comme label : « Nul 
doute que l’acte analytique est bien subversif en effet, mais il ne l’est qu’à la condition d’être 
signé d’un nom. Et quelle honte y aurait-il à le déclarer ? ». C’est exactement ce que je viens 
de montrer, et c'est ce qui est malmené par la politique du Groupe de contact. Je n’ai pas 
honte de déclarer mon nom, j’ai honte de toutes les bêtises et de toutes les blessures infligées 
aux patients par les psychanalystes labellisés – y compris moi-même. 

Que s’est-il passé depuis trente ans pour constater aujourd’hui que la psychanalyse prête la 
main à un traitement policier des sectes ? Je suis scandalisé de lire sous la plume de membres 
du Groupe de Contact que la psychanalyse se devait de participer à la protection des citoyens 
(Marilia Aisenstein, lettre au journal Libération8, ou encore Bernard Brémont dans ses 
Eléments pour une histoire du Groupe de Contact9 : « [le Groupe de Contact] reconnaît le 
légitime souci des pouvoirs publics en matière de santé publique et de protection des person-
nes (lutte contre les sectes et les charlatanismes) ». C’est le triomphe de l’ordre médical. 
L’Ordre médical, c’est le titre d’un livre publié par Jean Clavreul en 1978, l’aboutissement 
d’un travail clinique, théorique, et politique qui devait beaucoup à l’expérience d’un 
«enseignement » assuré par lui à l’Université dite à l’époque « de Vincennes », future Paris 
VIII. 

Et bien nous devons constater que l’apport fondamental de cet ouvrage radical dans son 
respect de la subversion freudienne, qui est une subversion du sujet, est aujourd’hui 
totalement démenti ou ignoré, y compris des psychanalystes. Je rappelle donc la définition 
qu’il donne de la raison médicale : « imposer ce qui est le plus favorable au bien de 
quelqu’un, qui n’est pas jugé en mesure d’opposer un jugement recevable10 ». Ceci a 
évidemment des résonances politiques, et Clavreul les dénonce clairement : « Le médecin (ou 
le chef) sait mieux que toi ce qui convient pour ton Bien11 ». C’est pourquoi « les dictateurs 
[…] recourent à la métaphore médicale pour asseoir leur pouvoir ». C’est ce qu’indiquait, par 
exemple, le film Z montrant les colonels Grecs factieux réunis pour un cours de politique… 

                                                
7 Le Groupe de Contact, qui réunit des psychanalystes d’orientations diverses – membres de l’IPA et lacaniens -, 

a été constitué pour négocier avec les instances étatiques. 
8 9 mars 2004. 
9 En ligne sur le site oedipe.org. 
10 J. Clavreul, l’Ordre médical, le Seuil, 1978, p. 24 
11 ibid, p.11. 
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basé sur l’éradication et les ravages du mildiou. Evoquons plus récemment le discours d’un 
chef de guerre en Irak assimilant les lieux de résistance à des « poches cancéreuses ». À vrai 
dire les références sont innombrables tant les discours autoritaires s’abritent sous les 
métaphores médicales. 

Mais les enjeux vont bien au-delà d’une portée politique stricto sensu, car ce sont surtout des 
enjeux de civilisation. Pour la médecine moderne, d’une certaine façon, la mort n’existe plus 
comme telle puisqu’on meurt toujours de quelque chose : d’une maladie, d’une hémorragie, 
etc.… pas de la mort. Ceci, Clavreul l’avait déjà repéré : « Car il est vrai que la médecine ne 
parle jamais de la mort, si ce n’est pour tenter d’en reculer l’échéance ; elle ne parle jamais de 
la vie et de la jouissance, si ce n’est pour la réglementer ; elle dénie toute autre raison de vivre 
que la raison médicale qui fait vivre, éventuellement de force12 ». 

Nous pensions que c’en était fini de ce carcan désubjectivant tant les forces qui s’éveillaient 
alors le refusaient, soutenues fermement par la psychanalyse, hissée par Lacan à la stature 
d’outil le plus accompli pour subvertir ces discours petit-bourgeois pusillanimes et décadents. 
Au contraire, ils s’imposent massivement, avec l’arsenal juridique hypertrophié pour cimenter 
les failles de notre mortelle et langagière condition où la jouissance ne tourne pas rond. 
Croyez en tous les dieux que vous voulez, disait Lacan, à condition d’être au clair avec le dieu 
qui n’existe pas. On en est loin. Jadis, le bon peuple voulait du pain ; aujourd’hui on lui donne 
des coupables, et aussi des psychologues de crise pour conforter l’illusion pédagogique, qui 
produit le contraire de ce qu’elle veut obtenir puisqu’elle finit toujours par transformer le 
symbole en fétiche. 

Face à un monde ayant atteint un niveau d’absurdité que Freud qui pourtant en était fort averti 
n’aurait pu imaginer, il est urgent de permettre à quiconque d’oser affirmer, comme Clavreul : 
je ne vous ai rien demandé, je me passe de vos conseils. Du reste, ce ne sont plus des conseils 
mais des contraintes ; les docteurs nous gouvernent, l’idéologie sécuritaire tient lien de politi-
que pour tout le monde. Oui, notre visée est que chacun puisse soutenir ceci : je me débrouille 
comme je peux avec ma jouissance ; mal, comme tout le monde, mais plutôt moins mal si j’ai 
fait une psychanalyse. C'est-à-dire si je me porte responsable de ses aléas, si je suis au clair 
avec mon désir. Ceci est un fondement éthique. 

Aujourd’hui, une étape est franchie. Les enjeux ne sont plus dans le débat sur cette loi. La 
défense de la psychanalyse doit se porter au-delà. 

Ce qu’il fallait objecter au Groupe de contact a été dit ; nous devons le répéter, et je ne crois 
pas que nous pourrons aller plus loin. Pour reprendre la métaphore des « bonnets », il y a bien 
deux sensibilités contraires dans la psychanalyse, et elles s’expriment à propos de cette loi. 
Mais elles finissent par s’argumenter avec les mêmes concepts, et le débat tourne court puis-
que chacune des positions se justifie d’incarner la limite des excès de l’autre. 

C’est pourquoi, dans ce débat où les grandes divergences sont masquées, où la vérité d’une 
position se dit par-delà le glacis des discours convenus, nous ne pouvons lire la vérité du 
Groupe de contact qu’à travers l’analyse des réactions de ses membres qui font symptôme – 
membres qui, comme l’énonce Brémont dans le document cité, sont tous des chefs 
d’associations psychanalytiques : « [le Groupe de contact] s’est élargi courant 2000 à d’autres 
responsables d’associations psychanalytiques ». 

                                                
12 ibid, p.29 
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Peut-être que, si on ne s’en tient qu’à sa stricte textualité juridique, l’accord obtenu n’est pas 
mauvais pour la psychanalyse dont il reconnaîtrait l’exceptionnalité. Mais quelle psychana-
lyse, et pour combien de temps ? En fait, les véritables enjeux ne sont pas dans la discussion 
juridique de la loi, puisque cette affaire démontre que le problème est globalement politique, 
qu’on ne sauvera pas la psychanalyse en ménageant l’idéologie dominante, et que, par-delà 
cette loi, notre question, nos combats, sont devenus : quelle psychanalyse pour demain ? 

Il est vrai que Lacan a voulu une Ecole plus qu’une association, parce qu’il la concevait 
comme un abri contre la sauvagerie des appareils idéologiques d’Etat ; contre l’ordre médical 
notamment, ses méprises, ses violences, qu’il avait clairement identifiées et annoncées13. 
Peut-être cette loi sera-t-elle cet abri pour la psychanalyse, mais on peut en douter. 

D’abord, il n’est pas question d’avaliser l’idée simpliste que la psychanalyse va maintenant se 
trouver différenciée de la psychothérapie parce que le label est enfin reconnu. C’est 
exactement le contraire. 

Pour être un bon compromis, il eût fallu que les analystes dans leur ensemble soient d’accord 
sur sa dimension de semblant. Ce n’est pas le cas, et c’est, à mon avis, le symptôme majeur du 
Groupe de contact qui s’y est opposé,qui n’a jamais affirmé clairement l’essentiel : nous 
avons consenti politiquement à ce semblant, mais peut-être ne sommes-nous, un par un, que 
des « psychothérapeutes »… Je n’ai rien lu qui avertisse en ce sens les membres de leurs 
associations, seulement un consensus d’autosatisfaction sans ambiguïtés, comme en témoigne 
le courrier de C. Landman à la presse. S’ils n’y ont pas pensé, c’est probablement qu’ils ne le 
pensent pas. Pire encore, certaines associations se sont montrées particulièrement crispées, au 
point de faire taire violemment ceux de leurs membres qui voulaient en toute bonne foi inter-
roger l’accord conclu avec le Ministre. Voilà bien le plus inquiétant pour l’avenir d’un accord, 
qui n’avait de chance de préserver le tranchant de la psychanalyse qu’à la condition d’être 
fortement contesté au nom de nos principes de base. 

Il semble bien que d’une façon générale nous ayons buté sur la réaction crispée de dirigeants 
d’associations psychanalytiques que les tractations secrètes ont coincés dans une forme de 
cette social-incestocratie que débusquait Serge Leclaire, à chaque fois qu’on se préoccupe 
davantage de la maison supposée servir la vérité, que de la vérité elle-même. 

Les petits arrangements avec l’Etat ne remplaceront pas l’analyse d’un symptôme que la 
communauté psychanalytique ne pourra plus désormais continuer d’ignorer avec autant de 
suffisance : pourquoi, après la psychanalyse qui seule avait osé s’aventurer au cœur même des 
processus morbides, et qui peut proposer au praticien un espace d’écoute qui fait de lui une 
surface d’inscription et non un aliéniste, existe-t-il encore, et de plus en plus, des 
psychothérapies ? 

Les psychanalystes en portent sûrement une part de responsabilité. J’ajoute qu’on ne se pro-
tège pas de la vérité, ni on en interdit l’accès, par des décrets. 

* 

                                                
13 cf. Table ronde sur : « La place de la psychanalyse dans la médecine », in Les Cahiers du Collège de Médecine 

des Hôpitaux de Paris, 7ème Année N°12, 30 Décembre 1966. L’expansion éditeur. 


