PERSPECTIVES 1

OLIVIER GRIGNON

Pour introduire mon propos, je voudrais vous offrir un aphorisme saisissant que j’ai trouvé
chez Roubaud. Ce n’est pas un aphorisme de Roubaud ; il I’a pris a John Cage. John Cage dit
la chose suivante : « Si un bruit ne vous plait pas, écoutez-le. » Je dois hélas constater que
malheureusement, trop souvent, les analystes font exactement le contraire. Je veux mettre
sous le poids de cet aphorisme mes perspectives. Perspective, c’est un mot qui me plait bien ;
non pas que je vous invite a faire de la géométrie projective, mais parce que, au moins dans la
géométrie projective, on se trouve dans trois dimensions. Comme disait Lacan, a quoi bon
évoquer une quatriéme ou une cinquiéme, alors que déja on ne sait pas trés bien comment
faire avec trois. La plupart du temps, on vit dans deux dimensions. A trois dimensions, on est
déja dans le sens du réel.

Plus platement, les perspectives actuelles, pour la psychanalyse et en-dehors de la
psychanalyse, peuvent paraitre assez sombres. J’évoquais lors de I’assemblée générale du
Cercle freudien ce qui m’apparait comme une espece de suicide collectif, le genre de suicide
collectif qui résumerait aujourd’hui la politique aux aventures de Nicolas et Carla ou aux
Guignols de I’info. Sombre également — mais c’est 1i¢ bien siir — ¢’est ce qu’on peut constater
comme une sorte de virage, de mutation ontologique produisant une nouvelle fiction
anthropologique qui nous meéne actuellement a vivre dans un monde qui, a8 mon sens, n’a
jamais été autant liberticide — comme d’habitude, au nom de notre plus grand bien....

Ces perspectives qui nous paraissent sombres, qui sont celles que nous évoquons sans cesse, a
mon avis, il faut les tempérer pour au moins deux raisons. La premicre tient a ce que
j’appellerai le savoir des « mystéres ». Ce que j’appelle le savoir des mystéres, c¢’est que de
tout temps, certains se sont senti appelés a étre initiés aux mysteres. Je ne vois pas pourquoi je
ne prendrai pas ce terme antique pour désigner un aspect des savoirs qui nous importent.
Aprés ca, chacun en fait ce qu’il en veut ou ce qu’il en peut - retourner vaquer a ses
occupations, par exemple. Au cours des ages, le mystére change de nom. Avec Freud, il s’est
appelé le meurtre du pére, et puis ¢a s’est développé : tuer une signification impérialiste, un
sens qui me préexiste et m’interprete, et donc désétrifier le sujet supposé-savoir. Il me semble
ainsi que la substance méme des mystéres, c’est I’aliénation. Etre initié aux mystéres, ¢’est la
désaliénation. In fine, le noyau de I’aliénation, c’est la dépendance au signifiant : le signifiant,
c’est ce qui représente le sujet pour un autre signifiant... Certains patients nous arrivent
d’emblée avec ce niveau d’exigence et de questionnement par rapport a 1’aliénation — bien
entendu, ils sont considérés comme les plus malades par la pensée aliénée, c’est-a-dire le
discours médical.

En ce sens, la psychanalyse est pergue comme un savoir des mystéres, et je crois qu’il n’y a
aucune raison que ceci s’arréte. Ca ne peut s’arréter que si la psychanalyse cesse de proposer
du savoir et de se poser comme étant détentrice d’un savoir sur le savoir de ce qui vaut. C’est
ce que Freud avait fait en proposant avec la psychanalyse un savoir de vérité sur les réves, ou
un savoir sur le sexuel, ou plus exactement un accent porté sur la dimension fondamentale du
sexuel. A ce que je sache, aucune contention policiére, rien n’empéchera jamais quiconque,



aussi dangereux que ¢a puisse étre, aussi interdit que ¢a puisse étre, de s’approcher d’un tel
savoir. Donc je crois que ¢a ne tient qu’a la psychanalyse, c’est-a-dire a nous, aux
psychanalystes d’aujourd’hui, de poursuivre dans cette proposition d’un savoir désirable.

Il y a aussi une autre dimension, et cette autre dimension, je vais 1’appeler résolument «
thérapeutique ». Je sais bien que ce terme n’a pas bonne presse, mais je pense qu’il est
important aujourd’hui de le relever, en tout cas d’en relever le gant. J’ai eu une énorme
surprise hier : j’ai appris incidemment par une de mes patientes — elle aussi est dans la partie —
qu’ayant eu a déjeuner pour des raisons professionnelles avec une de nos consceurs qui se
pique de savoir absolument tout de ce qui se passe dans le milieu de la psychanalyse plus ou
moins lacanienne, quelqu’un qui a vraiment une position extrémement informée, a qui donc
elle disait qu’elle était en analyse avec moi, et 1a, quelle fut sa surprise d’apprendre que j’étais
un anarchiste. Je ne vous cache pas ma surprise. Je ne prends du reste pas ¢a pour une injure.
Mais ¢a me sidére que 1’écho qui m’en revienne soit celui d’un anarchiste dés lors que je me
préoccupe plutét moins de tenir des discours intelligents au nom de la psychanalyse sur les
problémes idéologiques de société. C’est vrai, parce que ce qui m’importe plus encore, c’est
ce qui fait le noyau le plus obscur de la psychanalyse ; ce qu’on évite soigneusement. C’est
vrai que c’est plus facile de tenir des discours moralistes sur 1’ordre du monde ; beaucoup plus
facile que de savoir en quoi et comment la psychanalyse guérit. Et je tiens a affirmer les
choses de la facon la plus simple qui soit, méme si c’est une fagon tout a fait incorrecte, que
c’est la psychanalyse qui guérit parce que c’est elle qui va au plus profond. Je vous assure
qu’on peut trés bien se tenir a une formulation aussi simplette que celle-1a. Au moins, ¢a dit
qu’on est requis a quelque chose qui va un peu plus loin que le savoir de la psychologie, par
exemple. Ce qui fait que je peux déja vous dire qu’a mon avis les élaborations, et notamment
les élaborations lacaniennes, n’ont de sens que dans la visée d’étre opérantes pour qu’une
vérité affecte le patient afin d’amener un soulagement a ses souffrances.

C’est bien pourquoi je ne cesse de dénoncer ce que j’ai appelé « le scandale ». Le scandale
qu’il importe d’abord et avant tout de combattre, c’est toutes les horreurs qui se commettent
au nom de la psychanalyse. A mon avis, la plus grande saleté, c’est aujourd’hui la
psychologie, bien plus que la médecine, qui finalement n’est pas tout a fait de notre champ,
car elle se référe a un tout autre discours ; c’est la psychologisation massive de la
psychanalyse. Et je vous propose I’hypothése suivante, c’est qu’aujourd’hui, cette
psychologisation massive de la psychanalyse s’autorise d’un démenti : le démenti du soin, die
Verleugnung du soin. Ce qui autorise la psychologisation de la psychanalyse, ce sont des
affirmations comme : de toute fagon, on n’est pas la pour ¢a, c’est autre chose la
psychanalyse, tant pis si on n’est pas opérants ; nous nous préoccupons d’autre chose que de
la guérison. De quoi, je me le demande bien... de religion ou d’idéologie probablement. Or, a
mon avis, la psychanalyse n’a aucun intérét et aucun avenir si elle n’est pas la seule vraie, la
seule efficace psychothérapie. Un psychanalyste doit étre un guérisseur qui tente de rendre
raison de ce qui guérit. Qu’est-ce qui peut nous en empécher ? Qu’est-ce qui peut nous
empécher par exemple aujourd’hui de nous atteler a la tiche d’inventer la clinique a venir en
tant que psychanalystes ? Je ne dis pas « inventer » ce que serait un abord psychanalytique des
catégories cliniques répertoriées dans la psychiatrie. Non. Que serait inventer une clinique
psychanalytique avec les catégories de la psychanalyse, c¢’est-a-dire une clinique qui tiendrait
compte de la fagon dont nous, nous entendons et dont nous, nous opérons ? C’est ce qui fait
du reste, dés qu’on s’y met, que toutes ces catégories-1a, on est trés rapidement obligé de les
bouger. Alors par exemple, on parle de « psychose hystérique » ; ou alors on parle des « cas
psychosés » parce qu’on ne sait plus trés bien ou est la psychose et la non-psychose etc....
Tout ¢a est incroyablement pragmatique ; c’est vraiment une espéce de savoir qui tente de



s’inventer a partir de la fagon dont nous travaillons et traitons ce que nous avons a entendre
comme psychanalystes.

Alors qu’est-ce qui peut nous en empécher ? Plusieurs choses. On m’a raconté il y a une
semaine — je ne sais pas si c’est vrai, je ne 1’ai pas lu — qu’on aurait fait un sondage a propos
de la télévision pour demander quelle était la meilleure chaine. Il paraitrait que 90 % des
réponses c’était Arte, et 10 % pour TF1. Et aprés, on aurait demandé aux gens : « Quelle est la
chaine que vous regardez le plus ? » Et 13, c’est exactement I’inverse. Ca m’indiffere que ca
soit vrai. Ce qui m’intéresse, c’est cette histoire telle qu’on me 1’a racontée, car comme le
disait Freud, « se non e vero, e ben travato ». Il y a 1a évidemment un genre d’empéchement
qu’on peut rencontrer. Pourquoi ? Parce qu’on s’attendrait a ce qu’un psychanalyste soit
averti d’une chose pareille. Quiconque mieux qu’un psychanalyste serait le mieux prévenu de
cette faille entre I’Ideal-Ich et le Real-Ich ?Ca nous parait sur le papier une évidence. Eh bien,
¢a ne va pas de soi. Autre histoire, vous la connaissez tous, c’est celle du scorpion et de la
grenouille. Je vous la rappelle. Il y a le feu dans la savane et un scorpion et une grenouille se
trouvent cote a cote au bord d’un cours d’eau. Pour se sauver et pour traverser le cours d’eau,
le scorpion demande a la grenouille de le transporter. La grenouille dit : « Mais enfin, tu n’es
pas fou ? Evidemment, tu vas me piquer, je vais mourir. Non, il n’en est pas question. » Les
ruses de la raison font que le scorpion répond : « Mais certainement pas, parce que si je te
pique, je meurs aussi. » La grenouille transporte le scorpion. Evidemment, au milieu du cours
d’eau, le scorpion pique la grenouille. Elle lui dit : « Mais enfin, tu m’avais dit, etc. » Le
scorpion lui répond — et c’est ce qui est absolument magnifique : « Oui, mais je n’ai pas pu
m’en empécher. » Et pourquoi il n’a pas pu s’en empécher ? Tout simplement parce qu’il faut
compter avec la structure, parce qu’il y a une orientation dans le réel. Et cette orientation dans
le réel, elle tient a quelque chose de I'ordre de la structure. Ca a des incidences tout a fait
quotidiennes. Une patiente me disait ¢a a sa facon. Evidemment, je n’ai pas attendu qu’elle
me le raconte pour I’apprendre de la vie, mais ce qui m’a intéressé, c’est la formulation
qu’elle utilisait pour ¢a. Elle constatait qu’aprés avoir trés longtemps proposé aux hommes le
slogan suivant : « Mais laisse-toi aller a ta part féminine », elle était obligée de constater que
oui, quand méme, il y avait un moment, disait-elle, ou elle attendait que I’homme en question
« lui fasse ce que les hommes font aux femmes » et qu’il I’épargne de sa douleur d’étre un
homme. C’est sa formulation exacte. Vous comprenez peut-&tre mieux maintenant 1a ou j’en
suis a propos de ces empéchements, et ¢’est ce que je voulais vous dire avec I’aphorisme de
John Cage : « Si un bruit ne vous plait pas, écoutez-le. » Le principe du plaisir, lui, il nous
¢carte de cela. Or, il me semble que trop souvent les psychanalystes ronronnent au premier
clin d’ceil ou a la premiére audace venue. C’est un travail incessant parce que nous ne cessons
sur cette pente naturelle de tout ramener au moi, de tout ramener au dialogue de moi a moi, a
I’egopsychology, a prendre 1’appui sur la partie saine du moi du patient. La théorie n’y fait
rien, sans cesse je n’entends que ca. C’est totalement actuel. Malgré qui ? Malgré bien sir
Freud. Mais malgré aujourd’hui Lacan, dont il me semble quand méme que la grande bagarre
théorique, son grand ceuvre et sa guerre auront €t¢€ justement de sortir la psychanalyse de ca.

Me voila ainsi amené a évoquer le dernier exposé que nous avons eu a entendre dans les
Mercredis du Cercle freudien, celui de Frangoise Davoine et de Jean-Max Gaudillére. 11 faut
que je vous dise que cette soirée m’a un peu faché et qu’évidemment, je n’écarte pas du tout —
bien au contraire — le fait que cette facherie était aussi en rapport le plus étroit avec mon
narcissisme en tant que narcissisme de la petite différence. Parce que certaines de leurs théses
sont extrémement proches de ce qu’on peut dire de mieux dans ce qui est la sorte de
programme que je me suis fixé, que j’ai intitulé « Critique lacanienne du lacanisme ».



Avant de rentrer dans la critique, ¢’est-a-dire de vous exposer ce qui m’a faché, je veux vous
donner deux fragments de cure de ma pratique. La premicre : il s’agit d’un jeune homme
autiste de 19 ans. C’est quelqu’un que je recois dans le CMPP ou je travaille. Il ne parle pas.
Il est d’origine malgache, et je ne suis pas sans savoir que ses parents sont dans une situation
d’exil ; je ne suis pas sans savoir comment les troubles ont commencé, c’est-a-dire lors d’une
séparation précoce de sa meére, partie a8 Madagascar quand il était petit pour le décés du propre
pere de cette femme ; je ne suis pas sans savoir également comment les troubles autistiques se
sont aggravés au moment de la naissance de sa sceur puinée. Etc. Mais ce qui me semble plus
intéressant a tenter de vous transmettre, c’est par ou je suis passé avec ce patient-1a. J’ai assez
rapidement constaté qu’il mesurait tout a 1’aune de ce que ¢a sentait. Il fallait, par exemple,
qu’il renifle les bruits. Et il fallait, quand il reniflait les bruits, qu’il trouve un support pour
renifler les bruits : un bruit qui pouvait interrompre la séance venu du dehors, ou quelque
chose qui pouvait étre dit a un certain moment de la séance entre son pére et moi, ou sa mere
et moi, ou de moi a lui. Bien sir, je ne suis pas seulement passé par la — je suis par exemple
passé par le fait de demander aux parents qu’il ait un miroir dans sa chambre et d’installer
devant le miroir un rideau qu’il puisse tirer, et peu a peu de jouer avec lui de leurs images
dans le miroir et des corps réels a toucher. Cet — j’allais dire enfant — cet enfant, donc, n’avait
jamais pu se regarder dans un miroir. Voila un exemple de ce qu’il m’a appris. Je leur ai
demandé¢ aussi de lui apprendre a faire de la bicyclette, car la moiti¢ inférieure de son corps
¢tait inhabitée. Mais en vérité, 1a par ou j’ai pu me glisser pour rentrer en communication avec
lui, c’est que je me suis prété a étre reniflé par lui ou a le renifler ; voila la chose
extraordinairement importante qui a fait qu’avant I’apparition des premiers mots, c’est pass¢
par cette humaine animalité. Or, je me suis demandé — évidemment, c’est lui qui me I’a
réappris — par ailleurs ou est-ce que j’avais appris ¢a ? Je n’ai pas appris ¢a dans Le stade du
respire, par exemple, un livre écrit il y a bien des années par un certain Tristani. Pas du tout.
La seule chose pour moi a quoi je peux rattacher c¢a, c¢’est un savoir d’expérience et non
livresque sur le traumatisme de la pression atmosphérique et sur les traumatismes de la
respiration, de I’ampliation pulmonaire. C’est de 1a que je tiens cette certitude que ce dont on
jouit, ¢’est de son trauma — ¢’est, du reste, pour ¢a que je fume.

Deuxiéme fragment. Il s’agit de I’analyse d’une jeune femme qui est rentrée en analyse alors
qu’elle débattait de savoir si elle allait écouter les conseils qu’on lui donnait, tant d’années
aprés, d’aller porter plainte en justice contre son frére ainé qui avait abusé d’elle dans son
enfance. Jusqu’au moment ou elle m’a dit la chose suivante : « Je suis trés embétée avec ces
conseils qu’on me donne de faire appel a la justice parce que, moi, je sais bien que je ne suis
pas coupable. On me dit : “Il faut que tu ailles porter plainte pour que tu sois bien siire que ¢a
n’est pas toi la coupable, que c’est lui.” » Elle me dit donc : « Moi, je sais bien que je ne suis
pas coupable, mais je me comporte vis a vis de mon sexe comme s’il était fautif. Moi je n’y
suis pour rien, mais mon sexe y est pour quelque chose. » Je pense que seul un psychanalyste
peut entendre une chose pareille. Seul un psychanalyste peut aller 1a ou, contrairement a la
justice qui ne s’adresse qu’au moi, il y a un sujet a advenir qui se tient celé dans le corps de la
chair au lieu du sexe abusé ; un sexe existant comme appartenant a son frére, puisqu’il en
porte la marque. Nous sommes donc tout a fait dans un autre espace, inaccessible aux conseils
et a I’idéologie consensuelle des psychologues et de certaines associations de victimes.

Ca m’amene a plusieurs remarques. D une part, en ce qui me concerne, je ne suis pas du tout
géné par Lacan pour, dans une cure, me laisser renifler ou aller renifler un patient. Ca ne me
géne en rien. Je dirais méme tout a fait le contraire. Plus encore, il me semble totalement
absurde d’opposer a Lacan n’importe quelle expérience exotique, les sorciers indiens ou
africains, n’importe quoi, voire la sorcellerie en Mayenne — et je fais ici allusion a Jeanne
Favret qui avait fait état de ce travail-1a au séminaire de Clavreul a I’Ecole freudienne avant



qu’elle ne publie son livre. Je trouve qu’au contraire, 1’élaboration de Lacan donne sa place a
n’importe quelle expérience-limite et au savoir qu’elle procure. C’est la preuve que I’ceuvre
de Lacan lui donne sa place, donne son cadre théorique pour 1’accueillir dans la psychanalyse,
quand bien méme ¢a serait un savoir de I’obscurantisme ; ¢a serait une facon de prendre le
savoir de I’obscurantisme sans 1’obscurantisme de I’obscurantisme. C’est dire quoi ? C’est
dire non pas que 1’édifice lacanien s’opposerait a ces savoirs-1a, mais qu’il leur offrirait une
garantie pour les faire fonctionner analytiquement. Parce que le probléme avec ces savoirs-1a,
c’est qu’ils esquivent la castration et que ’accueil fait par Lacan a toute expérience extréme
est un accueil qui est fait sans esquiver la castration, qui interdit donc qu’on se prenne pour
I’ Autre, afin de capter le désir de 1’autre pour sa propre jouissance. Donc, mon hypotheése,
c’est que la psychanalyse dite lacanienne — encore faudrait-il savoir ce que c’est — n’interdit
aucun savoir-faire, mais elle théorise le prix a payer pour cela. Car pour pouvoir faire
radicalement confiance au savoir-faire singulier de chacun, qui est la seule chose qui soit
opérante dans une analyse, il y a un prix a payer que Lacan a appelé « une ascése ». A cet
effet, il est étrange de constater que si ceci est vrai, a la fois la psychanalyse dite lacanienne
endurcit et a la fois elle sensibilise. A la fois elle endurcit puisque poussée jusqu’au point ot
Lacan la pousse, elle méne aux racines de 1’identification en tant que privation primordiale, et
elle sensibilise puisqu’elle offre un passage par la lettre, ¢’est-a-dire quelque chose de I’ordre
de la sensibilité poétique.

En ce qui concerne ce que nous ont apporté Davoine et Gaudillére, il y a un énorme enjeu,
parce qu’ils ont fait un vrai travail de critique de Lacan. Seulement, il y a deux strates dans ce
qu’ils nous ont présenté. La premicre strate, en effet, ¢’est cette critique de Lacan et elle est
trés justement centrée ; ils se sont confrontés aux vrais problémes. Mais a mon avis, ils les ont
évacués ; ils ne les ont pas résolus. On ne résout pas un probléme en I’annulant. Or ce que je
veux proposer, c’est de résoudre sans les laisser tomber ces problémes fondamentaux. Du
reste, il faudrait savoir si ce qu’ils ont pointé concerne Lacan, ou les lacaniens, ou les
lacanistes, ce qui est déja autre chose. Il faudrait savoir aussi de quelle strate de 1’¢laboration
lacanienne il est question.

Dans quoi ? Dans, premi¢rement, ce qu’ils ont pointé comme probléme crucial, probléme
difficile, éventuellement pour eux impasse — et je pense qu’il y a une autre réponse a apporter
— qui est : la référence lacanienne au structuralisme. Je dirais de fagon plus nodale encore : la
question de I’inconscient structural. C’est vrai, la question de I’inconscient structural est
quelque chose d’éminemment dangereux et d’éminemment délicat & manier. D une part, il est
vrai, comme Frangoise Davoine 1’a remarqué, que quiconque campe sur les universaux sera
rapidement conduit a occuper une position de psychiatre. Si la lecture structuraliste de Lacan,
c’est pour nous amener a camper sur les universaux, alors franchement, en effet, il n’y a
aucun gain, il n’y a aucune aide, aucun outil utilisable dans la psychanalyse dite lacanienne.
Ca, c’est le premier enjeu tres difficile, trés problématique avec cette question du
structurel. Mais il y en a un autre. J’ai entendu des analystes lacaniens avancer que 1’avantage
de Lacan, avec I’inconscient structural, c’était qu’on pouvait faire I’impasse sur 1’histoire
d’un patient. C’est quand méme terrifiant d’entendre une chose pareille. Pourquoi cette
position ? Parce que, disent-ils, si on se fixe a quelque chose de I’ordre du vécu historique
d’un patient, il y aurait le risque de faire passer le manque structural pour une perte
comblable. Donc, le grand avantage de 1’inconscient structural, serait qu’il est anhistorique.
C’est vrai que Lacan le qualifie ainsi. Il y a un point jusqu’ou on pousserait I’analyse, dit-il,
ou on tombe sur I’inconscient structural : celui-ci est anhistorique, il ne reléve pas de la
biographie d’un patient. Cette dimension n’a, du reste, pas échappé a Freud, puisqu’a propos
de la symbolique du réve qui ne cessera de prendre une place de plus en plus grande dans ses
¢laborations, il précise qu’elle ne dépend ni de la censure, ni de I’histoire personnelle du



patient. C’est le premier point qu’ils ont soulevé, I’approche structurale lacanienne. Vous
voyez, je le prends trés au sérieux, ¢’est une question trés sérieuse si on veut faire un bilan, et
un bilan clinicien, du lacanisme aujourd’hui. Il y a une autre question qu’ils ont soulevée, qui
est la question de la jouissance. J’y reviendrai tout a I’heure. Je voulais déja vous le rappeler :
ils ont rejeté en bloc la référence et les constructions que Lacan fait reposer sur les concepts
de jouissance et d’objet a. Voila pour la premiére strate de ce qu’ils ont avancé.

La deuxieme strate était tout autre, puisque la deuxiéme strate, ¢’était leur propre abord du
travail analytique avec la psychose. Je vais donc rentrer dans ce qu’ils ont abordé.
Auparavant, un avertissement. N’oublions pas que, si j’ose dire, I’aveu de sa faille ne fait pas
la promesse de I’aube. Il ne suffit pas d’avouer sa faille pour que ¢a fasse promesse. Il y a
donc sans cesse a se déprendre de ce ronronnement trop facile qui s’empare de nous quand
quelqu’un affirme qu’il s’est autorisé un sacrilége. Je dirais qu’il faut encore plus s’en
déprendre si ¢’est un petit sacrilége de rien du tout. Parce que quand méme, ¢a fait au moins
vingt-cinq ans que le Cercle freudien existe, et ¢a fait donc au moins vingt-cinq ans qu’au
Cercle freudien, on affirme qu’on analyse avec son trauma. C’est quand méme pas du neuf. Il
ne faudrait pas mener des combats d’arriere-garde. Il ne s’agit pas sans cesse de répéter ca
comme si c¢’était une espece d’audace qu’on venait de découvrir. Donc 1’audace, elle est
nécessaire, mais elle n’est preuve de rien, parce que I’audace, elle est aussi bien satisfaction
narcissique. Par ailleurs, comme je viens de vous le dire, trop souvent on enfonce des portes
ouvertes ; on fait comme si on était d’éternels débutants. Mais la communauté analytique
aujourd’hui n’en est plus au temps de la mort de Lacan. Franchement, nous savons chacun
que les audaces sont notre lot quotidien et que les variantes de la cure type, ce n’est pas un
scoop qu’on est condamné a cela. Ce qui est beaucoup plus difficile, ¢’est de savoir en quoi
c’est comme analyste qu’on se les autorise ; ce n’est pas de savoir qu’il y en a, ¢’est de savoir
en quoi c’est comme analyste, et ca aucun modele n’en fournit la preuve. Ce que j’appelle les
« fausses audaces » ont un autre désavantage : ¢a satisfait un confort narcissique, qui est 1’idée
que I’invention de tel ou tel pourrait nous dispenser de la ndtre. Ca, c’est le point le plus
difficile : comment inventer juste ? Dolto s’est sans cesse cassé la téte contre ce truc-la. Mais
sans cesse, elle y a prété la main aussi. Elle nous a dit ici méme, a propos du contrdle : « Ne
faites pas comme moi. » Mais il ne suffit pas de dire : « Ne faites pas comme moi » pour
qu’on ne fasse pas comme elle ! Ca tient au statut du récit et a ses effets moiques. C’est
pourquoi en ce qui concerne ce qui a pris dans son expos¢ la dimension du récit, je ne suis pas
du tout convaincu par Francoise Davoine ; je continue, malgré ce qu’elle nous a dit, a
maintenir que défendre Lacan, c’est aujourd’hui, stratégiquement, défendre la psychanalyse.
Je pense que, d’une certaine fagon, leur Lacan est un Lacan tronqué. Il y a une autre lecture
possible de Lacan. Bien siir, ¢’est la mienne, mais je pense qu’elle tient le coup, et je dirais
méme que plus je le lis, a mon avis, plus elle tient le coup. Ma lecture, ce n’est pas du tout
qu’on aurait affaire avec Lacan a quelque chose d’hyper rigide, mais tout au contraire, a une
ouverture libératoire au savoir-faire vis-a-vis des contraintes les plus surmoiques et les plus
stupides.

Je pense que ce qui m’a faché ’autre mercredi dans cet exposé, c’est que c’est I’exemple
méme de quelque chose qui est solidement ancré sur une pratique juste, sur les prémices
cliniciennes qui sont les vraies dans 1’abord de la pratique. Mais que d’une certaine fagon, par
rapport aux élaborations et aux combats qui sont a mener, a ce qui est a produire, ¢a risque de
nous retarder. Dans la rhétorique de ce qu’ils ont avancé, il y avait donc deux lignes. Tout va
bien si ces deux strates, on les disjoint radicalement. Le probléme, c’est qu’il est impossible
de faire que pour I’auditeur elles ne soient pas immédiatement conjointes. Ces deux strates, ce
sont les suivantes : la premicre, c’est ce que j’appelais leurs intuitions cliniques et analytiques
les plus fortes, les plus justes. Par exemple : il faut inventer ; il faut parler ; on entend avec



son trauma. Quiconque travaille avec la psychose sait que c’est avec ¢a, que c’est comme c¢a.
Alors ils peuvent conclure a la nécessit¢ de 1’abandon de la causalité psychique dans
I’accomplissement de la tadche — autrement dit, en rabattre des logiques hypothético-
déductives. Mais Lacan ne dit rien d’autre ! Ca, c’est la base, une certaine strate de ce qu’ils
ont avancé. Et puis il y a I’autre, il y a celle qui est le récit : voila comment nous faisons.
Comment ? — en ramenant, en cherchant le trauma de la guerre. Alors 14, on est dans autre
chose. Parce que la vous voyez bien que forcément si pour Frangoise Davoine, ce qui a fait
suppléance est cette possibilité de donner un récit au trou du trauma ( c’est le trauma de la
guerre ) il n’est pas du tout évident que pour chacun d’entre vous ¢a soit ¢a. Or, comment
c’est entendu ? Comment entend-on généralement quiconque fait un récit de cure ? Eh bien, le
lendemain, on se dit « euréka » et on va chercher a trouver la solution en allant écouter,
rechercher, ramener la psychose a un trauma de la guerre forclos. Et ce qu’il y a de formidable
avec la question du trauma de la guerre, ¢’est que de toute facon, si on ne le trouve pas chez le
patient parce qu’il n’y a rien de tel, on ira le chercher dans les générations précédentes ou
c’est évident qu’on finira bien par le trouver.

Vous voyez qu’il y a une disjonction radicale d’une strate a I’autre. Alors qu’on a posé
I’écoute comme une singularité sur une ligne, sur ’autre elle devient un universel : la
psychose, c’est une affaire de trauma de guerre, et la cure se déroule selon une temporalité
prédictible. Bien sir, je force le trait & votre intention, dans le but de lever toute ambiguité. Je
pense que ca, c’est exactement faire revenir par la fenétre ce qu’on a chassé par la porte, et
c’est quelque chose qui produit une transmission faussée de ce qu’on a annoncé au début
comme étant ce qu’est avec quoi I’analyste travaille. Parce qu’en vérité, que la suppléance au
défaut symboligéne, au défaut symbolique se fasse avec les signifiants qu’offre 1’histoire
individuelle ou I’histoire collective, ¢’est bien connu. Le probléme n’est pas la. Le probléme
est : comment eux ils peuvent faire vrai, c’est-a-dire comment ils peuvent faire réel ? Nous
sommes la a une strate ou il faut, au lieu de les disjoindre — parce qu’il faut aussi les
disjoindre, le vrai et le réel —, mais 1a il faut bien que dans ce qui est proposé le vrai et le réel
se conjoignent en un « Vréel », dans la tentative de fournir un récit qui soit une fiction
suffisamment forte pour faire que le trauma fasse récit. J’en dirai un mot apres, parce que
c’est trées compliqué, parce que c’est antithétique en vérité dans les termes En ce qui me
concerne, je suis obligé de constater que je passe complétement par ailleurs. Ce n’est pas avec
cette mythologie que je travaille. Et pourtant, il m’est arrivé de guérir, au sens
psychanalytique du terme, des gens psychosés. Et je suppose que pour vous, c’est la méme
chose. Donc il y a la deux strates qui en vérité doivent restées totalement disjointes. Que
quelqu’un puisse dire : « Moi, je fais avec ¢a, comme ¢a, parce que pour moi ¢a s’est construit
autour du trauma de la guerre, compte tenu de qui je suis », ¢a, j’entends. Mais qu’il existe
une solution générale qui serait d’aller chercher le trauma de la guerre dans la psychose, non.
La, on est ailleurs. Le probléme de la psycho-dynamique, c’est qu’elle n’est pas exportable.
Elle est faite de ce qu’un analyste utilise : ses propres failles, ses savoirs de la psychose — par
exemple, comme nous 1’a dit Francoise Davoine, du lien de son histoire singuliére avec
I’Histoire. Autrement dit, elle est a inventer psychanalytiquement par chacun a partir de sa vie
privée si, et seulement si, c’est une vraie vie privée et pas le ramassis de normes et d’idées
recues que ce nom abrite le plus souvent. Attention a ce que vos constructions « psycho-
dynamiques » ne soient pas entendues sur les modes du discours médical ou psychologique,
comme La psycho-dynamique applicable a une structure diagnostique donnée. Autrement dit,
la psycho-dynamique a valeur de monstration et non de démonstration ; ¢’est pourquoi I’enjeu
clnique est de dépasser le faux antagonisme entre 1’approche structurale et I’approche psycho-
dynamique. Il s’agit donc d’affirmer qu’il n’y a pas de modele possible, mais un savoir-faire
singulier. Moi-méme, je ne peux pas me copier. Je ne vois pas comment quelqu’un d’autre



pourrait me copier, puisque moi-méme je ne peux pas me copier. Plus encore : il y a une
incompatibilité structurelle entre le trauma et le récit. Lacan, a mon avis, a donné un nom a
cette incompatibilité structurelle du récit et du trauma : il lui a donné le nom d’objet a. On
pourrait 1a évoquer Marguerite Duras, Hiroshima mon amour. Aux débuts du Cercle freudien,
Jean-Jacques Blévis a fait ici un exposé sur ce qui permet dans ce film cet entre-deux, entre-
deux d’une nuit entre cette femme et son amant, qui permet que, comme elle dit, « notre
histoire était racontable ». Il y a quelque chose qui fait qu’il y a un récit possible qui soit un
récit du trauma, parce que le trauma en lui-méme justement, il n’est que cet objet impensable,
ce bout de rien que serait 1’objet en tant qu’objet a. Comme le disait Jean-Jacques, au décours
de cette nuit amoureuse et sexuelle, le trauma de I’amour aura permis a chacun de symboliser
I’insymbolisable du trauma de la guerre. Je vais revenir sur cette question de 1’objet a.

Dong, s’il n’y a pas de modéle, il vaut mieux une théorie qui n’en donne pas. Il n’y a pas de
récits de cure chez Lacan. Pourquoi ? Faut-il s’en plaindre ? Est-ce que c’est parce que Lacan
n’avait pas d’expérience de la psychose ? Est-ce, comme I’ont formulé Frangoise Davoine et
Jean-Max Gaudillére, parce qu’il n’était que psychiatre ? Ou est-ce parce qu’il avait honte de
ce qu’il faisait comme praticien ? Evidemment, en ce qui me concerne, ma réponse est claire :
absolument pas. Je pense qu’il n’y a pas de récits de cure chez Lacan parce qu’il se 1’était
interdit. Et s’il se 1’était interdit, c’est parce qu’il ne pensait pas que la transmission de la
psychanalyse passait par Ia.

Pour le dire de fagon un peu caricaturale, nous avons donc avec Lacan une théorisation qui
théorise qu’on n’entend pas avec la théorie. C’est quand méme inoui, ca. Il y a une
théorisation qui théorise que ce avec quoi on entend, c’est avec un état de sujet extrémement
archaique. Voila, premiérement ce qu’est, dans la lecture que j’en fais, la théorie
lacanienne. C’est une fagon autrement plus juste de dire ce qui se dit de fagon populaire : les
psychanalystes sont plus fous que leurs patients ! Evidemment, ¢’est faussement vrai. S’ils
sont parfois aussi psychotiques que leurs patients, ils ne sont absolument pas fous. C’est-a-
dire que dans le projet logicien de Lacan, ils ont a porter leur responsabilité 1a ou c’est peut-
étre justement quelque chose de psychosé, ou en tout cas quelque chose d’étonnamment
archaique, c’est-a-dire le point de I’immersion du sujet biologique dans le langage. Mais ce
n’est pas seulement ¢a, Lacan. Ce sont en plus les moyens qu’il a imaginés pour imposer cela
aux analystes en formation. Et ¢a, ¢a a un nom, c’est la Passe. Si vous m’avez suivi jusque-la,
le mouvement de 1’¢élaboration lacanienne tel que je le lis, il va dans ce sens. Il y a une sorte
de mouvement : c’est de pousser les analyses didactiques jusqu’a un point repéré par la
formule $ a. Je dis bien de pousser les analyses didactiques, les analyses d’analystes, pas
forcément les autres. La théorisation de Lacan, c’est la théorisation de I’analyste Lacan, c’est-
a-dire de 1’analyse d’un analyste. Les analyses poussées jusque-1a, pour reprendre sa formule,
menent a un état de sujet tout a fait étrange. Qu’est-ce que ce sujet étrange ? Je fais le constat
que Lacan descend toujours tout a 1’étage le plus bas, 1a ou se connectent les processus
primaires, I’identification primordiale et un état de sujet qu’il appelle parfois « pré-sujet », ou
qu’il appelle « le sujet aux racines du langage ». C’est-a-dire qu’il fait toujours
systématiquement le choix du plus archaique possible dans une tentative qui est une tentative
logique et non pas une tentative de mystique. Quand je dis qu’il impose aux analystes cette
expérience, c’est qu’il me semble absolument incontestable qu’il a voulu faire venir la
subjectivement les analystes, et qu’elle leur rentre dans la peau , quel qu’en soit le risque,
aussi dangereux que ce soit ; et que la Passe sera I’'une des machines qu’il a inventées pour
tenter d’imposer ¢a dans 1’analyse, pour forcer les analystes a en venir a ce point-1a. 11 le dit
trés clairement le 21 février 1968 : « Le pas que j’essaie de faire franchir aux psychanalystes.
» Qu’est-ce que c’est ce point-la ? Comment il a appelé ¢a ? Comment il a repéré ¢a ? C’est
quelque chose qui peut étre sidérant.



La Passe s’effectuerait au décours d’un double mouvement qui conjoint la castration et la
mise en acte transférentielle du fantasme fondamental. Dans ce qu’il appelle le moment de
Passe, I’objet a en tant que réel vient, dit-il, prendre la place du psychanalyste, qui bien sir
fonctionnait déja comme ca depuis le début , puisque c’en était en quelque sorte, en tant que
mise en acte de I’inconscient, le moteur pulsionnel de la cure. Qu’est-ce que ¢a veut dire que
le psychanalyste, a la fin, va choir en tant qu’objet a ? On peut le dire simplement, mais c’est
inoui ce qu’il propose. Imaginez ¢a ! En méme temps qu’il y a désétre du sujet supposé
savoir, c’est-a-dire qu’il n’y a plus ce sujet suppos¢ savoir qu’incarnait 1’analyste, on se
sépare de lui parce que 1’objet a chu et expulsé vient a sa place. Il faut préciser que cet objet
n’est rien d’autre que 1’objet de la pulsion, mais en tant qu’objet a, pas 1’objet tel qu’on
croyait a I’objet au début. C’est ce qu’en fait Lacan, cet objet inspécularisable, cet objet dont
on n’a pas d’idée. Cet objet qui est tout a fait insaisissable comme objet. C’est quelque chose
qui est assez facile a mettre en lumicre cliniquement. On peut le dire trés simplement. Dans
une analyse poussée jusqu’a ce point-la de mise en acte de la castration et du fantasme
fondamental, 1’analyste comme réel de 1’objet a, ¢a serait ce repli de la castration ou le sujet
serait divisé par 1’objet au-dela de la division par le signifiant. Qu’est-ce que ¢a veut dire ?
Imaginez-vous que subitement, & un moment, vous vous réveillez — c’est le cas de le dire — et
vous vous dites : « Pendant toutes ces années, en venant la parler plusieurs fois par semaine,
tout ce temps, au bout du compte, qu’est-ce que j’ai fait d’autre que de nourrir ce vampire
insatiable ? Je n’ai rien fait d’autre pendant tout ce temps-la que d’aller remplir cette bouche
qui ne cesse a jamais de réclamer. » Ou, alternativement, parce que ¢a peut étre le contraire :
me faire nourrir par cette bouche. Quand vous en étes réduit a cette vérité-l1a, a attraper que la
cure se résumerait a ¢a, a quelque chose donc de la mise en acte du fantasme fondamental
dans son réel, mais dans son réel lu, qu’est-ce qui advient de ce qu’on dit ? C’est la mort du
récit. Il n’y a plus d’interprétation au sens classique du terme, puisque le contenu est devenu
secondaire. Ce qui est dit s’efface maintenant derriére 1’acte de dire. C’est une fin de
I’analyse. Ce n’est plus possible. C’¢était possible avant que je sache qu’il y a une vérité
absolue derriére tout ce que j’ai dit, tout ce qui avait de la signification : tout ¢a ne servait
qu’a nourrir le Moloch insatiable. J’ai pris comme exemple la pulsion orale, mais on pourrait
prendre les autres : il y a le regard, il y a la voix, etc.

Donc vous voyez que Lacan nous convie a quelque chose qui est quand méme assez
ahurissant. Or, il nous dit que ca, cette identification/disjonction du sujet a 1’objet en tant
qu’objet a a le statut de la révélation de Moise devant le Buisson ardent. Pourquoi de ¢a je fais
la lecture que j’en fais, a savoir qu’il veut amener les analystes a ce point-la pour qu’ils
puissent entendre ? Il y a un indice dans le dispositif que Lacan a appelé la Passe. Je ne suis
pas en train de défendre la Passe, vous savez qu’il n’y a strictement aucune procédure de
Passe possible, mais je suis en train de m’intéresser a ce que Lacan a débusqué 1a. Or, du
passeur, rappelez-vous ce qu’il en disait. « Le passeur, c’est celui qui I’est, la Passe. » C’est-a-
dire qu’il est dedans jusqu’au cou ; il ne comprend rien de ce qui lui arrive, mais il est la
Passe. On peut supposer donc qu’il est jusqu’au cou dans un moment critique du $  a, sans
strictement aucune distance. C’est donc un sujet extrémement mal en point, parce que quand
on est a cet état de sujet qui n’a rien d’autre que s’identifier a I’objet a, et pour qui il n’y a
plus d’Autre, on n’est quand méme pas grand-chose comme sujet. Or a propos de ce saut de la
Passe, il dit : « II faut un passeur pour entendre cela. » Je ne discute pas sa thése, je remarque
seulement que Lacan pensait qu’il faut cet état de sujet-la pour entendre, pour entendre
quelque chose d’incroyablement archaique. Donc, vous voyez qu’a mon avis, ce que
Francoise Davoine et Jean-Max Gaudillére ont reproché a Lacan n’est pas justifié. Je dirais
méme que c’est Lacan qui produit les titres théoriques de ce qu’ils mettent a I’ceuvre dans leur
pratique. Donc quand Lacan dit : « La psychanalyse, c’est le traitement attendu d’un



psychanalyste » — et il I’a dit je ne sais combien de fois tout au long de son ceuvre, car jamais
il n’a vari¢ la-dessus — on ne sait pas ce qu’est la psychanalyse, mais la psychanalyse c’est ce
que fait un psychanalyste , c’est-a-dire celui qui est capable d’entendre a un tel niveau de
subjectivit¢ primordiale. De celui-la, on a peut-étre une garantie qu’il ne va pas trop
commettre d’assassinats d’ame, parce qu’il saura devant quoi se trouvent les patients qu’il a a
entendre, et qu’en plus ¢a lui donnera le talent pour pouvoir se glisser dans I’espace
transférentiel ou se tient quelqu’un de régressé ou de psychosé. Concernant encore la question
de la Passe, vous remarquez que ¢a induit de fait une espéce de torsion puisque Lacan tente ce
coup d’arrimer le passage du psychanalysant au psychanalyste sur cette espéce de révélation
conjointe a la castration. Ceci devrait nous mettre la puce a I’oreille car cette identification
massive du sujet a I’objet a peut arriver en début de cure ; il y a des gens qui arrivent comme
¢a, mais ceux-la sont plutot psychosés. Alors évidemment, ce n’est pas la fin de la cure. Donc
il faudrait mettre des temporalités que Lacan n’a pas indiquées dans cette affaire de Passe.
Toutes sortes de temporalités psychiques en rapport a la dimension de la castration. Il n’en
reste pas moins que lui, il a tenté ce coup de lier le passage de I’analysant a 1’analyste sur
quelque chose qui est 1’élimination du sujet supposé savoir. 1l le répéte : « Il ne peut pas y
avoir de sujet suppos¢ savoir pour I’analyste. » Ce n’est pas possible, du fait méme de
I’existence de I’inconscient. Or qu’est-ce que c’est que I’acte du psychanalyste ? C’est un acte
de foi dans le sujet supposé savoir, pour pouvoir le faire fonctionner pour un patient. Je trouve
ca incroyable. Ce qui m’intéresse, ¢’est la torsion, bien sir. C’est-a-dire que d’un coté, il dit :
si vous étes analystes, vous savez qu’il n’y a plus de sujet supposé savoir, qu’il ne peut pas y
en avoir. D’un autre c6té, I’acte de 1’analyste, c’est un acte de foi dans le sujet supposé
savoir... Autrement dit, comme analyste, vous ne savez pas ce que vous savez. Cet acte en
porte-a-faux a la structure d’une Verleugnung , donc a la fois reconnaissance et négation de la
castration. Ce n’est pas une feinte ou un faire semblant de 1’analyste, ¢’est un clivage .

Ce que je trouve tres intéressant, qu’on le prenne au pied de la lettre ou pas, que son affaire
soit vraie ou pas, c¢’est qu’il met en place dans la position subjective de 1’analyste quelque
chose qui doit fonctionner en réserve. Il y a une mise en réserve d’un autre espace, c’est-a-
dire : faites fonctionner le sujet supposé savoir ; qu’il fonctionne en attendant. En attendant
quoi ? En attendant quelque chose qui peut-étre ne viendra pas. Ca, on en a I’expérience,
surtout si on travaille comme psychothérapeute, pour le coup. On fait fonctionner le sujet
supposé savoir en attendant quelque chose d’autre a se mettre a I’oreille, en attendant qu’il y
ait quelque chose pour son désir d’analyste. Ca ne viendra peut-étre jamais du reste, mais
parfois ¢a vient. Ca peut venir sur deux dimensions ; ¢a peut venir de I’inconscient, et 1a on
est du coté, disons, du réve a interpréter. Et puis il va venir peut-étre tout a fait autre chose,
qui est non pas du c6té de I’inconscient en tant qu’organisation signifiante, mais du coté de
I’objet. Et 14, on n’est pas du coté du réve a analyser ; on est du coté du réveil, de la
production du réveil. Je n’y reviens pas. Aujourd’hui, j’insiste sur la torsion elle-méme, avec
cette mise en réserve de 1’écoute de 1’analyste. Je trouve assez fort de la part de Lacan d’avoir
essay¢ de cheviller quelque chose ou il y a toujours cette mise en réserve d’un espace autre ou
on n’adhére pas complétement a la strate du récit. Comme, par ailleurs, faire fonctionner le
sujet supposé savoir implique de ménager un « ¢a sait », voila une occurrence supplémentaire
de constater que la vraie psychanalyse ne ressemble pas a la vraie psychanalyse.

Pour finir, il me reste encore a mettre un bord a la critique féroce de Francoise Davoine du
concept de jouissance. Je trouve que 13, il y a peut-étre quelque chose dont elle ne veut rien
savoir. C’est un domaine d’ombre, une zone trés difficile, et si on ne veut rien en savoir, ¢’est
sir qu’on préfére raconter des histoires : trouver par exemple un trauma présentable. La
guerre remplit bien cet office, parce qu’évidemment, tout le monde est contre. Ca, c’est
normal : on est contre la guerre. Seulement voila : comme je 1’ai rappelé il n’y a pas
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longtemps, ce que nous avons a entendre, c’est 1’anormal. Je ne dis pas du tout que Frangoise
Davoine n’entend pas I’anormal. A mon avis, elle entend tout a fait 1’anormal justement. Je
parle des effets que son enseignement peut avoir ; c’est trés différent. Ca fait trop plaisir
d’entendre que ¢a pourrait étre le trauma de la guerre qui rendrait les gens psychotiques. Tout
le monde est contre — Freud lui-méme le disait a Einstein, malgré sa certitude du caractére
inexorable des ravages de la pulsion de mort. N’empéche que 1a, on fait revenir sur un mode
idéalisé, ce qui est rejeté en méme temps que le concept de jouissance, parce que si on est
contre comme tout le monde, comme tout le monde aussi il me semble que plus que jamais,
dans ce que j’ai a entendre, la guerre est une tentation intime fortement partagée ; surtout par
notre génération et par la génération qui nous suit, qui n’ont pas vécu directement la guerre.
Ca, je I’entends partout. Evidemment, c’est refoulé et on préfére tenir des discours beaucoup
plus présentables.

Or je pense qu’il est impossible de se glisser transférentiellement 1a ou on a a aller, surtout
quand ce n’est plus avec le moi qu’on travaille, et surtout donc 1a ou il y a de la psychose, si
on laisse de coté ce que Lacan avance sur la part la plus obscure de I’identification
primordiale. I1 faut dire que ce qui a renversé les ultimes barriéres psychiques, hélas, constitue
une sorte d’identité intenable qui décharge répétitivement. C’est ¢a le probléme. Et que d’une
certaine fagon, le sujet, en son fonds le plus insistant, c’est le sujet du trauma. C’est celui-1a
que jamais la psychologie ne guérira. Il faut bien une dénomination de ce fonds du trauma qui
rende compte que 1’identité la plus archaique s’y trouve chevillée. On peut I’appeler tout a fait
autrement, mais en ce qui me concerne, jouissance, je trouve c¢a pas si mal, parce que ¢a
suppose I’implication du corps. Or, le corps, depuis le début de la psychanalyse, a été posé par
Freud lui-méme au centre de 1’identification primaire, puisqu’il en a rendu compte comme
une incorporation.

19 Décembre 2007
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